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A Madame la marquise de Maillé.

L’inégalité protectrice

Le petit poussin brise sa coquille et se met a courir.

Peu de chose lui manque pour crier : « Je suis libre »... Mais le petit
homme ?

Au petit homme, il manque tout. Bien avant de courir, il a besoin d’étre
tiré de sa mere, lavé, couvert, nourri. Avant que d’étre instruit des premiers
pas, des premiers mots, il doit étre gardé de risques mortels. Le peu qu’il a
d’instinct est impuissant a lui procurer les soins nécessaires, il faut qu’il les
recoive, tout ordonnés, d’autrui.

Il est né. Sa volonté n’est pas née, ni son action proprement dite. Il n’a
pas dit Je ni Moi, et il en est fort loin, qu'un cercle de rapides actions
prévenantes s’est dessiné autour de lui. Le petit homme presque inerte, qui
périrait s’il affrontait la nature brute, est requ dans l’enceinte d’une autre
nature empressée, clémente et humaine; il ne vit que parce qu’il en est le
petit citoyen.

Son existence a commencé par cet afflux de services extérieurs gratuits.
Son compte s’ouvre par des libéralités dont il a le profit sans avoir pu les
mériter, ni méme y aider par une priere, il n’en a rien pu demander ni désirer,
ses besoins ne lui sont pas révélés encore. Des années passeront avant que la
mémoire et la raison acquises viennent lui proposer aucun débit compen-
sateur. Cependant, a la premiere minute du premier jour, quand toute vie
personnelle est fort étrangere a son corps, qui ressemble a celui d'une petite
béte, il attire et concentre les fatigues d’un groupe dont il dépend autant que
de sa mere lorsqu’il était enfermé dans son sein.

Cette activité sociale a donc pour premier caractére de ne comporter
aucun degré de réciprocité. Elle est de sens unique, elle provient d’'un méme



terme. Quand au terme que I'enfant figure, il est muet, infans, et dénué de
liberté comme de pouvoir. Le groupe auquel il participe est parfaitement pur
de toute égalité; aucun pacte possible, rien qui ressemble a un contrat. Ces
accords moraux veulent que l'on soit deux. Le moral de I'un n’existe pas
encore.

On n’en saurait prendre acte en termes trop formels, ni assez admirer ce
spectacle d’autorité pure, ce paysage de hiérarchie absolument net.

Alinsi, et non pas autrement, se configure au premier trait le rudiment de
la société des hommes.

La nature de ce début est si lumineusement définie qu’il en résulte tout
de suite cette grave conséquence, irrésistible, que personne ne s’est trompé
autant que la philosophie des « immortels principes », quand elle décrit les
commencements de la société humaine comme le fruit de conventions entre
des gaillards tout formés, pleins de vie consciente et libre, agissant sur le
pied d'une espece d’égalité, quasi pairs sinon pairs, et quasi contractants,
pour conclure tel ou tel abandon d’une partie de leurs « droits » dans le
dessein expres de garantir le respect des autres.

Les faits mettent en pieces et en poudre ces réveries. La Liberté en est ima-
ginaire, I'Egalité, postiche. Les choses ne se passent pas ainsi, elles n’amorcent
méme rien qui y ressemble et, se présentant de tout autre maniere, le type
régulier de tout ce qui se développera par la suite est essentiellement contraire
a ce type-la. Tout joue et va jouer, agit et agira, décide et décidera, procede
et procédera par des actions d’autorité et d’'inégalité, contredisant, a angle
droit, la falote hypothese libérale et démocratique.

Supposons qu’il n’en soit pas ainsi et que I'hypothese égalitaire ait la
moindre apparence. Imaginons, par impossible, le petit homme d’une heure
ou d’un jour, accueilli, comme le voudrait la Doctrine, par le chceeur de ses
pairs, formé d’enfants d’une heure ou d'un jour. Que feront-ils autour de
lui 7 Quel service lui rendront-ils? 11 faut, il faut absolument, si I'on veut
qu’il survive, que ce pygmée sans force soit environné de géants, dont la force
soit employée pour lui, sans controle de lui, selon leur gofit, selon leur coeur,
en tout arbitraire, a la seule fin de 'empécher de périr : Inégalité sans mesure
et Nécessité sans réserve, ce sont les deux lois tutélaires dont il doit subir le
génie, la puissance, pour son salut.

Ce n’est que moyennant cet Ordre (différencié comme tous les ordres) que
le petit homme pourra réaliser ce type idéal du Progres : la croissance de son
corps et de son esprit.

Il grandira par la vertu de ces inégalités nécessaires.



Le mode d’arrivée du petit homme, les étres qui 'attendent et 'accueil
qu’ils lui font, situent ’avenement de la vie sociale fort en deca de ’éclosion du
moindre acte de volonté. Les racines du phénomene touchent des profondeurs
de Physique mystérieuse.

Seulement, et ce nouveau point importe plus peut-étre que le premier,
cette Physique archique et hiérarchique n’a rien de farouche. Bien au re-
bours! Bénigne et douce, charitable et généreuse, elle n’atteste aucun esprit
d’antagonisme entre ceux qu’elle met en rapport. S’il n’y a pas eu 'ombre
d’un traité de paix, c’est d’abord qu’il n’y a pas eu trace de guerre, de lutte
pour la vie, entre I'arrivant et les recevants; c’est une entr’aide pour la vie
qu’offre la Nature au petit hote nu, affamé, éploré, qui n’a méme pas en
bouche une obole qui lui paye sa bienvenue. La Nature ne s’occupe que de le
secourir. Il est en larmes, elle le caresse et le berce, et elle s’efforce de le faire
sourire.

Dans un monde ou les multitudes dolentes élevent a longs cris des reven-
dications minima, que ceux qui les entendent ne manquent pas de qualifier
de calamiteux mazima, — en ce monde ou tout est supposé devoir surgir de
la contradiction d’intéréts aveugles et la bataille d’égoismes irréductibles —,
voici quelque chose de tout autre et qu’on ne peut considérer comme hasard
d’une rencontre ni accident d’une aventure, voici la constance, la regle et la
loi générale du premier jour : cette pluie de bienfaits sur le nouveau-né. Au
mépris de tout équilibre juridique, on le fait manger sans qu’il ait travaillé!
On le force, oui, on le force a accepter sans qu’il ait donné! Si les meres
répondent qu’il faut bien faire vivre ce qu’on a fait naitre, leur sentiment n’est
point a classer entre les durs axiomes du Juste, il procede du souple décret
d’une Grace. Ou, si 'on tient absolument a parler justice, celle ci se confond
certainement avec ’Amour. C’est ainsi! Nulle vie humaine ne conduit son
opération primordiale courante sans qu’on lui voie revétir ces parures de
la tendresse. Contrairement aux grandes plaintes du poéte romantique?, la

1. Maurras reprend ici des éléments de la fin de la seconde strophe de « La Maison du
Berger », poéme d’Alfred de Vigny recueilli dans Les Destinées, qui débute par I’expression
d’un désespoir absolu :

Si ton coeur, gémissant du poids de notre vie,

Se traine et se débat comme un aigle blessé,
Portant comme le mien, sur son aile asservie,
Tout un monde fatal, écrasant et glacé;

S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle,
S’il ne voit plus 'amour, son étoile fidele,
Eclairer pour lui seul 'horizon effacé ;

Si ton &me enchainée, ainsi que ’est mon ame,
Lasse de son boulet et de son pain amer,



lettre sociale, qui parait sur l’épaule nue, n’est pas écrite avec le fer. On n’y
voit que la marque des baisers et du lait : sa Fatalité se dévoile, il faut y
reconnaitre le visage d'une Faveur.

... Mais le petit homme grandit : il continue dans la méme voie royale du
méme bénéfice indu, littéralement indu; il ne cesse de recevoir. Outre qu’on
lui a inculqué une langue, parfois riche et savante, avec le grave héritage spi-
rituel qu’elle apporte, une nouvelle moisson qu’il n’a point semée est récoltée
de jour en jour : I'instruction, 'initiation et I’apprentissage.

La pure réceptivité de 1’état naissant diminue selon que s’atténue la dis-
proportion des forces entre son entourage et lui. L’effort, devenu possible,
lui est demandé; la parole qu'on lui adresse, plus grave, peut se teinter de
sévérité. Aux premieres douceurs qui 'ont couvé, succede un maéle amour
qui excite au labeur, le prescrit et le récompense. La contrainte est parfois
employée contre lui, car le petit homme, plus docile, en un sens, 1’est moins
dans un autre; il se voit capable de se défendre, pour résister méme a son
vrai bien. Il doit peiner, et la peine peut lui coliter. Mais ce qu’il met du sien
est largement couvert et compensé par la somme et par la valeur de gains
nouveaux, dont le compte approximatif ne peut étre dressé ici qu’a moitié.

En effet, nous devons laisser de coté ce que le petit homme acquiert de
plus précieux : I’éducation du caractere et le modelage du cceur. Ce chapitre,
vaste et complexe, est infesté de sots, de fripons, d’effrontés, qui y gardent
une certaine marge de chicane pour soutenir la basse these de I'enfant-roi et
de l'enfant-dieu, de qui la sublime originalité serait violée par les parents,
détournée par les maitres, appauvrie ou enlaidie par 1’éducation, alors qu’il
est patent que ce dressage nécessaire limite 1’égoisme, adoucit une dureté et
une cruauté animales, freine des passions folles et fait ainsi monter du « petit
sauvage » le plus aimable, le plus frais et le plus charmant des étres qui soient :
I’adolescent, fille ou garcon, quand il est élevé est civilisé. La vérité se rit des
sophismes les plus retors. Mais, parce que notre exposé de faits doit démontrer
plutét que décrire, il vaut mieux en négliger une belle part et couper aux
longueurs d'un débat onéreux. Tenons-nous a 'indiscutable, au sans réplique :
il nous suffit de la haute évidence des largesses unilatérales que le prédécesseur
fait au successeur sur le plan de l'esprit. La, ’enfant n’est pas suspect de
pouvoir acheter d'une ligne ou compenser d’un point les immenses avoirs

Sur sa galére en deuil laisse tomber la rame,
Penche sa téte pale et pleure sur la mer,

Et, cherchant dans les flots une route inconnue,
Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue

La lettre sociale écrite avec le fer (...)

Toutes les notes sont des éditeurs.



dont il a communication, tels qu’ils ont été capitalisés par son ascendance,
et lourds de beaucoup plus de siecles qu’il n’a d’années. Son cercle nourricier
étant ainsi devenu énergie et lumiere est immensément élargi, et rien n’y
apparait qui puisse ressembler encore a aucun régime d’égalité contractuelle.
Si 'on veut, un échange a lieu. Mais c’est celui de l'ignorance contre la
Science, celui de 'inexpérience des sens, de la gaucherie des membres, de
I'inculture des organes, contre I’enseignement des Arts et Métiers : véritable
et pur don fait a 'enfant du prolétaire comme a ’enfant du propriétaire, don
commun « au boursier » et a I’héritier, car le plus pauvre en a sa part; en
un sens, elle est infinie, ne comportant point de retour.

... Ainsi nourri, accru, enrichi et orné, le petit homme a bien raison,
alors, de prendre conscience de ce qu’il vaut et, s’il « se voit le bout du
nez », d’estimer a leur prix les nouveautés brillantes dont il aspire a prendre
I'initiative a son jour. Mais, jusqu’a la preuve faite, jusqu’a I’ceuvre mise sur
pied, il ne peut guere qu’accéder a I’heureux contenu des cornes d’abondance
inclinées devant lui. Comme il s’est donné la peine de naitre, tout au plus s’il
doit se donner la peine de cueillir, pour se 'ingérer, le fruit d’or de la palme
que le dieu inconnu fait parfois tomber a ses pieds.

Liberté « plus » Nécessité

La croissance achevée, voici la seconde naissance. Du petit homme sort
I’adulte. La conscience, 'intelligence, la volonté apparues, exercées, il se pos-
sede. C’est a son tour de vivre, son moi est en mesure de rendre a d’autres
moi tout ou partie, ou le plus ou le moins, de ce qui lui fut adjugé sans aucune
enchere.

Son effort personnel ressemble a celui de ses peres, il tend aux mémes fins
de mélancolie éternelle et d’universel mécontentement qui pousse tout mortel
a essayer de changer la face du monde. Cela ne va jamais sans vertige ni
griserie. Les étourdissements de la chaude jeunesse ne peuvent pas beaucoup
contribuer a lui ouvrir les yeux sur la vérité de sa vie. Commencons par
feindre de faire a peu prés de méme, et suivons notre jeune adulte dans
le tourbillon de cette activité que le désir, 'exemple et leurs entralnements
nouent, dénouent, stimulent, traversent.

L’éternel ouvrier se met donc a 'ceuvre; il fait et il défait, arrache et
ajoute, détruit et reconstruit, a moins que, voyageur et médiateur, il ne
trafique, achete, vende. Ainsi peut-il entrer dans tous les tours et retours de
commandement et d’obéissance qui le font s’éprouver et parfois se connaitre :
constant ou non avec lui-méme, fidele ou non envers autrui, il ne peut



manquer de prendre la hauteur de ses freéres, supérieurs ou inférieurs, les
dépassant, dépassé d’eux, selon sa valeur ou sa chance, mais rencontrant fort
peu d’égaux bien qu’il lui soit usuel, commode et courtois de faire et dire
comme s’ils ’étaient tous.

Ce qu’il peut reconnaitre de véritable égalité entre les hommes qui se
révelent a lui ressemblerait plutot a une chose qui serait la méme chez tous.
Comment se représenter cette identité ?

C’est un composé de science et de conscience, quelque chose de méme qui
porte les uns et les autres a voir, sentir, retenir, en tout objet, ce qui est aussi
le méme, invariable, invarié, fixé; une faculté d’adhérer spontanément aux
axiomes universels des nombres et des figures, a se réfugier et a se reposer
dans les perceptions ou les acquisitions immémoriales du bon sens et du sens
moral ; la distinction du bien et du mal, 'aptitude a choisir ou a refuser I'un
et lautre. Enfin, d’'un mot, ce qui, avec des formes ou des intensités diverses,
constitue, en son essentiel, le Personnel.

Pour en rendre l'idée plus claire, supposons l'architecte de la Cité de
I’Ame ou son géometre et dessinateur-arpenteur, occupé a délimiter, avec
la plume ou le crayon, les vastes espaces vagues occupés et disputés par
les sentiments, les passions, les images, les souvenirs, tous éléments divers
d’énergie comme de valeur, qui sont naturels a chaque homme; la courbe
irréguliere dont il les cerne peut tendre a former un cercle ou un ovale
ou toute autre figure, mais flottante, mobile, extensible, étant douée des
élasticités de la vie. Or, voici qui va obliger le méme praticien a se servir de
son compas, et d’une ouverture constante, pour le rayon qui décrira un petit
cercle concentrique a circonférence rigide; le cercle déterminera le réduit
ou tient, ou s’accumule le trésor, le dépot des biens spirituels et moraux
dont la Raison et la Religion s’accordent a faire l'attribut de 'humanité.
Tout homme, ayant cela, vaut tout autre homme, pour cela. La siége donc
I'impénétrable et l'inviolable, I'inaltérable, 'incoercible, le sacré. Les neuf
dixiemes de I’Amour, qui sont physiques, recoivent la leur mystérieux dernier
dixieme, demi-divin, étincelle qui I’éternise ou le tue. C’est le lieu réservé du
plus haut point de nos natures. Et, comme il se répete tel quel en chacun
des hommes les plus dissemblables, ¢’est leur mesure, enfin trouvée. Combien
de fois ce metre mental et moral pourra-t-il étre reporté sur la stature et le
volume des innombrables exemplaires réalisés de 1’étre humain 7 L’intensité
de leurs passions! L’étendue de leurs besoins! Leurs talents! Leurs vigueur !
Leurs vices! Celles de leurs vertus qui sont de source corporelle ou d’origine
mixte! Tout ce que la Personne associe et agrége de minéral, de végétal et
d’animal, dans le socle vivant de son humanité !



De I’humaine expansion universelle émerge ce point de repere. Il ne faut
pas penser que les modernes 'aient découvert. Sophocle et Térence I'ont bien
connu. Les auditeurs de leur théatre ne lignoraient point. Quelques abus
que l'on fasse de certains de leurs textes, nos Anciens ne doutaient pas que la
personnalité fiit également présente dans I'esclave et dans le maitre. Le petit
serviteur platonicien portait en lui, comme Socrate, toute la géométrie. Ce
qui ne veut point dire qu’il fit I’égal de Socrate ni considéré, ni a considérer
comme tel ; autant elit valu soutenir que nous sommes tous égaux parce que
nous avons tous un nez. Mais, que cette identité générale existe, qu’elle serve
et puisse servir d’unité de rapport, il suffit; toute 'activité rationnelle et
morale des hommes s’en trouve soumise a une meéme législation. Il est autre
par ailleurs. Il est le méme la. Que 'action personnelle tienne a la vie privée,
qu’elle tienne a la vie sociale et politique, tout ce qu’elle a de wvolontaire,
engagé au cadre des droits et des devoirs, tombe sous le critere du Juste et
de I'Injuste, du Bien et du Mal.

Tel est le petit cercle, et sa juridiction. Il ne saurait I’étendre a toute la
vivante forét des actions inconscientes et involontaires qui recouvre et qui
peuple toute la grande figure diffuse dont il est entouré. La mesure des lois
morales ne peut suffire a la police de cette aire immense.

Voici d’abord (ce qui n’est discuté de personne) la loi du corps; se couvrir
pour ne pas s’enrhumer, s’appuyer pour ne pas tomber, se nourrir pour ne
pas périr. Mais il doit exister d’autres lois. Un choeur de bienfaits collectifs
s’est déja imposé au naissant animal humain en vue de sa croissance physique
et morale. Si grandir et mirir ’émancipe des liens originels, ne va-t-il pas
étre soumis a d’autres conditions qui auront aussi leur degré de nécessité ? Il
n’est point promis a la solitude. Il ne la supporterait pas. L’homme adulte,
quelque trouble agitation qui 'emporte, et souvent par 'effet de ce trouble,
ne cesse de subir un premier mouvement qui est de rechercher son semblable,
pour se l'adjoindre ou se joindre a lui.

Or, prenons garde que, d’abord, il ne va pas lui proposer ou imposer
quelque condition définie d’entente délibérée. Son mouvement sera personnel
tout a I’heure : il n’est encore qu’individuel.

Avant d’étre électives, ses affinités ont été instinctives. Elles ont méme
commencé par étre fortuites et confuses ; souvent dues au concours des seules
circonstances. L’enfant a déja beaucoup joué, avec bien des compagnons (et
les premiers venus) avant d’aller articuler le gentil « voulez-vous jouer avec
moi ? » des jardins publics de nos grandes villes. L’habitude d’étre ensemble
s’est nouée toute seule; cette consuetudo? ou la Morale antique vit un ca-

2. Habitude, coutume, usage.



ractere de I’Amitié. Cela est resserré par les camaraderies de 1’adolescence.
Enfin, avec l'intelligence de la vie, les motifs d’ainsi faire apparaissent de
plus en plus raisonnables et bons; dés lors tout se passe, on peut le dire
hardiment, comme si [’homme prenait conscience des avantages prodigieux
que lui a valus sa fonction sociale innée et qu’il ait décidé de les accroitre en
imitant l'ouvrage de la Nature, non sans le renouveler par son art. Ainsi la
créature de la Société VEUT a son tour inventer et créer I’Association.

Dans la réalité, cela est moins net. Un jet incompressible de confiance
initiale lui fait désirer et solliciter de son semblable le secours, le concours,
ou les deux ensemble. Mais la, un instinct, non moins fort, engendre un
mouvement inverse, un jet de défiance, qui conduit & désirer et solliciter des
précautions et garanties dans 1'usage de ce secours ou de ce concours. Soit par
quelque coup de génie, soit par tatonnements, il cherche et trouve comment
éliminer de I'association ce qu’il en redoute : le risque de variation, le danger
de perversion. Il cherche, il trouve comment associer a la durée la sécurité. Les
clauses d’un Contrat vont s’ajouter a tous les biens de I'association désirée ;
qu’elles soient jurées ou non, orales ou non, écrites sur la brique ou sur la
pierre, la peau de béte, le tronc d’arbre ou le papier, il y est fait mention
de la foi des personnes qui décident enfin d’engager leur volontés libres selon
leurs esprits conscients.

La premiere confiance dans 1’association initiale ne peut étonner; elle
jaillit du sentiment d’un méme destin de faiblesse et d’effort, de besoin et
de lutte, de défense et de labeur. A moi! A Uaide! Le coup d’épaule. Le
coup de main. Rien de plus naturel a ’homme. Faible, il se trouve toujours
trop seul; fort, ne se sent jamais assez suivi ni servi. Aurait-il cherché si
avidement le concours de ses semblables s’ils n’avaient été dissemblables, s’ils
avaient tous été ses pairs, et si chacun lui efit ressemblé comme un nombre
a un autre nombre ? Ce qu’il désirait en autrui était ce qu’il ne trouvait pas
exactement de méme en lui. L’inégalité des valeurs, la diversité des talents
sont les complémentaires qui permirent et favoriserent ’exercice de fonctions
de plus en plus riches, de plus en plus puissantes. Cet ordre né de la différence
des étres engendra le succes et le progrés communs.

Quant a la méfiance entre associés, elle devait tenir, elle tient aux modes
de collaboration : a '’embauche et a la débauche, a I’horaire, aux saisons, au
plezus® des conditions favorables et hostiles. Elle tient surtout aux produits
qui résultent du travail en commun. Ce sont des objets matériels, qu’il faut
partager ; ils sont prédestinés aux réclamations continues que font naitre tous

3. « Noeud » ou « réseau », en latin.
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les partages. L’associé se met en garde contre ’associé tout aussi spontané-
ment qu’il peut ’étre contre le pillard et le filou.

Si donc la nécessité impose la coopération, le risque de l'antagonisme
ne sera jamais supprimé non plus; la surabondance des produits issus du
machinisme n’y fera rien. Dans I’abondance universelle, il y aura toujours
du meilleur et du moins bon, les différences de qualité seront appréciées,
désirées, disputées. Ce qui aura I’honneur et le bonheur d’apaiser les faims
élémentaires, éveillera d’autres désirs, nombreux, ardents, entre lesquels re-
naitra la contestation. L’histoire nous apprend que les guerres, étrangeres ou
intérieures, ne sont pas toutes nées de la pénurie. Les litiges civils ont aussi
d’autres causes. Est-ce que les plus riches ne se disputent pas leur superflu ?
On s’efforce de prévenir ce mal universel en le prévoyant ; on se régle, on se
lie soi-méme. Que le Contrat produise a son tour des difficultés, c’est la vie et
son jeu d’'intéréts passionnés. Les semences de guerre sont éternelles, comme
les besoins et les volontés de la paix.

Il faut s’associer pour vivre. Pour bien vivre, il faut contracter. Comme si
elle sortait d’un véritable élan physique, I’Association ressemble & un humble
et pressant conseil de nos corps dont les miseres s’entr’appellent. Le Contrat
provient des spéculations délibérantes de 'esprit qui veut conférer la stabi-
lité et I'identité de sa personne raisonnable aux changeantes humeurs de ce
qui n’est pas lui. Pour illustrer la distinction, référons nous aux causes qui
conjoignent le couple naturel — puissantes, profondes, mouvantes comme
I’amour —, et comparons-les a la raison distincte du pacte nuptial qui les
rassemble et les sublime pour un foyer qui veut durer.

Nouée, scellée par le Contrat, I’Association mérite d’étre tenue pour la
merveille des chimies synthétiques de la nature humaine. Cette merveille, bien
introuvable a l'origine des connexions sociales, nait a leur centre florissant,
dont elle est le fruit. L’ Association contractuelle a été précédée et fondée — et
peut donc étre soutenue — par tout ce qui a part a « la constitution essentielle
de 'humanité?® » ; il faut lui souhaiter de poser avec force sur les conglomérats
préexistants, mi-naturels, mi-volontaires, que lui offre I’héritage gratuit de
millénaires d’histoire heureuse, foyers, villes, provinces, corporations, nations,
religion.

Bref, le Contrat, instrument juridique du progres social et politique, tra-
duit les initiatives personnelles de 'homme qui veut créer a son tour des
groupements nouveaux, qui soient au gotit de sa pensée, a la mesure de ses
besoins, pour la sauvegarde de ses intéréts : I'art, le métier, le jeu, la piété,
la charité. Il suffit de songer a ces compagnies, a ces confréries, pour sentir

4. Titre d’'un ouvrage de Frédéric Le Play.
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combien la personne y peut multiplier la personne, I’humain passer ’humain,
les promesses et les espoirs se féconder les unes les autres. Une action qui
sait faire servir les constructions de la Nature a la volonté de I’Esprit confere
a ses ouvrages une fermeté surhumaine.

Bien qu’on 'ait beaucoup dit, il ne faudrait point croire que I’Association
volontaire ait fait un progres particulier de nos jours.

Sa puissance s’est plutot affaiblie, et la cause en est claire. Elle tient a la
décadence de la personne et de la raison.

Le Moyen-Age a vécu du contrat d’association étendu a 1’édifice entier
de la vie. La foi du serment échangé d’homme a homme a présidé aux en-
chainements de la multitude des services bilatéraux dont la vaste et profonde
efficacité s’est fait sentir durant de long siecles. Maitre statut des volontés,
I’engagement contractuel naissait a la charrue, s'imposait a I’épée et réglait le
sceptre des rois. Mais cette noble mutualité juridique, vivifiée par la religion,
était fortement enfoncée et comme entée sur le solide tronc des institutions
naturelles : autorité, hiérarchie, propriété, communauté, liens personnels au
sol, liens héréditaires du sang. Au lieu d’opposer 1’Association a la Société,
on les combinait 'une a ’autre. Sans quoi, le systeme efit rapidement dépéri,
s’il fit jamais né.

Depuis, 1'on s’efforce de faire croire a 'homme qu’il n’est vraiment tribu-
taire ou bénéficiaire que d’engagements personnels : ainsi prétend-il tout ré-
gler d'un je veuz ou je ne veuz pas. Les créations impersonnelles de la Nature
et de I'Histoire lui sont représentées comme tres inférieures aux siennes. On
lui fait réserver les caracteres de la convenance, de 'utilité et de la bonté a ce
qu’il a tiré lui-méme de I'industrie individuelle de son cerveau, du choix plus
ou moins personnel de son coeur. Cependant est-ce lui qui, en naissant, s’est
soustrait a la mort certaine ? Il a été saisi et sauvé par un état de choses qui
I'attendait. Est-ce lui qui a inventé la discipline des sciences et des métiers a
laquelle il emprunte si largement ? Il a regu tout faits ces capitaux du genre
humain. S’il ne se plaint pas de ces biens, il y songe trop peu et distingue de
moins en moins tout ce qu’il doit encore en recevoir et en tirer.

Hérédité et volonté

Car cette haute source surhumaine n’est point tarie. Nous n’avons pas
épuisé non plus le risque des malheurs auxquels est sujette toute vie d’homme,
qu’elle ait six mois, vingt ou cent ans! Apres le froid, la faim, le dénuement,
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I'ignorance, bien d’autres adversités la menacent qui peuvent la vaincre ou
dont elle peut triompher selon son courage, son intelligence et son art.

Cela dépend assez de I'homme. Il peut dérégler sa conduite d’apres tels
ou tels des principes improvisés qui viennent flatter son désir. Mais il peut
aussi accorder une attention sérieuse aux usages et aux meeurs établis avant
lui. Ce Coutumier a ses raisons, cette Raison est vérifiée par I'expérience.

Parce qu’il y a une Barbarie, préte a détruire et a ranconner les sociétés,
— parce qu’elles enferment une Anarchie toujours disposée a les violenter —,
parce qu’il se fait un mélange de Barbarie et d’Anarchie fort apte a ruiner et a
rompre tous les contrats du travail social, — parce que ces deux menaces sont
toujours en suspens —, il est arrivé a nos ancétres de s’établir soldats et bons
soldats, citoyens et bons citoyens, pour préserver leur paix, maintenir leurs
foyers, et le résultat doit compter, puisque, sans lui, nous ne serions pas ou
nous sommes. La loi civile et militaire n’est point née d’une volonté arbitraire
de législateur ni du caprice d’'une domination. On a subi des nécessités fort
distinctes en fondant des piliers de l'ordre. Il est conseillé de ne pas les
ébranler, en raison des maux qu'’ils épargnent.

D’autres maux seraient épargnés, et de grands biens procurés, si I'orgueil
individuel était moins rétif a concevoir les conditions normales de 1'effort
humain, les lois de son succes, 'ordre de son progres, tout ce code approxi-
matif de la bonne fortune dont la Nature semble avoir rédigé les articles dans
un demi-jour un peu crépusculaire, mais ou 'homme voit clair des qu’il le
veut bien. Ce qui I'a conservé est ce qui le conserve et qui le gardera. Ces
procédures tutélaires devraient étre un objet de son étude constante; elles
permettraient de faire par science, en sachant ce qu’on fait, ce que ’on concoit
trop comme pure routine. Et de longues écoles en seraient raccourcies.

Le poete-philosophe Maurice Maeterlinck a beaucoup intéressé nos jeunes
années quand il nous traduisit d’Emerson® la fameuse parabole du charpen-
tier qui se garde bien de placer au-dessus de sa téte la poutre qu’il veut
équarrir ; il la met entre ses pieds, pour que chacun de ses efforts soit multiplié
par le poids des mondes et la force réunie du cheoeur des étoiles. Mais le
charpentier peut étre ivre, ou fou; il peut s’étre fait une idée fausse de la
gravitation ou n’en avoir aucune idée. S’il place en haut ce qu’il faut mettre
en bas, la fatigue et I’épuisement lui viendront avant qu’il ait fait son travail,

5. Ralph Waldo Emerson (1803-1882), penseur et écrivain américain, fut 'un des fon-
dateurs de I’école « transcendentaliste », sorte de syncrétisme post-romantique mélant des
influences kantiennes et des apports des religions orientales, dans lequel on a vu un ancétre
du New Age. Maurice Maeterlinck lui a consacré un essai dans son recueil Le Trésor des
humbles (1896), et a écrit la préface d’une traduction de sept essais d’Emerson publiée a
Bruxelles en 1899.
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ou il y aura prodigué un temps excessif et un labeur sans mesure, en courant
d’énormes risques de malfacon. C’est ce qui arrive a 'homme qui néglige le
concours bienfaisant des lois qui économiseraient son effort. Il VEUT tout tirer
de son fond. Esprit borné, cceur vicié, il nie les vérités acquises pour suivre
les chimeres qu’il n’a méme pas inventées.

Cependant, quelque chose de bon et de doux que nous n’avons pas nommé
encore, la Famille, lui ayant ouvert les seules portes de sa vie, un conseil que
fortifient son idée de I'honneur et le sens de sa dignité incline tout adulte
civilisé a recommencer les établissements de cette providence terrestre. Mais
c’est ce que beaucoup veulent contester aujourd’hui! Tout récemment, nos
Russes, abrutis ou pervertis par des Juifs allemands, avaient estimé que I'on
pourrait trouver infiniment mieux que n’a fait la mere Nature en ce qui
concerne la réception et ’éducation des enfants. L’épisode de leur naissance
a toujours un peu humilié I'esprit novateur. Le libéralisme individualiste et
le collectivisme démocratique sont également choqués, non sans logique, de
voir que les enfants des travailleurs les plus conscients et les plus émancipés
soient ainsi jetés dans la vie sans étre consultés au préalable ni priés de se
prononcer, par un vote, sur une aussi grave aventure! Ils ne pouvaient rien a
cela; du moins nos Russes ont-ils voulu s’appliquer fermement a étatiser et
a centraliser les foyers domestiques qui jusque-la, chez eux comme ailleurs,
formaient de petites républiques assez libres vivant par elles-mémes, suivant
la loi des morts, plus ou moins modifiée par la fantaisie des vivants. A ce
systéme irrationnel, ils ont substitué des administrations, services et offices
d’Etat. Forts du sentiment de leurs pédologues, inventeurs d’une science
supérieure a la Pédagogie (qui, d’apres eux, était insuffisamment marxiste,
méme parfois anti-marxiste) ils décréterent que I'enfant arraché aux parents
le plus t6t possible serait donné aux creches, garderies et jardins publics. Ce
qui était le pis aller d’autrefois devenait la regle nouvelle. L’enfant fut ensuite
invité a se former lui méme par 1’élection de ses maitres et moniteurs. Grand
progres, qui fut malheureux! Les petits Russes ont mal poussé. On a vu
croitre, en hordes errantes, une jeunesse infirme, malade, criminelle. On a d
en tuer beaucoup, et revenir a I'ancienne mode, en vérifiant ce principe que
I’ Antiphysique est plus cher et moins sir que le Physique. Qui peut utiliser la
chute d’eau, la marée et le vent, se dispense d’aller chercher dans les entrailles
de la terre un combustible artificiel. En politique, les forces utilisables sont &
portée de la main. Et de quelle puissance ! Des que I’homme se met a travailler
avec la Nature, l'effort est allégé et comme partagé. Le mouvement reprend
tout seul. Le fils trouve tout simple de devenir pére, I’ancien nourrisson le
nourricier ; I’héritier entreprend de garder et d’augmenter 1’héritage afin de
le léguer a son tour. Le vieil éleve élevera. L’ancien apprenti sera maitre ;
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I’ancien initié, initiateur. Tous les devoirs dont on a bénéficié sont inversés
et reversés a des bénéficiaires nouveaux, par un mélange d’automatisme et
de conscience auquel ont part les habitudes, les imitations, les sympathies,
les antipathies, et dont il faut méme se garder d’exclure les agréments de
I’égoisme, car ils ne sont pas en conflit obligatoire avec le bien social. ..

Mais Mirabeau est le seul révolutionnaire qui ait compris quelque chose
a cela. La plupart font le réve contraire : ils ont la rage de reconstruire le
monde sur la pointe d’une pyramide de volontés désintéressées. Que les choses
aiment mieux reposer sur une base spacieuse et naturelle, ils n’en supportent
pas I'importune évidence.

Cependant, que dit la Nature? Dans son ample conseil ou toutes les
ressources de la vie sont conviées et mises en action, rien ne prévaut sur le
maintien et la protection du toit domestique, car c’est de la, palais royal ou
simple cabane, que tout est sorti : travaux et arts, nations et civilisations.
On n’a pas assez remarqué que, dans le Décalogue, le seul motif qui soit
invoqué a I'appui d’'un commandement affecte le IV® article, celui qui fonde
la famille et que les Septante traduisent en ces termes frappants : « Tu
honoreras ton pére et ta mere afin de vivre longuement sur cette bonne
terre que le Seigneur Dieu t’a donnée. » Une vie particulierement longue
est-elle accordée, en fait, aux mortels qui ont observé cette regle? On ne
sait, mais il est certain que la longévité politique appartient aux nations qui
s’y sont conformées. Aucun gouvernement heureux ne s’en est affranchi. On
a tout vu, hormis cela. L’histoire et la géographie des peuples, étant fort
variées, produisent des régimes dont la forme extérieure varie aussi mais,
que le Pouvoir nominatif y soit unitaire ou plural, coopté, hérité, élu ou
tiré au sort, les seuls gouvernements qui vivent longuement, les seuls qui
soient prosperes, sont, toujours et partout, publiquement fondés sur la forte
prépondérance déférée a l'institution parentale. Pour les Dynasties cela va de
soi. Mais les grandes Républiques, toutes celles qui ont surmonté et vaincu les
ages, ont été des patriciats avoués : Rome, Venise, Carthage. Celles qui désa-
vouent ces principes de la Nature ne tardent pas a se désavouer elles-mémes
par la pratique d’un népotisme effréné, comme le fait notre République des
Camarades qui est d’abord une République de fils a papa, de gendres et de
neveux, de beaux-fréres et de cousins.

Comme les familles sont inégales de forces et de biens, un préjugé peut
accuser leur regne d’établir d’injustes inégalités de début entre les membres
d’une méme génération. Avant d’aborder ce reproche, regardons aux visages
ceux qui le font. Ou ce sont des Juifs qui, depuis un siecle, doivent tout
a la primauté de leur race, ou ce sont des suppots de la Noblesse républi-
caine. Leur impudent oligarchisme secret, les bas profits qui en sont préle-
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vés établissent quels mensonges enveloppe leur formule d’égalité. Mais ces
mensonges montrent aussi qu’on ne détruit pas la Nature; avec des sangs
inégaux, la Nature procrée des enfants sains ou infirmes, beaux ou laids,
faibles ou puissants, et elle interdit aux parents de se désintéresser de leurs
créatures en les laissant jouer, toutes seules, leur sort entier sur le tapis vert
du concours ou de I'’examen. Que le concours soit surveillé, que les épreuves de
I’examen soient loyales, que tricherie et fraude soient séverement réprimées,
ainsi I'exige la justice, et il faut le crier, car rien n’est plus certain. Mais il
n’est pas certain du tout que la justice exige en toute chose le concours, ni
que tout soit concours dans la vie. Rien ne prouve, non plus, que certaines
faiblesses, avérées sur le champ de course, ne puissent étre compensées ailleurs
et que, enfin, le brevet du champion, le diplome du fort en theme et de la
béte a concours, soient les seuls titres sur lesquels il faille classer les humains.

Le tournoi et la joute sont de belles épreuves; la vie en contient d’autres,
qui ne sont pas des jeux, et d’ou la convention est absente. La valeur per-
sonnelle que 1'on ne saurait trop cultiver a droit aux grandes places, on ne
saurait trop 'y porter ; mais, en raison méme de ce qu’est le mérite, il ne lui
est ni tres difficile ni méme désagréable, au fond, de rattraper ou de dépasser,
sur un terrain ou sur un autre, les titulaires d’autres valeurs non personnelles.
En fait, le mérite personnel aura toujours le dernier mot. L’homme qui s’est
fait lui-méme en a recgu, avec un tempérament solide, une fierté robuste,
un original quant-a-soi. L’homme qui tient de ses aieux en garde aussi le
juste orgueil. Quand ces puissances variées s’additionnent en un méme sujet,
c’est tant mieux pour lui et, plus encore, pour la collectivité. Quand elles
rivalisent, cela est encore excellent. Quand elles luttent haineusement, c¢’est
tant pis. Mais la haine est-elle fatale ?

La compétition, méme la plus modérée, serait désastreuse s’il n’existait
quun but au monde et si la vie n’offrait qu'un objectif aux désirs et aux
ambitions ; si, surtout, la premicre place dans la société ou I'Etat devait étre
nécessairement dévolue au gagnant des gagnants, au lauréat des lauréats,
I’épreuve des épreuves devant comporter la publique et supréme désignation
du Meilleur ainsi appelé a régner en vertu de son numéro Un. Mais il n’en
est rien. D’une part, les sociétés bien portantes et les Etats bien constitués
ne mettent leur couronne ni a ’encan ni au concours et, pour le reste, dans
I’extréme variété des emplois de la vie et des talents de I’homme, les concilia-
tions, les équivalences, les accommodements possibles abondent. On dira que
les conflits abondent aussi. Mais croit-on, en vérité, que la sélection artificielle
des mérites personnels soit aussi dépourvue de frottements douloureux ? En
laissant son empire « au plus digne » Alexandre le livrait aussi aux batailles de
ses lieutenants qui le déchirerent, comme de juste, au nom du sentiment de la

16



dignité et de la supériorité de chacun. De pareils mots d’ordre étendus a toute
la vie civile ’agitent et I'attristent. Cela finit par établir, parmi le peuple des
coureurs, un degré d’émulation passionnée qui secrete une affreuse envie. La
santé publique n’y gagne rien, le niveau général ne tarde pas a en subir des
affaissements graduels; méme dans les races les mieux douées, Démocratie
finit en Médiocratie.

Tous les déclamateurs insisteront sur le dommage des dénivellements
excessifs. En effet, trop perpétuées, les inégalités outrées peuvent tendre
a capter une somme de biens qui seraient ainsi rendus inutiles et stériles.
Cependant, rien n’est plus rare ni plus difficile que la durée des tres grandes
fortunes et, parvient-elle a se produire, elle implique souvent sa justification ;
surtout dans un pays actif et nerveux comme le nétre, cette durée exige
d’exceptionnelles vertus. A lordinaire, les vastes biens sont plus aisément
réunis que conservés, conservés que transmis. Des puissances de déposses-
sion et de transfert constant semblent attachées aux domaines tres étendus
dont 'apparence est la plus stable. La paresse et la dissipation sont filles de
I’abondance excessive. Mais, de son c6té, la pauvreté contient un aiguillon
énergique et salubre, qui n’a qu’a poindre ’homme pour la faire disparaitre
elle-méme assez rapidement. Ces compensations et oscillations naturelles ont-
elles pour objet final de faire régner un sage équilibre ? Toujours est-il que
leur effet de modération et de tempérance n’est pas douteux. En quelque sens
que tourne la roue de la fortune, elle tourne; les jalousies et les envies ne sont
pas éternellement offusquées des mémes objets.

L’erreur est de parler justice, qui est vertu ou discipline des volontés, a
propos de ces arrangements qui sont supérieurs (ou inférieurs) a toute conven-
tion volontaire des hommes. Quand le portefaix de la chanson marseillaise
se plaint de n’étre pas sorti « des braies d’un négociant ou d’un baron », sur
qui va peser son reproche? A qui peut aller son grief ? Dieu est trop haut, et
la Nature indifférente.

6. Citation tirée d’une des Chansons marseillaises de Victor Gélu (1806-1885), « Fénian
é Grouman » (« Fainéant et Gourmand »). C’est le début du quatriéme couplet :

A luego dé neisse canaio,

L’enfan d’un paoure ouvrié massoun,
Perqué sieou pas sorti dei braio
D’un negoucian vo d’un baroun !

Soit :
Au lieu de naitre canaille,
L’enfant d’un pauvre ouvrier macon,

Pourquoi ne suis-je pas sorti des braies
D’un négociant ou d’un baron !
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Le méme garcon aurait raison de se plaindre de n’avoir pas regu le di de
son travail ou de subir quelque loi qui ’en dépouille ou qui I’empéche de le
gagner. Telle est la zone ou ce grand nom de justice a un sens.

Les iniquités a poursuivre, a chatier, a réprimer, sont fabriquées par la
main de 'homme, et c’est sur elles que s’exerce le role normal d’un Etat
politique” dans une société qu’il veut juste. Et, bien qu’il ait, certes, lui,
Etat, & observer les devoirs de la justice dans Pexercice de chacune de ses
fonctions, ce n’est point par justice, mais en raison d’autres obligations qu’il
doit viser, dans la faible mesure de ses pouvoirs, & modérer et a régler le jeu
des forces individuelles ou collectives qui lui sont confiées.

Mais il ne peut gérer l'intérét public qu’a la condition d’utiliser avec une
passion lucide les ressorts variés de la nature sociale, tels qu’ils sont, tels
qu’ils jouent, tels qu’ils rendent service. L’Etat doit se garder de prétendre a
la tache impossible de les réviser et de les changer. C’est un mauvais prétexte
que la « justice sociale » : elle est le petit nom de 1'égalité. L’Etat politique®
doit éviter de s’attaquer aux infrastructures de I’état social qu’il ne peut
pas atteindre et qu’il n’atteindra pas, mais contre lesquelles ses entreprises
imbéciles peuvent causer de généreuses blessures a ses sujets et a lui méme.

Les griefs imaginaires élevés, au nom de I'Egalité, contre une Nature des
choses parfaitement irresponsable ont I'effet régulier de faire perdre de vue les
torts, réels ceux-la, de responsables criminels, pillards, escrocs et flibustiers,
qui sont les profiteurs de toutes les révolutions. Les spéculateurs qui écument
I’épargne publique ne font jamais leur sale métier avec une impunité plus
tranquille que lorsque les jalousies populaires sont artistement détournées
contre la « richesse acquise » ou mobilisées contre les « deux cents familles ».
La Finance coupable excelle alors a faire payer en son lieu et place une
Agriculture, une Industrie, un Commerce fort innocents de conditions qui
tiennent a leur état naturel.

7. Dans le texte de 1937, on lit : Etat policier-
Si le texte date en effet de 1937, notre texte de référence est le texte du deuxiéme tome
des (Buvres capitales, Flammarion 1954. Il apparait a la page 181, dans le second chapitre
intitule « Principes » qui s’ouvre sur une courte présentation :

Principes a été publié en tirage limité a 1065 exemplaires, a la Cité des
Livres, Paris, 1951. Charles Maurras n’a retenu ici que deux chapitres qui ont
paru aussi dans Mes idées politiques, Fayard, 1937 et il a considérablement
remanié le premier. Il a ajouté sous ce méme titre général, La Politique
naturelle, provenant aussi de Mes idées politiques, et Politique naturelle et
politique sacrée, extrait du Bienheureux Pie X, Sauveur de la France.

8. Ici le texte de 1937 utilise bien le mot politique.
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Quant aux biens imaginaires attendus de I'Egalité, ils feront souffrir tout
le monde. La démocratie, en les promettant, ne parvient qu’a priver injuste-
ment le corps social des biens réels qui sortiraient, je ne dis pas du libre jeu,
mais du bon usage des inégalités naturelles pour le profit et pour le progres
de chacun.

Celui qui, pour ’égalité, supprime toute concentration de richesses, sup-
prime aussi les réserves indispensables que doit requérir et mobiliser toute
entreprise passant un peu 'ordinaire ; il ne sert de rien de remplacer ces tré-
sors privés par ceux de I'Etat, la décadence assurée et rapide de tous les Etats
grevés d’'une telle charge accuse I'insuffisance de ce moyen de remplacement.

Celui qui, pour I’égalité, supprime la transmission normale des biens qui
n’ont pas été dévorés en une génération supprime aussi I'une des sources
de cette concentration précieuse. Il supprime en outre tout ce qui compose
et prolonge des capitaux moraux qui sont encore plus précieux. Des moyens
d’éducation disparaissent : la tenue des moeurs, leur élégance, leur perfection,
leur affinement. Barbare et triste systeme ou tout est réduit aux mesures
d’'une vie d’homme ou de femme! On réve de n’atteindre que d’injustes
privileges personnels? On se figure n’appauvrir que certaines classes com-
blées ? On dépouille la collectivité tout entiere. Une heureuse succession de
nappes d’influence superposées déversait un bienfait auquel les plus déshé-
rités avaient part, surélevait I'état général du pays, y établissait une haute
moyenne de culture et de politesse; et 'on fait sombrer tout cela dans la
méme grossiereté.

L’étranger qui nous visitait sous l'ancien régime admirait le francais dé-
licat, pur et fin, que parlaient de simples artisans du peuple de Paris. Leur
langage réfléchissait comme une surface polie un ordre de distinction naturelle
inhérent aux sociétés bien construites : dispares ordines sane proprios bene
constitutae civitatis, comme la sagesse catholique? le constate si fortement. . .

9. Le 7 aodt 2010, sur le blog de Maurras.net, nous commentions cette citation :

Fait curieux, la citation latine n’est ni située, ni traduite. Et il semble en étre ainsi dans
toutes les éditions et rééditions de cette préface qui est sans doute, de tous les textes de
Maurras, celui qui a été le plus donné a lire et & méditer aux disciples et aux sympathisants
du Maitre.

Nous ignorons combien, parmi eux, ont d’évidence compris et remis dans leur contexte
les sept mots latins cités en italique. Ils ont en tous cas peu cherché & communiquer leur
savoir autour d’eux, car les divers commentateurs, annotateurs et rééditeurs dont nous
avons connaissance ont choisi pudiquement de laisser entier le mystere. Et nous ignorons si,
au cours des multiples échanges de brouillons, d’épreuves et de corrections entre Maurras,
alors détenu & la Santé, et Rachel Stefani (alias Pierre Chardon) qui faisait la navette
avec I'imprimeur, il a été question ou non de laisser ce passage tel quel, ou de lui apporter
quelque explication.

Risquons-nous a une hypothese.
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Il n’est pas de bien social qui ne soit récolté dans le champ presque illimité
des différences humaines. Mettons-y le niveau, et tout dépérit. On déshonore
la Justice et 'on trahit ses intéréts en imposant son nom a la fumée qui sort
de ces ruines.

La haineuse envie des grandeurs fait-elle préférer ces ruines ? Sachons du
moins qu’elles ne seront pas évitées. La médiocrité ne dure pas parce qu’elle
ne conserve et ne renouvelle rien, faute de générosité, de dévouement, de
coeur. Les violences internationales toujours menacantes, les érosions inté-
rieures dues a la complaisance pour de basses erreurs viennent tres vite a
bout d'un pareil régime; elles le détruisent ou plutét il s’y détruit. L’avenir
humain veut pour défenseurs un certain héroisme, une certaine chevalerie qui
ne peut étre I’égal partage de tous. Les exceptions humaines sont indispen-

Ces quelques mots, que I'on peut traduire par : « la différenciation des classes sociales
est assurément le propre des Cités bien organisées », représentaient pour Maurras bien
plus que leur signification intrinseque, laquelle était déja en elle-méme fondamentale de sa
pensée. Ils lui rappelaient un temps de I'histoire des idées, un temps du combat intellectuel,
ou la Papauté se rangeait délibérément de son cété, contre le progressisme et le démocra-
tisme du Sillon ou de ses précurseurs. Ces mots sonnent comme le symbole, le souvenir,
le résumé d’une alliance qui elit pu emporter une victoire décisive. Aux lecteurs, deés lors,
de le savoir! ou de faire 'effort requis, de mémoire, de réflexion, de documentation ; pour
Maurras, il n’y avait pas lieu d’en dire davantage.

Comme les devises gravées au burin dans la pierre d’'un monument public offert a
tous les visiteurs, initiés ou non, ces sept mots latins devaient se suffire a eux-mémes, et
présenter le méme visage a tous les lecteurs, initiés ou non.

L’explication vaut-elle 7 Quoi qu’il en soit, ce sont en fait deux temps de la Papauté,
et non un seul, qui sont résumés par cette maxime qui participe de I'un et de l'autre.

Pie X, dans sa Lettre sur le Sillon du 25 aolt 1910, cite ce passage de 'encyclique
Graves de communi re, promulguée par Léon XIII le 18 janvier 1901 : « ... maintenir la
diversité des classes qui est assurément le propre de la cité bien constituée, et vouloir pour
la société humaine la forme et le caractére que Dieu, son auteur, lui a imprimés. » et en
donne le texte original latin en note :

« ... dispares tueatur ordines, sane proprios bene constitutae civitatis; eam demum
humano convictui velit formam atque indolem esse, qualem Deus auctor indidit. »

Tandis que la version francaise de Graves de communi re propose la version suivante :

« Elle [la démocratie chrétienne| doit pourvoir aux intéréts des petits, sans cesser de
conduire a la perfection qui leur convient les 4mes créées pour les biens éternels. Pour
elle, il ne doit y avoir rien de plus sacré que la justice; il lui faut garder a ’abri de toute
atteinte le droit de propriété et de possession, maintenir la distinction des classes qui, sans
contredit, est le propre d'un Etat bien constitué; enfin, il faut qu’elle accepte de donner &
la communauté humaine une forme et un caractére en harmonie avec ceux qu’a établis le
Dieu créateur. »

On le voit, 'écart entre les variantes est considérable. Maurras aura donc préféré ne
retenir que le texte latin, tellement plus concis, ou ordo évoque 1’Ordre, et les Ordres, au
moins autant que les classes sociales, ou civitas fait davantage penser a la Cité antique
quwa Etat moderne, et ot constituta ne doit rien & aucun régime constitutionnel.
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sables a 'humanité. Si on les brime, elles déclinent, puis disparaissent, mais
en emportant toute vie. Il faut des seigneuries fortes pour qu’il y ait des
bourgeoisies prosperes, des bourgeoisies prosperes pour des métiers actifs et
des arts florissants. Les tétes puissantes et généreuses font plus que la beauté
et I’honneur du monde, elles en sont d’abord 1’énergie et le salut.

Il ne faut pas laisser opprimer cette vérité. Il faut oser la dire, et le plus
haut possible, et sans replier sur soi-méme d’inutiles regards, mais en ne
contemplant qu’elle, sa clarté, son bienfait. L’homme pauvre s’honorera en
rendant justice a la richesse, d’abord en ce qu’elle est, puis si elle est bien
employée. L’homme sans aieux ne fait que son devoir dans le juste éloge
des capitalisations séculaires et du service historique et moral de I’hérédité.
Cela n’6tera rien de sa dignité ni de sa fierté, mais justifiera son mépris pour
I’aboiement de chiens dont le métier est de penser en chiens. Ces polémistes
de ’anarchie expriment une idée digne d’eux quand ils prétendent que les
relations humaines sont nécessairement tendues et aigries par I’expérience des
inégalités ; elles le sont bien plus par la proclamation d’égalités qui n’existent
point. On connait des enfants qui ne souffrent point de ne pas égaler la stature
de leurs parents. On connait des serviteurs et des maitres entre lesquels la
claire différence des fonctions établit la plus simple des familiarités, une sorte
de parenté. Si la désirable fraternité des hommes voulait qu’ils fussent égaux,
cette vertu ne pourrait unir les freres de chair puisqu’il existe des ainés et
des cadets. Mais de supérieur a inférieur, comme d’inférieur a supérieur, la
déférence, le respect, l'intérét, I'affection, la gratitude sont des sentiments
qui montent et descendent facilement les degrés de 1’échelle immémoriale ;
la Nature n’y met aucun obstacle réel. Elle y invite méme, par la diversité
des services offerts, sollicités, rendus. Tel est le dialogue du vieillard et du
jeune homme. Telle est la conversation du maitre et du disciple. Rien n’est
plus cordial que le rapport des hommes et des chefs dans une bonne armée.
Au surplus, la juste fierté de certains, 'arrogance insupportable de certains
autres auraient-elles sujet de souffrir ou de faire souffrir? Ces erreurs, ces
passions et ces amertumes seront, malgré tout, moins cruelles que les effets
constants du mythe forcené d’un égalitarisme impossible, quand il aiguise,
consolide et perpétue ces antagonismes fortuits que la vie, en vivant, le vent
des choses, en soufflant, allégerait, dissiperait, modifierait ou guérirait.

Le mal du monde est aussi naturel que le bien, mais le mal naturel
est multiplié par le réve, par le systeme, par les artificieux excitants de
la démocratie. Au fond, si enviables que soient les grandeurs sociales, le
sentiment des infériorités personnelles reste le plus cuisant de tous, pour
qui interroge la vérité des coeurs. Batte, opprobre de la montagne sacrée,
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souffre incomparablement plus de n’étre ni Moréas'® ni Racine que le pire
égalitaire de n’étre pas né Rothschild ou Montmorency. Se savoir idiot pres
de Mistral, de Barres ou d’Anatole France est autrement dur que de vivre en
petits bourgeois dans le méme quartier que M. de Villars.

Au surplus, rien n’oblige de subir la moindre injustice. Il ne s’agit point
de plier sous aucun tyran. L’obsession de ’abus possible fait oublier que
sa répression est possible aussi. Quelles que soient les Puissances, il y a
d’autres Puissances pres d’elles. Il y a un Pouvoir. Ce Pouvoir souverain
a pour fonction premiere de frapper les Grands quand ils sont fautifs.

On n’admettra point cette vue, on la rejettera méme a priori'! si 'on

garde sa confiance au lieu commun révolutionnaire qui suppose une inimitié
essentielle entre les gouvernants et les gouvernés. Cependant leurs intéréts
sont communs. Et le plus fort de tous est l'intérét de la justice que I'un
« rend », que l'autre réclame. La justice contre les Grands est peut-étre la
plus fréquente, sinon la plus facile, quand le Souverain, constitué sainement,
ne repose ni sur 1’élection ni sur I’Argent, mais fonde, lui aussi, sur I’'Hérédité.
Sans un tel pouvoir, I'impunité est assurée, comme la prépondérance, aux
mauvais acquéreurs, possesseurs, successeurs des biens de fortune. Avec le
pouvoir héréditaire, les abus sociaux sont jugés et corrigés par le bon exercice
du principe dont ils se prévalent indiiment ; le chatiment qu’ils en recoivent
est le plus légitime, le plus sensible, le plus courant et le plus efficace. Toute
la pratique de la Monarchie francgaise le montre.

Le gouvernement des familles, si mal compris, est le plus progressif de
tous. Au milieu du XIx® siecle, un révolutionnaire francais de passage a
Londres, s’indignait du spectacle que donnait et que donne encore, dans cette
prétendue democracy, I'institution d'une pairie héréditaire tres richement
dotée. Un marchand de la Cité lui répondit : « Vous auriez raison peut-étre,
Monsieur pour tel ou tel membre de la Chambre Haute car Sa Grace une
Telle est connue pour son étroitesse d’esprit. Telle autre pour son ignorance

10. Citation extraite de la troisiéme strophe de 1’« Eglogue & Paul Verlaine », derniére
piece des « Allégories pastorales » du Pélerin passionné de Jean Moréas. Le poete roman
s’inspire d’'un texte de Virgile (Bucoliques, églogue III) dans lequel les participants & un
concours de poésie se disputent, en guise de prix, une paire de coupes en bois de hétre
sculptées par 'orfevre Alcimédon :

Thyrsis se rengorge d’une coupe ouvrée
Des mains du noble Alcimédon ;

Batte, opprobre de la montagne sacrée,
D’un laurier de brigue eut guerdon.

11. Curieusement, tant 1’édition de 1937 que celle des (Fuvres capitales écrivent « a
priori ». Ce qui montre que ni les relecteurs, ni les typographes ne furent infaillibles. ..
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crasse. Une troisieme ou quatriéme pour son ivrognerie. Et cela vaut certaines
pertes seches a notre communauté. Mais que la cinquiéme ou la dixieme soit
un sujet distingué et digne de son rang (ce qui se voit aussi) sa position
native va le mettre en mesure de nous rembourser au centuple, ce que tous
les autres auront pu nous coftiter. »

Il n’est rien de plus pratiquement vrai.

Une communauté ainsi organisée possede, en effet, sans révolution, ni
désordre, ni passe-droit, dans I'ordre et dans le droit, des cadres assurés d’étre
renouvelés et rafraichis par un personnel brillant, supérieurement instruit et
préparé aux grands emplois qu’il peut exercer dans la premiere vigueur de
I’age. Parce qu’il était fils de Philippe, Alexandre avait conquis le monde
avant que le démagogue Jules César y etit méme pensé, bien qu’il fit né dans
le haut patriciat de sa République. Par le systeme de la vieille France, le
génie vainqueur de Rocroy !? put se révéler a vingt ans. Un pays de droit
héréditaire est toujours approvisionné de « jeunes ministres » et non pas une
fois tous les demi siecles a la faveur d’indignes aventures telles que notre
Panama en 1892, ou notre Front populaire en 1937 ; sauf de tels accidents,
notre démocratie a mérité son sobriquet de Regne des Vieux.

Le rendement des dynasties n’est donc pas fait pour un parti ni pour un
monde. C’est le bien de tous évident. Et l'intérét du petit peuple y est le
plus engagé. D’abord, méme a supposer que les élites commencent toujours
par se servir égoistement elles-mémes, 'élite viagere a les dents plus longues
que 'autre, elle est forte consommatrice et accapareuse ; il lui manque, disait
Renan, cette habitude de certains avantages et de certains plaisirs sur lesquels
est « blasé » « I'homme de qualité ». Cette avide prélibation de parvenus
sans meeurs peut réduire d’autant la maigre part du populaire. En outre,
la mauvaise gestion démocratique, son organisation défectueuse, son per-
sonnel inférieur doivent ramener périodiquement, a intervalles de plus en
plus brefs, les calamités qui retombent le plus lourdement sur les tétes des
moins favorisés. Les Frangais ont été envahis six fois depuis I'aurore de ce
beau régime ; cela représente bien des maisons détruites, des pendules et des
machines volées, des femmes enlevées et des filles violées. Plus sont fortes les
crises de révolution et de guerre, plus les « petits » en souffrent, alors que les
« gros » se débrouillent. S’il existe un souverain intérét pour la classe la plus
modeste de la nation, c’est bien la paix de l'ordre, la transmission réguliere
de ses pauvres avoirs, a proportion méme de leur faible volume ; cette classe
éprouve un besoin particulier de ne pas se trouver sans ressources a ’heure

12. Louis de Bourbon, duc d’Enghien, devenu plus tard le Grand Condé.
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solennelle, mais critique par excellence, qui est celle des grands et terribles
frais que 'arrivée du petit homme doit lui cotiter.

La, en effet, se montre et va briller la vertu magnifique du capital, et
du plus humble. Tout ce qui peut diminuer cette premiere mise autour du
berceau est en horreur a la Nature de la société. Mais tout ce qui en conserve
et accroit la réserve scelle les accords de 'humain et du surhumain. On pleure
sur la dénatalité, sur la dépopulation. A-t-on assez songé a 'importance de
ce petit capital domestique, diiment décentralisé, établi a courte distance des
berceaux ? Toute la vie nouvelle dépend de la pourtant !

— Mais vous parlez de capital prés du berceau du petit homme ? De tous
les petits hommes alors ?

— Bien str.
— Et de tous les berceaux ?

— De tous!... A condition que vous n’alliez pas chercher équerre, métre
et fil a plomb pour me chanter : « de tous également ».

— Bah! Pourquoi pas?

— L’avez-vous déja oublié 7 ’égalité ferait tout fondre, et personne n’au-
rait plus rien.

De la volonté politique pure

On est donc menacé de n’avoir bientot plus rien dans les tristes pays
ol les fondements naturels de la politique sont durablement remplacés par
ces absurdes inventions d’Etatisme égalitaire et de prétendu Volontarisme
populaire, qui, pour étre un peu moins folles qu’en Russie, ne peuvent résister
longtemps a ’aggravation naturelle du poids de leur insanité.

Nos aieux, méme les moins sages, ne s’étaient rien figuré de tel. Nos ne-
veux, s’ils en réchappent, n’y voudront pas croire. C’était déja ’avis d’Edgar
Poe, il y a cent ans, lorsqu’il écrivait 'admirable « Parabole des chiens de
prairie ». Eh! quoi, fait-il dire a la postérité ahurie, les vieur Américains se
gouvernaient euz-mémes ¢ Pas possible ! [ls avaient donc en téte cette idée, la

plus drole du monde, que tous les hommes pouvaient naitre libres et égaux '3.

13. Ces extraits de deux nouvelles d’Edgar Poe, Collogue entre Monos et Una et Mellonta
Tauta, sont repris ou évoqués dans de nombreux passages de I'ceuvre de Maurras.
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Mais cela ne dura que « jusqu’au jour ot un individu nommé Mob (ou
Popu) établit un despotisme auprés duquel celui d’Elagabal était un paradis™.
Ce Popu (un étranger soit dit en passant) €était, dit-on, le plus odieux de
tous les hommes qui aient jamais encombré la terre. Il était insolent, rapace,
corrompu. Il avait la stature d’un géant, il avait le cou d’un chameau avec le
ceeur d’une hyéne et la cervelle d’un paon. Il finit par mourir d’un excés de
sa propre fureur, qui l’épuisa. »

Rendus contemporains de ces incroyables sottises, gouvernés par ces in-
solences, ces rapacités, cette corruption, nous sommes méme un peu happés
par I'animal géant, ce Mob ou ce Popu, sans coeur ni cervelle, appelé a crever
de ses coleres de dindon... Mais nous sommes aussi dédommagés de cette
honte par le spectacle merveilleux de son absurdité, élevée a la perfection.

Des gens qui ont souscrit et fait souscrire un programme dont ils ne
peuvent dénier les difficultés profondes, ni les complications inouies, ont la
chance de s’accorder sur la facon de le réaliser.

— Des milliers, et des milliers de voix, auront a dire : je veux. Et ce
qu’elles auront ainsi voulu sera. Il suffira que ces majorités désignent des
exécuteurs : cela sera exécuté.

— Méme I'impossible ?
— Surtout 'impossible.

La lune! On n’a qu’a demander la lune. Des mains dociles iront la cueillir
dans le ciel. On en fera descendre, tout semblablement, la Justice et 'Egalité
en calligraphiant leurs noms a I’encre rouge sur un papier a tranches d’or.

A peine désignés, les pauvres exécuteurs de ces volontés mirifiques sentent
pleuvoir tout le contraire des promesses qu’ils ont jurées. Leurs mandants
s’en doutent a peine. Mais, peu a peu, les évidences se font jour. Ce qui ne
peut pas étre refuse d’étre. Ce qui doit étre, ce que produit I'antécédent
qu’on a posé, suit le cours de sa conséquence. On voulait la paix, mais
en désarmant; de tous coOtés éclatent les fatalités de la guerre, on doit se
mettre a réarmer. On annongait I’abondance ; il faut rogner la monnaie. Les
salaires ont monté, mais les prix aussi; il faut que les salaires montent encore.
Comment monteront-ils si ’on n’a plus d’argent pour les payer ?

14. Mob veut dire « populace » (dégénérescence de la démocratie en ochlocratie).
Elagabal était le nom d’un dieu du Soleil vénéré en Orient, notamment dans la ville ou
naquit le futur empereur Marc Auréle Antonin, neveu de Caracalla. Cet empereur, dont
le court regne devint ensuite dans la littérature, et sans doute abusivement, le symbole de
la corruption, du vice et de la cruauté, tenta d’imposer & Rome le culte d’Elagabal et fut,
par confusion phonétique avec le dieu grec du Soleil, Hélios, surnommé Héliogabale. 11 fut
assassiné en 222, a ’dge de 19 ans, laissant la place a son cousin Alexandre Sévere.
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L3 % il est vrai, la pensée de Popu et de Mob est celle d'un humble sauvage.
Elle attribue les résistances et les oppositions qu'elle rencontre de la part de
choses, non a I'absurdité de ses « volontés majoritaires », mais aux forces se-
crétes de mystérieuses petites ames cachées sous les choses, et que des volontés
hostiles animent. Ainsi, voyez ! L'or de la France devait affluer dans les caisses aux
premiéres incantations de M. Auriol. Croyez-vous que ce méchant or ne I"ait point
fait et qu'il ait eu la sotte peur d'y fondre? Est-ce naturel ? Et la Lune! Cette
planete aurait dii se laisser tomber, toute nue, dans le lit de M. Paul Faure. Et cela
n'est pas arrivé! La malveillance! La méchanceté! Le fascisme dont la mauvais
esprit ro6de dans la nuit... Malheureusement pour ces idiots que leur disgrace
peut rendre mauvais, on ne peut accuser ici qu'une volonté. C'est la leur. On
aurait pu arréter la hausse des prix en empéchant le coiit de la production de
monter, ils ne I'ont pas voulu, ils ont voulu tout le contraire. On aurait pu avoir
de I'argent, ils ont fait tout ce qu'il fallait pour ne pas en avoir et méme pour
détruire tout moyen d’'en avoir, en ralentissant la production, en augmentant le
nombre des bras croisés et en suscitant toutes les querelles possibles entre ceux
qui ont besoin d’'étre en paix pour bien travailler.

Leur échec régulier est donc prévisible. Ce n'est pas leur optimisme de
Canaques qui peut rendre douteux le résultat de la prévision. Mais, bétise ou
duplicité, souvent les deux, la prévision est repoussée. D'office! De dogme! Et
de passion! Et d'intérét! Un régime qui vit des « volontés du peuple » est le
paradis de crétins, mais aussi de ces coquins-la.

Le droit légal de la Démocratie, presque son devoir, est de se passer de
bonnes tétes et de bons cceurs; si elle ne s’en passait point, est-ce qu'elle serait
vraiment le Souverain-roi, le Souverain-dieu? |l y aurait alors quelque chose
au-dessus de ces royales, impériales et pontificales Majorités qui, vraiment, ne
sauraient partager leur couronne avec la Vertu, ni avec le Savoir, ni avec la Raison.
Nos mémorables élections du 3 mai 1936 ont juché au Ministére de la Justice
quelqu’un qui n’a méme pas de licence en droit, il est simple capacitaire, faute
de bachot; or son portefeuille, étant technique, confére a ce soufflé d'ignorance
et de prétention ¢ de hautes fonctions juridiques. Le voild Grand Juge de France,
Président-né du Conseil d'Etat, Président-né du Tribunal des Conflits, promu
I'arbitre des plus savants, des plus difficiles litiges ! Naturellement, a peine nanti,
ce nommé Rucart a élevé la voix pour se décerner la science infuse, telle qu’elle

15. Les trois paragraphes qui viennent sont tirés de 1’édition de 1937 mais ne sont pas
repris dans les (Fuvres capitales. Cela se comprend dans la mesure ou il s’agit d’une attaque
directe et circonstancielle contre le gouvernement du Front populaire, qui n’est plus guere
d’actualité en 1952. Pour plus de clarté, nous composons ces trois paragraphes dans un
caracteére différent.

16. Tl s’agit de Marc Rucart (1893-1964), député des Vosges et personnage trés actif dans
la franc-magonnerie, devenu apres la guerre Sénateur de la Haute-Volta.
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appartient a chaque produit de la volonté nationale, expression directe et pure du
Droit du Nombre; ce Droit élit ses officiers, il les sacre et il les renvoie comme
cela lui chante, sans un regard donné a leur valeur ou non valeur. Ce Droit se
rit du bien ou du mal qu'’ils pourront tirer de leur charge. Seul de tous les Droits
connus, il peut mettre hors de sa loi la Compétence, la Qualité, la Réussite
méme ! Et ainsi, 6 bonheur! ce Droit démocratique s'exclut de la durée comme
du succes.

La Démocratie accourt donc!'”, les yeux bandés, au cimetiére.
Mais elle y méne, et c¢’est moins gai.

Comment s’en est-on si peu douté! On laisse trop dire et écrire qu’elle est
trahie par I’expérience de ses erreurs. Elle est trahie par elle-méme. N’etit-elle
jamais été mise a l’essai, tout esprit net dut lui refuser tout avenir, comme
toute raison, du moment qu’elle s’offrit et se définit. Jeune et distrait, un
André Chénier put avoir besoin de voir a I'ccuvre les hideuz scélérats, les
bourreauz barbouilleurs de lois'® ; les Rivarol ont vu tout de suite ce que ce
serait. Il était idiot de croire qu'un grand peuple plit marcher la téte en bas.
Idiot, qu’il fit gouverné par ce qu’il y avait de vain et de vil en lui. Idiot,
que les moins directement intéressés a son bien y eussent légalement le plus
d’influence par leur nombre, leurs factions, leurs passions.

Toute bonne cervelle de 1789 pouvait voir briller aux purs flambeaux
des Droits de 'Homme 'embrasement qu’ils annongaient et déduire de la,

17. Le mot donc disparait de I’édition des (Fuvres capitales, conséquence de la suppres-
sion du texte qui précede. A la place, un blanc plus important donne 'impression du début
d’un nouveau sous-chapitre.

18. Fragments extraits du dernier, le dixieme, des lambes d’André Chénier, composés a
la prison Saint-Lazare, juste avant que le poete ne monte a 1’échafaud :

(...) Si mes pensers les plus secrets

Ne fronceérent jamais votre sourcil sévere,

Et si les infames progres,

Si la risée atroce ou (plus atroce injure!)
L’encens de hideux scélérats

Ont pénétré vos coeurs d’une longue blessure,
Sauvez-moi ; conservez un bras

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois !

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois,

Ces tyrans effrontés de la France asservie,
Egorgée!... O mon cher trésor,

O ma plume! Fiel, bile, horreur, dieux de ma vie'!
Par vous seuls je respire encor. (...)

27



effet proche ou lointain, quelque chose qui devait ressembler au Régicide,
aux longues guerres, a Trafalgar, a Leipzig, a Waterloo, a Sedan, a la dépo-
pulation, a la décadence, a tous nos reculs généraux, non sans y distinguer,
claire et nette, leur qualité essentielle de produits naturels de la démocratie
politique.

De méme, les bonnes cervelles de 1848 et 1871 n’avaient pas besoin de
vieillir d'un demi-siecle ni d’un siecle; de la démocratie sociale, elles virent
sortir, comme le fruit de la fleur, la commune destruction des Capitaux et
du Travail qui les engendre ou les reproduit.

La démocratie dans I'Etat ne pouvait que ruiner 'Etat.

La démocratie dans I’Atelier et dans 1’Usine devait ruiner ’Usine et I’ Ate-
lier.

Cela était d’autant plus stir que la démocratie se donnait carriere en une
heure de la vie du monde qui lui apportait un moyen facile d’exploiter une
tragique confusion.

La question ouvriére et
la démocratie sociale

A peu pres du méme age que notre Révolution, la grande industrie avait
apporté, en naissant, un énorme contingent de biens nouveaux, mais aussi
un déséquilibre qui n’a pas été vu tout de suite.

Les capitaines d’industrie qui présiderent a 1’essor sans précédent de toute
I’immense machinerie que renouvelait la vapeur, étaient de bons esprits, har-
dis et pratiques; le fait est qu’ils n’ont pas senti quel renouvellement moral
devait accompagner le changement matériel obtenu. On dit qu’ils étaient sans
entrailles. Ils avaient des entrailles comme vous et moi. L’explication doit étre
ailleurs.

La grande nouveauté de l'usine moderne, ce vaste rouage inhumain,
comportait un ouvrier sans attaches, véritable nomade garé dans un désert
d’hommes, avec un salaire qui, méme élevé, variait trop, ne lui assurait
aucune défense économique sérieuse, son sort « ne dépendant plus de son
effort et de sa prévoyance, mais d’accidents dont il n’était pas maitre!® » ;
sa faculté de débattre les conditions de travail, limitée par les conditions

19. Cette phrase est de René de Planhol (1889-1940), auteur d’une étude sur P'ceuvre de
Charles Maurras publiée en 1929, en exergue de son ouvrage Le bibliophile Barthou. La
référence se trouve en note dans ’édition de 1937 ; elle n’est pas reprise dans les (Fuvres
capitales.

28



de sa vie, le refus du travail, qu’il vint de lui ou de I'’employeur, pouvait le
réduire a la mort sans phrase. Ni propriété, ni statut professionnel, point de
garantie d’avenir. Aucune liberté réelle. Des lors, quel que fit, a 1'origine, son
sentiment patriotique, ou son sentiment social, comment empécher 1’ouvrier
de devenir agent et jouet des révolutions ?

Son premier réflexe de défense a été normal : il a eu recours a la procédure
éternelle de 'homme. C’est en se serrant a ses semblables, en leur promettant
de les soutenir g’ils le soutenaient, qu’il s’est appliqué a changer sa faiblesse
en force; il s’est associé. Par 1a, il s’est efforcé de débattre avec les Puissants
dont il avait besoin, mais qui avaient besoin de lui, les clauses d'un contrat
plus libre et moins onéreux. Ce qu’il nomme d’un mot affreux la « solidarité
de classe », dans son expression absolue, ne traduit pas la réalité, les mémes
classes pouvant avoir des intéréts tres différents. Une certaine communauté
était nécessaire a sa vie; ce n’était pas la classe, mais la classe a paru cor-
respondre a cette nécessité.

On ne revoit pas sans horreur ni pitié ce qui a été dit et fait contre les
plus légitimes des associations, depuis ce décret Le Chapelier, rendu en 1791,
qui nie en propres termes les « prétendus intéréts communs » du travail 2°,
au nom de la démocratie politique et de son individualisme contractuel !

Les conséquences furent ameres.

Elles le furent d’autant plus que 2! le législateur du XIxe siecle a mis plus
de temps a reconnaitre le besoin élémentaire du monde ouvrier. Le préjugé
juridique a soutenu et couvert tout ce qu’il a pu y avoir d’inintelligence,
d’esprit de lucre ou d’autoritarisme injustifié dans la résistance de certains
employeurs.

Au fond, le mal a été accru et il a duré, parce que 'employeur, le légis-
lateur et l'ouvrier vivaient tous trois dans la méme erreur politique; tous
trois estimaient étre (ou devoir étre) une Liberté et une Egalité ambulantes.
Leurs droits se formulaient de maniere identique. Naturellement, chacun les
entendait a sa facon. Si le plus faible dénoncait quelque énorme inégalité
réelle, le plus fort répondait que l'égalité serait au contraire satisfaite et
parfaite, si chacun s’appliquait a faire exactement ce a quoi il s’engageait.
Jamais les termes d’une question, a ce point viciés, ne 1’ont plus éloignée de
tout espoir de solution. Il ne pouvait sortir de la qu'une anarchie barbare,
car ses causes venaient également d’en haut, d’en bas et du milieu, milieu
constitué par les Palais officiels de la législature démocratique.

20. La loi Le Chapelier date du 14 juin 1791; elle suit les décrets d’Allarde des 2 et
17 mars 1791.
21. Texte de 1937 : « D’autant plus ameres que. .. »
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De ces Palais ont ruisselé les lois qui accentuerent ’antagonisme et pous-
serent a 'extréme une guerre plus que civile. Leur Gouvernement de Partis
trouvait un auxiliaire a souhait dans la lutte des classes, ses factions, ses
intrigues, ses trafics et ses sursauts toujours renaissants; sur des points de
France ou n’existait aucune grande industrie, mais ou il y avait des classes
comme partout, on a vu le socialisme confectionné de pied en cap, dans un
bureau de préfecture, pour le plaisir d’'un candidat. Sur d’autres points, la
démocratie sociale n’avait pas besoin de propulseurs officiels; elle trouvait
toutes ses facilités dans les lois et dans les absences de lois pour envahir
et agiter les malheureux milieux ouvriers. M. de Roux a raconté comment
la législation du travail a été entreprise a reculons par le Second Empire
et continuée de méme par la République ?2. La maniére dont fut réprouvée
en 1884 l'idée de syndicats mixtes de patrons et d’ouvriers nous renseigne
sur la pensée et I'arriere-pensée du législateur ! Ces unions nécessaires étaient
encore reléguées « dans I’avenir » par M. Millerand en 1904, quand l’idée juste
de la coopération générale commencait a se faire jour. ..

Il est légitime de dire que, dans la méme période disgraciée, les chefs,
les maitres, les patrons tentaient souvent avec succes de beaux ouvrages de
philanthropie et de charité. La série de leurs fondations généreuses a été
couronnée, assez récemment, par ces caisses de sursalaire familial qui leur
font le méme honneur que les belles ceuvres des jardins ouvriers a la collabo-
ration bénévole de certains groupes religieux. Néanmoins, les grands patrons
n’abordaient guere que 'accessoire de la vie ouvriere. Ils furent vainement
adjurés, par La Tour du Pin et son école, de considérer 1’essentiel.

Hélas! Le pouvaient-ils ? 23

Ils avaient dans la téte tout ce qu’il fallait pour n’y rien comprendre. Le
mouvement révolutionnaire du XVIII® siecle n’avait pu établir en France aucun
ordre viable par la faute de ses idées directrices. Ces idées lui ont survécu.
Elles sont purement négatives. Qu’elles soient ingérées a dose massive ou
infinitésimale 24, elles ont la seule vertu de critiquer et d’insurger, non de
composer, non d’organiser. Il y eut un ancien régime, il n’y a pas de régime
nouveau, il n’y a qu’un état d’esprit tendant & empécher ce régime de naitre 5.

22. Marie de Roux, compagnon d’armes de Charles Maurras : La Législation civile et
sociale de I’Empire. La structure générale de la société. L’organisation du travail, Paris,
Nouvelle librairie nationale, 1912.

23. Cette phrase n’existe que dans I’édition de 1937.

24. Dans I’édition de 1937 : « infinitésime ».

25. Maurras fait ici référence, en note, a ses Trois Idées Politiques, Chateaubriand,
Michelet, Sainte Beuve.
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La Tour du Pin avait affaire a un obstacle mental et moral plus fort que la
passion et méme que l'intérét.

Pauvre bourgeoisie frangaise! Sans étre toute radicale, comme son légis-
lateur orthodoxe, ni socialiste, comme 1'ouvrier syndiqué, cette bourgeoisie
professe et pratique une dilution du démocratisme révolutionnaire. S’ils en
avaient la téte libre, les employeurs ne se tiendraient pas a des ocuvres de
bienfaisance.

Ils auraient certes engagé et poursuivi, dans de meilleures conditions, leur
propre organisation syndicale, mais ces groupes de défense une fois établis,
leur situation était assez claire pour leur révéler qu’il n’y avait la que des
formations de combat; pour la paix sociale, il fallait26 les compléter par
une initiative puissante qui rompit avec les étroitesses de 'individualisme, en
surmontat les timidités et rénovat les hiérarchies de 'accord.

Etait-il difficile de comprendre la nécessité d’une association générale qui
réunit tous les facteurs humains de la production ? Non certes pour nier telles
puissantes divergences d’intérét, traduites en querelles farouches! Mais pour
prendre, de haut, une vue nette et claire de convergences non moins fortes
créées par I'immense intérét commun — 'objet de leur travail —, le principe
de leur vie a tous!

Car, de '’humble, fiit-il trés humble, au plus puissant, flt-il tres puissant,
cette communauté des intéréts peut et doit modérer les contradictions et
remettre les oppositions a leur place, qui est subordonnée. L’ouvrier du Fer
croit avoir un intérét absolu a imposer le plus haut salaire possible et le
patron du Fer a le refouler aussi bas que possible, mais tous deux ont le
méme intérét, et plus fort, bien plus fort, a ce que leur partie commune, le
travail du Fer, subsiste et qu’il soit florissant.

D’autant plus que ’économie industrielle ne joue point dans le vaste cadre
de la planete! La planete n’est pas « un » atelier, comme ’ont prétendu les
Say. Le cadre réel de I’économie, c’est la Nation. Si telle greve ouvriere a
fait annuler les commandes étrangeres regues par les patrons francais, ces
commandes sont transférées a des industries d’outre-Manche ou d’outre-Rhin,
et nos patrons ne sont pas seuls a en soufirir; le travail qu’ils ont ainsi perdu
I’a été aussi pour nos ouvriers. Les uns sont privés de bénéfices, les autres
de salaires. Si la greve de nos mines oblige a importer du charbon, salaires
et bénéfices, perdus chez nous, sont regagnés a UEtranger sur nous. Bref,
ouvriers frangais, patrons francais, nous perdons, et gagnons ensemble ; toute
guerre des syndicats patronaux et ouvriers rencontre sa limite nécessaire

26. Dans 1’édition de 1937 : « (...) des formations de combat et que, pour la paix, il
fallait (...) ».
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dans l'intelligence de leur sort commun, soumis au commun dénominateur
national. Que la discipline en soit méconnue ou masquée, cela peut étre l'effet
accidentel des événements, des systemes et de leurs conflits; il n’en est pas
moins prodigieux que, ni du premier étage patronal, ni du rez-de-chaussée
ouvrier, personne n’ait élevé, avec le ton et 1’éclat de voix qu’il fallait, un cri
naturel de pitié, de salut et de paix.

Comment 1'un ou l'autre des intéressés ou chacun d’eux n’a-t-il point dit,
redit :

— Si nous devons lutter entre nous, ne luttons que jusqu’au point ou la
lutte deviendrait mortelle, ou il devient vital de suspendre les hostilités pour
nous aider et nous réunir. En admettant que nos unions de classe aient eu
ou gardent leur raison d’étre, complétons-les par des unions de métier. A ces
vastes classements horizontaux des patrons, des techniciens, des employés
et des ouvriers, comparables aux bandes de la latitude terrestre, ajoutons
des classements verticaux pour communiquer entre nous, pour organiser nos
contacts continus, pour régler ces échanges de vues normales que réclament
la nature et l'objet de nos industries; fuseaux de longitude sociale trouant
et traversant les épaisses couches stratifiées de I'antipathie et de I'ignorance
mutuelle pour les communs labeurs de ’économie du pays. Nos divisions
conduisent a la ruine totale de la Maison francaise. Il faut associer ses forces
qui convergent. Associons sans exception depuis les plus simples manceuvres,
les suprémes grands chefs, leurs collaborateurs de tous rangs, et, dans la vérité
de la vie nationale, assurons-nous les occasions et les moyens de débattre
I’ensemble et le détail de nos intéréts! Cet organisme latéral doit devenir,
soit aisément, soit difficilement, mais trés stirement, fraternel. Pourquoi pas?
L’Union du Syndicat est étroite et directe, elle le restera. Il peut y avoir une
autre union large et durable aussi, comparable a ces unions territoriales qui
rassemblent pauvres et riches, dirigeants et dirigés, dans le corps et le coeur
d’une méme patrie. Ce sera la Corporation.

« Cette perspective vaut bien un armistice intérieur. Admettons qu’il n’y
ait d’abord qu'une tréve, et courte. Soit! Apres avoir traité une fois, on
traiterait deux et trois fois. Puis on viendrait a causer de bonne amitié et la
guerre impie cesserait d’étre endémique, systématique. Les conditions de paix
sociale seraient discernables. Entre membres du méme corps, rien ne prouve
que les guerres seules soient naturelles. Les entraides le sont aussi. Pourquoi
ceux qui peuvent travailler ensemble pour extraire la houille ou souffler des
bouteilles ne pourraient-ils pas s’appliquer ensemble a régler leurs difficultés ?

« Le grand mal de l'ouvrier moderne tient au manque de sécurité? Il
n’a rien qui lui soit propre, qui assure son avenir? Des types spéciaux de
propriétés peuvent étre réalisés pour lui. La propriété morale de sa profession,

32



analogue a celle du grade pour 'officier ; la propriété patrimoniale commune
déja existante (trop peu) dans le Syndicat, et qui peut étre étendue a la
Corporation, ou, par efforts bilatéraux conjugués, elle servira de symbole
et de lien au concours permanent de tous les facteurs moraux de la méme
industrie. Aupres du bien syndical et du bien corporatif devront encore naitre
des propriétés de famille, afin d’ajouter plus de fixité et de durée a un ordre
consolidé. Ainsi disparaitra le prolétariat. Ainsi, le travailleur cessera de
flotter dans un milieu étranger. Il sera le citoyen, le bourgeois d'une Cité.
Une bourgeoisie ouvriére peut et doit continuer le développement des vieilles
bourgeoisies paysannes, industrielles, commerciales et INCORPORER l'ouvrier
a la société, selon le voeu d’Auguste Comte. Encore une fois, pourquoi pas?. . .
Tout cela s’est vu. Nous ne faisons pas d’hypotheses dans les espaces. Les
hommes ont souvent tenté de vivre ainsi, non sans réussites, aussi fameuses
que variées. Leur Histoire exprime leur Nature ; elle n’est point défavorable a
ce concordat empirique et, dans le cas nouveau, la science et la puissance de
I’homme moderne remettent dans ses mains des instruments d’une efficacité
nouvelle, pour créer des états de bien-étre et de vie facile plus complets, plus
étendus et meilleurs qu’autrefois. Pourquoi ne pas reprendre en le renouvelant
ce qui a réussi? Cela ne peut pas échouer, si 'on s’y donne, encore une fois,
téte et coeur! »

Pourquoi? Et pourquoi et comment cet appel n’a-t-il pas été lancé ? Ou,
quand il I'a été, comment n’a-t-il pas été entendu et n’a-t-il pu franchir les
limites de la petite province occupée par le groupe avancé des pionniers de
La Tour du Pin? Qu’est-ce qui empécha patrons et ouvriers de recueillir ces
voix perdues et de leur faire un juste écho?

Personne, semble-t-il, ne pouvait refuser son attention aux départs de
cette espérance ; comment ou pourquoi y répugnait-on? S’il y avait des né-
gociations délicates a conduire, qui pouvait hésiter a les ouvrir ?

Qui pouvait en rejeter, en principe, I'examen ?

Qui?

La Démocratie.

Elle seule, mais son action est présente partout ?”.

La démocratie occupe I'Etat législateur par son gouvernement divisé et
diviseur.

La démocratie travaille, menace, obsede et paralyse son patronat.

La démocratie excite et agite son prolétariat.

27. Dans I’édition de 1937 : « (...) dont action est visible partout. »
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Face au programme de réformes qu’on vient de lire et qui tend a la paix, la
démocratie a rédigé le sien, qui tend a la guerre. Maitresse d’une vaste portion
du monde ouvrier, elle y a pour ainsi dire soumissionné une entreprise du type
guerrier, tel que le postule sa pensée la plus générale : soumettre toute chose
a l’établissement de [’égalité, et pour égaliser, désorganiser.

Le Nombre démocratique vise a construire une société formée d’unités
égales, qui ne peuvent pas exister. Le Nombre démocratique vise ainsi a
détruire la société fondée sur des groupes inégaux seuls capables de vie et
qui existent seuls.

La démocratie est guerriere. Elle fait battre les partis politiques, en émet-
tant la paradoxale promesse de tirer un état stable et paisible de la bataille
indéfinie, que prescrivent sa Constitution et sa Loi; elle prétend ordonner et
organiser le travail en allumant entre les divers facteurs du travail un systeme
régulier d’inextinguibles inimitiés 2%

Mais, un jour ou l'autre, la démocratie sociale fait comme la démocratie
politique ; elle finit par avouer qu’il ne s’agit ni de paix ni de traité. Elle fera
la guerre jusqu’a ce que la guerre cesse faute de combattants, le combattant
non prolétaire étant éliminé par une dictature du prolétariat qui ravisse a
tout ce qui n’est pas prolétaire le pouvoir politique, la puissance économique
et, sans doute, comme en Russie, la vie elle-méme, tous les biens du défunt
étant alors destinés a une répartition présumée égale par la mise en commun
des moyens de leur production.

Cette mise en commun vaudra ce qu’elle vaudra, car ou bien I'outil tom-
bera des mains de I’ouvrier, ou, comme en Russie encore, il produira des biens
variables et inégaux, selon sa force, son application, son habileté, son savoir.
Le « droit » égal ne tiendra pas longtemps devant le « fait » de I'extréme,
de l'infinie inégalité physique et morale des coopérants-copartageants?°. On
peut parler avec le sourire de la tres improbable durée des effets de cette
improbable répartition égalitaire. Hors de Russie, ou I'épreuve est faite, ce
n’est qu'un avenir posé sur les genoux des Dieux! Dans la démocratie so-
ciale, 'actuel, le vivant, n’est pas la. Sa vie consiste essentiellement dans sa
passion®’, qui n’a rien de social ni d’économique, passion toute politique et
morale, ou, si ’on préfere, impolitique et immorale car elle pousse violemment
nation et civilisation a leur chute finale, par une « lutte finale » sans merci,
— sa passion de 1’égalité.

28. Dans édition de 1937 : « Elle qui fait battre (...) » puis : « elle prétend aussi
ordonner (...) »

29. Le mot coopérants ne figure pas dans 1’édition de 1937.

30. Dans I’édition de 1937 : « sa passion guerriere ».

34



Pour entretenir cette lutte, les politiciens de la démocratie sociale, habillés
en docteurs, se sont appliqués a la justifier. Le temps 3! a beaucoup dégradé
leurs premiers arguments. Il n’est plus possible de soutenir, comme il y a
soixante-dix ans, que les riches deviennent toujours plus riches et les pauvres
toujours plus pauvres. Le cours des choses nous a valu d’autres malheurs;
non celui-la. Dans ’enrichissement du monde, une épargne généralisée, les
diffusions de la richesse mobiliere, la fiscalité au service des non possédants
et au détriment des autres, la division et la spoliation des héritages, 'avilis-
sement de la propriété rurale, ont dessiné une ou plusieurs évolutions toutes
différentes de celle qu’annoncait la fausse « loi d’airain ». Sauf des crises de
chomage dues a des accidents locaux et temporaires, presque tous politiques,
on vit en travaillant, et nul n’est réduit a I'extrémité quarante-huiteuse de
mourir en combattant.

On a vu décliner et faiblir de méme un autre illustre moyen de justifier de
sanglantes prédications. Nulle loi de I'histoire universelle ne dévoue les classes
A se combattre incessamment. Cela s’est vu. Parfois. Souvent. A certaines
époques. En certains lieux comptés, déterminés. Le combat des riches et des
pauvres est un épisode final des régimes démocratiques. Mais ce régime n’est
ni perpétuel, ni universel, le conflit des classes n’est pas assez étendu, ni assez
important pour expliquer au présent, au passé, au futur, toute la marche du
genre humain, ni méme pour donner la clef de ses principales démarches.
Cette loi est imaginaire. Elle est fausse. Et elle a empéché de distinguer la
vraie. Car, tout autrement grave et étendu a été l'autre antagonisme tout
différent, qui se produit de facon immanente, non pas de classe a classe, mais
a 'intérieur d’une classe — toujours la méme —, celle qui dirige ou domine ;
aristocratie ou bourgeoisie.

Ici ou la, peuple maigre, peuple gras peuvent se chamailler un temps.
Partout le peuple gras s’est fait la guerre a lui-méme. Partout et dans tous les
temps, il suffit que s’élevent de grandes maisons, les voila aux prises ; 'univers
des oligarchies est une Vérone éternelle que ses Montaigus et ses Capulets se
disputent avec une constante fureur. On n’y voit de paix que par la force, et
qui vient du dehors, sauf dans les circonstances extrémement rares qui ont
permis la naissance des Patriciats impériaux de I’histoire. Qu’elles soient de
I’Or, du Sang ou de I'Intelligence, les élites ont cette propriété de se déchirer
jusqu’a ce que mort s’ensuive. La lutte des classes ne saurait expliquer la
continuelle bataille intestine que se livre cette classe. C’est au contraire sa
propre bataille, la bataille interne des patriciats, qui suscite I’action des plebes

31. Dans ’édition de 1937 : « Mais le temps (...) »
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contre elle-méme 32 ; ces soulévements sont presque toujours conduits par des

patriciens déserteurs de leur classe et animés contre leurs pairs des rancunes
féroces que leur guerre de fréres a déja semées ou stimulées. Les Gracques
étaient la fleur du patriciat de Rome. Le dernier dictateur populaire, Jules
César, descendait d’'Tule, d’Enée, de Vénus. Cela s’était montré dans Clisthéne
et dans Péricles. Cela se retrouve dans tous nos Rois des Halles 3, dans tous
nos Mirabeau. Cela se continue sous nos yeux dans tout ce mauvais petit
peuple de ploutocrates démagogues, d’avocaillons radicaux, socialistes et
communistes, nés de bourgeois et de bourgeoises que leurs convoitises et leurs
jalousies de bourgeois ont mobilisés contre leur bourgeoisie. Ainsi considérées,
les luttes des classes paraissent beaucoup moins spontanées qu’elles n’en
ont I'air; I'initiative leur vient d’ailleurs et elle accuse un fréquent caractere
d’artifice politique tres pur. ..

Et puis, les classes! Les classes! La tres petite chose en comparaison du
grand fait de nature et d’histoire qui ne fiit jamais né sans un accord supérieur
entre les classes; général, total, consistant, résistant : les Nations!

Et c’est au nom du pauvre mythe de la lutte des classes qu’on réve
de démembrer cette organisation verticale des Nations au profit d’une al-
liance horizontale et internationale des Classes! Ne disons pas : pot de terre
contre pot de fer. Disons : simple pot de réve! On n’a réussi a créer aucune
Internationale. Celle qui existait avant la guerre de 1914 s’y est brisée! Apres
la guerre, on en a fondé deux, trois, quatre, autant dire : point. Au seul endroit
ou l'on en ait vu 'ombre, en Russie, ce qui s’est fondé I'a été d’abord par la
nation juive dans le cadre d’'une autre nation organisée, dans les frontieres
d’un empire préexistant, et ce monstre n’a pas cessé d’évoluer vers la restau-
ration du National, du Militaire, et, ce qui est encore plus significatif, il s’est
mis a décimer les initiateurs de sa Révolution, a emprisonner et massacrer
tant qu’il a pu ses Juifs, seul et unique ciment de I'Internation. Puis est
venu le Panslavisme. Puis le Panrussisme3?. Regardons chez nous, méme
histoire. A peine installé au gouvernement, un petit ramas de Juifs, socialistes
et communistes, impose les dépenses militaires auxquelles leurs journaux
n’avaient cessé de s’opposer depuis cinquante ans et pour lesquelles leurs
députés n’avaient jamais voté un centime; quand il s’est agi d’expliquer la
palinodie, leurs rhéteurs s’intitulent un « Gouvernement national » — « dans
le sens élevé du mot » !

32. Dans I'édition de 1937 : « C’est au contraire sa propre bataille qui suscite le genre
de luttes caractérisé par les actions des plébes contre les patriciats (...) »

33. Roi des Halles : surnom donné pendant la Fronde & Francois de Bourbon-Vendéme,
duc de Beaufort.

34. Ces deux petites phrases n’existent pas dans I’édition de 1937.
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Les antinationaux confessent ainsi que les Nations correspondent a des
nécessités de nature qui sont autrement fortes que tous leurs bavardages,
puisqu’elles les emportent et les roulent, eux qui refusaient de les accepter.

Il n’y a rien qui soit plus sérieux dans les autres formules par lesquelles la
démocratie sociale tente d’excuser sa pernicieuse bataille. Ces formules, qui
n’ont d’abord rien de social, sont les monotones mots d’ordre de politiciens
révolutionnaires en faveur de 'utopie de I'égalité 3>. On y condamne, pour
immoralité, le profit ; des lors la pure obéissance au Devoir ou le pur Amour
seront-ils les anges du travailleur ? C’est qu’on espére qu’ainsi il travaillera
peu, ne s’appliquera pas, ne fera point d’épargne, ne se perfectionnera pas,
bref ne sortira pas de sa classe et restera rivé, solidement rivé, au sentiment
de T'éternité de son mal; les bonnes aigreurs, les utiles coléres, les profi-
tables envies continueront de fermenter pour les politiciens qui en tirent leur
gagne-pain. Lassalle voulait apprendre a 'ouvrier qu’il était malheureux. Ses
successeurs tiennent a le rendre tel 3.

Par les mémes mots d’ordre, le travail de 'ouvrier ne doit pas étre ré-
munéré aux pieces qu’il produit, mais soumis a la mesure du temps qu’il y
donne. C’est absurde? C’est absurde pour I’homme, qui en est la victime,
pour l'industrie qui y perd liberté et qualité, pour la nation, dont c’est la
ruine. Mais la raison démocratique est satisfaite d’élever une difficulté de plus
contre 'ouvrier qui voudrait mettre le pied sur 1’échelon supérieur du métier
ou de I'art. On neutralise ainsi ou 1'on atténue ses qualités personnelles, son
habileté spéciale, tout ce qui peut lui valoir quelque promotion a ’autorité et
a la fortune. Ces évasions lui sont moralement interdites. Le seul exutoire
permis est donc la politique. Par le syndicat, la tribune, le journal, des
camarades pourront devenir conseillers municipaux ou généraux, députés,
sénateurs, ministres, présidents mais patrons, non, jamais. On leur enseigne
que c’est impossible. On a soin d’ajouter que ce serait suspect. Lorsque, par
hasard, ce qui ne doit pas arriver arrive, quand I'ouvrier passé maitre devient
directeur et capitaliste, il est étiqueté transfuge ; il se voit inculpé d’une sorte
de trahison. Ce qui n’empéche point, comme cela s’est vu dans le Nord, qu’un
grief bizarre sera fait a ses enfants et petits-enfants de ce qu’ils ne sont pas
sortis de la cuisse de Jupiter : — Vos grands-parents ont été vus dans la mine
ou pres du métier. .. Ils eurent donc moyen de quitter leur rang de damnés
de la terre? de grimper au mat social ? d’y décrocher une timbale ? La loi
des choses est donc un peu moins inhumaine que vous ne le disiez ?

35. Dans l’édition de 1937, le mot monotone fait 'objet d’une répétition : « (...) en
faveur de la monotone utopie de I’égalité. »
36. Ces deux phrases n’existent pas dans 1’édition de 1937.
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Sur ces observations cent fois faites, notre folle jeunesse aimait a répéter
que le socialisme n’est pas socialiste. Non. Mais il est bien démocratique®”.
Car ce qu’il est et ce qu’il fait ne peut tendre qu’a multiplier ou compliquer
les obstacles matériels au reglement social de la question ouvriere. Telle est la
fonction de la démocratie sociale 3. Tel est son métier. Il lui faut maintenir la
guerre sociale : sa guerre. Elle exclut par définition tout régime corporatif, car
c’est un régime de paix. L’ouvrier qui en est tenté est un renégat ; le patron
qui y incline, un hableur. Pourquoi? Parce que la différence des valeurs,
des étages et des conditions n’est pas contestée en régime corporatif. La
corporation viole le principe essentiel, non d’un socialisme logique et honnéte,
mais de I'égalité .

Pour la méme raison, devra étre proscrite la maxime de coopération so-
ciale articulée par Auguste Comte, que jadis admirerent et pratiquerent les
« nobles prolétaires » de son obédience : « Protection des forts aux faibles,
dévouement des faibles aux forts. » Les anciens corporatistes du Livre pas-
saient pour avouer ce principe. Ils semblaient méme penser avec un pape
« qu’il n’est pas d’homme si riche qui n’ait besoin d’'un autre ; qu’il n’est pas
d’homme si pauvre qui ne puisse en quelque chose étre utile a autrui®® ».
En ces temps pastoraux le Socialisme revétait une forme humaine, que la
démocratie ne dénaturait pas.

— 11 se faut entraider, c’est la loi de nature*!.
— Non, pas d’entr’aide!
Et, surtout, pas de loi de nature!

La démocratie sociale préche un égalitarisme contre nature d’apres lequel
le fort doit insulter au faible, et le faible hair le fort.

La méme volonté de nourrir cette haine, pour perpétuer ce combat frap-
pera de la méme diffamation tout don gratuit qu’inspirerait au patronat sa
religion ou sa bonté. L’ouvrier a le devoir de refuser ces dons, c’est affaire de
dignité. Comme s’il pouvait étre indigne de recevoir de bon coeur ce qui est
offert de bonne grace! Mais le donateur éventuel doit toujours étre considéré

37. Dans I’édition de 1937 : « Il n’est que démocratique. »

38. Dans I’édition de 1937 : « Telle est la fonction du socialisme. » En conséquence, un
peu plus loin, on ne lira pas « Elle exclut » mais « Il exclut ».

39. Dans I’édition de 1937 : « (...) non d’un socialisme logique et honnéte, mais de la
politique démocratique : I'égalité. »

40. Les deux éditions de La Politigue naturelle indiquent que cette phrase est de
Léon XIII, sans préciser davantage. On la trouvera dans 'encyclique Graves de communi
re.

41. Premier vers de la fable de La Fontaine L’Ane et le Chien, qui se termine par « Je
conclus qu’il faut qu’on s’entraide. »
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en voleur. Voleur double et triple : il vole la Société (dans ses plus-values),
il vole le travailleur (dans son profit), il vole la démocratie (dans l'arrét de
la lutte) #2. Et ce voleur de choix n’a méme pas le droit de se repentir, ni de
restituer, sinon au percepteur, au gendarme et a I’émeutier ! Toutes les ceuvres
dues a la bonne volonté patronale sont qualifiées « paternalistes » ; flétrissure
qui marque une hostilité radicale a toute extension et a tout développement
de la magistrature du pere de famille dans la vie sociale. Ne trouvez-vous
pas que ce vocabulaire d’inimitié va loin 7 Il trahit bien I'opposition logique
des docteurs de la démocratie au premier arrangement social qui entoure de
générosités mouvantes le petit homme-roi des la minute et la seconde de son
avenement.

Leur école entiere doit se mettre en bataille contre tout ce que le Systeme
de la Nature peut comporter de propice et de bienveillant. Au dogme roussien
de la bonté originelle du cceur de 'homme, s’ajoute ici la conviction frénétique
d’une méchanceté fonciere du Monde et de la Vie; I'un et I'autre doivent
étre tenus pour dressés et hérissés contre le genre humain. Le fond de leur
doctrine équivaudra au dénigrement régulier, & la calomnie générale de I'Etre.
Ces maitres nomment loi des choses ce que bacle et décrete leur artifice
hostile, intéressé 3 ; ne leur faut-il pas que le plus fort paraisse nécessairement
conduit a s’arroger, partout et toujours, tout profit 7 ne faut-il pas que le plus
faible semble perdre, partout et toujours, au jeu de la vie? Mais si cela est
vrai, comment le petit homme nouveau-né obtient-il, gratis pro Deo, 'acces
immédiat a ce qui lui est nécessaire dans le capital ambiant ?

Les démocrates libéraux radotent. Ils prétendent ou sous-entendent qu’il
suffit de laisser faire les éléments aux prises pour en voir jaillir la solution
excellente, ou la moins mauvaise possible. Les lois du monde ne sont pas
si douces! Toutes nous administrent des effets aussi souvent rigoureux que
délicieux. Mais leur ordre constant n’est pas ennemi de I’homme, et I’homme
a la vertu d’extraire le bien de ce qui peut d’abord lui faire du mal. Cette
noble industrie de nos courages et de nos esprits vaut mieux que les diatribes
ou les jérémiades et surtout que le dogme de fatales plaintes perpétuelles sur
d’inguérissables malheurs. L’effort humain est dur. Sa peine méritoire doit
étre fermement constatée, comme son succes, face a I'arrogante satisfaction
qui gonfle un optimisme aveugle, borné, cruel, toujours vaincu. Ni les démo-
crates libéraux, ni les démocrates sociaux, ceux ci pleurant, ceux la riant,
ne parviennent a légitimer leur monisme simpliste qui leur fait oublier une

42. Dans l’édition de 1937, le voleur n’est que double, et seules ses deux premieres
victimes, la Société et le travailleur, sont mentionnées.
43. Le mot hostile ne figure pas dans 1’édition de 1937.

39



moitié des choses. Les uns ni les autres n’entendent rien a la dualité profonde
qui semble le rythme ordinaire et extraordinaire de I'univers.

Ainsi, quand on se laisse aller au cours des idées-meres, est-on entrainé a
des généralités presque extérieures a la Physique des sociétés. Mais les faits
prochains concordent tres suffisamment a révéler la cause politique lumi-
neuse, essentielle, des conflits sociaux auxquels nous assistons : démocratie !
démocratie !

Quiconque perd de vue cette lumiére est voué aux pires méprises?*. On
entend tous les jours blamer le Communisme et il est fort a blamer. On
s’en prend au Socialisme, et le Socialisme est, a juste titre, répréhensible.
Mais ce qui est essentiellement a reprendre en eux est un point qui leur est
commun, et le méme point induit un troisiéme parti, le parti radical libéral 4°,
& son Etatisme, animé du méme esprit de répartition égalitaire et non moins
ennemi de ’homme que les deux autres systemes ; dans les trois cas la méme
aspiration au nivellement fait nier ou fait combattre, en les faisant hair, tous
les apaisements naturels et positifs, donc inégaux de forme et de matiere, qui
peuvent étre proposés, étudiés et obtenus.

Dans les trois cas, a des degrés de crédulités variées, éclate cette foi
que nulle vie ne puisse étre heureusement ni honorablement vécue que par
I’égalité. Mais, tot ou tard, éclate I’évidence du fond unique de la triple erreur
générale qui jette dupes et victimes au fanatique préjugé d’une bataille sans

issue 46,

C’est que le grand mal ne vient pas du Communisme, ni du Socialisme, ni
de PEtatisme prétendu radical, mais de la démocratie. Otez la démocratie,
un communisme non égalitaire peut prendre des développements utiles, a
la lueur d’expériences passées; les biens communaux ont été plus fréquents
dans la vieille France que dans la nouvelle. De méme, les communautés pos-
sédantes; le cénobitisme des congrégations religieuses a poussé a 'extréme
divers modes de possessions non appropriées, mais que dominait le détache-
ment des biens matériels et non la fureur de I'égalité dans la répartition ou la
jouissance. Pour la méme raison, un Socialisme non égalitaire conformerait
son systéme de propriétés syndicales et corporatives a la nature des choses,
non & des utopismes artificieux. Un Etatisme non égalitaire peut avoir les

44. Dans Iédition de 1937 : « (...) est voué a la confusion de pires méprises ».

45. Le mot libéral, accolé pour la circonstance au parti radical, ne figure pas dans 1’édition
de 1937.

46. La refonte de ce paragraphe, par rapport a I’édition de 1937, a conduit a déplacer
le concept de fanatisme du début a la fin. Maurras avait d’abord écrit : « Dans les trois
cas, & des degrés de fanatisme variés, (...) qui jette dupes et victimes au sentiment d’une
bataille sans issue. »
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mémes vertus. .. Quoi! I'Etat! — Oui, I'Etat! Mais quel Etat ? Non I’Etat
de la démocratie, simple pillage universel, ou chacun se rue et dont personne
ne retire que des débris. L’Etat du bien public peut concevoir telle ou telle
entreprise déterminée que l'intérét national justifie. Quand Louis XTIV fondait
les Gobelins, nulle maxime ne l'astreignait a généraliser le systeme, ni a le
prolonger s'il efit été trop onéreux. Il usait de la puissance de 'Etat, sans

s’astreindre a nul étatisme *7.

Dans toute tentative de régler la question sociale, ’ablation préalable de
la démocratie s’impose exactement comme les précautions de ’asepsie dans
le traitement d’une plaie.

Avec le morbus democraticus disparaitra le scandale régulier du patronage
et du stimulant *® que donne I'Etat & tous les moindres cas d’antagonisme
social, aux plus superficiels, aux plus artificiels que sa loi veut étendre et
envenimer a plaisir. Délivrées des idées, des sentiments, des factions de la
démocratie, les bonnes volontés existantes recouvreront la liberté de leur
mouvement, les esprits cesseront de subir de systématiques tensions; les
animosités artificielles, nées a l'instigation des politiciens, pourront tomber,
s’atténuer et composer. Les arrangements désirables ont licence de se conclure
ou de s’élaborer. Ce qui n’est point fatal mais possible, LE BIEN, s’essaiera
et se poursuivra ; parfois, il se fera .

Ce bien renait le long des frontieres francaises. Les politiciens des démocraties
vaincues ont di réfugier chez nous leur désespoir. On comprend la fureur des
Sturzo, des Nitti, des Labriola®® ! Qu'est-ce en effet que le fascisme? Un socia-

47. Cette phrase conclusive n’existe pas dans ’édition de 1937.

48. Dans I’édition de 1937, I’épithete régulier s’applique au stimulant, et non au scandale.

49. Dans I'édition de 1937, cette fin de phrase n’est pas au futur, mais au présent. Elle
ouvre en effet, autour de la notion de Bien (sous-entendu, commun) les deux paragraphes
suivants qui font 1’éloge du régime social instauré en Italie par Mussolini. A l’époque,
Maurras jugeait primordial de maintenir de bonnes relations avec 'Italie de fagon a éviter
que celle-ci ne fasse alliance avec Hitler. Lorsqu’il reprend son texte apres la guerre, il
préfere supprimer totalement ces passages plutot que d’en faire le tri et de contextualiser
ses positions d’alors. Au lecteur d’aujourd’hui de savoir faire la part des choses! Nous
donnons les deux paragraphes retranchés dans un caractere différent.

50. Luigi Sturzo (1871-1959), né en Sicile, ordonné prétre en 1894, fut en janvier 1919
I'un des fondateurs du Parti populaire italien, précurseur de la Démocratie chrétienne.
Opposant au fascisme, il choisit 'exil en 1924. Dans de nombreux articles, il assimila
sans vergogne la doctrine de Mussolini a celle de Maurras, vouant l'une et l'autre aux
gémonies. Pourtant, son attachement au régionalisme aurait pu l'inciter a davantage de
nuance. — Francesco Saverio Nitti (1868-1953), originaire de la Basilicate, fut plusieurs
fois ministre avant de devenir président du Conseil au lendemain de la Grande Guerre. 11
déploie en exil une intense activité contre le fascisme, s’inscrivant dans une tendance de
centre-gauche laique. — Arturo Labriola (1873-1959), économiste napolitain de tendance
socialiste-révolutionnaire, fut brievement ministre du Travail en 1920. Grand maitre de la
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lisme affranchi de la démocratie. Un syndicalisme libéré des entraves auxquelles
la lutte des classes avait soumis le travail italien. Une volonté méthodique et
heureuse de serrer en un méme « faisceau » tous les facteurs humains de la
production nationale : patrons, employés, techniciens, ouvriers. Un parti pris
d’'aborder, de traiter, de résoudre la question ouvriére en elle-méme, toute chi-
meére mise a part, et d'unir les syndicats en corporations, de les coordonner,
d'incorporer le prolétaire aux activités héréditaires et traditionnelles de I'Etat
historique de la Patrie, de détruire ainsi le scandale du prolétariat. Ce fascisme
unit les hommes pour |'accord ; il fait jouer les forces naturelles ensemble, assure
les fonctions sociales les plus variées avec |'aide des grands et I'aide des petits,
tous les ouvriers de la méme production étant classés par rapport a son objet
commun et non par rapport a I'état, a la condition et a la place personnelle
du sujet, quel qu'il soit. Il redevient possible de se parler entre citoyens, et, en
effet, ils se parlent au lieu de s'injurier. L'Etat national invite a I'amitié et 3
I'union au lieu d’exciter a la haine et a la division comme le fait et doit le faire
I'Etat démocratique électif. Rien ne défend d’espérer que les bonnes habitudes
s’ensuivent et que la cordialité revienne se couler dans les rapports sociaux jusque-
|a dominés par un antagonisme envieux. Car tout est [a! Ou presque tout. Un
des initiateurs du syndicalisme agricole en France, Gailhard-Bancel, disait que la
principale condition de ses succeés a toujours tenu a un esprit de bienveillance et
d'amitié, di le plus souvent, dans sa catholique Ardéeche, au sentiment religieux.
D’autres sentiments peuvent jouer de méme : le patriotisme, le civisme, |'esprit
de bon voisinage, que sais-je 7 Mais pour que de telles impulsions prennent le
dessus, il faut que le virus sécrété par les luttes de classe et de parti soit éliminé
radicalement : I'Etat démocratique, la Démocratie sociale doivent périr. Cela ne
va pas sans des « opérations de police un peu rudes » contre les agitateurs de
métier. Tout régime électif et parlementaire, par ses convulsions révolutionnaires
légalisées, crée une tribu d'ardélions active et vorace : on ne peut lui arracher
sa patée que de force. Il a fallu en Italie une dictature. Le génie de la dictature
et du dictateur a calmé, pacifié, ranimé un pays qui hésitait entre les fievres
et les langueurs. Il a rendu a son destin une race ardente, intelligente, patiente,
courageuse. Il a réussi plus d'une fois a retourner, en I'adaptant au bien commun,
ce qui elit pu le desservir. Quelques profondes différences qu'il faille faire entre
la centralisation adoptée par I'ltalie, dont I'unité date de 1870, et les libertés
locales dues a un pays aussi anciennement unifié que le nétre, nous devons voir
cette évidence : par le fascisme, le grand dégat communiste et les déceptions
renaissantes du socialisme ont été épargnées a la péninsule, et il est absurde de

franc-magonnerie, il connut lui aussi une période d’exil, mais put rentrer en Italie en 1935,
a la faveur de son soutien & la conquéte de I’Ethiopie. Les trois personnages énumérés par
Maurras appartiennent a des tendances différentes et n’ont, semble-t-il, jamais fait front
commun. Ils sont par ailleurs tous les trois originaires du Sud.
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soutenir que c'est au prix de |'écrasement du peuple. Le peuple ouvrier italien jouit
depuis longtemps d'un statut que n'a point le nétre. Une grande part y est faite,
comme de juste, aux défiances humaines toujours en éveil, et qui ont raison de
I'&tre ; le régime s'attache a établir et a consolider la garantie des foyers modestes
au moyen de Contrats solides. Mais les mémes Contrats pourraient gagner ou
perdre beaucoup de leur efficacité matérielle suivant I'esprit qui les détermine et
le moral qui les anime. Or, I'élan naturel de I'amitié des hommes est ici reconnu,
encouragé, primé, la Politique va d'accord avec la Religion pour précher I'amour
du prochain, c'est-a-dire du plus proche de nos semblables, dans la rue, dans
la ville, dans la province, dans I'Etat, le genre humain ne pouvant venir qu'en
cinquieme lieu.

Devant les résultats de cette politique de la main tendue, il est normal que les
démocraties, ayant adopté la formule du poing tendu, se soient donné pour mot
d'ordre commun « I'antifascisme » : leur plus grand intérét vital est d'empécher
tout faisceau national de se former pour éteindre ou réduire les compétitions dont
elles vivent. C'est pourquoi je conclus que nul ordre social ne naitra ni ne pourra
naitre si I'on ne commence pas par arracher le monde ouvrier a la démocratie,
apres s'y étre arraché soi-méme, j'entends le bourgeois, beau premier.

Ce pronostic n’est pas nouveau. On savait ce que 'on disait voila déja
quarante ans quand on ramassait 1’expérience de ses ainés et ses réflexions
personnelles® dans la double maxime que la démocratie est le mal, la dé-
mocratie est la mort. Seulement cette mort devient tragique, ses prodromes
s’annoncent cruels. Partout ou le travailleur est induit a désorganiser et a
briser ce dont il devrait vivre, I'absurdité du procédé, plus ou moins connue
et sentie, crée des mélancolies, des amertumes ou des coleres. Le sens, I'esprit
de ce régime contre nature ont fini par faire surgir, chez nous, tout comme en
Russie et en Espagne, des états de passion fanatique assez nouveaux, définis
par un gotit poignant du carnage pour le carnage, souvent suivi de désirs
d’anéantissement qui ne s’accordent point mal avec les tendances au suicide
et a la stérilité. La race et les étres s’abandonnent du méme élan que les
coeurs irrités.

La Nature de I'Etre social et vivant, que le Niveau défie, est ainsi détestée.
Elle est haie et poursuivie jusque dans les merveilles par lesquelles ’lhomme
éphémere tente de se survivre. Les hordes qui psalmodient « du passé faisons
table rase », apres avoir vidé les armoires et briilé les greniers, mettent a
sac tout ce dont le génie, les arts et la science ont voulu décorer I'avenir vu

51. Maurras fait ici allusion aux premieres publications de son Enquéte sur la Monarchie.
Les quarante ans n’y sont pas tout a fait : le premier fascicule a été annoncé par la Gazette
de France en septembre 1900, et la premiere édition complete date de 1909.
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en réve; statues, tableaux et monuments tombent sous la hache et sous le
marteau.

Ces frénésies peuvent surprendre, en ce qu’elles marquent un age de sub-
versions exceptionnelles, mais aussi en ce que leur épidémie a quelque chose
d’étranger a notre Occident. Ce dernier point est le plus grave. Toutes les
fortes crises modernes ont un caracteére oriental ; bibliques par leur esprit ou
juives par leur personnel au XVvI® siecle, la Réforme allemande, la Réforme
anglaise, la Réforme francaise, puis, aux XVIII® et XIX® siecles, les trois ré-
volutions de la France, entre la Terreur et la Commune, enfin, au XX°, les
convulsions de Moscou, de Bude %2, de Madrid et de Barcelone montrent ce
méme trait, plus ou moins vif, mais foncier, elles expriment soit un hébraisme
intellectuel, soit les actes d’'Hébreux de chair et d’os. Cela n’est douteux ni
pour Luther, ni pour Knox, ni pour Calvin, ni pour Jean-Jacques, ni pour
Marx, ni pour Trotsky, ni pour leurs disciples russes, hongrois ou ibériens.
Un spectateur désintéressé, M. Henri Béraud, écrit a un ami juif : « Peut-on
se rappeler sans frémir que le premier chambardeur de la Russie s’appelle
Kerensky ; que la chambardeuse de I’Allemagne s’appelle Rosa Luxembourg ;
que le chambardeur de la Baviere s’appelle Kurt Eisner; que le chambar-
deur de I’Autriche s’appelle Otto Bauer ; que le chambardeur de la Hongrie
s’appelle Bela Kun ; que le chambardeur de I'Italie s’appelle Claudio Treves
et que le chambardeur de la Catalogne s’appelle Moise Rosenberg » et que
tous « ont un maitre unique, Marx ? » Agitateurs ou idéologues, ou les uns
et les autres, attestent la méme pression violente de I’Orient sémite sur un
Occident qu’elle dénationalise avant de le démoraliser. Ce messianisme de
Juifs charnels, porté au paroxysme par sa démence égalitaire, prescrivant de
véritables sacrifices humains, a tout osé pour imposer une foi absurde et,
quand vient ’heure du désespoir inéluctable, I’énergumene juif casse tout.

Mais il ne faut pas oublier qu’en avant du brutal éclat juif, une patiente
politique, non moins juive, avait agi en profondeur par voie d’érosion. Les
deux travaux s’expliquent 'un par I'autre, se complétent P'un Pautre, 'Evolu-
tion a savamment préparé la Révolution, et cela fait comprendre le mot-limite
de Joseph de Maistre : SATAN.

Ou vont les Francais ?

Cependant, les Démocraties dépérissent sur bien des points ; presque par-
tout, la Révolution est vaincue, vaincue avec I'amour du mal et de la mort,
par ces ardentes faims de vivre qui animent ’Etre réel. Le Marxisme russe lui-

52. Budapest.
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méme parait fléchir, il compose avec la méme sorte de nationalisme russe 3.

Les Francais ont quelque peine a comprendre que leur pays puisse rester
exposé a tant de menaces !

La France a été la premiere des nations a subir aveuglément un mal qu’elle
appela son bien, mais la premiere aussi a ’analyser, pour lui rendre tous ses
tristes noms véritables. La Renaissance francgaise des idées de salut a rayonné
sur le monde ; comment n’a-t-elle pas donné, pratiquement, son effet politique
et social par toute ’étendue de notre pays?

Ne minimisons pas ses effets. Des la fin du XVIir® siecle, les plus hautes
legons de politique naturelle ayant été émises chez nous, les progres de leur
influence n’ont pas cessé. Elle est allée en s’étendant et en s’approfondissant.
« Tout ce qui pense dans la mesure ou il pense » en terre frangaise, s’est
naturellement mis a penser contre la mort de la Société et contre la mort de
I'Etat.

Encore etit-il fallu que cette pensée pit se diffuser. Dans un pays ou les
idées eussent circulé sans controle, 'afflux de la lumiere aurait été irrésistible.
Catholiques et positivistes de la Restauration, historiens du Second Empire et
de la Troisieme République, avaient achevé d’élaborer un corps de doctrines
sans réplique. On n’y a jamais répliqué. Mais l'intérét hostile a réussi a
fabriquer de bons écrans ou de fermes barrages pour en arréter la marche
ou la ralentir. « Moyens matériels », dont Auguste Comte, mort en 1857,
pouvait déja se plaindre avec justice . La vérité se heurte a la consigne d'un
Etat électif; & la merci des votes, il ne peut négliger de se défendre dans la
téte et le coeur des votants.

Par 1a, un curieux divorce s’est produit et accru, depuis une trentaine
d’années, entre les groupes populaires les plus assujettis a 'Etat et toute
la partie de l'intelligence de la Nation qui, plus libre, a pu et su examiner
les idées recues en matiere d’histoire, de morale et de philosophie politique.
Cette réaction est méme claire et forte dans 'Enseignement d’Etat aux degrés
secondaire et supérieur ; les professeurs de lycée ou de faculté y prennent une
large part en raison de l'indépendance naturelle de leurs fonctions. Mais
I’école primaire y est restée presque completement étrangere, et 1'on peut
méme dire qu’elle y demeure soustraite; elle ne connait a peu pres rien
de ce vaste mouvement critique. Son personnel, formé dans une espece de
bercail, ou de séminaire laique, intitulé Ecole Normale d’instituteurs, est
dressé pour une sorte de sacerdoce et d’apostolat en faveur de I'héritage idéal

53. La seconde partie de cette phrase n’existe pas dans I’édition de 1937.
54. Note ajoutée par Maurras en 1952 : « Ces moyens matériels sont devenus, en 1944-
1945, les massacres, les vols, ’emprisonnement. »
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de la Révolution. Ses livres du maitre, ses manuels d’étude y retardent d'un
demi-siecle. Toutes les corrections déterminées par des esprits aussi laiques et
aussi libres que Renan ou Fustel ou Taine ou Bainville en sont écartées avec
soin. La Contre-Révolution spontanée qui a rayonné de France dans I’Europe
et le monde s’est arrétée au seuil des quatre-vingt-dix maisons chargées de
maintenir, département par département, une Dogmatique ignorantine, ali-
mentaire, officielle. Par ces nouveaux lévites, la « masse » du peuple conserve,
malgré tout, un vague conformisme aux Nuées®. Des idées méprisables et
périmées, des institutions criminelles continuent d’étre étiquetées le pain et
le vin d'un progres continu. L’instituteur le dit, le petit éleve le croit. Sans
doute, bien souvent, un généreux oubli postscolaire fait justice de ces faux
biens. Souvent ! Bien heureusement ! Non toujours.

Apres la petite école, la petite presse est pareillement aux ordres du méme
Dogme intéressé. Cette presse a pour fonction d’exploiter, en faveur de la
démocratie, un curieux lot de quiproquos, nés de plats calembours. Notre
vieux peuple a les meeurs de I'indépendance. Il se tournait jadis vers le Roi
par horreur de 'oppression, qu’elle fiit cléricale, seigneuriale ou bourgeoise.
Pas plus aujourd’hui qu’hier, I'oppression politicienne ne peut I’enchanter.
Il réagit contre elle partout ou il la sent. C’est pourquoi I'on s’applique a
I’empécher de la sentir. Et le succes du narcotique n’est pas nul. Mais, la
encore, non toujours, il arrive que la vertu des mots ne pare pas a tout.
Elle s’épuise méme. La Liberté? Soit, mais de qui? Celle des escroqueurs
de I'épargne publique ? La Liberté de quoi? Celle d’escroquer ? On réplique
bien que la liberté générale est toujours défendue tant que les élus du vote
sont députés au gouvernement. Cela est cru, jusqu’a un certain point, mais
pour une raison qu’il faut déméler ; notre député d’arrondissement est I’agent
d’une protection devenue nécessaire contre la centralisation administrative
et I'uniformité de ces reglements napoléoniens dont la France n’a pas fini
de souffrir. Un régime absurde requiert l’absurde remede électoral, qui le
fraude ; la France éclaterait si le paysan, le commercant, ’entrepreneur, le
petit rentier, n’avaient des especes de commissionnaires parisiens qui, nom-
més en apparence pour faire des Lois, ont pour office de courir, au compte
de leur clientele, les antichambres des ministres et les directions des grands
services publics. C’est ainsi que respirent nos prétendus citoyens sous le poids
d’une Bureaucratie oppressive. Néanmoins, quand, par la méme occasion,
le député a fait sa loi, en général tout de travers, son électeur comprend
qu’il y doit obéir exactement comme a la loi d'un Roi ou d’'un Empereur ;
celle-ci ne serait pas plus impérieuse. Le mot de liberté écrit sur le mur n'’y
fait rien. Le mot d’égalité n’empéche pas non plus que le grand électeur

55. Dans I’édition de 1937 : « les Nuées de 1789. »
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local ne soit un personnage supérieur et redoutable. Tout ce verbiage est
impuissant a masquer la mauvaise qualité du gouvernement constitué par
les incapables qui, en moins de soixante-dix ans, ont produit plus de cent
ministeres successifs, dont chacun comportait une vingtaine d’hommes entre
lesquels la responsabilité divisée a l'infini était pratiquement dissoute. Mais
justement, ces successions rapides associées a cette irresponsabilité ont créé
I’habitude de fausses sanctions, grosses de scepticisme et d’indifférence. La
comédie des changements a fait qu’on se résigne avec un fatalisme facile aux
pires malfagons! On les sent. On en souffre. S’en souvient-on ? Les rattache-
t-on a leur cause? L’intelligence peut habiter les individus, mais un peuple
a besoin de faire un grand effort de son Collectif cérébral, toujours faible,
pour que, s’il a démélé les origines de telle guerre longue et sanglante, ou
méme de telle grosse perte d’argent, cette cause lui reste présente et le
retourne entierement contre un régime politique déterminé. Les politiciens
ne manquent ni d’adresse ni d’activité pour donner le change au passant.

Ils ont longtemps réussi a faire sonner haut la gloriole d’appartenir a
un Etat sans chef! Mais on commence aussi a se dire : pas de chef, pas de
direction, quel dommage !

Un sentiment de doute et d’insatisfaction a fini par naitre et gagner
peu a peu. Un nombre important de Francais s’en est ému. Beaucoup de
gens comprennent que le prétexte de sauver les libertés publiques établit le
despotisme d'un parti et assure 'immunité des camarades prévaricateurs et
concussionnaires. Cette clairvoyance est devenue forte sur certains points.
Ailleurs, elle cherche encore son expression directe ou sa vertu brisante. En
dépit du mol optimisme préché par les journaux du régime et qui compose une
rare puissance d’abrutissement, le mécontentement qui grandit doit en venir
a rejoindre l'intelligence contre-révolutionnaire dont les développements, ja-
mais arrétés, sont méme en plein essor.

L’opinion officielle le nie, en se fondant sur un état d’indécision et d’apa-
thie qu’elle condamne a ne jamais cesser. Mais les apathies sont secouées
par 'inquiétude des intéréts; les indécisions cedent a la terreur des grandes
crises.

Il reste vrai que la sécurité du Parti régnant est moins menacée qu’elle ne
le serait si la réaction de 'esprit francais avait trouvé le concours puissant
auquel elle avait droit dans les milieux qui auraient dii en sentir la grave
importance et la haute nécessité. Apres des créations comme le Cercle Fustel
de Coulanges, qui réunit 1’élite des trois degrés de I’enseignement, apres les
avertissements répétés d'un Corps médical nombreux et lucide, I'immense
classe moyenne frangaise aurait pu mettre le pays en un état de garde et de
défense plus avancé.
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Elle ne I’a pas fait.
Pourquoi? Cela est dii a des causes et a des raisons.

Les raisons sont les mémes qui ont déterminé la faute cardinale a la
naissance de la question ouvriere; elles tiennent a la vieille erreur de la
démocratie libérale, devenue une habitude de langage et de « pensée », a
laquelle se cramponne plus d’un esprit peu cultivé, de capitaliste, de patron,
de grand possédant.

Les causes tiennent a la crainte pitoyable que répand et généralise un ap-
pareil fiscal, judiciaire et administratif, dont les tracasseries sont arbitraires,
faciles et fréquentes. La, les gros se font tout petits. A supposer que les
« congrégations économiques » asservissent les politiciens, les congréganistes
politiciens %% le leur ont bien rendu! Quant aux véritables petits ou moyens,
ceux dont la politique n’est pas le métier, ils n’osent parler qu’a voix basse
de politique. Les Francais qui plaignent les Espagnols de la tyrannie po-
liciere®” n’ont pas regardé un peu attentivement ni profondément autour
d’eux. L’araignée de I'Etat a tissé parmi nous une toile immense. Mais ce
degré d’étatisation nous échappe. Nous sommes insensibilisés quant a lui.
Il n’en est pas moins monstrueux. La politique met en suspens de facon
indirecte le pain des foyers francais, directement ’établissement des enfants,
leur carriére trop souvent administrative, les protecteurs qu’il faut ménager,
les subventions, faveurs, exonérations qu’il faut obtenir et sans lesquelles on
ne vit plus.

Les Comités électoraux, les Sociétés secretes, les fonctionnaires, le monde

juif contraignent I'immense classe moyenne a de trés honteuses prudences °%.

Certains bavardages de café et de presse restent libres ou du moins le
restaient avant le Front populaire, mais des couches entieres de ce peuple
ombrageux et fier sont pis que terrorisées : intimidées. Elles s’en doutent a
peine. La persécution directe et formelle susciterait une irritation salubre; la
menace reste obscure et vague. Elle ne saurait entreprendre sur la liberté de
penser, mais elle en limite incroyablement 1’expression dans le privé, comme
dans le public. Comme on se repent vite de s’étre « montré » ! Comme, sur
les instances de parents et d’amis, on se promet et 'on promet aisément aux
autres de ne plus se « remontrer » ! Ce césarisme sans César parvient a déviri-
liser certains secteurs du pays réel, ceux qui sont le plus voisins du pays légal.
On ne dira jamais assez quel mal moral nous ont fait la les institutions de
I’an VIII! Leur despotisme anonyme est indolore, mais nullement inoffensif.

56. Dans I’édition de 1937, politiciens se suffit a lui-méme et se passe de congréganistes.
57. Curieux transfert : dans ’édition de 1937, il s’agit des Italiens.
58. Dans I’édition de 1937 : « aux plus honteuses prudences. »
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Ces habitudes ont entrainé une singuliere évolution de la langue; autre-
fois net et dru, le francais devient flasque, oblique, imprécis, tout en reculs,
détours et laches antiphrases. On semble vouloir se mettre du coton dans la
bouche et bourrer d’étoupe la pointe de sa plume. Les partis politiques, dont
il semblait que l'intérét fit d’étre nets, ont fini eux-mémes par perdre 1’or-
gueil du drapeau, la sonorité du programme. Tous leurs noms sont truqués.
Les défenseurs de 'autorité et de la tradition se font qualifier indépendants
ou libéraux. Les réactionnaires sont des « républicains de gauche ». Il n’y
a plus d’opportunistes; tous radicaux, depuis que ce beau mot ne signifie
plus rien! Le grand point est d’esquiver 1'idée nette, celle qui comporte des
obligations de logique, ou des corvées d’esprit critique. Tels grands organes,
y ayant intérét, publient de dignes défenses de la famille et de [’héritage,
mais ces bons devoirs d’écolier sont couronnés par 1’éloge bien senti de la
« vraie démocratie »... Encore quelques saisons de cette complaisante et
systématique trahison du vocabulaire , on aura la tour de Babel, avec toutes
ses conséquences de malentendu et de dispersion. Sans doute les rhéteurs
n’en auront que plus de mérite a se faire comprendre, et les flibustiers qui les
paient en feront de plus beaux profits. Mais quand I’historien-philosophe est
réduit & gémir son Vera rerum amisimus vocabula®®, beaucoup de choses sont
compromises, sinon perdues. Ceux qui en sourient de bonne foi font preuve
d’une périlleuse légereté ; on ne doit pas laisser frauder sur les étiquettes, ou
bien il faut s’attendre a la dépréciation des produits. Comment espere-t-on en
finir avec le moindre de tous nos maux, si I’on perd le courage de le nommer ?

... Et nous ne sommes pas au bout du compte des miseres! Il faut aussi
mentionner ’accident douloureux, qui, plus que tout, a affecté les profondeurs
de la France vraie, parce qu’il lui a caché le franc diagnostic qui pouvait la
guérir.

Malgré I'Etat et son Etatisme, malgré son Ecole, malgré sa Presse, le
malfaisant esprit de la survivance révolutionnaire aurait subi des échecs plus
rapides, il aurait méme été sans doute éliminé, si I'ignorance ou 'erreur des
autorités sociales n’avaient re¢u un solide renfort d’un c6té ou, justement, on
était en droit de ne pas trop le craindre! Il est vrai que c¢’était aussi le coté

59. Littéralement : « Nous avons oublié le vrai nom des choses. » Ces mots sont tirés
de la Conjuration de Catilina de Salluste (LII). Caton y prononce un discours devant le
Sénat ; Remacle traduit extrait par « [depuis longtemps], nous ne donnons plus aux mots
leur sens exact ». Il y a une correspondance saisissante entre les propos de Caton tels que
relatés par Salluste et le texte de Maurras. Cependant ce n’est pas une citation directe;
la source de Maurras est Ferdinand Brunetiére qui reprend ces mots dans son discours de
réception a ’Académie francgaise, le 15 février 1894. Et c’est lui qui est désigné comme
« historien-philosophe ».
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d’ou il n’etlit pas été absurde de prévoir le pire, ce monde-la étant toujours,
comme la vieille Autriche, en retard d’une armée, d’une année, d’une idée®.

Lorsque, en janvier 1901, dans 'encyclique Graves de communi, le pape
Léon XIII permit aux catholiques de se parer de I’étiquette de « démocrates »,
il leur recommanda expressément de n’employer jamais ce mot que dans
un sens qu’il précisait avec force : il voulait, disait-il, que « la démocratie
chrétienne » n’eut rien de commun avec la « démocratie sociale », car elle en
differe « autant que du systéme socialiste la foi chrétienne ». Et, Docteur,
plus encore que Chef, il ajoutait que 'on devait « tenir pour condamné de
détourner ce mot en un sens politique ». Assurément, écrivait le pape, « la
démocratie, d’apres 1’étymologie méme du terme et 'usage qu’en ont fait
les philosophes, indique le régime populaire, mais, dans les circonstances
actuelles, il ne faut ’employer (SIC USURPANDA EST) qu’en lui étant tout
sens politique et en ne lui attribuant aucune autre signification que cette
bienfaisante action chrétienne parmi le peuple (BENEFICIAM IN POPULUM
ACTIONEM CHRISTIANAM) ». En bref, dirions-nous : une démophilie reli-
gieuse. Au nom de la « justice », avec instance, il était encore recommandé
aux démocrates chrétiens de s’épargner, entre tous les égarements de la démo-
cratie sociale, ceux qui tendent expressément au nivellement des conditions
civiles (AEQUATIS CIVIBUS) et risquent d’acheminer a ’égalité des biens (AD
BONORUM ETIAM INTER EOS AEQUALITATEM SIT GRESSUS). Et le pape
observait que la réforme sociale ne pouvait réussir qu’avec le concours de
toutes les classes. D’utiles, de tres utiles services devaient étre attendus de
la classe supérieure, de « ceux a qui leur situation (LOCUS), leur fortune
(CESUS), leur culture d’esprit, leur culture morale donnent dans la cité le
plus d’influence. A défaut de leur concours », ajoutait-il, « & peine est-il
possible de faire quelque chose de vraiment efficace (QUOD VERE VALEAT)
pour améliorer comme on le voudrait la vie du peuple. » Bref, ’encyclique
excluait et condamnait (NEFAS SIT) une démocratie chrétienne qui s’inspi-
rerait de I’égalitarisme, tendrait a la lutte des classes, au décri jaloux de
la fortune et de la naissance; toutes erreurs jugées incompatibles avec le
principe de la conservation et de 'amélioration de I'Etat (CONSERVATIONEM
PERFECTIONEMQUE CIVITATIS).

Tel est, dans ses termes et dans son esprit, I’Acte de naissance de la
démocratie chrétienne.

— Bah! répondit-on, dans un groupe influent de catholiques francais, le
pape a avalé le mot, il avalera bien la chose.

60. Citation attribuée & Rivarol, sans doute & propos des Emigrés.
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On se mit en devoir de la lui faire avaler. .. La situation y prétait un peu.
Car, d’abord, on était en France; le gouvernement populaire y existait déja
et, dix ans auparavant, le méme pontificat avait conseillé de s’accommoder
de la République. La « démocratie politique » s’y trouvait naturellement a
I’abri des censures.

En second lieu, les principes de la démocratie sociale étaient inscrits en
téte de tous les actes du régime et de ses monuments. Il pouvait étre délicat
d’en faire la critique, ou méme de les tenir pour suspects; c¢’était s’exposer a
la défiance, adopter une attitude de tacite rébellion, que devait interdire le
respect des institutions préché et repréché.

Troisieme point, essentiel. Si 'on mettait le doigt dans 'engrenage élec-
toral et parlementaire, '’emploi du « mot » jouait forcément en faveur de la
« chose », qu’on voulait faire « avaler » au pape et aussi a la masse catholique
francaise, qui n’en avait pourtant pas le gotit. Il est vrai qu’on lui promettait
de gagner, par ce moyen, d’épatantes majorités. Les jeunes avocats, les jeunes
prétres de grand zele qui s’appliquaient a la besogne méritoire des confé-
rences, des visites, des cercles de propagande, des secrétariats du peuple en
vue d’exercer « l'action populaire chrétienne » si hautement recommandée,
n’eurent qu’a traverser la rue pour rencontrer toutes les tentations de la
démocratie politique et toutes les séductions de la démocratie sociale dans
ses réunions, ses conférences et ses débats contradictoires. A plus forte rai-
son, s’ils se portaient candidats? Le seraient-ils ? Ne le seraient-ils pas? Ce
n’était pas 'envie qui manquait. Et des lors, comment n’étre pas saisis par la
nécessité d’enchérir sur la politique de la gauche et la sociologie de I'extréme-
gauche? Aucun d’entre eux n’y a coupé! Mais on ne saurait dire qu’ils y
aient glissé avec innocence; en fait, ils se sont rués, soit a la querelle des
classes, ou ils introduisirent un apre accent de moralistes et de sermonnaires,
soit aux revendications directes de la démocratie sociale, soit aux suprémes
déductions du principe du gouvernement populaire. Il en résulta, entre autres
choses, principalement dans I’Ouest, que les chateaux et les presbyteres se
trouverent vite a couteaux tirés : le vaisseau catholique cinglait donc assez
loin du Graves de communi !

Les raisons que ceux-ci alléguaient étaient indiscutables; il fallut les su-
bir. Ce ne fut pas gai. Moins gai encore, plus insupportable que tout, était
I’éclatant démenti de fait donné au préjugé qui avait mis en train tout ce
monde, déterminé toute cette erreur; préjugé sans fondement, comme sans
valeur, en vertu duquel I'esprit moderne devait aller toujours a gauche, les
territoires de I'avenir devant appartenir de fondation ou revenir de droit aux
vues absurdes que développaient de pieux rhéteurs sans cervelle, on ne sait
quel ressort d’horlogerie mystique ayant la fonction de résonner, dans I’espace
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et sur les abimes, de maniere a taxer d’archaisme définitif tout ce qui, jusque
la, avait créé la force et la vie, I'ordre et la joie de 'univers!

Mais les acquisitions éternelles de 'intelligence et de l'expérience repre-
naient le dessus. On démontrait sans peine I'extréme frivolité de ce recours
trop facile a 'antinomie de I’hier et du demain, du présent et de ’avenir.

L’événement montrait qu’il n’y avait rien de fatal ni d’inéluctable dans
le progreés des idées révolutionnaires. Elles n’étaient pas invincibles. Elles
étaient vaincues. Et, ce qui était bien le pire, avec leur gloire, s’évanouissait
la mauvaise raison de fausse force majeure, dont on avait couvert la révolte
sournoise contre les précautions dictées par Léon XIII!

Ce que le pape n’avait point avalé du tout, la nature des choses le
vomissait. L’avenue de I’histoire fermée a ces pauvres esprits s’ouvrait a
leurs censeurs, dont 1’age, la foi, le nombre, le succes, la raison s’emparerent
gaiement d’un « siecle » que les autres avaient escompté un peu vite. Quelle
déconvenue ! A force d’en gémir, il se forma des plaies cuisantes qui saignérent
longtemps, ne guérirent jamais. On voit encore suinter du cerveau de quelques
vieillards les précieuses gouttelettes de cette rage cuite, recuite, inoubliée. Car
¢’était bien la peine d’avoir sacrifié les plus saintes fidélités personnelles et
domestiques, attristé des amis, rudoyé et chagriné des maitres, au nom d’une
inexcusable métaphysique du Temps, pour se voir ainsi contredits, humiliés,
refoulés au banc des vétérans et des burgraves, par le Temps réel, par le
Vieillard divin, qui n’épargne rien que le Vrai!

Condamnation qui n’eut rien de définitif. Les jeux étaient faits, les posi-
tions prises, les organisations électorales et sociales fondées, toutes les vanités
aiguisées se défendaient, la griffe en l'air. Pouvait-on rebrousser chemin ?
Sinon, humainement, que faire ?

Il n’y avait pas a garder le moindre espoir d’échapper a la critique nouvelle
ni de rafraichir les vieux poncifs ; on était battu d’avance dans ces débats du
sens historique et de la raison. La discussion exposait méme aux reproches
pontificaux. On finit par se réfugier, d’'un pas grave et hautain, sur les cimes
supérieures de 'esprit pratique, en affectant un grand mépris des spéculations
doctrinales. On convint d’adopter le vocabulaire, les idées et les principes en
vigueur dans les « masses populaires », afin de correspondre a leurs « aspira-
tions ». Non sans souci de révérence verbale envers ’orthodoxie, I'indifférence
au vrai et au faux fut conduite si loin que, moyennant quelques réserves
de forme contre la démagogie et la « fausse » démocratie, on s’arrangea
pour continuer a ne tenir aucun compte des puissantes raisons de Morale ou
de Politique naturelle dont brillait toute I'encyclique Graves de communi :
réciprocité des services entre les classes et les conditions, bienfait de leurs
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inégalités, privileges de la nature ou de I'histoire. On rengaina pareillement les
meilleurs des travaux de 'Ecole sociale catholique. On laissa les royalistes &
peu pres seuls s’occuper de doctrine corporative ; a ces hautes époques, la cor-
poration présentait le défaut sérieux de contrarier le syndicalisme électoral.

Comment, des lors, un monde que cet échec récent avait laissé tout
meurtri aurait-il pris le moindre intérét au mouvement intellectuel contre-
révolutionnaire qui avait été, précisément, entre 1900 et 1910, a la source
de tous ses maux! Bien au contraire, la rancune, jointe au tres chimérique
espoir d’une revanche, a rendu ce monde beaucoup plus qu’indulgent aux
pires outrances de nos « rouges chrétiens » pendant ces dix dernieres années ;
car tantot il a donné le scandale d’approuver les explosions du communisme
religieux ou de l'antipatriotisme sacerdotal, tantot, les désapprouvant, il a
donné l'autre scandale, peut-étre pire, de n’en rien laisser voir.

Il s’en est suivi, sur une grande échelle, des dégats douloureux.

Le public composé d'une vaste région morale du meilleur pays réel de la
France fut ainsi livré sans défense aux tromperies du verbiage officiel ; il ne
regut point les lumieres auxquelles il avait droit sur le fond des principes qui
reglent les intéréts majeurs de l'existence sociale et civile.

Le pavillon d'une cruelle charité vint couvrir les mémes erreurs qui al-
laient, en Espagne, dégoutter d’un sang beau et pur %'

L’amour du peuple parut devoir permettre de couvrir ou méme d’exploiter
ces erreurs. On traita par un mépris que l'on crut habile et prudent ces
neeuds courts et puissants par lesquels — comme le chatiment a certaines
fautes — la catastrophe matérielle adhere, tient et pend a l'erreur politique.
Une étonnante virtuosité vocale fut mise au service de ce coupable silence de
I’esprit.

Et cependant, depuis de longues années, un dialogue était fameux :

— Votre démocratie empoisonne, disait Le Play a Tocqueville.

— Mais, répondait a peu pres Tocqueville, si je désespere d’administrer
I’antidote ?

— Je n’administrerai pas le poison, répliquait le ferme Le Play.

Une rhétorique funeste allait donc remplacer toute philosophie; la classe
dirigeante, ou qui aurait dii diriger, pratiqua ou subit en politique ou en

sociologie une sorte d’anesthésie obligatoire devant le Faux. Cependant, des
yeux clairs discernaient, a faible distance, de quelles dures sanctions la réalité

61. Dans I’édition de 1937, les événements d’Espagne sont contemporains et la phrase
est au présent : « Le pavillon d’'une cruelle charité vint couvrir les mémes erreurs qui, déja
en Espagne, dégouttent d’un sang beau et pur. »
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négligée allait frapper ce regne insolent et absolu du Faux. En vain! Le
Faux était laissé tranquille, ou ménagé, servi, propulsé ou méme acclamé
et, pendant de longs jours, il a pu voguer, prospere et heureux,

Vaisseau favorisé par un grand Aquilon %?

il n’en courait pas moins dans la direction de certains brisants qu’aujourd hui
I’on voit sans jumelles.

Comment en efit-il été autrement 7 Et comment n’y avait-on pas réfléchi?
Au-dela des mots sont les choses. Tét ou tard vient leur tour de se faire
sentir. Alors il ne sert de rien d’avoir cédé au plus « grand déreglement
de Tesprit » qui est de les faire apparaitre telles qu’on les veut, non telles
qu’elles sont. Vouloir faire croire a la paix au lieu de consentir a voir une
guerre qui vient, cela mene au « désarmement » qui rendra cette guerre plus
désastreuse. Vouloir faire penser qu’on a des millions en poche, quand il n’y
reste pas un liard, combine ’escroquerie et le dénuement. Vouloir faire croire
a la bienfaisance possible de la lutte de classes et de I'envie démocratique,
mere de tous nos maux, n’en diminue point la malice, mais la couvre et la
recommande, la protege et la facilite, 'envenime, ’aggrave et la multiplie.

Que ces maux aient crii de la sorte, c’est une évidence qui contracte de
males coeurs ; elle ne fait pas encore réfléchir toutes les tétes qui le pourraient,
qui le devraient. C’est la surtout que regne, de nos jours, cette erreur des
honnétes gens pressentie par le grand Le Play. Et rien n’est plus affreux.

Que, devant un risque aussi grave, le meilleur du pays ne se léve pas avec
la décision qu’on attendrait de lui; que le profond des plus belles ames, la
pure cime de la piété civique et du dévouement social ne soient pas méme
baignés des lumieres suffisantes, et que ces lumieres ne viennent pas d’ou
elles devraient venir, cela augmente horriblement tous nos périls immeédiats.

Car enfin la nation qu’on laisse ainsi sans direction est la méme de qui
plusieurs voisines ont sollicité, appris, recu les Lois de leur Renaissance!
Comme on I’a fort bien dit, « la France en garde I’honneur, d’autres pays en
gardent le profit %3 ». Lui sera-t-il permis de croupir encore longtemps dans
une infériorité mentale pleine de honte ?

62. In « Je te donne ces vers », 39¢ piece des Fleurs du mal dans I’édition de 1861.

63. René Gillouin (1881-1971), & qui Maurras attribue cette déclaration, eut une longue
carriere littéraire et politique. Fils de pasteur, normalien, il prit souvent des positions tres
proches de I’ Action francaise, mais s’y opposa également & de nombreuses reprises ; en fait
il apportait sa contribution, voire son soutien, a quantité de mouvements et de cénacles
souvent opposés entre eux. Il s’affirmait républicain, mais non démocrate, et ses diatribes
contre la démocratie ressemblent fort a du copié-collé de Maurras.
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Sa rénovation intellectuelle peut tarder encore, mais de nouveaux retards
mettraient en jeu plus que sa paix : sa vie.

Conclusion — La Nature et ’Homme

C’est pourquoi nous ne cédons pas a ’appel d’abstractions vaines lorsque
nous supplions ici les esprits sinceres de remonter aux principes pour réviser
leurs vues d’ensemble ; il est particulierement indispensable qu’ils jettent un
ferme regard sur ce point essentiel du rapport qui existe entre le volontaire
et le naturel, le moral et le physique, dans la trame sociale de I’étre humain.

En se trompant et en laissant tromper, en remplacant la connaissance
par une « foi », démocratique ou libérale, que rien n’autorise et que tout
dément, on fait plus que de s’exposer a des épreuves sanguinaires; on se
précipite au-devant d’elles; dans certains cas on aide a les précipiter.

Il faut connaitre les vérités de la nature ou il faut périr sous leurs coups.
Ne nous laissons pas reprocher I’humble degré auquel s’est tenue ici 'inves-
tigation.

Ne laissons pas dire que nous nous attardons a la matiére de I’homme.
Nous ne nous y attardons point du tout.

Nous ne sommes aucunement d’avis de négliger ni la structure humaine,
ni ce que structure et matiére comportent de mouvements, d’élans, d’essors
supérieurs. Mais, pour examiner a fond un objet, 'on commence par le mettre
a part de ce qui n’est pas lui. Matiere soit ! Pour la connaitre, il faut approcher
et palper cette précieuse étoffe de la vie de société. Une telle matiere n’est
pas plus négligeable que celle de n’importe quel hote de 'univers. Certain
prédicateur ®* romantique a tonné, dans la chaire de Notre-Dame, contre
saint Thomas d’Aquin, coupable d’avoir dérivé de la Matiere son Principe de
I'Individuation. Ce coup de cymbale sonore n’empéchera personne d’aborder
sans fausse honte, avec une simplicité sereine, I’étude des premiers éléments
naturels du composé humain. Mieux sera pénétré ce dont il est fait, mieux
on pourra se délivrer des idées fausses dont les applications cotitent cher.

Mieux la nature sera vue dans sa vérité, mieux 1’on saura loger les droits
et les devoirs la ou ils sont, au lieu d’en bourrer un espace ou ’on ne peut les
pratiquer parce qu’ils n’y sont pas et n’y peuvent pas étre; on n’y trouve que

64. 11 est possible qu’il s’agisse du pere Sanson, qui précha les Conférences de Caréme
de Notre-Dame-de-Paris de 1925, 1926, 1927 a partir de textes écrits par le pere
Laberthonniere.
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des liaisons de nécessités auxquelles on ne peut rien que de les reconnaitre
et, pour les vaincre, commencer par leur obéir.

La nature des hommes, celle qui précede leur volonté, est un sujet dont
la seule mention suffit a offusquer le panjurisme contractuel, d’ou procedent,
suivant un volontarisme sans frein, ces divagations de démocratie libérale qui
supposent que nous pouvons tout ce qu’il nous vient a la fantaisie de vouloir !
Leurs ambitions sont folles, leur folie juge le principe d’ou elles sortent. Tout
ce que 'on bombycine en leur honneur ne fera jamais qu’il soit au pouvoir du
petit homme d’élire son papa et sa maman, ni que sa liberté, si souveraine
soit-elle, puisse choisir I’emplacement de son berceau. Ce point-la regle tout.
Ni Kant ni Platon n’y font rien. Leurs inventions de vie antérieure sont sans
valeur ici. Bon gré, mal gré, il faut admettre ces territoires naturels, ni voulus,
ni élus, ni éligibles, en reconnaitre la bienfaisance éventuelle, ou se résigner
a des aveuglements de systeme qui sont la mort de la pensée et le suicide de
I’action.

Le voyage aux demi-ténebres de la Physique sociale ne peut d’ailleurs se
faire sans éveiller, dans leur pénombre, diverses transparences qui éclairent,
comme par-dessous, tel et tel plan ou nos éléments purement matériels
rejoignent nos éléments personnels et moraux, et peuvent méme aspirer a
atteindre telles parties divines de 'ordonnance de la vie. Devant la table de
la Loi qui porte obligation de faire vivre et d’élever les enfants, la description
exacte du petit homme nouveau-né, son état d’extréme détresse, qui lui
confere la qualité du nécessiteux naturel avec le rang de riche légataire et
de haut bénéficier social, semble venir, pour ainsi dire, a la belle et juste ren-
contre du gracieux instinct paternel et maternel, dont la conscience profonde
honore les personnes dignes du nom et du visage humain.

La conclusion pourrait dépasser la Physique. Elle fait entrevoir que I'Etre
brut ne peut pas ne pas renfermer une essence formelle et certaine de Bien.
On pourrait donc y déterminer les possibilités d'un bonheur endormi, mys-
térieusement propice a tels destins de I’lhomme, qu’une analyse circonspecte
et rigoureuse peut dégager.

Evitons de pousser le trait plus avant, pour nous en tenir & son expression
la plus simple ; ’humble intellection du sensible éleve le filet d’'une lumiere,
qu’on n’attendait peut-étre point vers la méditation des lois supérieures, dont
elle vérifie et renforce les termes. Loin, par conséquent, de se nuire, comme
le croient les imbéciles, ces vérités qui se rapprochent et convergent, tirent
une valeur et une influence nouvelle de la diversité de leurs points de départ.

Dans les lieux un peu reculés ou le temps ne m’a point manqué pour
regarder derriere moi, et pour me souvenir de chemins parcourus, perdus ou
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retrouvés, j’ai voulu rassembler les idées essentielles qui éclairent ma réflexion
et mon action. La menue Somme qui en est faite me paraitrait articuler moins
nettement ce qu’elle dit si je ne la rattachais point a ce quune philosophie
appellerait causes secondes et une autre philosophie premieres lois naturelles.
De quelque nom qu’on l'appelle, ce qui est, est.

Distinguer n’est point mettre en conflit, n’est méme point diviser, ni sépa-
rer. La Morale est la regle de ’action volontaire. La Politique naturelle a pour
objet d’approfondir un ordre impersonnel. Sans doute, Anciens et Modernes,
y compris ici les plus grands, ont pu confondre ces objets avec d’autres, assez
voisins. Cela n’est pas une raison de rendre la confusion éternelle. Pour ma
part, tout m’incite a conduire, aussi profondément que je le peux, cette étude
des fondements sociaux de la vie humaine qui a fait mon souci constant.

Voila le siir.

Causes ou Lois, ces principes sont trop clairs, et leur clarté fait trop de
bien pour consentir a les laisser s’embrouiller, s’obscurcir ou se défigurer.

Il ne faudrait pas croire que la machine politique et sociale tourne a vide.
Quand elle fait pleuvoir du feu et du sang, les pauvres hommes sont dessous !
Tout au rebours de la chienne de Malebranche, le sentiment ne leur manque
pas pour souffrir. Une pensée juste peut les secourir, parfois les sauver. C’est
avoir pitié d’eux que de dire la vérité.

Janvier-février 1937.
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