Le poète de l’indicible

Point n’est besoin de s’inventer un monde d’horreurs ou d’hallucinations pour nourrir son inspiration poétique, dès lors que ces horreurs ont bel et bien existé, et que leur réalité dépasse l’imagination la plus perverse.

Et lorsque c’est un poète de génie qui aura lui-même vécu, traversé ces épisodes d’épouvante avant d’y laisser sa propre vie, les vers qu’il aura laissés en témoignage resteront à jamais comme trop imprégnés de tragique pour être accessibles au lecteur. C’est toute la différence que fait Maurras entre la Charogne de Baudelaire, qui a fasciné son adolescence, et les Iambes d’André Chénier. On ne saurait cependant qualifier de malchance, pour Baudelaire, de n’avoir eu pour nourrir son inspiration que la répugnance qui lui inspirait le général Aupick, André Chenier ayant de son côté la « chance » de connaître les cachots et les exécutions de la Terreur…

Continuer la lecture de « Le poète de l’indicible »

Le duel Maurras-Cassagnac en 1912

Qu’on s’en réjouisse par humanitairerie ou qu’on le regrette en raison des services qu’il pouvait rendre pour contribuer au renouvellement des élites, le duel politique n’est plus dans nos habitudes.

Pourtant le dernier duel politique notable n’est pas si lointain qu’on croit puisqu’il opposa en 1957 Gaston Deferre – alors secrétaire d’État, maire de Marseille et président du groupe socialiste – à René Ribière, député du Val-d’Oise et ancien préfet. Gaston Deferre, qui avait quelque expérience de l’exercice, blessa deux fois son adversaire. Un an plus tard, un duel qui fut le dernier à vraiment faire sensation opposa le marquis de Cuevas à Serge Lifard ; le marquis avait pour l’un de ses deux témoins un personnage qui joue encore un rôle politique important aujourd’hui : Jean-Marie Le Pen.

Pour exotique qu’il nous paraisse, le duel n’est donc pas si loin de nous. Et la vie politique sous la troisième République est remplie de duels : ils n’étaient plus mortels que par accident au début du vingtième siècle – on s’arrêtait au premier sang – et ils n’étaient réprimés que pour la forme et après coup par une légère amende.

Parmi les duellistes forcenés de l’époque, une dynastie à la fois gersoise et bonapartiste se distingue : celle des Granier de Cassagnac. Le grand-père, Bernard Adolphe Granier de Cassagnac, est une personnalité importante du bonapartisme au dix-neuvième siècle et un conseiller influent de Napoléon III. Dès son exil à Bruxelles après Sedan il fonde un premier journal bonapartiste et il redevient rapidement élu républicain du Gers tant il est aimé de ses concitoyens. Il s’était illustré par un duel de jeunesse devenu célèbre : ayant épousé une guadeloupéenne, un journaliste local avait fait un article déplaisant sur son mariage. Cassagnac refit le voyage et tua le journaliste lors d’un duel au pistolet.

Bernard Adolphe meurt en 1880 et laisse quatre fils, dont le plus en vue est Paul Granier de Cassagnac. Journaliste, bonapartiste, il se bat contre tout ce que la profession compte de duellistes, et même un peu au delà. Il est député du Gers comme son père.

Lorsqu’il meurt en 1904, il laisse à ses fils Paul et Guy Granier de Cassagnac une position en vue dans la presse puisqu’ils co-dirigent le journal bonapartiste L’Autorité. Il leur lègue en outre le goût du duel. Paul en particulier, s’il n’égalera pas les records de son père, n’hésitera jamais à se battre.

Or une obscure polémique s’intaure en 1912 entre les frères bonapartistes dans L’Autorité et Maurras dans L’Action française. Cette polémique aboutit à un duel entre Charles Maurras et Paul Granier de Cassagnac fils. L’objet de la discorde ? Maurras et l’A. F. accusaient les Cassagnac de ne poser en anti-républicains que pour mieux accuser l’Action française de nourrir une certaine anarchie, et d’être commandités dans cette action par Arthur Meyer, du Gaulois, qui aurait agi là comme un agent d’Aristide Briand.

La polémique nous paraît aujourd’hui bien banale. Pourtant à la lecture de l’article de Maurras que nous vous proposons aujourd’hui, les deux Cassagnac estimèrent devoir se battre, et le dernier paragraphe du texte de Maurras semble indiquer que lui-même s’attendait à la demande de réparation. Le duel entre Maurras et Paul de Cassagnac eut lieu le 26 février 1912 à Neuilly.

Ajoutons à cette vidéo quelques photos issus du site de la Bibliothèque nationale :

L’Action française du 27 février rend compte du duel de la manière suivante :

Se jugeant offensé par un article de M. Charles Maurras, paru dans L’Action française du 23 février, M. Paul de Cassagnac a prié deux de ses amis, le comte Gilbert de Voisins et le baron de Heeckeren d’Anthès de demander à M. Maurras une réparation par les armes.

M. Charles Maurras a chargé M. Léon de Montesquiou et M. Lucien Moreau de le représenter.

Les quatre témoins se sont réunis aujourd’hui 24 février, et ont jugé la rencontre inévitable. Elle aura lieu après-demain, lundi, 26, dans la matinée.

Les conditions seront les suivantes : Épée réglementaire de combat. Chacun ses armes.
Chemise molle, gants de ville, chaussures à volonté. Reprises de deux minutes. Repos égaux. Quinze mètres derrière chaque combattant. Le terrain gagné restera acquis. Les corps-à-corps sont interdits.

Le combat sera alternativement dirigé par M. de Blest-Gana et par M. Léon de Montesquiou.

Le combat cessera quand l’un des deux candidats sera déclaré, par ses témoins, en état d’infériorité manifeste.

Fait en double, à Paris, le 24 février 1912.

Pour M. Paul de Cassagnac : A. Gilbert de Voisins, Baron De Heeckeren d’Anthès.

Pour M. Charles Maurras : Léon de Montesquiou, Lucien Moreau.

Conformément au procès-verbal ci-dessus, la rencontre a eu lieu, ce matin, aux environs de Paris. À la fin de la première reprise, M. Charles Maurras a été atteint à l’avant-bras d’une plaie pénétrante que ses témoins ont déclaré le mettre dans l’impossibilité de continuer le combat. Les combattants étaient assistés par les docteurs Graziani et Pouliot.

Pour M. Paul de Cassagnac : A. Gilbert de Voisins, Baron De Heeckeren d’Anthès.

Pour M. Charles Maurras : Léon de Montesquiou, Lucien Moreau.

Fait en double, à Paris, le 26 février 1912.

Le combat eut même droit à un court article outre-Atlantique dans le New-York Times (pdf).

Signalons enfin qu’il ne faut pas confondre cette affaire Cassagnac avec une autre, bien plus grave dans les accusations portées, qui opposera L’Action française à Paul de Cassagnac en 1921. Mais la guerre sera passée sur les mœurs journalistiques et à la demande de réparation de Cassagnac, Léon Daudet pourra opposer sans déshonneur un refus poli.

La querelle du bizuthage

Charles Maurras a quitté Martigues à l’âge de dix-sept ans, peu après avoir obtenu son baccalauréat. Il s’installe alors à Paris pour y exercer le métier de journaliste, ce qu’il fera jusqu’en 1940. À Paris, il n’a pas poursuivi d’études, du moins dans le cadre d’un cursus universitaire normal, comme il s’en explique dans sa Tragi-comédie de ma surdité.

Maurras n’a donc pas connu lui-même la vie d’étudiant, encore moins celle d’élève de grande École, et n’a donc pas eu d’expérience directe du bizuthage. Il n’en va pas de même de Marc Sangnier qui, étant passé par Polytechnique, a pu observer dans le détail, et subir, les rites initiatiques menant au concours d’entrée. Manifestement, cet épisode de sa jeunesse ne lui a pas laissé un souvenir des plus agréables. Il ne veut y voir que brimades dégradantes et vexations inutiles.

Marc Sangnier a la rancune tenace. Tous ses disciples démocrates-chrétiens partageront avec lui ce trait de caractère ! La mémoire des violences faites à sa liberté, qu’il a si douloureusement ressenties pendant ses études, lui fournit quelques années plus tard matière à alimenter son combat politique.

Il voit dans le bizuthage l’expression brutale et primaire de la mainmise du groupe oppresseur sur l’individu opprimé, de la tradition aliénante bafouant le droit sacré à être son propre guide, son propre libre arbitre. La description qu’il en fait n’est pas très éloignée de celle qu’en fera Sartre en 1945 dans L’Enfance d’un chef.

Au nom de son idéal démocratique, en pleine guerre scolaire, Marc Sangnier va se lancer dans une campagne pour l’interdiction du bizuthage dans les grandes écoles et leurs classes préparatoires.

Maurras au contraire juge que l’arbre ne doit pas cacher la forêt, et que s’il convient sans doute de contrôler les excès du bizuthage, il faut au contraire préserver ce qui concourt à la cohésion du groupe et à l’esprit d’appartenance qui lui est lié. Et s’il faut choisir entre l’institution protectrice et l’individu révolté, Maurras et Sangnier ne peuvent rien faire d’autre que s’opposer frontalement.

Cette querelle est racontée par Maurras dans deux articles de la Gazette de France des 12 et 16 novembre 1905. On retrouve ces documents sous le titre La Question de la Taupe en annexe du Dilemme de Marc Sangnier, publié en décembre 1906, mais ils n’ont pas été repris en 1921 dans l’édition de La Démocratie religieuse.

Bien que cet épisode soit légèrement postérieur aux trois Lettres de Marc Sangnier qui ont servi de trame au Dilemme, les relations entre le Sillon et l’Action française ne sont pas encore, à cette date, entrées dans une phase de conflit aigu. Les deux équipes se rencontreront au domicile de Maurras, le surlendemain du second article, constateront leurs désaccords mais n’iront pas plus loin.

C’est que Marc Sangnier esquive, dans sa campagne, les questions de fond, pour ne dénoncer que les paillardises et obscénités en usage dans la Taupe, où elles sont imposées aux nouveaux arrivants en guise d’épreuve initiatique. Il compte ainsi se rallier le public catholique bien pensant, mais ces arguments pudibonds toucheront peu les chefs de l’Action française, surtout ceux qui ne sont pas chrétiens.

Plus tard, les arguments des démocrates-chrétiens pour dénoncer l’Action française feront largement appel à la pudibonderie. Léon Daudet sera taxé de romancier pornographique, et quand on mettra en cause Maurras pour son Chemin de Paradis, ce sera pour en exhumer des passages libertins, non pour en discuter au fond. En 1905, Sangnier joue à fond la carte de la bienséance outragée.

Il faut ici préciser un point de vocabulaire. La Taupe, pendant de la Khâgne, désigne aujourd’hui pour tout un chacun la classe de mathématiques spéciales, faisant suite à l’Hypotaupe, classe de mathématiques supérieures. Or il semble que ce sens ne se soit répandu qu’autour de 1930.

En 1905, la Taupe n’était pas la classe elle-même, mais la société de fait constituée par ses élèves, surtout les pensionnaires. Sangnier veut l’interdire, c’est à dire sans doute interdire ses principales manifestations, ses rites, le port d’insignes… un vrai programme de tchékiste !

D’où peut venir ce mot de Taupe ? Il semble que jadis, dans le vocabulaire militaire, le mot taupin était synonyme de sapeur ; puis son sens aurait glissé, pour désigner les officiers du génie. Et comme ceux-ci étaient pour l’essentiel issus de l’école polytechnique, on aurait fini par appeler taupins les élèves qui préparent le concours de cette école.

L’explication est recevable : creuser fossés et tranchées n’est-il pas, en effet, un travail de taupe ? Cependant elle n’explique pas pourquoi les sapeurs d’abord, les officiers de génie ensuite, ont abandonné ce nom pour ne le laisser qu’aux élèves préparant Polytechnique…

Ceci dit, les indignations de Marc Sangnier étaient-elles fondées ? Il est difficile d’en juger, car nous ne disposons guère de sources sur ce qu’était le folklore de la Taupe, tradition purement orale, avant que ne soit publié le premier recueil de chansons grivoises : il s’agit de l’Anthologie hospitalière et latinesque, qui paraît sous le manteau en 1912. Et encore son auteur, personnage douteux qui se disait pharmacien, était surtout familier du folklore carabin ; ce qu’il a repris venant d’autres milieux étudiants, des casernes et des ports sont plus des reprises de seconde main que des observations prises sur le vif.

Ceci étant, plusieurs chansons de cette anthologie y sont explicitement désignées, en 1912, comme « chansons de la Taupe ». Et parmi elles le classique Artilleur de Metz, auquel Sartre fait également une part, et dont le finale habituel « Vivent les artilleurs, les femmes et le bon vin » se lit « Vivent les artilleurs, la Taupe et les Taupins », ce qui confirmerait la filiation militaire du mot Taupe.

D’autres refrains sont plus spécifiquement écoliers. Ainsi du Taupin français, qui commence ainsi :

Le taupin n’a qu’une maîtresse
L’inconnue de son équation
S’il ne peut baiser la bougresse
Il n’est pas de la promotion…

et se poursuit par des couplets sur les bizuths, les « carrés », « cubes » et « bicas », puis sur les artilleurs, les sapeurs et enfin l’ingénieur des Mines dont on imagine aisément le mot qui lui fournit la rime.

Ou a fortiori ceci :

L’école polytechnique
Qui conduit à Bleau
Est une sale boutique
On dirait du veau !

suivent des couplets chacun consacré à un professeur de l’époque, aux allusions incompréhensibles aujourd’hui.

Taupins et autres élèves de classes préparatoire se désignaient par des surnoms aux significations mystérieuses, en fonction de leur provenance ou de l’école préparée :

Un éléphant se masturbait
Derrière un casier à bouteilles
Un crocodile qui passait
Reçut le foutre dans l’oreille

Espèce de grand dégoutant,
Dit le crocodile en colère,
Si t’as du foutre de restant,
T’as qu’à baiser la cantinière…

L’éléphant, le crocodile, comme le chimpanzé du Pou et de l’Araignée étaient autant de catégories rivales. Un sobriquet particulier désignait-il, dans un refrain de ce genre, les élèves issus du collège Stanislas, principal foyer de rayonnement du Sillon ? Nous l’ignorons ; en tous cas il en était bien ainsi pour ceux venant de Sainte Geneviève, aujourd’hui la Ginette de Versailles, qui était jadis établie à Paris au 18 rue des Postes, d’où le surnom de « postards » :

Par ces cochons d’postards
La Taupe est envahie
Ils s’astiquent le dard
Font d’la pédérastie.

Le père Montalembert
M’a passé des tuyaux
Paraît qu’à Lacordaire
Tous les types sont puceaux.

Ritournelle qui se termine par un parcours initiatique aux quatre destinations fort peu dévotes :

Nous irons au bordel
Nos pères y allaient bien
Engrosser les maquerelles
Baiser tout’ les putains.

Nous irons à l’hospice
Nos pères y allaient bien
Soigner les chaudes pisses
Les chancres et les poulains.

Nous irons à l’école
Nos pères y allaient bien
Attraper la vérole
Des morpions, des poulains.

Nous irons à l’église
Nos pères y allaient bien
Baiser la sœur Élise
Enculer l’sacristain.

Voilà effectivement de quoi mettre à rude épreuve les bizuths issus de familles de calotins bien pensants.

Pauvre Marc Sangnier !