
Les Auteurs de Charles Maurras

Jean Pélissier

Il y a quelques années, un libraire aixois exposait dans sa vitrine ce texte
autographe du Maître :

Les livres ou les auteurs qui me semblent « les premiers de
tous », et ceux qui m’ont le mieux débrouillé et conduit dans ma
vie d’esprit ?

Ce sont, de toute évidence pour moi (mais cette longue
énumération me met hors du jeu) : l’Odyssée, la Métaphysique
et la Morale d’Aristote, puis sa Constitution d’Athènes, Lucrèce,
Dante, Ronsard, la petite et la bonne moitié de Pascal, Racine, les
Poèmes lyriques et les Fables de La Fontaine, tout Bossuet, les
Mille et une nuits, Candide, Lamartine, Musset et le plus grand
des hommes mortels que j’aie connus, Mistral.

Et cependant ! Et cependant ! Est-ce cinquante, est-ce cent fois
que dans nos trois états, jeune, adulte et vieil homme, j’aurai
repris et ruminé le Banquet de Platon ?

Pour être complet, je dois vous dire encore que, voilà dix ans,
devant la plus douce et la plus déchirante des agonies 1, je ne
pouvais plus lire qu’un poète, c’était Sophocle ; mais en cet octobre
de 1922, j’ai relu « Ajax » quatre fois.

Enfin, il est indispensable de rappeler quelle haute influence
exercèrent sur moi quatre contemporains : Maurice Barrès, Jean
Moréas, Anatole France et Paul Verlaine 2.

Quant aux poètes qui survivent le divin Ponchon peut suffire :
lui, dis-je, et c’est assez !

1 La mort de Mme Maurras.
2 Cf. Ch. M. Maîtres et témoins de ma vie d’esprit.
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N.B. – L’auteur qu’un triste sort priva de ses épreuves déclare
qu’il n’eût pas manqué d’y inscrire ces lignes restées dans son
encrier :

– A. J’ai trop lu Baudelaire 3.
– B. Toute la partie militante de ma pensée a été gouvernée
par la commission, d’ailleurs assez tardive, de Comte,
Maistre, Renan, Taine, Le Play et Fustel de Coulanges.

Ces lignes nous sont revenues en mémoire en lisant l’ouvrage récent
de Melle Hélène Maurras : Souvenirs des Prisons de Charles Maurras 4,
qui complète heureusement l’émouvant témoignage de Xavier Vallat 5. En
revivant par la pensée les années sombres de son abominable incarcération
il nous plaît d’ajouter aux deux ouvrages précités l’histoire des lectures du
Maître sitôt que les grilles de Riom se furent refermées sur lui. Elle témoigne
de la permanence de son goût, de son culte et de sa reconnaissance envers
certains auteurs.

La bibliothèque du Chemin de Paradis est importante certes, mais elle
ne donne qu’une faible idée de la somme des livres lus au cours d’une longue
existence. Le besoin (et parfois la nécessité) de lectures fut pour Maurras
aussi impérieux que l’ardeur à tenir une plume 6 pour la défense du rempart
de la Patrie. Pour rimer, aussi. Sitôt enfermé il exprime sa stupeur : Où suis-
je ? 7 se demande-t-il, chant de tendresse pour « son Martigues », et iambe
flagellant les auteurs du « verdict infâme », il traduit Horace de mémoire 8,
mais quant aux livres peut-il compter sur la bibliothèque de la prison ?
Certainement pas. Alors que faut-il demander à ses amis demeurés libres
par miracle, par le truchement de la comtesse de Dreux-Brézé, pour mettre
une bouffée d’air embaumé dans la puanteur de sa geôle ? Mistral au complet,
« le plus grand des hommes mortels que j’aie connus », selon sa déclaration
de 1932. On se souvient du ravissement dans lequel le plongea la lecture de
Mirèio et de Calendau 9 au temps de sa lointaine jeunesse. C’est à Mistral
qu’il fait appel d’abord.

3 « Baudelaire, notre mauvais enchanteur » (Ch. M.).
4 Éditions du Fuseau – Paris, 1965.
5 Cf. Xavier Vallat, Ch. Maurras, No d’écrou 8321.
6 Cette plume qui valait une épée, écrivait Mgr Andrieu remerciant de l’envoi de L’Étang

de Berre en 1915.
7 Cf. Ch. Maurras : La Balance intérieure.
8 Cf. Hélène Maurras, op. cit., p. 38.
9 Cf. Ch. M. La Musique intérieure et Cahiers Charles Maurras No 15.
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En ce début de 1945 les rayons des libraires étaient aussi dégarnis que ceux
des magasins d’alimentation, mais trouver les sept volumes de la collection
Lemerre était encore dans le domaine du possible.

Maurras nous dit que tout jeune 10 il avait lu l’Odyssée dans la traduction
de Mme Dacier. Après Mistral il demande le poème d’Homère dans cette
même traduction en précisant : « dans l’édition Garnier ». Or, si l’Odyssée
figurait au catalogue de cette maison, c’était dans une autre version. Celle de
Mme Dacier était épuisée depuis belle lurette. Restait le recours aux
bouquinistes, assez démunis eux aussi. Or il advint ceci, qu’un ami, furetant
partout, avisa un jour, de vieux volumes de chez Garnier. Il y avait bien
l’Iliade mais ce n’était pas le titre désiré. Le dieu des bibliophiles guida la
main de l’ami, l’incita à feuilleter le volume et que découvrit·il ? L’Odyssée
sous une couverture de l’Iliade !

Nous laissons au lecteur le soin d’imaginer la joie de Maurras.
De Bossuet qu’il avait tout lu, il veut maintenant l’Histoire du quiétisme,

les Variations des églises protestantes et l’Avertissement aux protestants,
volumes qui font partie des œuvres complètes et qu’il eut été vain de chercher
séparés. Mutiler une collection demeurait la seule possiblité. Encore fallait-il
la dénicher.

Rendons hommage à la vénérée mémoire du chanoine Magnan, ancien
curé de Ferrières et directeur de conscience de Mme Maurras. Il se désaisit
spontanément des exemplaires désirés par son ancien paroissien. Et non
content de les relire, le Maître les recommanda à X. Vallat 11. Que sont·ils
devenus ? Sans doute ont-ils été versés à la bibliotèque de la centrale de Riom
car nous ne les avons pas retrouvés à Martigues. Tel était le sort des livres
apportés la plupart du temps par l’aumônier. Nantis du cachet de la prison
ils étaient versés au fonds de la maison d’arrêt et le prisonnier dûment averti
pouvait les demander.

Puisqu’il avait « repris et ruminé » cinquante ou cent fois le Banquet de
Platon, Maurras souhaita, presque timidement, recevoir tout Platon, nous
disons timidement car, écrivit-il, « ce serait bien volumineux ». Sans doute
ignorait-il l’édition de la Pléiade en deux tomes.

Ils tardèrent un peu à lui être remis. Un court billet qu’il fit passer dénote
sa hâte aussi vive que son plaisir escompté : « on m’annonce le Platon en
deux volumes, que je respire dans le vent comme le bon air de Provence et
de Grèce, arôme de genêt, de myrte et de miel. »

10 Cf. préface de La Musique intérieure.
11 Cf. Xavier Vallat, op. cit.
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Ces deux volumes sont à présent sur les rayons de la bibliothèque du
Chemin de Paradis ; on peut lire, tracées au crayon sur la page de garde,
quelques lignes de la comtesse de Dreux-Brézé, en langage convenu.

Pour la Métaphysique d’Aristote, introuvable chez les marchands, il
se contenta de copies des principaux passages ; par chance, l’Éthique à
Nicomaque put lui être envoyée, avec l’Enfer, de Dante, dans la traduction
de Mme Espinasse-Mongenet 12.

Henri Massis 13 lui avait fait parvenir un Pascal. Il conçut alors le
projet d’une étude sur « la mauvaise partie de Pascal » et eut besoin de :
Les Sceptiques grecs, de Brochard, tout Cicéron, Montaigne et surtout de
Sextus Empiricus. Pas de difficultés pour se procurer les trois premiers, mais
Sextus ! C’était le hic. On pouvait le consulter dans les grandes bibliothèques
publiques mais non l’emporter ; copier un long texte grec n’était pas à la
portée de tout le monde et la photocopie sur micro-film n’était pas pratiquée
à cette époque.

Il n’y avait plus qu’une solution : envoyer une lettre-circulaire à tous les
libraires spécialisés de France et de Suisse. Et quelle surprise fut celle d’un
ami qui reçut un télégramme offrant cette pièce rare ! Détail piquant, ce
superbe grand in-octavo, dans sa reliure aux armes, en pleine peau, portait
l’ex-libris de Jules Simon 14.

« Le Platon, le Montaigne et je n’oublie pas le monumental Sextus
Empiricus sont là qui, chacun dans sa langue, murmure, en silence, le même
merci ému. » Comment ne pas partager encore l’émotion, la joie du Maître ? Il
nous plaît de l’évoquer, recevant le volume convoité, le feuilletant fébrilement,
allant du texte grec à la version latine, relisant, prenant des notes.

Pour faciliter son travail il aurait voulu une traduction française des
Hypotyposes pyrrhoniennes. Une libraire aixoise, Mme de Bacquencourt, eut la
surprise de les découvrir derrière une pile éboulée de vieux bouquins. Quand
elle sut que c’était pour Maurras, elle effaça le prix de ce petit in-octavo tout
aussi beau que le grand et le lui offrit.

On sait que l’une des tout premières études du Maître 15 fut consacrée
à Chateaubriand et à Sainte-Beuve. Que souhaite-t-il relire à présent ?

12 Édition de la Nouvelle Librairie nationale, Paris, 1913, préface de Charles Maurras,
éditée séparément sous le titre : Le Conseil de Dante.

13 Cf. Henri Massis : Charles Maurras et notre temps. Paris, Plon, éd., et Charles
Maurras : Pascal puni, Flammarion, éd.

14 1814–1896, philosophe spiritualiste, ministre de l’instruction publique dans le
gouvernement de la défense nationale, soi-disant homme politique français, en réalité
métèque d’origine incertaine. [Comme les autres dans ce document, la note est de Jean
Pélissier.]

15 Trois idées politiques.
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Les Mémoires d’Outre-Tombe et les sept tomes de Port-Royal. On saisit,
au fur et à mesure, la permanence de l’intérêt qu’il n’a cessé de porter aux
mêmes œuvres.

Autre exemple : il fit savoir qu’il avait lu jadis le Tristram Shandy, de
Laurence Sterne. Il va sans dire qu’il souhaitait le relire. Nous ignorons s’il
y trouva même plaisir qu’autrefois.

Sainte-Beuve, Chateaubriand, cela formait un assez volumineux paquet.
Comment lui faire passer les grilles ? La comtesse de Dreux-Brézé se le
demandait, inquiète, ne sachant vraiment comment, espérant en un miracle,
tout en déambulant devant la porte devant laquelle il faut « laisser toute
espérance » 16. Mais quand il s’agit de Maurras, et à son exemple, on espère
toujours.

Mme de Dreux-Brézé sursauta à bon droit quand un gardien l’aborda :
— Madame la comtesse, quelle surprise ! (Elle reconnaît un ancien valet

de chambre.)
— Ah ! c’est vous, Justin. Tenez, portez cela à M. Maurras. (Un moment

l’ancien serviteur retrouve l’habitude d’obéir.)
— À vos ordres, Madame la comtesse, je monte aussitôt.
Il lui fallut, bien entendu, un Virgile complet, autre poète aimé depuis

ses années d’études au Collège catholique d’Aix.
En le relisant, sans doute a-t-il pensé à ce temps heureux qu’il évoquait

en 1907, écrivant à l’abbé Tardif, directeur de l’Institut Saint-Thomas
d’Aquin 17 :

. . . C’est dans la verte et fraîche campagne d’Aix, chemin
creux fleuri d’aubépine, spacieuse rive de l’Arc 18, vallons de la
Torse 19, que les premiers vers de Virgile entendus et sentis dans
leur texte divin ont commencé à vivre en moi.

« Qui chante, son mal enchante. . . » à en croire Théodore Aubanel.
Maurras qui avait rassemblé jadis dans Lou Cansounié de Prouvenço un choix
de chansons voulut « enchanter » ses heures de réclusion en demandant Les
Chants populaires de la Provence 20.

Il les avait cités dans un article de L’Action française du 15 décembre 1941
à propos d’un article récent de Mario Meunier sur une pièce du xve siècle,

16Dante - L’Enfer. « Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. . . Chant III.
17 Et que les Cahiers ont reproduit dans leur numéro 17, p. 16.
18 Rivière qui prend sa source au pied de Sainte-Victoire et se jette dans l’étang de Berre

(de son vrai nom : Lar – Larum flumen.)
19 Ruisseau de la banlieue aixoise.
20 Chants populaires de la Provence, recueillis et annotés par Damase Arbaud. Aix,

Makaire, imprimeur-éditeur, 2, rue Pont-Moreau (1862) 2 volumes.
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Les Métamorphoses, thème « dont Mistral s’est sans doute inspiré dans sa
célèbre chanson de Magali, et dont la source nous est venue de fort loin :
Bretagne, Bohême, Hongrie, Russie, Inde même, avec des variantes de toutes
sortes », romance « qu’on a voulu faire remonter jusqu’à Anacréon » 21.

Ainsi, peu à peu, Maurras se constituait une bibliothèque ; tant d’amis
le ravitaillaient. D’une part il avait les références dont il avait besoin pour
écrire, d’autre part, toujours fidèle à ses auteurs de prédilection, il charmait
ses loisirs forcés, en remontant aux sources.

On sait 22 que le 18 mars 1947, Maurras fut transféré à Clairvaux. Dès lors
un certain contact fut rompu. D’autres s’établirent 23. En fin de compte, c’est
trois cents kilos de livres qu’il fallut transporter à Tours après l’obtention de
la grâce médicale.

À Clairvaux les difficultés de faire parvenir des livres furent non moins
grandes et nous nous demandons encore par quelles ruses de Sioux lui fut
remis le manuscrit d’un recueil de poèmes provençaux dont le titre : Cloaca
maxima dit bien ce qu’il veut dire, s’appliquant aux politicards et aux
événements de l’époque. Écrit dans « la langue la plus verte » 24 il aurait
valu au destinataire, s’il avait été saisi, les pires sanctions, tant bien des gens
se seraient reconnus dans ces pièces vengeresses qui les clouaient au pilori.
Nous pensons, entre autres, à ce morceau intitulé Li Lipetarié de tafanari.
Le plus fort est que ce manuscrit échappa à toutes les fouilles si bien qu’il
put être restitué à son auteur.

S’agissant d’ouvrages sans caractère politique, Maurras pouvait les
recevoir sans difficultés. Il suffisait de les adresser au directeur de la Centrale
avec commentaires et prière de les remettre au prisonnier. C’est ainsi qu’il
reçut la traduction en provençal de la Divine Comédie et de la Vita Nova 25 ;
les Fouilles de Saint-Blaise, d’Henri Rolland le ramenèrent à ce plateau de
l’Avarage qu’il lui plaisait tant de faire admirer à ses amis, etc.

À Tours, enfin, à quelques semaines de sa mort, il voulut lire le tome de
saint Augustin consacré au problème du mal comme s’il avait épuisé toute
curiosité historique, politique ou littéraire pour méditer sur ce qui le hantait
depuis sa surdité précoce 26. Était-ce au moment de ses entretiens avec le
chanoine Cormier ? Quelles lumières lui aura apporté l’évêque d’Hippone ?

21 Idem.
22 Cf. Hélène Maurras, op. cit.
23 Idem.
24 Ch. Maurras dixit. Cf. Lettres de prison.
25 Traduction de Jean Roche, Éditions du G.E.P., Saint-Rémy.
26 Cf. Ch. Maurras : Tragi-comédie de ma surdité.
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Au seuil du mystère le silence s’impose. La réponse à cette question,
Maurras l’aura trouvée devant « Celui qui met tout en mouvement » 27. II
n’avait plus besoin de livres, désormais. . .

27 Dante : Paradis, Chant Ier.
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