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Ce texte est paru en septembre 1888 dans la Revue félibréenne, puis dans l’Armana
Prouvençau pour l’année 1890, il a enfin été repris en 1915 dans L’Étang de Berre
et ses différentes rééditions, dont celle des Œuvres capitales.

Aux félibres de Paris.

Savez-vous ce que me rappellent vos causeries, savez-vous ce qu’elles me disent
et me retracent ? Puisque nous sommes ici pour parler de nos pays d’origine, je
puis bien vous le dire : c’est Martigues que je vois dans ces moments-là, quelques
disques de terre entourés par la mer, trois petites îles qui font la chaîne au couchant
de l’étang de Berre, avec un ruban de maisons qui flotte sur les deux rives ; on dirait
qu’elles sont là pour amarrer au continent les trois perles que l’eau emporterait,
ou qu’elle engloutirait.

J’aime mon village mieux que ton village, nous chante Félix Gras. Je le crois
bien, que je l’aime ! Et tous mes compatriotes sont comme moi. Nos hommes de
mer en savent quelque chose. Autrefois, qu’un vaisseau sortît de Marseille et qu’un
des nôtres y commandât, avec le meilleur vent, la mer juste assez émue pour le
charrier tout doucement à Cette 1, à Barcelone ou à Majorque, croyez-vous que
notre capitaine pût s’éloigner ainsi ? Ah ! mais non ! Là-bas, miroitaient les trois
clochers de la patrie ; vite un coup de barre sur Bouc 2, vite, le canot à la mer pour
le mener jusqu’à Martigues, et embrasser une dernière fois les places vives de son
cœur !

De là viennent, peut-être, les sornettes que l’on a racontées sur nous. Les
Marseillais chansonnèrent nos capitaines, qui n’en furent que plus fiers. Sur cet
article-là, vous serez avec nous, Félibres, puisque le Félibrige consiste à maintenir
l’amour du pays.

1 La graphie actuelle « Sète » ne sera adoptée qu’en 1927. (n.d.é.)
2 Le port de Bouc, embouchure de l’étang de Caronte canalisé, qui sert de station sur

la Méditerranée aux bâtiments de Martigues, situé à cinq kilomètres, sur la mer intérieure
de Berre.
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Et si je vous disais notre histoire, si ancienne, qu’elle a commencé près de deux
mille ans avant que naquît notre vieux croisé Gérard Tenque 3, le fondateur des
Moines hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Si je vous déployais notre bannière
qui, du temps du roi de France Henri III, en quinze cent quatre-vingt-trois, arborait
les trois couleurs de nos quartiers, qui sont le bleu, le blanc et l’écarlate, alors que
le drapeau français n’avait pas encore usé ses grands plis liliaux, où seraient-ils,
les insensés pour me soutenir que Martigues n’est pas dans le train du progrès !

Ah ! toutes ses beautés, si j’en faisais le dénombrement et le compte, vous seriez
ici jusqu’à demain. Pour vous faire plaisir, mettons que Martigues soit seulement
doté de trente beautés. Le plus joli morceau de la création, qui est la femme, n’en
a pas davantage.

Je prouve tout ce que je dis.

La première beauté de mon Martigues, c’est l’Étang de Berre, qui, le matin,
blanchit et qui le soir s’azure, quand je regarde de ma maison ; l’Étang qui, de
ses mille langues vertes, lèche amoureusement le sable des calanques et ronge les
rochers où l’on pêche le rouget.

La seconde, c’est l’étang de Caronte, qui le rejoint à la grand’mer. Les tartanes
et les autres barques y font gonfler leurs larges voiles aux angelots joufflus.

La troisième, ce sont nos collines nues, qui se gonflent comme mamelles et
qu’embaume l’arôme chaud des thyms, des fenouils, des romarins et des sarriettes.

La quatrième, ses champs de pierres plantés d’oliviers, où vient l’odeur du sel,
dans la brise.

La cinquième, cette petite chapelle de la Bonne Mère, si haut perchée, sur
laquelle un boulet anglais est venu s’aplatir, qui sait quand ?, et que les ex-voto
des pauvres gens étoilent comme des fleurs d’amour.

La sixième, nous avons le mistral pour balayeur municipal.

La septième, nous avons pour fosse d’égout la grande mer.

La huitième, le Saint-Christ, qui est à l’entrée d’un canal et dont, le soir, une
lanterne rouge ensanglante les jambes rompues.

La neuvième, les grandes arrivées de caïques, en hiver, à coups de rame, pleins
de grands diables aux cabans qui ruissellent de pluie et d’eau de mer.

3 « L’an du Saint-Christ 1040 », dit l’inscription provençale de l’hôtel de ville, en
l’honneur de Gérard Tenque.
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La dixième, les vastes corbeilles où remue le poisson comme du vif-argent ; qui
peut dire combien il y a de bouillabaisses, là dedans !

La onzième, les monceaux de sel, aux salines, qui attendent le chaland, et les
douaniers, qui font un peu moins que d’attendre, les fainéants !

La douzième, le coup d’aile des goélands qui raye le ciel.

La treizième, la cabriole des mulets hors de l’eau, dès qu’ils sentent le grain.

La quatorzième beauté, c’est le galbe parisien des vagons 4 de notre chemin de
fer 5, ce qui fait voir une fois de plus que personne ne nous a jamais fait notre part.

La quinzième, c’est, pour Noël, l’anguille qui se mange entre deux chandelles.

La seizième, les pénitents qui, sous le grand soleil, vont à la Sainte-Terre (il y a
deux lieues de mauvais chemin), les blancs devant, les bleus derrière, pour chanter
messe à Sainte-Croix.

La dix-septième, c’est, le jour de Pâques, la tartane de la Vierge, celle qui a le
plus pêché de tout l’an, qui se fleurit comme une mariée.

La dix-huitième, nos pêches de nuit, quand l’étang, couvert de flambeaux, est
un ciel qui répond aux splendeurs de là-haut, limpide, doux et clair.

La dix-neuvième, nos joutes colorées, le port comblé de bâtiments, de pavillons,
et les beaux jeunes gens, au chant des tambourins et des flûtes, qui partent demi-
nus, debout à l’arrière, et donnent et reçoivent des coups de lance comme des héros
de Toloza 6.

La vingtième beauté de Martigues, c’est bien sûr notre poutargue. Pour manger
sa pareille, il faut aller jusque là-haut, chez les Russes pâles 7.

La vingt et unième, nos prud’hommes si honorés, qu’on a fait ce proverbe :
« Que toute barbe d’homme s’incline, le prudhomme va parler. » C’est le reste
dernier de ces consuls puissants qui, par toutes les pêcheries du Midi, furent
renommés, à preuve Calendal à Estérelle, vantant son aïeul :

— Qui a été consul de Martigues.

4 Graphie en usage à l’époque. (n.d.é.)
5 Ils avaient alors deux étages, comme dans les trains de la banlieue parisienne.
6 Poème épique de Félix Gras, composé en 1882. (n.d.é.)
7 Ils fabriquent leur caviar de manière très différente, mais comme nous avec des œufs

de poisson.
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La vingt-deuxième beauté de Martigues, c’est la marmaille qui nage entre les
quais, dans le costume d’Adam, montrant de petits culs bronzés au commissaire
qui jure et qui sacre.

La vingt-troisième, les quatre ponts jetés d’île en île, d’où les badauds regardent
la tour de Bouc en aspirant leurs calumets.

La vingt-quatrième, c’est le sang cramoisi de ces pêcheurs et de leurs brunes
filles.

La vingt-cinquième, c’est la fontaine de Ferrière, où les filles vont, le soir, puiser
l’eau fraîche avec des brocs et bavardent tant qu’elles peuvent, et se font chatouiller
par leurs amoureux.

La vingt-sixième, c’est la grand’rue qui passe sur les ponts chargés d’hommes
et qui charrie, au soir, comme un ruisseau d’amour, les centaines de couples enivrés.

La vingt-septième, c’est cette folle de lune, qui jette dans nos lagunes tant de
bĳoux diamantins et fait courir sur l’eau ses blancs frémissements.

La vingt-huitième, c’est la douzaine de moulins qui attendent Alphonse Daudet
et où les lapins se rassemblent dans la solitude.

Élégante et monstrueuse, la vingt-neuvième beauté, c’est la haute fleur qui
éclate et s’ouvre au milieu des poignards 8, une fois, dit-on, tous les cent ans ; il ne
lui faut pas cinq semaines pour élever son candélabre au ciel émerveillé.

La trentième. . . Sainte bonne Mère, nous y sommes ! Et je ne vous ai rien dit
de ses trois églises, non plus que de ses trois curés et de ses trois congrégations de
filles !

Il faut savoir qu’à Martigues nous allons volontiers par trois ; mais que nul
ne s’en raille, parce que le nombre trois est sacré dans toutes les religions et les
philosophies. Je n’ai rien dit, pauvre de moi, ni de nos salles vertes, ni des feux
que l’on fait pour sainte Madeleine ! Mais si j’ai voulu abréger ce mauvais portrait
des beautés de mon pays, messieurs les Félibres, c’est pour vous dire :

— Allez le voir, car vous ne pourrez pas finir le compte que j’ai commencé.

mdccclxxxviii

8 Nos paysans donnent ce nom aux belles plantes hérissées de piquants et recourbées
en forme de glaives barbares que l’on appelle vulgairement aloès. En réalité c’est l’agave
d’Amérique, qui depuis le xvie siècle s’est répandue sur tous les rivages de la Méditerranée ;
on la retrouve également sur les pentes du vieux Monaco et sur la montée de l’Acropole
d’Athènes.
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Li trento bèuta dou Martegue
I felibre de Paris.

Sabès ço que me rememoron vòsti parladuro, sabès ço que me dison e me
retrason ? D’abord que sian eici pèr charra de nòstis endré, pode bèn vous lou dire.
Es lou Martegue que vese en aquéli moumen, quàuqui roudelet de terro encenturado
pèr la lono, tres iscleto que se tènon e s’enfielon au tremount de l’Estang de Berro,
em’un un ribanet d’oustau que floto sus li dos ribo. Dirias que soun aqui pèr amarra
au countinènt tres perleto que l’aigo empourtarié vo manjarié.

Ame moun vilage mai que toun vilage ! nous canto Fèlis Gras. Va crese que
l’ame ! E tóuti li Martegau coume iéu. Nòstis ome de mar n’en sabon quaucarèn.
Autre-tèms, s’un veissèu sourtié de Marsiho, qu’un Martegau ié coumandèsse, emé
lou meiour vènt, la mar tout-bèu-just proun esmougudo pèr carreja plan-plan à
Ceto, à Barcilouno vo à Maiorco, cresès-ti que lou Martegau s’aliuen-chavo coume
acò ? Pas mai ! Eilalin miraiavon li tres clouchié de soun endré, e zóu ! un cop de
barro en Bou, e zóu ! lou barquet à la mar pèr l’adurre enjusqu’au Martegue ounte
beisavo un darrié cop li plaço vivo de soun cor !

D’aqui vènon, bessai, li martegalado que se conton sus nautre. Li Marsihés
cansounejèron nòsti capitàni, que n’en fuguéron que mai fièr. E pèr acó-d’aqui sarés
emé nautre, Felibre, d’abord que voste Felibrige es lou mantenamen de l’amour dóu
païs.

Ah ! se vous disiéu nosto istóri, tant enciano qu’a belèu acoumença peraqui
dous milo an avans que nasquèsse noste vièi crousa Gerard Tenco, lou foundatour
di Mounge Espitalié de Sant Jan de Jerusalèn ! Se vouliéu desplega nosto bandiero
que, dóu tèms dóu rèi de Franço Enri lou tresen, en quinge cènt vue-tanto-tres,
enauravo li tres coulour de nósti quartié, que soun lou blu, lou blanc e l’escarlato,
basto que lou drapèu francés noun avié encaro gausi si grand ple blanquinèu,
mounte sarien li darnagas pèr ausa m’afourti que lou Martegue n’es pas dins lou
trin dóu prougrès ?

Ah ! tóuti si bèuta, se n’en fasiéu dedu e conte, sarias eici fin-qu’à deman. Pèr
vous faire plesi, meten que lou Martegue siegue soulamen prouvesi de trento bèuta.
Lou plus poulit moussèu de la creacioun, qu’es la femo, n’en a pas mai.

Prove tout ço que dise.

La bèuta proumiero de moun Martegue, es l’Estang de Berro que, de matin,
blanquejo e de vèspre bluiejo se regarde de moun oustau ; l’estang qu’émé si verdo
lengo amourousido lipo la sablo di calanco e rouigo li roucas ounte se pesco lou
rouget.

La segoundo, es l’Estang de Carounto que lou religo à la grand mar. Aqui
tartano e beto fan regounfla si làrguis velo is ange boufarèu.
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La tresenco, es si colo nuso que reboumbellon coume mamèu e qu’embaimon li
càudi sentour di ferigoulo, di fenoui, di roumanin, di pebre-d’ai.

La quatrenco, es li clapeirolo e si plant d’óulivié ounte vèn l’óudour de la sau,
dins l’aureto.

La cinquenco, aquelo capeleto de la Bono-Maire qu’es quihado tant aut, ounte
un boulet anglés es vengu s’esquicha, qu saup quand ?, e qu’estellon, coume di
floureto d’amour, lis es-voto di pauri gènt.

La sieisenco, avèn loti mistrau pèr escoubaire municipau.

La setenco, avèn per pouciéu la grando mar.

La vuechenco, lou Sant-Crist qu’es à l’intrado d’un canau e que, lou sèr, un
lume rouginèu ensaunousis si cambo routo.

La nòuvenco, lis gràndis arribado de caïque, d’ivér, a cop de remo, plen d’ome
endemounia, que si sauto-en-barco regoulon de pluejo e d’aigo de mar.

La desenco, li vàsti gorbo ounte boulego loti bèu pèis coume d’argènt vièu ; qu
pôu dire quant n’i’a de bouï-abaisso, aqui dedins !

La voungenco, li moulounas de sau, i salino, qu’espèron lou chaland, émé li
douanié, fasènt un pau mens que d’espera, li feniantas !

La dougenco, lou cop d’alo di gabian que rego lou cèu.

La tregenco, li cabriola di muge en foro de la mar, tre que sènton lou gran.

La quatourgenco bèuta, es lou flame parisen di vagoun de noste camin de fèrri,
ço que fai vèire uno fes de mai qu’au nostre degun fai sa part.

La quingenco, es, pèr Nouvè, l’anguielo que se manjo entre dos candèlo.

La segenco, li penitènt au souleias que van en Santo-Terro (i’a dos lègo de
marrit camin), li blanc davans, li blu darrié, pèr canta messo à Santo-Crous.

La des-e-setenco, es, loti jour de Pasco, la tartano de la Vierge, aquelo qu’a
lou mai pesca de l’an, qu’es flourido coume uno nóvio.
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La des-e-vuechenco, nòsti pesco de niue, que l’estang cubert de fasquié es un
cèu respoundènt i trelus d’amoundaut, siau e clarinèu.

La des-e-nouvenco, nòsti targo acoulourido, lou port clafi de bastimèn, de
pavaioun, e li bèu drole, au cant di tambourin e di flahut, que parton mitanus,
e, dre sus la tintèuno, dounon, e reçaupon li cop de lanço, coume d’eros de Tolosa.

La vintenco bèuta dóu Martegue, es de segur, nosto poutargo, que pèr n’en tasta
la parièro, se fau ana enjusqu’amount, encò di Rùssi palinéu.

La vint-unenco, nòsti prudome tant ounoura qu’an fa aquéu prouvèrbi : « Que
touto barbo d’ome cale, lou prudome vai parla. » Es lou rèsto darrié d’aquéli
conse pouderous que, pèr tòuti li pescarié dóu Miejour, fugueron renouma ; à provo
Calendau disènt à-n-Esterello, de soun grand :

— Que fugué conse dòu Martegue.

La vint-e-dousenco bèuta martegalo, es aquelo marmaio que nado entre li quèi,
dins lou vièsti d’Adam, moustran si pichot quiéu brounza au coumessàri foutrejant.

La vint-e-tresenco, li quatro pont jita d’isclo en isclo, d’ounte li badaire
arregardon la tourre d’Embou e fan tuba si cachimbau.

La vint-e-quatrenco, es lou sang cremesin d’aquéli pescaire e de si brùni fiho.

La vint-e-cinquenco, es la font de Ferriero, que pèr soun aigo fresco, lou fihan
iè vai, de vèspre, emé de bro, e barjo tant que pòu, e se fa coutiga per si calignaire.

La vint-e-sieisenco, es la grand cariero que passo sus li pont carga d’ome e
qu’es, au sèr, un riéu d’amour, carrejant pèr centeno li parèu enchuscla.

La vint-e-setenco, es aquelo desaviado de luno que jito dins nòsti clar tant de
beloio diamantino, e fai courre sus l’aigo si blànqui fernisoun.

La vint-e-vuechenco, es la dougeno de moulin qu’espèron Anfos Daudet e
mounte soulet se recampon li lapin.

Espetaclouso e mistoulino, la vint-e-nouvenco bèuta es l’auto flour qu’au mitan
di pougnard un cop, dison, cade cènt ans cracino e flouris ; mai ié fau basto cinq
semano pèr vira lou candelabre au prefouns de l’aire espanta.

La trentenco. . . Santa bono Maire, li sian ! E vous ai rèn dit de si tres glèiso,
nimai de si tres curat, nimai de si tres coungregacioun de fiho !
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Fau saupre qu’au Martegue s’amo d’ana pèr tres. E que degun s’en trufe, perqué
lou noumbre tres es sacra dins tóuti li religioun e li filousoufio. Ai rèn di, paure de
iéu, de nósti salo verdo, nimai di fió que fasen pèr Santo Madaleno ! S’ai pas vougu
tira de long pèr lou marrit retra di bèuta martegalo, esque, messiés li Felibre, vous
vole dire de i’ana vèire, que noun poudrès feni lou comte pèr iéu acoumença.
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