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Nous avons lu comme il convenait, avec délices, les deux chapitres de
« Ronsard, poète de la France » que notre vieil ami Henri Longnon a publiés
dans la Revue universelle 1. Mais pourquoi diable ne s’est-il pas résigné au
plus facile des partages entre Ronsard et Malherbe, celui-ci grand poète lui
aussi, moins grand que Ronsard, très grand tout de même ? Il est le poète de
l’État, Ronsard celui de la Nation, de ses idées, de ses mœurs, de sa foi, de
son roi.

Henri Longnon relève d’abord chez le poète de Marie et d’Hélène un
don de clairvoyance et de prévoyance politique, dérivé je crois bien, de son
humanisme. La culture antique lui a fortement inculqué le sens de la causalité
à laquelle sont soumis tous les peuples. Longnon écrit par exemple :

S’il avait fallu l’urgence de la défense des églises et du culte pour
jeter Ronsard aux camps, et celle de la défense de la paix publique
pour le tirer de sa retraite studieuse, et lui faire élever la voix en
faveur du corps de la France assassinée et démembrée, ce n’était ce-
pendant pas la première fois que le poète envisageait la gravité de la
question religieuse et s’inquiétait du péril que les dissensions issues
d’elle faisaient courir à la paix et à la patrie.

En 1560 déjà, l’Élégie à Guillaume des Autels et le Discours à
Louis des Masures, le premier catholique, le second protestant, avaient
témoigné de ses alarmes avec une éloquence égale à celle des Discours
ou de la Remontrance.

Dans l’Élégie déjà, en particulier, la situation réciproque de l’Église
et de la Réforme, l’inefficacité des mesures de répression violente à
l’égard de l’hérésie, l’insuffisance surtout de la défense intellectuelle
et morale du catholicisme à l’égard de la propagande protestante, lui
étaient clairement apparues. Aussitôt il dressait et préconisait à son
ami un plan, non plus de discussion défensive, mais de riposte offensive,
sur le terrain qui était le sien, celui des lettres ; ce n’est plus par les

1 « Pierre de Ronsard et la Réforme » in Revue universelle, tome XV, no 14 daté du
15 octobre 1923. Comme celle-ci, les notes suivantes sont des notes des éditeurs.
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armes, c’est par raisons, par vives raisons, qu’il faut répondre à
l’adversaire. Ainsi, avait-il écrit, dès 1560, dans l’Élégie à des Autels :

Ainsi que l’ennemi par livres a séduit
Le peuple dévoyé qui faussement le suit,
Il faut, en disputant, par livres lui répondre,
Par livres l’assaillir, par livres le confondre.

« Si ne vois-je pourtant », ajoutait-il,
Si ne vois-je pourtant personne qui se pousse
Sur le haut de la brêche et l’ennemi repousse,
Qui brave nous assault ; et personne ne prend
La plume, et par écrit notre loi ne défend.

En effet, autant la propagande protestante, qui se fait par char-
retées bien camouflées de vifs libelles et de pamphlets allègres, si-
gnés d’esprits actifs, instruits, rompus à la dispute et mordants, était
ardente, prompte, insaisissable, autant la riposte catholique était
pesante, pédante ou bien molle, languissante et sans portée. Les doc-
teurs de Sorbonne, des bêtes théologiques comme le pesant Béda et
le traînant Pierre Doré, semblaient s’en être jalousement réservé le
monopole. Et c’était bien peu, contre l’institution chrétienne 2, modèle
de prose française claire et éloquente, qu’un traité dogmatique en
latin Adversus clandestinos lutheranos ; bien moins encore, qu’un Anti-
Calvin latin à opposer à cette foison de pamphlets insinuants ou
satiriques, à ces Boucliers ou Bâtons de la Foi, à ces Marmites ou ces
Anatomies, tous en français, qui semblaient sourdre de tous côtés.
C’était à croire, vraiment, que toute vigueur intellectuelle se fût retirée
de l’Église catholique.

« Las ! » disait Ronsard à Guillaume des Autels,
Las ! des Luthériens la cause est très mauvaise
Et la défendent bien ; et, par malheur fatal,
La nôtre est bonne et sainte, et la défendons mal.

On permettra à un écrivain de mon âge, témoin de tant de crises au-
jourd’hui révolues, de marquer qu’il en fut à peu près de même aux débuts
de la révolution dreyfusienne vers 1897. Notre cause était bonne. On la
défendait mal. On faisait des émeutes, non des livres, non des brochures.
On laissait quelques pesants juristes disputer autour de M. Méline ou de
M. Charles Dupuy, et personne (ou si peu !) ne montrait l’absurdité de la
position dreyfusarde. C’est aux dreyfusiens, c’est au dreyfusianisme, c’est à
l’école des Droits de l’homme qu’il faut nous attaquer, répétaient les futurs

2 L’Institution de la religion chrétienne, de Jean Calvin, en latin, publiée en 1536 et
traduite en français par l’auteur en 1541.
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fondateurs de l’Action française. Et Barrès fut le premier, longtemps le seul,
à les entendre et à les comprendre, au point d’écrire un jour (lui, l’ennemi
juré de toutes les généralités abstraites) qu’il ne voyait aucune possibilité de
restaurer la chose publique sans une doctrine. . . C’était reprendre en d’autres
mots le vers de Ronsard :

. . . et personne ne prend
La plume, et par écrit notre loi ne défend.

Henri Longnon poursuit :
Cette défense nécessaire, il prit sur lui de l’improviser. Il fallait

frapper vite et fort, attaquer l’adversaire dans ses propres lignes, et,
puisqu’il multipliait les pamphlets en français, lui répondre par des
pamphlets en français, que le peuple lirait comme il lisait ceux des
huguenots. Il sonna le rappel de la Brigade, réveilla Baïf, réveilla
Belleau, réveilla des Autels et Daurat. Et, tout le premier, il prit
l’offensive. Coup sur coup, il publie donc, après l’Élégie à des Autels,
les deux Discours des misères de ce temps, La Remontrance au peuple
de France et, après les ripostes de l’adversaire, la Réponse aux injures
et calomnies de je ne sais quels prédicants et ministres de Genève,
c’est-à-dire les chefs-d’œuvre en notre langue du tocsin patriotique,
de la satire politique et de l’invective raisonnée.

L’intelligence n’était donc pas tout entière du côté de la
Réforme ? « L’espoir changea de camp, le combat changea d’âme » ; les
catholiques intimidés reprirent confiance en soi. Ils avaient Ronsard à
leur tête.

Si pressant cependant qu’ait retenti à son cœur l’appel de la Patrie,
il n’en est pas moins certain que, par son entrée dans la bagarre
politique, le poète compromettait délibérément sa sécurité, sa po-
pularité et jusqu’à son légitime prestige de grand poète et de poète
savant. Abnégation généreuse, s’il en fut. Mais l’idée même que, le
premier en France, il avait été à se faire de la Poésie l’y prédestinait
et l’y entraînait. Idée sublime du Poète et de sa mission, qu’il avait
puisée dans sa formation grecque. Homère, Pindare surtout peut-être,
considérés non seulement comme artistes, mais comme maîtres de
« vertu », avaient été ses initiateurs.

Dans son entrée en lice, épisode hautement significatif, comme
nous le verrons, de la lutte de l’Humanisme et de la Réforme, certains
voudront peut-être voir un exemple historique de ce qu’ils ont appelé
la « trahison des clercs 3 ». Ronsard peut mépriser leur jugement ; il a

3 Allusion de Longnon à La Trahison des clercs, ouvrage de Julien Benda, paru
initialement en 1927 et qui sera réédité en 1946 avec une longue préface de l’auteur qui en
aggrave le sens anti-nationaliste.
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derrière lui Homère, Pindare, Virgile et toute l’Antiquité. Édifier et
servir était toute la doctrine qu’il tenait de ses maîtres. Il les eût reniés
et se fût renié lui-même si, de la plume qu’il leur devait, il n’eût fait
une épée.

À l’apparition de la Ligue de la Patrie française, fruit des efforts de
Barrès, de Spronck et des futurs fondateurs de l’Action française, Amouretti,
Vaugeois, Pujo, moi-même, il devint clair que « l’intelligence n’était donc
plus tout entière » du côté de la révolution.

Ronsard fut impartial envers ce qu’il y avait de juste dans la Réforme,
dénonciation des abus ecclésiastiques, appel à la réforme spontanée de l’Église
par l’Église. . . ; mais ce qui l’emporte dans ces discours, c’est un admirable
accent de piété pour la terre de France :

De Bèze, je te prie, écoute ma parole. . .
La terre qu’aujourd’hui tu remplis toute d’armes,
Y faisant fourmiller grand nombre de gens d’armes. . .
De Bèze, ce n’est point une terre gothique,
Ni une région Tartare ni scythique ;
C’est celle où tu naquis, qui douce te reçut,
Alors qu’à Vézelay ta mère te conçut,
Celle qui t’a nourri et qui t’a fait apprendre
La science et les arts, dès ta jeunesse tendre.

Et plus loin :

L’autre jour en pensant que cette pauvre terre,
S’en allait, ô malheur ! la proye d’Angleterre,
Et que ses propres fils amenaient l’étranger
Qui boit les eaux du Rhin, afin de l’outrager,
M’apparut tristement l’idole de la France. . .
Comme une pauvre femme atteinte de la mort.

Au temps où se brassent en certains cerveaux tant de théories politiques
purement spéculatives, où Hotman et Bodin écrivent l’un sa Franco-Gallia,
l’autre sa République, où chez les Protestants, s’ébauche la conception de
l’individualisme libéral, Ronsard, lui, garde une idée réaliste de la politique.

. . .Je m’ébahis des paroles subtiles
Du grand Platon, qui veut régir les villes,
Par un papier et non par action ;
C’est une belle et docte invention,
Qui toutefois ne saurait satisfaire ;
Elle est oisive, il faut venir au faire.
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Une idée réaliste, particulièrement, de la constitution naturelle de la
France. Il estime que, chez nous du moins, instituer une antinomie idéale,
moins encore, une simple distinction pratique entre le peuple et la royauté,
c’est méconnaître la tradition nationale. Bien plus, ce qui est plus grave, la
nature des choses ; et qu’à vouloir y pousser, et à opposer l’un et l’autre, on
court à la ruine de l’État et de la Nation. Et, là-dessus, il a un grand mot :

Peuples et Rois ne sont qu’un même corps.

Aphorisme de profond politique, image de grand poète (c’est tout un en
l’occasion) qui ne veut pas seulement dire cette banalité qu’il n’y a pas plus
de peuple sans roi que de roi sans peuple, mais signifie d’un trait vivant que
sans un roi, une nation n’existe pas plus que n’existe un organisme humain
sans une tête.

Aussi ne s’étonnera-t-on pas de l’entendre conseiller ainsi Charles IX dans
une de ses Églogues :

Jamais, si tu m’en crois, ne souffre par la tête
De ton peuple ordonner tes statuts, ni tes lois ;
Le peuple variable est une étrange bête,
Qui, de son naturel, est ennemi des rois.

Comme dit Henri Longnon, Ronsard était foncièrement antidémocrate.

À ces grandes pages s’en ajoutent d’autres qui, touchant aux mystères de
la beauté et de la poésie, abordent d’autres problèmes de l’histoire dont ils
rétablissent la véritable nature.

C’est une tradition à l’Action française d’avoir toujours protesté contre
l’opposition routinière du Moyen Âge et de la Renaissance (le Moyen Age
étant lui-même une suite de renaissances, dès les palais carolingiens) ou contre
les assimilations de la Renaissance avec la Réforme qui sont, au contraire, des
antagonistes évidents, malgré la rencontre des époques ou plutôt en raison
de cette rencontre. Henri Longnon nous peint le prince de la Renaissance
française, et son plus haut poète, bataillant à la manière de Bossuet et au nom
de l’esprit classique, de l’esprit platonicien le plus pur, contre l’opinion ou le
sens propre dans cette « théogonie mythologique audacieuse et saisissante » :

On dit que Jupiter, fâché contre la race
Des hommes, qui voulaient par curieuse audace
Envoyer leurs raisons jusqu’au ciel, pour savoir
Les hauts secrets divins que l’homme ne doit voir
Un jour, étant gaillard, choisit pour son amie
Dame Présomption, la voyant endormie
Au pied du mont Olympe ; et, la baisant soudain,
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Conçut l’Opinion, peste du genre humain.
Cuider en fut nourrice, et fut mise à l’école
D’Orgueil, de Fantaisie et de Jeunesse Folle.

L’orgueil, la vanité, l’absence de jugement, la passion sont donc les traits
essentiels de ce monstre intellectuel.

Plus loin, de forts panégyriques de la Raison rendent le même témoignage
de la même liberté d’esprit. . . Notre ami le souligne :

Chose infiniment remarquable, cette distinction de la Science et de
l’Opinion est précisément un lieu commun de la dialectique et même de
la métaphysique de Platon. Que ce soit dans la République, le Banquet,
le Cratyle, le Phèdre, ou le Philèbe, le Maître y revient incessamment.
Dans le Cratyle en particulier, la Science, épistêmè, est le soin que
prend toute âme noble d’adhérer aux principes éternels des choses,
sans jamais s’en séparer ; tandis que l’Opinion, doxa, n’est que le mou-
vement de toute âme vide de savoir, qui part à la poursuite des objets,
sous quelque apparence qu’ils se présentent. D’où il suit que la Science
exprime directement ce qui repose sur l’immuable vérité, tandis que
l’Opinion n’a d’autre fondement que la possibilité, la vraisemblance,
la supposition. Ainsi a-t-on pu dire que la Science suit la vérité, tandis
que l’Opinion en est encore à la chercher.

Le rapprochement est lumineux et la conséquence hors de discus-
sion ; c’est à sa formation d’humaniste sous Daurat 4 et Lambin 5 que
Ronsard doit la distinction dialectique de la Science et de l’Opinion.
Cela ne saurait nous surprendre. Mais, comme il était poète, et poète
mythique de la lignée d’Hésiode et de Platon lui-même, cette dia-
lectique ne pouvait, en sa pensée, demeurer une notion scholastique ;
elle devait se faire image, elle devait devenir une personne animée,
marchante, combative. Et de cette allégorie il tira le mythe du monstre
Opinion peste du genre humain. On était loin avec lui du train-train
de l’apologétique sorbonnale !

Il sied donc de considérer la polémique de Ronsard avec les libel-
listes huguenots comme un épisode représentatif du conflit intellectuel,
avoué par tous les Protestants du xvie siècle, entre l’Humanisme et la
Réforme.

On ne saurait exagérer l’importance de cette polémique dans l’his-
toire des idées et dans celle de la politique. Et peut-être apparut-elle

4 Jean Daurat, 1508–1588, humaniste, engagé comme précepteur du jeune Baïf, Ronsard
profita aussi de ses leçons. Daurat devint en 1547 principal du célèbre collège de Coqueret.

5 Denis Lambin, 1516–1572, humaniste, éditeur, considéré comme l’un des plus grands
érudits de son temps. Le verbe lambiner ferait référence à sa manière particulièrement
lente de prononcer les discours et leçons.
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plus grande encore aux contemporains qu’elle ne nous apparaît ; et
plus encore aux protestants qu’aux catholiques.

Quel qu’ait été le service rendu par lui, on craindrait d’exagérer le
mérite de Ronsard et son prestige sur ses contemporains, en lui faisant
honneur de cette borne mise à la propagation des idées nouvelles. Tel
n’était cependant pas l’avis des huguenots eux-mêmes. Un de leurs
libellistes, François de l’Isle, pouvait écrire vers 1580, que l’échec de
la Réforme en France était imputable à « Ronsard, Jodelle, Baïf et
autres vilains poètes ».

L’Humanisme et la Poésie ont donc été, à l’aurore des troubles
cruels qui désolèrent la France de la seconde moitié du xvie siècle, la
ligne de défense et de contre-offensive non seulement du catholicisme,
mais de l’unité nationale, de l’ordre public et de l’ordre intellectuel.
Ce n’est pas là une simple rencontre ; le salut de la Foi, de l’État, des
Mœurs, des Arts et de la Pensée ne peut être qu’œuvre de Raison
et de Tradition, qui ne font elles-mêmes qu’une, n’étant que deux
aspects différents de la même Idée. Il n’en est pas moins piquant de
remarquer, à la barbe de ceux qui se plaisent un peu naïvement à
opposer le « paganisme » de la Renaissance au « christianisme » du
moyen âge, que c’est au plus « païen » des poètes de cette Renaissance
que le catholicisme et la patrie française ont dû leur salut.

Henri Longnon dit bien. Ça, faisons-leur la barbe ! Mais hâtons-nous de
noter, comme il le fait peu après, que le « vilain poète », en sa qualité
de « collaborateur des rois », se mit à la tête des défenseurs de la paix
intérieure, de la tolérance et de la réconciliation nationale. Ainsi :

Aucune gratitude ne le put jamais résoudre à approuver un acte
royal qu’il condamnait. De l’impulsion à laquelle, en un jour de terreur
folle, savamment suggérée, céda Charles IX de massacrer tous les
protestants, il n’a pas soufflé mot ; l’horreur du sang versé eût suffi
à l’en empêcher, si la honte d’avoir vu son Roi manquer au premier
devoir d’un Roi n’eût tout commandé de haut.

Et puis, quand l’heure de parler, en politique, en prud’homme et en
bonhomme va sonner, Ronsard court au-devant d’elle, il est d’une douzaine
d’années en avance sur les auteurs de la Satire Ménippée, il est des premiers
partisans d’Henri IV. . .

Tant que la lutte resta indécise entre catholiques et protestants,
tant qu’il lui parut que, par la plume, les édits et les armes (ainsi
pensaient, d’ailleurs, aussi bien les Huguenots que les Ligueurs) on
pouvait espérer défendre et sauver la communion religieuse et poli-
tique, ardemment il lutta pour cette unité de foi qu’il jugeait, ainsi que
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ses adversaires, le fondement naturel et normal de la société chrétienne
et française.

Mais quand enfin il vit que :
Ni prison, ni exil, ni la fière menace
De la corde et du feu, ni la loi ni la face
De Sénat empourpré,

n’intimidaient les consciences protestantes, et, qu’à vouloir faire des
martyrs des deux côtés, on ne faisait que creuser davantage le fossé qui
divisait les Français, qu’approfondir un abîme où la France elle-même
finirait par s’engloutir, il estima que l’expérience suffisait. La cause
était jugée : il fit son deuil de l’unité de foi abolie et, en bon patriote,
il ne songea plus qu’à sauver ce bien supérieur : l’unité nationale.
Désormais, il réprouve la politique de répression politique, et ce ne
sont plus, uniquement, que des conseils de mesure et d’amour qu’il
donne aux ministres du Roi :

Il faut, pour gouverner un peuple divisé,
Avoir, comme tu l’as, l’esprit bien avisé,
Non pas à faire pendre ou rompre sur la roue,
Jeter un corps au feu, dont la flamme se joue,
À faire une ordonnance, à forger un édit,
Qui souvent est du peuple, en grondant, contredit,
C’est la moindre partie où prétend la Justice.
La Justice, crois-moi, c’est d’amender le vice,
Se châtier soi-même, être juge de soi,
Être son propre maître et se donner la loi.

Au temps où il écrit ces vers, 1581, Ronsard est donc rallié à ce
groupe d’esprits réfléchis qui devait, douze ans plus tard, se définir
dans la Satire Ménippée ; à ce parti, composé avant tout de patriotes,
protestants ou catholiques, qui, désespérés de voir le pays se déchirer
pour des questions de dogme et de discipline, fraya le chemin du trône
à Henri IV, restaurateur de la Patrie.

En ce temps-là, Ronsard a déjà fait adhésion à la politique de
tolérance.

Désormais, il met tout son espoir dans l’avènement au trône de
France du légitime héritier : Henri de Bourbon, duc de Vendôme et
roi de Navarre, de qui, à titre de Vendômois, il était né vassal :

Je l’ai connu dès sa première enfance,
Comme ayant pris mon être et ma naissance
Dans le pays qui fléchit à sa loi,
Rien n’est meilleur, rien plus doux que ce Roi ;
Rien plus humain, rien n’est de plus affable ;
Ce n’est qu’amour, il n’est rien de semblable !
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Sully seul, qui, dès son enfance, avait été attaché au Prince, eût
pu parier de lui avec autant d’autorité.

En bon platonicien qu’il était, le dernier mot de la sagesse politique
de Ronsard, fut un acte de Foi dans les destinées de la France, la vertu
de la Monarchie, et la grandeur de Henri IV :

De vivre un jour vassaux de sa grandeur
Ô Nicolas, nous serions trop pleins d’heur.

Ronsard avait bien raison : les Poètes (non pas tous ! les grands
seulement) sont Prophètes de Vérité.

C’est que le grand poète était un poète classique et l’on ne saurait mieux
expliquer ce terme qu’en l’appliquant aux belles et sereines pages qu’on vient
de citer. Elles méritent d’être apprises par cœur par beaucoup de jeunes
Français. 6

6 Ce texte est paru en deux fois dans L’Action française des 24–25 et 27 avril 1943. Il
a été ensuite repris en volume dans le recueil posthume Critique et Poésie.
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