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Les Nouveaux Théoriciens
de l’éducation
et l’École de la paix sociale

Ce texte a paru dans La Réforme sociale du 1er décembre 1887.

Éducation et Instruction, par Gréard, de l’Académie française, vice-
recteur de l’Académie de Paris, 4 vol. in-12. Hachette, 1881. — L’éducation
du caractère, par A. Martin, chargé du cours de pédagogie à la Faculté
de Nancy, 4 vol. in-12. Hachette, 1887. — Leçons de psychologie appliquée
à l’éducation, par H. Marion, docteur ès-lettres, professeur de philosophie,
chargé d’un cours sur la science de l’éducation près la Faculté des lettres de
Paris, 1 vol. in-12, Colin, 1886. — Les trois premières années de l’enfant et
L’Enfant de trois à sept ans par Bernard Pérez, 2 vol. in-8o, Alcan, 1886.
— L’Âme de l’enfant, par W. Preyer, professeur à l’Université d’Iéna, trad.
de Varigny, 1 vol. in-8o Alcan, 1887. — Observations sur le développement
de l’intelligence et du langage chez les enfants par E. Egger, de l’Institut,
1 broch. in-8o, H. Picard, 1879.

J’ai là sur ma table une douzaine de volumes sur l’éducation ; que cette
bibliothèque n’effraye pas outre mesure les lecteurs de La Réforme sociale. Je
ne leur en soumettrai que le strict nécessaire. Surtout qu’ils n’appréhendent
pas d’avoir à subir un treizième volume, l’exposé d’une treizième méthode
pédagogique qui serait de mon invention. Ce travail est une série de consta-
tations, rien de plus. Où en est la science de l’éducation ? L’influence de
Rousseau continue-t-elle à s’y faire sentir ? L’observation des faits donne-t-elle
un démenti aux sagaces remarques formulées par Le Play, dans La Réforme
sociale en France (chap. 28 et 47) ? On va voir que ses théories, s’il est permis
d’appliquer ce nom à des jugements aussi pratiques, ont gagné à vieillir.
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I La nécessité de l’éducation face au vice
originel

Frédéric Le Play froissait de bien délicates et de bien vénérables sus-
ceptibilités lorsqu’en 1870, il peignait d’un mot pittoresque la continuelle
intrusion des nouveau-nés dans les sociétés adultes : « Les sociétés parfaites,
disait-il, restent incessamment soumises à une invasion de petits barbares qui
ramènent sans relâche tous les mauvais instincts de la nature humaine. J’ai,
ajoute-t-il, ainsi expliqué comment la décadence devient imminente dès que
les sociétés négligent un moment d’opposer à ce fléau naturel la discipline de
l’éducation. » La nécessité de l’éducation était cependant reconnue en fait par
chacun ; mais on lui contestait le droit de réagir contre certains penchants ;
on se rangeait volontiers à l’avis de Montaigne qui conseille indolemment
de laisser faire à la nature, toujours bonne mère ; la parole de Jefferson,
que « la morale se développe toute seule dans l’enfant comme ses bras et
ses jambes », était reçue comme un axiome de vérité courante ; les dérai-
sonnements de Rousseau et de ses disciples continuaient à faire loi. Victor
Hugo ne se contenta pas d’aimer ses enfants et ses petits-enfants, ce dont
l’auteur de l’Émile a su d’ailleurs se dispenser ; il érigea autour d’eux je ne
sais quelle chapelle d’adoration sénile et les mit sur l’autel, eux seuls étant
purs, innocents, non déformés par la vie. Devant un public moins prévenu
certaines mignardises auraient fait redouter que le grand artiste ne retombât
lui-même un peu dans l’enfance.

Pourtant une réaction énergique se dessinait dès lors dans la science. Cette
réaction est maintenant achevée. On a bien renoncé à cette idée absurde
que tout ce qui est dans la nature est essentiellement bon. C’est Rousseau
tout entier que notre fin de siècle renie et les nouveau-venus des lettres, de
l’histoire, de la philosophie répéteraient volontiers le cri de Henri Heine, avec
une variante légère : « Non, l’enfant n’est pas beau ! non, l’enfant n’est pas
bon ! » — auquel fait écho cet aphorisme de Schopenhauer, le philosophe à
la mode : « L’homme doit à l’éducation et à la civilisation de n’être une bête
féroce. »

Presque tous les observateurs spéciaux que j’aurai à citer renchérissent
là-dessus. Le doux M. Martin n’accepterait qu’in extremis cette formule fa-
rouche ; mais il finit par avouer que « dans l’enfant la beauté morale n’est
qu’une promesse ». Pour Lombroso, le savant criminaliste italien, l’enfant
est une sorte de « criminel-né » : parole à demi-biblique. Tous les savants
positivistes admettent ce fait du vice originel qui, avec le Décalogue, sert de
base aux inductions de Le Play : tous constatent la présence de perversions
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immanentes, les unes héréditaires, les autres résultant d’un état organique
passager, pendant lequel la souffrance aigrit le nouveau-né. On comprend
qu’au simple point de vue de la défense sociale, cela suffit. S’il y a dans
l’enfant des germes dont le développement normal le conduirait à des actes
funestes à lui-même et à autrui, il est clair que la pédagogie de l’Émile est en
défaut. Lors même que ces manifestations auraient un caractère transitoire, la
correction serait encore nécessaire pour abréger la durée de cet état de crise,
d’irréflexion, d’inconscience infantile, pour l’empêcher de prendre racine, de
devenir habituel et morbide. Sans doute, comme dit Rousseau, l’enfant qui
souffre a largement le droit de crier, mais si on ne lui apprend point à modérer
l’expression de sa souffrance, il peut en devenir le plus hargneux et — qui
sait ? — le plus dangereux des hommes.

Le classement des perversions dont il s’agit, a été fait d’une façon très
exacte par M. Bernard Pérez. Cantonné strictement dans des études de ce
genre, l’auteur de la Psychologie de l’enfant a complété par des observations
personnelles les diverses enquêtes de MM. Taine, Egger, Preyer, dont il donne
le résumé sans adopter toujours les mêmes manières de voir ; c’est l’œuvre
d’un analyste très fin et très précis, et — ce qui ne gâte rien — M. Pérez est
un écrivain charmant. Prenant son sujet au sortir de l’œuf, voici comment
il explique l’état grognon du nouveau-né par l’infinie susceptibilité de son
système nerveux : « Ses membres, arrachés à la molle pression dont ils avaient
l’habitude, reçoivent une liberté d’extension douloureuse ; nos mains, dont
les caresses les plus légères sont pour lui une torture, froissent, compriment,
secouent ses tendres organes, meurtris par le travail de la naissance. Tous
les sens sont battus, coup sur coup, d’impressions insolites, et les faibles
cris de l’enfant semblent témoigner qu’elles sont péniblement ressenties. Le
nouveau-né est aveugle et sourd : les traits de lumière n’en frappent pas
moins ses yeux d’impressions choquantes, des tourbillons d’ondes aériennes
n’en heurtent pas moins son tympan de dures excitations 1 ».

M. Pérez rappelle ensuite que les premiers amours de l’enfant sont ceux
d’un gastronome, le sens le plus souvent interrogé par lui étant le goût ;
son premier sentiment a été la peur. La colère vient un peu plus tard, mais
elle est la note vraiment caractéristique de l’enfant. C’est elle qui permet de
saisir l’éveil du caractère. Bon ou mauvais, ce caractère ? Il faut noter ici
une curieuse coïncidence : Spencer, le métaphysicien positiviste, se rencontre
avec Le Play, observateur chrétien. L’auteur des Principes de sociologie 2

pose en principe que l’irascibilité est un trait commun aux petits et aux
grands barbares, aux enfants et aux sauvages ; — il y a chez les uns et les

1 Voir Lucrèce, tableau analogue, V, vers 233 et suivants.
2 Page 82.
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autres une incapacité de réprimer les mouvements réflexes, — leur individu
étant absorbé par leurs frénésies. Tendance au mouvement, mouvement effec-
tif, ces deux actes n’en sont pour eux qu’un seul. jusqu’au bout l’impulsion
qu’elle donne. Pas de réflexion intermédiaire. Leurs idées sont véritablement
des forces. La vie animale existant seule, l’être suit jusqu’au bout l’impul-
sion qu’elle donne. « En dépit de leur caractère, d’ordinaire impassible, les
Dacotahs entrent dans des accès effrayants de fureur sanguinaire, quand ils
tuent des bisons. » Les Kamtchakales, « un rien les rend fous ou leur fait
commettre un suicide ». Les exemples fourmillent sous la plume de Spencer ;
tous démontrent que si la besogne du civilisateur est d’élever les sauvages,
aussi bien la besogne de l’éducateur est de civiliser les enfants. Il y a parité,
identité parfaite entre ces deux tâches ; les deux mots signifient exactement :
subordonner les émotions à la raison et à la volonté.

Gourmandise, terreurs, colères absolument réflexes, tout ceci est propre
aux enfants, parce qu’ils sont enfants : « c’est de leur âge » comme on dit
vulgairement. Mais, au-dessous de ce niveau naturel, il y a de méchants
enfants, chez qui on observe des paroles et des actes vraiment dignes de
grandes personnes. La Bruyère ne craignait pas d’attribuer taille d’hommes
au cœur des enfants. Ils sont, dit-il, « hautains, dédaigneux, colères. . . —
intercalez ici toute la série des vices. . . — ils ne veulent point souffrir de
mal et aiment à en faire. Ils sont déjà des hommes. » Les Confessions de
saint Augustin contiennent un trait célèbre de méchanceté innée 3 ; je crois
inutile de le rapporter, F. Le Play l’ayant recueilli à ce chapitre 28 de La
Réforme sociale, que tous mes lecteurs ont sous les yeux en parcourant ce
travail. M. Bernard Pérez ne nous laisse que le choix des historiettes. Il a
vu « une petite capricieuse de onze mois se mettre dans une violente colère
parce qu’elle n’avait pu réussir à saisir le nez de son grand-père. Une autre,
âgée de deux ans, avait une belle poupée dont elle était très fière : ses parents
emmenée aux eaux de Cauterets, elle vit, à la descente de voiture, une enfant
avec une poupée pareille à la sienne ; cris de de rage ; elle sauta sur l’enfant,
l’égratigna, la battit, la mordit et on dut la lui arracher des mains : sa colère
avait été si forte qu’elle en fut malade trois jours. »

Cette fureur n’a plus pour excitant direct une douleur physique, mais un
mobile d’ordre moral : la jalousie ; c’est le vice habituel des enfants, et le plus
transparent, le plus facile à étudier. Il a fourni aux littérateurs des thèmes
d’analyses ou de développements des plus curieux. M. Pérez signale avec
raison dans Une page d’amour de Zola une psychologie d’enfant jalouse et
nerveuse. Dans ses Nouvelles Pensées, M. l’abbé Roux a rendu fort touchante

3 « La faiblesse des organes est innocente chez les enfants, mais non pas leur âme »
(Confessions, I, VII, 19).

6



la jalousie du bébé qu’il a appelé Rayon d’or : un petit frère est né, et Rayon
d’or, voyant l’affection maternelle se détourner de lui vers son cadet malade,
languit et meurt lui-même. Voici, sauf la nuance, un cas différent, c’est un
nouvel emprunt que je fais à M. Pérez : « Un de mes neveux, âgé de trois
ans, parlait continuellement d’un frère qu’il devait avoir bientôt. — Comme
je l’aimerai ! disait-il à chaque instant. — Mais quand il l’eut vu accaparer
le sein, les baisers, les caresses de sa mère, il en témoigna très haut son
mécontentement. Il dit même un jour à sa mère : — Est-ce qu’il ne va pas
bientôt mourir, le petit Fernand ? —Quand le nouveau-venu se mit à marcher
et à parler, l’autre lui faisait mille méchants tours : il le battait, le tirait d’une
chaise pour se mettre à sa place, lui criait dans les oreilles, l’appelait vilain
et méchant. »

Les enfants ont le don de ces naïvetés cruelles, qui révèlent bien moins
une méchanceté radicale que l’absence temporaire des réseau de nécessités
organiques qui les tient enlacés ; certaines facultés, certains sens, les plus
délicats, sommeillent encore. L’enfant de quatre ans qui disait au père d’un
camarade : « Maintenant que Pierre est mort, tu me cheval et son tambour,
n’est-ce pas ? », cet enfant n’avait pas encore de cœur, à un âge où les autres
commencent à en avoir plus que des rudiments. Chez les mieux doués, le déve-
loppement des bons instincts est parallèle à celui des mauvais ; chez les autres,
le mal a une avance. L’enfant dont nous parlons était des plus retardataires.
Et bien ! le rôle de l’éducation est d’accélérer certaines floraisons, de soigner
certains germes qui mourraient, sans elle, étouffés ; doués, et l’on ne peut pas
dire que ce rôle est inefficace. Ce neveu de M. Pérez qui demandait la tête du
petit Fernand devint, grâce à l’influence sa mère, un protecteur attentif et
aimant de son jeune frère. Je ne crois pas que les mauvais penchants soient
supprimés par la répression la plus énergique et la plus sensée ; mais ils en
sont affaiblis et on arrive à les contenir tout à fait au moyen des tendances
meilleures dont on favorise la maturité. Quelle tâche délicate, compliquée !
La sélection ne se fait pas toute seule et naturellement ; elle doit être dirigée,
orientée par quelqu’un, sous peine d’infester la société des demi-sauvages
dénoncés par Le Play et Spencer. Chacun s’accorde aujourd’hui là-dessus,
l’évidence a repris le pas sur les sophismes — première constatation !
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II L’école primaire — L’enseignement qu’on
y reçoit n’est et ne saurait être que la moindre
part de l’éducation.

Avant de poursuivre mon inventaire, on me permettra une observation.
Quand je constate le succès des idées de Le Play, il est sous-entendu que je
parle d’un triomphe moral. Je veux exprimer que l’opinion des « honnêtes
gens » s’est déplacée dans le sens des doctrines de la paix sociale, dont elle
était sensiblement éloignée à l’heure où celles ci furent promulguées. Je note
cette formation d’un mouvement intellectuel favorable à nos idées. Les évé-
nements politiques, les actes des dernières législatures, les articles des petits
journaux, les discours des réunions populaires ne témoignent que d’un retard
évident sur la pensée des gens instruits. C’est tant pis pour les discoureurs
et les législateurs. Telle idée qui n’a plus de partisan sérieux dans la sphère
intelligente jouit de la faveur officielle : ce n’est pas flatteur pour ceux qui la
dispensent, voilà tout. Au fond, le défaut d’harmonie entre les deux sphères
est un mal inévitable aujourd’hui. Toute société qui est sortie de la coutume
pour entrer dans la voie du prétendu progrès, doit aboutir à un désaccord
perpétuel entre ceux qui conçoivent les réformes et ceux qui les traduisent en
prescriptions légales. Quoi que fassent les uns, ils seront toujours devancés
par les autres. Si donc l’on veut supprimer ce déséquilibre, il faut renoncer
aux imaginations politico-sociales et revenir au régime de la famille et des
institutions stables.

Parmi les mesures progressives en cours d’exécution et déjà fort mal vues
par l’élite, nous trouvons au premier plan, sans sortir de notre sujet, la récente
loi sur l’instruction primaire. La plus superficielle analyse des motifs de cette
loi en laisse voir aisément l’origine et l’inspiration. Pendant qu’on la discu-
tait, on attaquait surtout en elle le sophisme de Rousseau sur l’omnipotence
de l’État, et ce sophisme qui atteint au droit des familles eut en effet une
part considérable à l’élaboration de la loi. Pourtant la grande erreur, sans
laquelle personne n’eût songé à imposer l’obligation, la gratuité et la laï-
cité, consistait à prendre l’enseignement de la lecture et de l’écriture comme
moyen de redressement moral : l’instruction primaire est devenue obligatoire,
comme le catéchisme pour les chrétiens, et pour la même raison, la science
étant considérée par les législateurs comme une sorte de sanctification, on l’a
rendue gratuite parce que tout le monde a le droit et le devoir de s’instruire
autant que le droit et le devoir d’être honnête, ces deux mots d’instruction
et d’honnêteté ayant passé quelque temps pour des synonymes ; enfin, tout
concours religieux a semblé superflu, l’instruction constituant à elle seule une
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moralité. Telle était en effet l’opinion de la génération humanitaire de 1830
et elle est devenue celle du corps électoral et de ses délégués en 1880. Si
ridicule qu’elle soit, de grands esprits l’ont partagée, notamment Macaulay,
qui réclamait en 1847, devant le Parlement anglais, l’instruction obligatoire :
il espérait diminuer par là le nombre des prisons. Comme plus d’un sage grec,
il croyait que le vice est fils de l’ignorance. Or cela est vrai de quelques cas,
non de tous ; cela est vrai surtout d’une certaine espèce d’ignorance, qui n’a
rien de commun avec l’ignorance du système métrique et de la numération
décimale. Mais la possession d’une demi-vérité grise les meilleurs cerveaux.
Comment ferait la foule pour échapper à leur ivresse ? Un digne recteur
d’Académie — dont je tairai le nom, car il vient de mourir — exhortait des
gamins à prendre d’assaut et à brûler la dernière Bastille. De quoi croyez-
vous qu’il s’agît ? De l’ignorance. Le poète dont les œuvres pourraient servir à
mesurer les fluctuations de l’opinion française qu’il se borna toujours à reflé-
ter, Victor Hugo écrivit d’innombrables et de splendides pages pour réclamer
le remplacement de l’ombre par la lumière, autrement dit de la prison par
l’école.

Et maintenant, connaissez-vous quelqu’un — je dis quelqu’un — qui
reprenne le paradoxe de Macaulay et de Victor Hugo ? Sans doute les pro-
fesseurs les plus distingués de pédagogie officielle s’efforcent de parer aux
coups qu’Herbert Spencer a portés à l’enseignement « moralisateur ». Mais
que valent leurs réponses, du moment qu’ils concèdent avec M. Marion, un
des leurs, que « lire, écrire, compter, ce ne sont là que les bégaiements de l’ins-
truction. . ., l’instruction véritable consiste à savoir les causes et à se rendre
compte des événements ? » M. Marion sait bien qu’à l’école on n’apprend rien
de tout cela. La science des événements par leur cause ? Mais c’est le scire
est per causas scire 4 d’Aristote. Une infime minorité acquiert le droit de se
hausser à ce degré. Tel docteur malmené par M. Jules Simon dans sa récente
conférence n’a aucune chance de le décrocher, ce diplôme-là !

Encore s’il n’y aspirait pas ! mais, dans le monde actuel, personne ne se
croit indigne des sommets, chacun pose sa candidature au grade de pen-
seur. Tel, parce qu’il sait lire et compter, prétend « se rendre compte des
événements » — et surtout les juger, comme les paysans lettrés de l’Europe
septentrionale se mêlaient au xvie siècle d’interpréter la Bible. Est-ce que
notre société n’est pas d’un danger analogue à celui que courut alors le ca-
tholicisme ? Cette diffusion de l’enseignement peut avec les prétentions qu’elle
inspire devenir un vrai fléau. Que l’on ne dise pas que j’oppose à paradoxe
paradoxe et demi. Le paradoxal c’est, comme le fait M. Marion, de répondre

4 « Savoir vraiment, c’est savoir par la connaissance des causes. » Il existe de cette
formule aristotélicienne diverses versions attribuées à divers auteurs. (n. d. é.)
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à une question toute pratique par des généralités : « Si quelqu’un est assez sot
pour s’enorgueillir de sa science, faites-le étudier davantage ; en voyant le peu
qu’il sait, etc. » Faites-le étudier davantage ! Est-ce M. Marion qui payera les
frais d’étude, ou bien l’État, par charité, pourvoiera-t-il à l’instruction des
sots ?

Il demande autre part si « toutes choses égales d’ailleurs » l’instruction
ne développe pas la moralité ? Mais, en l’état actuel, toutes choses peuvent-
elles être égales ? Un brave homme instruit vaut mieux qu’un brave homme
ignare, mais il s’agit de savoir si une culture forcément bornée ne troublera
pas des têtes auxquelles une certaine ignorance eût été salutaire ? M. Caro a
écrit un éloquent réquisitoire (Les Jours d’épreuve) contre la bohème litté-
raire qui a failli détruire Paris en 1871. On a vu la Commune des ratés du
haut enseignement : peut-être les fruits secs du certificat d’études primaires
réservent-ils à la France des jours encore plus mauvais.

La thèse de M. Marion et des derniers partisans de l’instruction est pleine
d’équivoques, car le mot qu’ils emploient a plusieurs sens : ces termes de
savoir et d’ignorance sont tout relatifs. Mais au sens restreint où les Français
modernes l’entendent, l’instruction primaire signifie la connaissance de l’al-
phabet, du calcul, de l’orthographe, etc. ; et il est alors indiscutable que
ce genre de savoir est indifférent au perfectionnement moral des individus
et même à cette valeur intellectuelle qui peut être un élément de moralité.
Bien plus, ce savoir peut déterminer un recul au lieu d’un avancement. Nos
paysans provençaux étaient cent fois plus personnels, plus inventifs de langage
et d’action, plus capables de se suffire, lorsque la tradition orale était seule
dépositaire de leur science. Il importe peu qu’on ait puisé dans les livres ou
recueilli de la bouche des vieillards les méthodes de culture, les airs de tam-
bourin, les histoires locales, si ces histoires sont pleines de grands exemples,
si les mélodies sont charmantes et les méthodes productives. Qui démontrera
la supériorité de la liste des Mérovingiens sur les récits de la reine Jeanne
ou du bon pape Boniface ? La légende qui se mêlait à ces récits rendait les
mémoires plus hospitalières. Bel inconvénient ! C’est d’après la richesse et
la profondeur de ces traditions nationales que doit être estimée la hauteur
morale d’un peuple. L’accès d’un jeune esprit à cette commune science est
un vrai perfectionnement ; non seulement elle lui transmet les connaissances
nécessaires à sa vie, mais elle développe en lui cette imagination, faculté
précieuse au point de vue moral, car sans imagination pas de bonté 5. Surtout

5 La sympathie qui fonde la bonté est une dépendance de l’imagination et de la sensi-
bilité. L’intensité d’un sentiment est en raison composée de la capacité de sentir et de la
vivacité de l’image qui cause l’émotion.
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elle l’instruit sans dogmatisme, sans appareil didactique, des devoirs qui lui
sont imposés par sa qualité d’homme et son rang social.

Si la fréquentation de l’école ne donne pas de l’imagination et ne la déve-
loppe guère, la connaissance des devoirs ne s’y acquiert pas davantage. Cette
science fondamentale est apprise de deux façons, suivant F. Le Play, par
l’exemple et par l’autorité. Le père de famille secondé par le prêtre dispose
de l’une et de l’autre. Quant à l’instituteur, s’il est réduit à ses propres forces,
le prestige lui manque et il n’est pas au pouvoir de l’État de lui en procurer.
Ses fonctions seront toujours respectables mais rien de plus, tant qu’on ne
voudra pas en faire un sacerdoce et un sacerdoce exclusif ; elles courraient
alors grand risque de devenir ridicules. En effet, et par la force des choses,
son enseignement restera toujours général et abstrait. Or, qu’est-ce qu’une
raison abstraite contre une tentation ?

À supposer que l’homme fait se souvienne de son manuel de morale ci-
vique, ce souvenir ne pourrait rien contre l’appât d’un plaisir, à moins qu’il s’y
adjoigne une force intime, sentiment, amour, respect, enthousiasme, religion,
— tout ce qui fait le fond, la réserve du caractère. Spencer est de nouveau
en accord presque complet avec Le Play : « L’ivrogne a beau savoir qu’après
la débauche d’aujourd’hui viendra le mal de tête de demain, le sentiment
de cette vérité ne l’arrête pas, à moins que son imagination ne lui repré-
sente distinctement la punition qui l’attend, à moins qu’il ne surgisse dans
sa conscience une idée nette de la souffrance qu’il faudrait endurer, à moins
que quelque chose n’excite assez fortement en lui un sentiment opposé à son
amour de boire. Il en est de même de l’imprévoyance en général. . . On a beau
reconnaître que l’insouciance amène la misère, on ne tient aucun compte de
cette vérité : la connaissance pure n’affecte pas la conduite. » La démonstra-
tion, que nos lecteurs devinent, suit, pressante et serrée. Spencer méconnaît
en partie l’efficacité de l’enseignement religieux, mais il sent toutefois combien
cet enseignement diffère de la distribution sèche et vaine des préceptes en
l’air et quelle entente il suppose des vrais besoins de l’enfant. Dans tous les
cas, ajoute Spencer, « il n’est pas de plus sûr moyen d’empêcher ces vérités
morales de faire une impression profonde que de les associer à des choses
prosaïques et vulgaires, au spectacle que présente une réunion d’enfants, aux
bruits et aux odeurs qui s’en élèvent. »

Le Play ne croyait pas davantage que l’école soit un endroit bien fait
pour y élever des âmes ; mais il parlait en général. De nos jours, il eût exigé
qu’entre l’école et le foyer, il n’y ait aucun tiraillement. Les habitudes morales
sont des plis qui se prennent à la maison, il est inadmissible que le maître
s’applique à les retourner en sens contraire ; même, il est bon que celui-
ci paraisse continuer les enseignements du père et du prêtre. En un temps
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où les enfants passent neuf heures par jour en classe, ils doivent sentir que
l’atmosphère spirituelle y est la même qu’à la maison, qu’ils n’ont pas changé
d’air. Ainsi comprise on peut adopter la formule de M. A. Martin, admettre
la collaboration de l’instituteur à l’œuvre d’éducation : « Ne nous contentons
pas, dit-il, de parler aux hommes de leurs devoirs, mais ne soutenons pas qu’il
leur est inutile de leur en parler. » Gardons-nous toutefois d’outrer cette sage
règle, et de qu’il leur est inutile de leur en d’outrer cette sage règle, et de
donner aux pères de famille une confiance trompeuse en les persuadant que
l’école les décharge de tout devoir.

Qu’on ne s’étonne pas de ces restrictions. Toute la doctrine de la paix
sociale consiste à maintenir ici cette distinction entre la culture partielle
appelée l’instruction primaire et cette instruction générale inestimable qui se
distribue dans la famille ou qu’on retire de la vie, comme de sa gangue un
trésor, sous le nom d’expérience. Vouloir absorber celle-ci dans celle-là, tel est
le principe des erreurs modernes sur l’instruction. Spencer les a combattues
dans le détail, comme averti par un instinct, mais son système philosophique
l’a empêché de voir la source commune de ces erreurs si bien remarquée par
Le Play. Non seulement en effet, la vertu et la bonté, mais toutes les connais-
sances pratiques échappent à un enseignement régulier, et l’on doit considérer
la première culture intellectuelle comme un simple moyen de préparer l’esprit
à recueillir les leçons des choses.

Aussi Le Play n’a pas cru sans réserve, ainsi que Spencer, au mirage de
l’enseignement professionnel. Car cet enseignement jouit d’une grande vogue :
c’est un point sur lequel le désaccord persiste entre l’École de Le Play et
l’opinion contemporaine. Mais on ne juge qu’à leurs fruits les institutions de
ce genre, et peu d’hommes en France ont eu à leur disposition une expérience
aussi vaste que Le Play. Elle est peu favorable à la chimère de Spencer. Temps
passé à l’école professionnelle avant l’entrée dans l’atelier, temps perdu pour
les sujets d’élite qui ont à le rattraper ; temps funeste à la majorité des élèves
« privés du développement intellectuel qu’ils eussent sûrement trouvé dans
la pratique de la profession » ; par contre, ces établissements seraient d’une
vraie utilité s’ils aidaient la jeunesse une fois admise dans l’atelier à acquérir
des connaissances théoriques — au lieu de les en saturer avant qu’ils aient
acquis la pratique du métier. Il faut relire (chap. 47, XX, XXI, XXII), toute
cette discussion dont je détache la conclusion : « On rend donc un mauvais
service aux arts usuels ou libéraux comme aux personnes qui les cultivent
en retardant l’époque de l’apprentissage pour prolonger la durée des études
scolaires. Dans l’industrie manufacturière, en particulier, cette innovation
amoindrit la dextérité de main et les autres aptitudes spéciales qui forment
un élément considérable de succès. »
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Quant à l’enseignement primaire — nous y revoici — Le Play le demande
partout où sa présence est nécessaire. De ce qu’en effet la connaissance du
bien et du mal ne résulte pas de la science des nombres, on aurait tort de
conclure que cette science est sans utilité. Seulement elle ne l’est pas partout
au même degré. Aussitôt qu’une utilité de ce genre est constatée dans un
milieu illettré, les écoles s’ouvrent par enchantement. Le Play cite en exemple
certains pays adonnés à l’industrie métallurgique dans laquelle de notables
avantages sont acquis aux individus instruits : les ouvriers avisés se hâtent de
suivre des cours d’adultes, et, s’ils ont des enfants, de les envoyer recueillir
l’instruction nécessaire à leur avenir. Cette loi sociale est visible partout.
À quoi bon dès lors décréter si violemment l’instruction obligatoire ? Si nos
législateurs avaient médité certains chapitres de La Réforme sociale, peut-
être leur budget et celui des communes seraient-ils moins grevés, sans que la
France ait été privée de l’instruction nécessaire à sa prospérité.

Est-il besoin de dire que Le Play n’admet pas que le peuple soit voué à
une ignorance systématique ? Tout au contraire, il veut qu’on procure aux
ouvriers des distractions de plus en plus élevées, des divertissements littéraires
et scientifiques ; mais il a grand soin de balancer ces avantages périlleux par
la culture assidue des habitudes morales et par un inviolable attachement à
la coutume des ancêtres. Faute d’équilibrer ainsi le savoir par la vertu, il n’y
a que deux utopies en présence : ou transformer chaque citoyen en une espèce
de Montaigne douteur, inactif à force de scepticisme, inoffensif par le trop-
plein des connaissances — ou mesurer la science au compte-goutte, la doser,
la proportionner jalousement aux strictes exigences du travail de chacun de
façon à ce qu’elle soit appliquée tout entière à des fins immédiates. À part
ces expédients impraticables l’un et l’autre — il reste une dernière issue
donnant sur les révolutions. Les classes populaires qui ne sont pas composées
de dilettanti et qui, par hypothèse, seraient exemptes de frein, auront hâte
d’appliquer leur part de savoir disponible — ce par quoi elles se sentent au-
dessus de leur métier — à un ordre d’idées qui les dépasse trop, aux réformes
politiques, religieuses, sociales. De là des années et des siècles de discordes
dont la formule productrice serait également : « trop de science » et « pas
assez de science », mais dont la morale serait unique, et, si je ne me trompe,
se rapprocherait fort de celle-ci : l’esprit ne suffit pas à la vie des sociétés ;
il y faut encore des principes d’obéissance et de commandement, autant dire
des caractères.
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III L’enseignement secondaire et supérieur
— Le régime français

M. O. Gréard, vice-recteur de l’Académie de Paris, vient de publier quatre
volumes relatifs aux trois branches de l’enseignement officiel et dont les plus
intéressants — ce sont les trois derniers — traitent de l’enseignement se-
condaire et supérieur. Bien qu’avec quelque soin il ne soit pas impossible
de distinguer dans cet ouvrage des tendances plus ou moins accusées qui
s’accordent avec celles de l’École de la paix sociale, ce n’est pas là que nous
irons chercher la confirmation des conclusions de Le Play. Il faudrait entrer
en d’infinis détails : encore serions-nous peu assurés d’avoir la pensée vraie de
M. Gréard. On sait la façon d’écrire et de parler de l’éminent universitaire,
ce mouvement de balancier qui va du oui au non sans rien oser conclure au
bout d’un compendieux historique. Éducation et Instruction est d’ailleurs
le compte rendu des actes de l’Académie de Paris, plutôt que le cahier des
réformes désirables.

Le livre déjà cité de M. A. Martin me paraît plus utile à consulter comme
un témoignage de la concordance des vues qui s’établit entre notre école et
l’opinion des gens réfléchis en 1887. Ces vues, à quoi bon les rappellerai-je ?
Sur l’internat, sur l’éducation hors de la famille, sur le régime des hautes
études universitaires, Le Play a dit des vérités définitives et La Réforme
sociale s’est appliquée à développer sa pensée par les travaux de ses colla-
borateurs. Tous nos lecteurs se souviennent des pages spirituelles que M. de
Coubertin a consacrées à exposer l’organisation des écoles britanniques 6 On a
mis sous leurs yeux sa brillante conférence à la Société d’Économie sociale 7,
il me suffira donc de rapprocher de ces diverses études certaines pages de
L’Éducation du caractère.

M. A. Martin cite au chapitre VIII une page où Marmontel raconte son
éducation au foyer d’une famille nombreuse, comptant, outre le père, la mère
et les enfants, une tante, une grand-mère et trois grand-tantes ; il ajoute, peut-
être au souvenir des études de M. de Ribbe, s’il les connaît : « Ce trait de
mœurs était général autrefois dans la plupart des familles urbaines ou rurales ;
autour du chef, de sa femme et de ses enfants vivaient un certain nombre
d’ascendants et de collatéraux. Peut-être ces habitudes sociales, à peu près
disparues aujourd’hui, sont-elles regrettables au point de vue pédagogique,
car la vie commune entretenait dans toute la famille une communauté de

6 La Réforme sociale, 1er novembre et 1er décembre 1886.
7 La Réforme sociale, 1er juin 1887.
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traditions, de sentiments et de discipline morale, qui ne pouvait, en beaucoup
de cas, qu’exercer une bonne influence sur l’éducation des enfants. »

Plus loin, il semble se rallier à l’avis de Mme Necker de Saussure, qui est
de garder ses enfants auprès de soi jusque vers dix à douze ans ; passé cet âge
il faut reconnaître que l’autorité des parents « peut finir par s’user », et que
l’absence d’émulation tend aussi à relâcher le travail. Un exil est donc assez
désirable ; reste à savoir dans quelles conditions. En Angleterre on cherche en
général à rendre l’existence du collège aussi semblable que possible à la vie,
de façon que les années soient bien réellement des « années d’apprentissage »,
suivant le mot de Goethe. L’élève d’Harrow-School, par exemple, vit au foyer
de son maître : il a donc un refuge, une famille nouvelle, un peu moins intime
que la vraie, un nid moins chaud et moins douillet, mais un nid. D’autre
part il est un peu livré à lui-même et aux autres, il est forcé de pourvoir à
certains de ses besoins, de veiller à l’exécution de ses devoirs, à ses jeux, à ses
promenades. L’administration, si tatillonne en France, s’interpose rarement
entre son maître et lui, s’immisce plus rarement encore dans ses rapports avec
ses camarades. Si au moins, chez nous, cette surveillance perpétuelle opérait
un bien réel ! Si certains inconvénients du système anglais étaient évités !
Mais point. Pour être réglé au chronomètre et pour marcher au tambour, le
lycée n’est pas plus digne pour cela d’être appelé « une école d’égalité et de
justice ». M. Martin ne se gêne pas pour l’écrire. Il y a, au collège, autant
que dans la vie, des vaincus, des souffre-douleurs. La discipline, elle-même,
n’est qu’un moyen de gouvernement : ces règlements minutieux, dans les
grands établissements, « facilitent beaucoup la tâche des maîtres et diminuent
leur responsabilité. Pour empêcher un enfant de tomber et pour éviter les
désagréments qui résulteraient de sa chute, il n’est rien de plus commode que
de le tenir en lisière ». C’est très bien raisonné. Mais les collèges sont-ils bâtis
pour la commodité des maîtres ? M. Martin ne le croit pas. Tout ce chapitre
est une réfutation juxtalinéaire de M. Gréard, qui a presque tout vu en beau
dans son étude sur L’Esprit de discipline dans l’éducation 8.

Il faut donc biffer du prospectus les avantages tout imaginaires de la vie du
lycée, et voici, par-dessus le marché, deux inconvénients. Le premier est déjà
sérieux : « Procéder par voie d’enseignement général d’une part et d’autre
part veiller à l’observation d’une règle uniforme, c’est tout ce que les maîtres
peuvent faire. » Quelque distingués que soient les professeurs de l’Université,
leur distinction consiste qu’à bien faire leur classe. Dans la préface d’un livre
tout récent, M. Jules Lemaître souligne comme extraordinaire l’aménité d’un
de ses ex-confrères qui descendait, lui assure-t-on, dans les cours s’entretenir
sous les grands arbres avec ses rhétoriciens. Cela laisse entrevoir un état de

8 Éducation et Instruction, t. III.
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choses bien différent du régime anglais, si paternel ; surtout, cela nous mène
loin, très loin de cette intimité respectueuse qui unit les élèves aux maîtres
dans les écoles catholiques.

L’étonnement de M. J. Lemaitre et son prudent assure-t-on ne sont peut-
être pas exempts d’ironie ; car lui-même a été élevé par des prêtres et ne
laisse pas que de s’en souvenir. Donc rien ou très peu de chose à attendre
de la part des professeurs ; et quant aux fonctionnaires chargés de maintenir
la discipline, il règne entre eux et les élèves un antagonisme qui va parfois
jusqu’à la lutte ouverte. Direction morale nulle : voilà le premier mal.

Le second est, s’il se peut, plus grave et exerce une action déprimante
sur la jeunesse française tout entière, car il est commun aux deux enseigne-
ments libre et officiel. Non content de ne pas concourir au développement
des caractères, notre système l’atrophie. Pas d’initiative du côté de l’élève,
aucune latitude, le temps réglé minute par minute, chaque devoir devant
être composé à son heure ou ne l’être jamais. Que faire ? On plie l’échine.
Tant pis si l’on sort de là bourré de grec et de latin et noué pour la vie,
l’âme paralytique, incapable d’effort personnel ! Les caractères mieux trempés
subissent la contrainte : mais à peine hors de « boîte », ils se redressent et
il n’est sottise qu’ils ne fassent pour se prouver leur liberté. D’autres enfin
passent leurs années de collège, comme les forçats supportent leur temps au
bagne, dans une hostilité permanente avec l’administration, jusqu’à ce qu’on
les retire ou qu’on les chasse. Ce sont les réfractaires de l’enseignement : leur
énergie naturelle est désormais tournée en haine et peut constituer un péril
social. On voit venir le temps où ces hommes d’action seront tous d’un côté,
hommes de science de l’autre ; il y aura dans l’entre-deux les hommes de
plaisir. L’homme complet sera un type plus perdu que celui des mammouths.

Ces tristes résultats, M. Jules Simon, dans sa causerie si pleine de brio
sur l’éducation, les a tous rapportés à la prépondérance exclusive du travail
intellectuel ; mais à côté du surmenage, il ne faut pas oublier la manie du
casernement, du tambour, l’exercice à la prussienne ; c’est grâce à toutes ces
ingénieuses cangues que « l’on passe quinze ans à tuer sa virilité ».

Où M. Martin abonde une dernière fois dans les idées de l’École, c’est à
propos des avantages de l’éducation physique pour l’éducation du caractère.
Il écrit à l’unisson de M. de Coubertin : « Dans les classes aisées on traite
les enfants comme de purs corps lorsqu’on les entoure d’un bien-être animal
qui risque d’affaiblir pour toujours toute leur énergie, et on les traite comme
de purs esprits, lorsqu’on les pousse à l’étude avec une ardeur impatiente en
vue du jours succès, de la position qu’il faut conquérir et avec une négligence
excessive des exercices physiques. »
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Il rapproche de ce ridicule oubli les vigilantes attentions dont les Anglais
ont, comme les Athéniens, environné cette branche importante de l’éduca-
tion 9. Ce n’est pas la première fois que l’Université éprouve des sollicitudes
de ce genre. Dans leur rapport sur L’Enseignement secondaire en Angleterre
et en Écosse, MM. Demogeot et Montucci se montraient confus de nous sentir
si arriérés. On a répondu à leurs réclamations en introduisant la gymnastique
dans les programmes. Mais sport et gymnastique sont deux, et M. J. Simon
s’en est aperçu : « Je veux bien, s’écrie-t-il, de la gymnastique, pourvu qu’on
la débarrasse de tous vos trapèzes et de vos engins saltimbanque. J’accepte les
exercices militaires parce qu’ils plaisent aux enfants ; mais ce que je demande
par-dessus tout, c’est le jeu ; le développement de la force physique dans
la joie et la liberté ; la joie elle-même est mon amie, mon auxiliaire, la joie
bruyante de l’enfance et de la jeunesse. Je veux des courses et des luttes, le
jeu de balles en plein air, non dans vos salles empestées ; à l’air des champs
s’il est possible ! Je n’ai pas peur d’un coup donné ou reçu. Si mon garçon
s’oublie à pleurnicher pour un œil poché, ma réponse toute prête : “Tu es un
homme”. »

Un homme ! faire un homme ! à tous les tournants de cette excursion
dans les livres, nous avons vu reconnaître que l’éducation n’avait pas d’autre
but. Éliminer de l’âme de l’enfant le petit barbare qui ne demanderait qu’à s’y
développer, transformer sa vie animale en vie vraiment humaine, tel doit être
le rôle de l’Éducation en général, et ce rôle le pur enseignement scolaire est
incapable de le tenir ; il faut la famille, la mère d’abord, ensuite le père et le
prêtre. Enfin, il ne faut pas que, dans l’adolescence, le cœur et le corps soient
atrophiés, au moment de leur plus belle croissance, pour la culture exclusive
de l’esprit. Ce sont là de vieilles vérités que Le Play avait mises en lumière et
que la science moderne croit inventer à nouveau. Nous lui passerons volontiers
cette légère fatuité, si ce mouvement de retour est durable et sincère. Dans
tous les cas, ce mouvement s’ébauche, il suffit pour le voir de jeter un coup
d’œil sur les dernières œuvres de la pédagogie. Scribe des faits, j’enregistre

9 La vérité de l’axiome mens sana, etc. est susceptible d’une démonstration philoso-
phique, en dépit d’exceptions apparentes. L’influence de l’exercice sur la formation de
la volonté peut même être confirmée par les plus récentes théories scientifiques. Ainsi le
professeur Preyer soutient qu’il y a dans le nouveau-né divers principes d’action, plusieurs
âmes, qu’il s’agit de subordonner à l’âme cérébrale, qui est la plus importante (L’Âme de
l’enfant). Plus la royauté de celle-ci est parfaite, plus l’organisme est un ; plus l’organisme
est un, mieux s’exprime la volonté ; mieux elle s’exprime, plus elle est contente d’elle-même ;
plus elle est contente d’elle-même, plus elle se porte à l’action, etc. Or comment s’établirait
la parfaite harmonie de centres nerveux autrement que par l’habitude du mouvement ou
l’exercice ?
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celui-ci en remarquant que notre École n’a aucune part à la longue infidélité
que le xixe siècle a faite à la vérité.
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