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Ne sois donc pas de mauvaise foi :
tu sais bien que nous n’en avons pas,
de politique extérieure, et que nous ne
pouvons pas en avoir.

Anatole France, 1897.





À
Frédéric Amouretti

Patriote français
Fédéraliste de Provence

Royaliste de raison et de tradition
1863–1903

À l’ami disparu
qui m’initiait à la politique étrangère

À
son esprit

à
sa mémoire

Au livre qu’il aurait écrit
à l’action qu’il aurait conduite

Si
le destin de l’homme

et
la course des choses

ne s’étaient pas contrariés





Examen de l’édition définitive

Pour affronter une édition définitive de ce vieux livre, il a bien fallu le
relire. J’ai revécu les inquiétudes qui le firent germer.

Je l’avais conçu et écrit, publié en articles et préparé pour le libraire,
puis replongé dans le tiroir, puis décidément imprimé, avec ce sentiment
d’hésitation violente que doivent connaître tous ceux qui se sont sentis
déchirés entre l’amour et l’horreur d’une vérité claire et sombre, entre les
espérances que suscite le seul nom de notre patrie et l’alarme que donne son
gouvernement détestable. Bien que le lecteur et l’auteur, alors ne faisant
qu’un, pût retrouver à chaque page sa très haute idée de la France, il
s’en voulait de la voir et de la montrer exposée à ce risque constant né
d’une faiblesse politique essentielle. Assurément cette faiblesse n’avait rien
de spécifiquement français, mais elle était liée aux organes capitaux de la vie
de la France. Ces organes n’étaient-ils pas d’un type indigne d’elle ? Inaptes
à la diriger, incapables de pourvoir à sa sûreté, n’auraient-ils pas perdu une
nation moins bien douée ? Ne lui infligent-ils pas, quand ils ne lui font point
d’autre tort, une diminution certaine ?

Le patriotisme sincère ne peut fermer les yeux. Mais de semblables
inquiétudes sont bien dures à exprimer ! En réimprimant aujourd’hui question
et réponse, je voudrais pouvoir n’en rien dire de plus et me contenter d’une
adjuration sommaire au Français, à l’allié, au civilisé, à cet homme pensant
qui est intéressé à la vie de la France :

— Prenez ! lisez ! voyez ! N’est-ce pas l’évidence même ?

Petit traité en 1905, livre de moyenne grandeur en 1910, gros tome
en 1913, il n’est plus nécessaire de le bourrer de preuves nouvelles. Après
l’immense démonstration de la guerre, c’est au public de dire si, oui ou non,
le thème central est acquis.

Oui ou non, la République peut-elle avoir une politique extérieure ? Oui
ou non, sa nature de gouvernement d’opinion, de gouvernement de partis, de
gouvernement divisé, fatalement diviseur de lui-même, l’a-t-elle mise en état
d’infériorité dans les négociations qui ont précédé, accompagné, suivi cette
guerre ?
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Le 23 juillet 1913, presque un an, jour pour jour, avant le carnage, avons-
nous eu tort d’appeler la République « un gouvernement inhumain » et de
dire que ses erreurs ou ses lacunes offraient à notre esprit cette effroyable
image : « cinq cent mille jeunes Français couchés froids et sanglants sur leur
terre mal défendue » ? Il y en a le triple, hélas ! dans les cimetières du front.
Devant la vérification de cris de terreur trop justifiés, on voudrait pouvoir
douter. Comment faire ?

Nous ne disons pas : « Crois et meurs », bien qu’on nous en accuse
par un paradoxe artificieux et violent. Nous passons notre vie à conjurer
le lecteur d’examiner et de réfléchir avec nous. Puis, des années ayant coulé,
nous revenons à lui pour le prier de comparer ce qu’il a vu à ce que nous
disions, nous revenons pour insister et pour demander s’il ne convient pas
de conclure ainsi que nous avions conclu. Conclure, la voilà notre tyrannie.
Mais il y aurait contrainte supérieure à interdire ou à négliger de conclure.
Ceux qui affectent cette abstention du jugement final sont-ils toujours de
simples rhéteurs soigneux de discrète élégance ? Il est difficile de ne pas
rechercher jusqu’à quel point ils sont désintéressés de l’inertie et du silence
qu’ils prescrivent à la raison. Pareille insouciance des conditions de notre vie
et de notre mort est-elle naturelle ? Et ne se peut-il pas qu’elle serve un profit
caché ? Dans tous les cas, de tels Français sont bien cruels ! C’est contre eux,
c’est aussi pour eux, c’est tout au moins pour leurs enfants, que je n’hésite
pas à redire mon « Prenez ! lisez ! »

L’effort naturel de la vie emporte, meut et renouvelle, mais il a beau
tout remettre en perpétuelle question et encourager de la sorte les moins
raisonnables des espérances : quand les résultats apparaissent, quand les
comptes se font, quand l’épreuve du réel vient confirmer la somme des
opérations théoriques et coïncider avec elle, les idées éternelles, les lois qui
durent dans l’écoulement des êtres sont plus fortes que l’illusion et l’on n’a
plus le droit d’aventurer le commun avenir sur ce qui vient d’échouer à fond.

Avant notre crise de 1905 qui fut le point de départ des réflexions de
ce livre, la mémoire des Français de ma génération peut se représenter plus
d’une heure critique.

Nous sommes né un peu en avant de 1870, nous nous rappelons l’abandon
de la Revanche, la défaite du Boulangisme, l’Alliance russe. . . Dans ma petite
ville, aux vacances de 1893, j’entends encore le pharmacien républicain, fier
de la venue d’Avellane 1 et des marins du tzar, me demander narquoisement

1 L’amiral Avellane commandait une escadre russe venue en visite officielle à Toulon en
1893 dans le cadre de la signature des accords franco-russes. Une grande solennité entoura
cette visite, l’amiral étant reçu par le président de la République Sadi Carnot. (n.d.é.)
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ce que je pense du savoir-faire des diplomates de son parti ! Un peu plus tard,
dans le cabinet de M. Édouard Hervé , directeur du Soleil, je me revois avec
Urbain Gohier et Frédéric Amouretti , protestant tous les trois que nous ne
ferions pas d’articles sur le tzar ni sur la tzarine à Paris, étant fermement
résolus à ne pas mystifier nos concitoyens 2. Je revois les dures années de la
tragique Affaire 3 qui acheva de nous livrer et de nous désarmer. Mais, là,
nous pouvons nous souvenir d’avoir témoigné pour la France et pris date
pour l’avenir. Dès ce moment, nous avons été quelques-uns à sentir et à
voir venir cette guerre, à la souffrir dans notre esprit. La guerre inévitable !
La guerre impréparable ! Car les meneurs de l’opinion publique haïssaient et
faisaient haïr toute prévoyance. Rien n’était plus naturel alors que d’entendre
un ministre de la guerre nier que la conflagration fût possible. Essaiera-t-on
d’en rejeter la faute sur le peuple français ? Non, non : nous avons vu, de nos
yeux, qui trompait ce peuple pour avoir ses suffrages, et qui vivait, et qui
prospérait de l’erreur. Comme dit le personnage d’Anatole France, même en
histoire contemporaine « ne soyons donc pas de mauvaise foi ».

Un écrivain du parti qui gouverne a dit 4 :

La cause de la guerre, c’est, il ne faut pas s’y méprendre,
le renvoi de M. Delcassé 5. Ce jour-là, l’Allemagne a cru qu’elle
pouvait tout se permettre à notre égard ; et cette conviction a
dominé les dix années de politique pangermaniste, a déterminé
la transformation de la mentalité de Guillaume II, l’explosion
chauvine des élections au Reichstag, etc., etc.

La guerre et tous ses ravages sont issus des premiers jours
d’avril 1905.

Mais la capitulation d’avril 1905 résultait de l’état où les auteurs de
l’affaire Dreyfus avaient jeté les forces militaires, maritimes, politiques et
morales du pays légal. Cela ne s’est pas fait tout seul.

2 J’ai raconté l’historiette dans la Revue d’Action française, du 1er septembre 1905, au
premier jet du présent ouvrage.

3 L’Affaire, avec une capitale à l’initiale, désigne l’affaire Dreyfus. (n.d.é.)
4 Eugène Lautier, dans L’Homme libre du 28 mai 1921.
5 Théophile Delcassé, 1852–1923, fut l’un des principaux artisans du rapprochement de

la France et de la Grande-Bretagne qui aboutit à la signature de l’Entente cordiale. Député
de l’Ariège en 1889, il devint ministre des Colonies dans le cabinet Dupuy puis ministre
des Affaires étrangères dans les cabinets Dupuy, Waldeck-Rousseau, Combes, Rouvier
entre 1898 et 1905. Influent président de la commission de la Marine de la Chambre des
députés entre 1906 et 1909, il devint ministre de la Marine des gouvernements Caillaux et
Poincaré en 1911 et 1913. Ministre de la Guerre dans l’éphémère gouvernement Ribot de
l’été 1914, il fut à nouveau aux Affaires étrangères dans le gouvernement Viviani d’août
1914 à octobre 1915. (n.d.é.)
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Ce livre de pitié n’est pas un écrit de guerre civile. Il a la dureté du vrai.
Il n’en ôte rien. Des fautes et des crimes ont été réparés. Absolvons les acteurs,
n’oublions pas les actes. Mes jugements sont soumis, comme il est naturel, à
ceux de la raison et de l’intelligence, de la réflexion et de l’avenir, mais se rient
des vaines paroles, qu’elles soient taillées en facéties ou qu’elles tournent à la
pièce d’éloquence. Nous essayons de parler choses et idées, non de choquer
des mots. Je redis au lecteur qu’il est simplement prié de se souvenir et de
réfléchir.

§

Le lecteur est particulièrement prié de donner un peu d’attention au vieux
et bref chapitre sur la Russie. Le Livre jaune 6 publié en 1918, treize années
après nos remarques, a mis en lumière éclatante ce que nous avons dit sur
le tour essentiellement allemand de la politique russe : c’était l’époque où
la France entière prenait Saint-Pétersbourg pour une position de défense et
d’attaque contre Berlin !

Et cependant cette alliée qui nous unissait à Berlin est la même qui s’en
sépara violemment : si la guerre franco-allemande a eu lieu quand elle a
eu lieu, ç’a été par la Russie. Ce n’est pas Metz, ce n’est pas Strasbourg,
c’est la fraternité des peuples slave et français qui a fourni son prétexte à
Guillaume II.

On disait en levant les bras : « Nous ne ferons pas la guerre pour la
Serbie ! »

C’est à propos de la Serbie qu’on nous l’a déclarée et il a bien fallu la
faire 7. Mieux eût valu cent fois l’avoir faite pour notre compte et l’avoir
déclarée à notre heure et à notre jour. Mieux eût valu, cent fois, profiter du
fameux « recueillement » de 1871 pour nous organiser, guetter la première
défaillance allemande et prendre l’initiative d’une revanche à bon marché.
C’est Boulanger qui avait raison, et Déroulède, et tous ceux à qui le souvenir
conseillait l’action ! On n’a rien empêché par l’inaction. On a simplement
laissé grandir la force et le nombre des Allemands jusqu’à ce qu’ils eussent le
choix du moment.

Cette faute historique du gouvernement républicain, cette immense faute
commise contre la France doit être d’abord reconnue. Cela fait, il n’y aura

6 On appelait Livre jaune chacun des recueils de documents diplomatiques publiés à
l’appui de la politique gouvernementale par le ministère des Affaires étrangères jusqu’en
1947. (n.d.é.)

7 Après l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand d’Autriche à Sarajevo le
28 juin 1914, l’Autriche exigea de la Serbie de pouvoir enquêter en territoire Serbe. La
Serbie refusa : ce fut par le jeu des alliances en Europe le point de départ de la Première
Guerre mondiale. (n.d.é)
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point à chicaner sur les services de détail rendus par l’alliance de 1892. Son
coup d’épaule à la première Marne en 1914 fut très précieux. Néanmoins, la
balance des services reste cruellement boiteuse et la Russie fut, au total, une
alliée longtemps incertaine, coûteuse, ouverte à l’ennemi par ses courtisans,
ses intellectuels, ses révolutionnaires et ses Juifs : la France l’a payé dès que
le tzar loyal eut fait place à la « démocratie » et à l’Orient.

Nous avions également considéré sans illusion l’autre grande pensée de
la République française et ce qu’un abus de langage appelle sa politique
coloniale, car de politique suivie, elle n’en eut guère. Pourtant, je ne voudrais
point comparer à la Russie cet empire d’Afrique et d’Asie qui, par ses chefs,
ses soldats, ses produits, donna à notre guerre le plus magnifique renfort.
Mais, il ne faut pas l’oublier, ce fut de ce côté que l’attaque allemande a
cherché et trouvé ses prétextes en 1905, en 1908, en 1911. Elle les chercha du
même côté en 1913, lors des incidents de la Légion. Preuve qu’une politique
plus sage n’eut pas laissé traîner quarante ans le problème de notre sécurité
en Europe. Le mauvais équilibre de notre empire colonial paraît d’ailleurs
devoir continuer dans le même sens. Mal connu et mal exploité des Français
qui n’ont pas assez de bateaux pour le défendre et même pour le visiter, ce
territoire d’outre-mer reste un objet d’envie passionnée ; ainsi il recèle des
germes de graves périls. Que ces périls soient surmontés, il faut le désirer :
mais ils ne pourront l’être qu’à la condition d’être vus et reconnus, non noyés
dans une rhétorique d’officieux.

Cela suppose une marine. Les nouveaux lecteurs de Kiel verront ce que
les anciens savaient à l’avance pourquoi et comment l’organisation et la
formation d’une marine sont particulièrement malaisées à une démocratie,
qui ne peut trouver son juste milieu entre l’esprit de routine bureaucratique et
l’esprit de révolution politique. Avec tous ses défauts, tous ses crimes, causés
par la structure de l’Allemagne et par la nature de l’Allemand, l’improvisation
maritime de Guillaume II a joué un très grand rôle pendant la guerre, et
le sacrifice volontaire de Scapa Flow 8 semble réserver une promesse pour
l’avenir. Pour nous qui étions les seconds sur toutes les mers du globe en
1870, nous n’avons même pas pu en 1914 réaliser notre modeste ambition de

8 Après l’Armistice du 11 novembre 1918 mettant fin à la Première Guerre mondiale,
soixante-quatorze bateaux de la marine allemande reçurent l’ordre d’entrer dans la baie
de Scapa Flow, aux Orcades, pour y être internés. Ils y restèrent pendant dix mois où
ils servirent d’attraction pour les habitants des alentours, et des tours en bateaux furent
organisés pour les visiter. Mais en juin 1919, le vice-amiral Ludwig von Reuter, officier
en commande de la flotte présente à Scapa Flow réalisa que l’Allemagne allait devoir se
résigner à signer le Traité de Versailles et la capitulation. Il profita d’un jour où la plupart
des bâtiments britanniques étaient partis en exercice pour donner l’ordre à sa flotte de se
saborder. (n.d.é.)
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tenir la Méditerranée, de suivre le Goeben et le Breslau à Constantinople,
d’investir la Turquie, et d’établir le contact méridional avec la Russie !
La guerre finie, n’ayant rien pu fabriquer que des obus et des canons, sans
argent pour construire ou acheter une flotte, nous voici descendus tout
près du sixième rang. Ainsi la faiblesse du programme naval, l’ignorance
du pouvoir politique, son incompétence dans la désignation des chefs, sa
propre inexistence faute d’autorité et faute de durée ont produit le résultat
qu’elles devaient produire. La jalousie anglaise y est-elle pour quelque chose ?
Cette fausse excuse supposerait toujours d’extrêmes mollesses dans notre
gouvernement.

Pendant la dernière année de la guerre, qui était celle où notre liaison
avec l’Angleterre était le plus précieuse, une feuille révolutionnaire dévouée
aux intérêts de l’anglophobe M. Caillaux affecta une anglophilie violente
pour dénoncer toutes les pages de ce livre où l’Angleterre n’est pas adorée,
où l’alliance anglaise, son allure, ses origines, ses effets, sont mis en libre
discussion. La démocratie adore ou bafoue, mais elle n’aime pas qu’on juge.
Elle conteste à l’écrivain français le droit de dire qu’un pays comme le nôtre,
placé physiquement entre l’Allemagne et l’Angleterre, n’a point à opter pour
celle-ci ou celle-là, mais doit s’aimer lui-même d’abord. Oh ! l’Alliance est
nécessaire. Mais, cela dit, je conçois avec l’Angleterre, une partie mieux liée,
moins étroite, plus libre, fondée sur d’autres principes, telle enfin que le
monde radical et socialiste de M. Lloyd George n’en soit pas la seule cheville
ouvrière ; je désire en outre que le dogme démocratique ou libéral ne fasse
pas payer à notre pays les frais d’une alliance plus « idéale » que productive.
À l’époque à laquelle ces critiques nous étaient adressées, rien n’aurait été
plus facile que de rétablir nos principes dans leur détail en réponse à des
divagations malintentionnées. Cependant, contre ma coutume, je préférai
laisser dire, me taire et prier le temps de courir : il s’est chargé de tout
remettre en place. J’ai été dépassé et comme submergé par le murmure
universel contre la plus grande alliance de la République.

Ce murmure hostile est exagéré. La véritable alliance anglaise, l’alliance
qui a fonctionné n’est pas sortie de la volonté des hommes, mais de la
force des choses. En 1905, Londres avait formellement offert son concours
contre Berlin, et Paris l’avait refusé. En 1914, à deux jours de la déclaration
de guerre, le roi George V faisait la même réponse négative à l’appel au
secours de M. Poincaré 9. Rien de décisif n’était donc réglé à l’heure tragique.

9 Raymond Poincaré, 1860–1934, ministre de l’Instruction publique et des Finances dans
divers gouvernements. Il fut partisan d’une laïcité sans anticléricalisme, ce qui l’éloigna
des gouvernements radicaux et socialistes et en fit une figure des modérés, la droite
républicaine. Durant l’affaire Dreyfus, il adopta une attitude très prudente puis se rallia
finalement au camp dreyfusard. Sénateur de la Meuse, président du Conseil entre janvier
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Les hommes avaient échoué deux fois en neuf ans. Qu’est-ce qui emporta
l’intervention anglaise ? Une chose. Une chose qui ne dépendait ni de Londres,
ni de Paris : l’invasion de la Belgique. Les Anglais n’ont réagi qu’ensuite.
Comme nous, ils avaient subi l’événement. Or, si notre diplomatie (la plus
intéressée des deux à l’effort), avait été assez ingénieuse, manœuvrière et
puissante pour effacer le piteux souvenir de 1905 et décider nos amis à
proclamer leur alliance avec nous dès le 31 juillet, il y a gros à parier que la
guerre n’eût pas éclaté. La guerre finie, leur butin maritime et colonial une
fois prélevé par nos compagnons d’armes, nous avons accepté toutes leurs
fantaisies sans parvenir à faire durer l’amitié entre nous. Ce que la force et
la nécessité avaient fait, une autre nécessité, une autre force obscure et brute
le défait donc. Et des hommes pensants le permettent ! Est-il rien de plus
inhumain ?

Devant l’Angleterre plus encore que devant le reste du monde, les vices
publics de notre administration, conséquences d’un gouvernement faible et
court, nous ont fait perdre l’autorité dérivée de notre prestige militaire,
de notre expérience de l’Europe politique et jusqu’aux avantages de cette
vivacité d’esprit que nos alliés reconnaissent en contraste avec leur lenteur.
Sauf en ce qui touche directement à l’économie de son empire maritime
universel, l’Angleterre paraît insensible à tout ordre de faits qui n’est point
perpendiculaire ou tangent au bout de son nez. À ce signe on discerne
un peuple gardé par la mer ! Nos risques naturels nous ont faits moins
flegmatiques et plus prompts aux affaires d’Europe. Sur le continent, il nous
appartenait de marcher en avant comme des éclaireurs et des guides. C’est
le rôle naturel de la France. Il lui semble interdit tant qu’elle est enchaînée
au chariot mérovingien de la démocratie.

On y perdra des deux côtés. En ce qui concerne notre pays, la réforme
qui s’impose n’est pas douteuse : comme pour l’empire colonial, comme pour
la marine un changement de régime est le seul correctif capable de redresser
nos rapports avec l’Angleterre. Le mal est immuable si l’institution qui le
cause ne bouge pas.

§

Mais la guerre et la paix ont porté des leçons plus topiques encore dans la
ligne que nos considérations indiquaient.

D’abord, nos révolutionnaires n’ont cessé de le ressentir et de le dire, la
victoire de la France a été due aux causes et aux moyens de la réaction.

1912 et janvier 1913, il avait été élu à l’Académie française dès 1909. Président de la
République entre 1913 et 1920, il est l’un des artisans de l’Union sacrée. Il redeviendra
président du Conseil de 1922 à 1924 et de 1926 à 1929. (n.d.é.)
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Des maîtres du régime aussi qualifiés que M. le professeur Aulard 10 en sont
tombés d’accord « Chez toutes les nations victorieuses la guerre a été gagnée
par des procédés de dictature conservatrice. . . Partout, on a, pour ainsi dire,
rétabli provisoirement et en vue de l’effort militaire l’ancien régime 11 ».
Assurément, tous les Français, tous les Alliés sans distinction de parti ont
combattu pour vaincre, mais une seule doctrine française ou alliée a été
appliquée jusqu’à la victoire : la doctrine qui s’opposait à la tradition de
Danton et de Gambetta.

L’esprit démocratique a servi pendant la guerre à colorier des harangues
inopérantes puis à orienter des négociations désastreuses. L’esprit contre-
révolutionnaire a imposé la dictature d’un général en chef 12 au moment de
la Marne, la dictature d’un civil 13 au moment de la grande péripétie décisive
et, d’un bout à l’autre, la censure de la presse, le discrédit des assemblées,
le travail à huis clos des commissions, les comités secrets, la suppression
des réunions publiques, le silence méthodique et volontaire de l’opinion,
l’autonomie presque exagérée du pouvoir militaire (mais l’incompétence du
pouvoir politique y contraignait), parfois l’état de siège, souvent la suppres-
sion de la liberté individuelle. Contre-épreuves : quand un ministre trahissait
comme Malvy, ou pataugeait comme Painlevé, il invoquait les directives
démocratiques ; lorsqu’il s’appliquait au travail de la guerre et s’efforçait d’y
rallier des citoyens récalcitrants, ce ministre, s’appelât-il Albert Thomas et
fût-il mandaté par le parti socialiste unifié, ne craignait pas de déclarer qu’il
n’y avait « pas d’égalité en temps de guerre » ; il abaissait le formulaire du
désordre devant les besoins du pays.

L’intérêt national était d’un côté, le régime de l’autre. On admirera un
jour ce partage. Eh ! quoi, pour que la République se pliât à l’essentiel du
service de la nation, aux nécessités strictes de son salut, il a donc fallu
lui donner les lois, les mœurs, les procédures du régime opposé ! Dans une
crise de vie ou de mort, ce régime ne servait donc pas la nation par ses
propres moyens ! À quoi sert-il alors ? Et que sert-il ? Nous nous sommes
réjoui du très patriotique effort que des hommes tentèrent pour corriger et
tempérer un principe naturellement vicieux. Le président de ce régime de
partis, M. Poincaré, eut le sens, l’honneur, la vertu de proposer et de faire

10 Alphonse Aulard, 1849–1928, historien radical-socialiste qui fut le premier titulaire
de la chaire d’Histoire de la Révolution française à la Sorbonne. Grand admirateur de
Danton, il est aussi l’auteur d’un ouvrage de référence sur Paris sous le Consulat. C’est
lui qui inventa la formule fameuse selon laquelle la République était « plus belle sous
l’Empire » que sous la République conservatrice des années 1880. (n.d.é.)

11 Le Pays, du 25 juillet 1919.
12 Joffre. (n.d.é.)
13 Clemenceau. (n.d.é.)
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adopter dès le premier jour son système d’union sacrée par lequel tout parti
s’oublia dans la France. Mais c’était désavouer l’esprit du régime. On ne
pouvait mieux renverser la République dans les cerveaux.

Tout ce que la guerre eut d’heureux l’ayant été dans la mesure de
l’influence de l’esprit réactionnaire, l’intervention et le dosage de l’élément
républicain ou révolutionnaire ayant aussi mesuré exactement le revers, la
même relation devait se retrouver dans l’heur et le malheur du traité de paix.
Elle s’y retrouva en des proportions différentes si le bien y fut national et le
mal démocratique, notre dose de fortune et d’infortune ne fut pas la même que
sur les champs de bataille. Nous avions eu la gloire, nous aliénâmes le profit,
par des motifs qui tiennent soit à l’économie soit à la théologie du régime.
La langue française a perdu son vieux titre de langue de la diplomatie ; ce
fait consacre l’affaiblissement de la France depuis cent trente ans d’évolution
démocratique ; mais, quand elle a réclamé son « privilège », il a été trop
facile de lui répondre : « — Eh ! quoi, y en a-t-il en démocratie ? Que faites-
vous de l’égalité des grands peuples ? » L’échec de la paix séparée, celui des
négociations du prince Sixte 14 et des nobles ouvertures du roi d’Espagne
relèvent aussi d’un préjugé anti-autrichien qui fait corps avec l’esprit de la
République. Le respect de l’unité allemande porte le même caractère, de
même origine, reconnu aussi par M. Aulard 15. Pareillement, le goût des
carnages désintéressés, de la guerre qui ne paie pas. Pareillement, et de façon
plus générale, l’imprévision, l’inexpérience, le manque de suite et de lien
entre les hommes et les idées : la consommation de ministres des Affaires
étrangères, de la Guerre et de la Marine n’a pas diminué devant le tapis vert
des conférences. Mêmes causes, mêmes effets, mêmes noires erreurs maculés
d’un beau sang : elles en demeurent avides puisqu’elles font les fières et ne
regrettent rien.

Ainsi les adversaires de ces erreurs ont-ils le droit de rappeler que les
monarchistes français ayant prévu « la grande guerre de destruction tenue en
suspens, qui devait éclater un jour ou l’autre » 16, et ayant déclaré à la même
date qu’entre l’Angleterre et l’Allemagne « il ne restait plus que nous dans la
zone de liberté dangereuse » 17, les mêmes écrivains, dès la première victoire
de septembre 1914, et même auparavant, avaient déjà tracé au jour le jour la
ligne claire et nette de ce qu’il fallait faire : la dissociation de l’Allemagne, et

14 Les princes Sixte et Xavier de Bourbon-Parme ont joué un rôle important dans la
proposition sans suite de paix séparée faite par l’Autriche aux Alliés en 1917. (n.d.é.)

15 Le Pays, du 19 février 1920.
16 Kiel et Tanger, p. 89 de la présente édition.
17 Ibid.
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de ce qu’il fallait éviter : le démembrement de l’Autriche 18. On ne les a pas
écoutés. Le public le déplore. Parmi le personnel régnant combien sont assez
forts et sages pour penser comme le public ?

On ne saurait porter à l’avoir du régime ni décompter de nos prévisions
d’avant-guerre qu’un épisode heureux : l’intervention du royaume d’Italie. On
avoue qu’elle s’est produite en dépit de l’opinion libérale et parlementaire
de la péninsule, qu’elle a résulté d’un recours au roi formé par l’instinct
populaire 19, qu’elle traduisait une opinion nationaliste dont les chefs ont
été longtemps comptés pour des amis, on disait même des « disciples »
de L’Action française (mais ce qu’ils tenaient de nous venait uniquement
de ce qu’ils étaient nés après nous, l’histoire de leur Risorgimento nous
ayant beaucoup renseignés et aidés nous-mêmes). Tout cela n’ôte rien à
l’importance et à la valeur de l’heureuse intervention inespérée. Le beau
et long effort de M. Barrère 20 demeure ce qu’il est. Tous les patriotes l’en
loueront avec nous. Nous nous réjouissons de nous être trompé de ce côté-là.
Nous eussions souhaité que le régime fût en état de nous faire un plus grand
nombre de bonnes surprises pareilles et de nous donner beaucoup de démentis
de ce poids ! Ce fut le seul. Car l’affaire roumaine a été trop gâchée, avant,
pendant et après : la République n’a pas lieu de s’en faire gloire.

Ici se pose la même question que pour la liaison avec l’Angleterre, mais
en termes plus graves : comment ces alliances ont-elles si peu duré dans leur
première forme amicale ? On s’est séparé ou peu s’en faut ; on s’est fâché ou
presque : alors qu’il aurait fallu donner de part et d’autre un exemple éclatant
de fidélité, d’entr’aide, de magnificence. L’obstacle wilsonien 21 ? C’était une
raison de plus ! Il ne serait pas équitable de supposer qu’on n’ait pas formé à
Paris le rêve idyllique et pratique d’union latine perpétuelle : on n’a pas su et
l’on n’a pas pu l’accomplir. Quant au vrai sentiment français, il ne s’est pas
traduit, car nous étions en République c’est-à-dire inorganisés. La preuve de
cette assertion ressortira du simple fait qu’on ne s’est pas brouillé avec Rome

18 Tout ceci est tributaire de l’œuvre de M. Jacques Bainville depuis Bismarck et la
France, en 1906, l’Histoire de deux peuples, en 1915, l’Histoire de trois générations, en
1917, Les Conséquences politiques de la paix, en 1920. Voir Les Tronçons du serpent de
M. Louis Dimier.

19 Voir La Guerre et l’Italie, par Jacques Bainville.
20 Camille Barrère, ambassadeur de France près le Quirinal de 1897 à 1924. (n.d.é.)
21 Allusion au président américain Thomas Woodrow Wilson, 1856–1924, président

démocrate des États-Unis de 1913 à 1921. Il est surtout connu pour son discours en
quatorze points dont il imposa les principes idéalistes pour procéder au règlement du
conflit au sortir de la Première Guerre mondiale. (n.d.é.)
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pour Vienne ou pour Berlin, qui en eussent valu la peine : Fiume 22, quelle
pitié !

Perdre, après la victoire, de telles amitiés et s’être assez trompé sur les
inimitiés pour laisser démembrer l’Autriche et pour aider à resserrer l’unité
de l’Allemagne du nord, il semble qu’une telle politique extérieure se juge
elle-même. Il ne reste qu’à souhaiter que la vie évolue avec assez de faveur
pour permettre un redressement avant l’échéance de la catastrophe nouvelle !

§

Il y a des pays où la faute a été rapidement suivie de la peine : ainsi
la débâcle de l’œuvre de M. Wilson est complète dans sa patrie, lui-même
n’y existe plus. En Europe il avait été populaire en tant qu’ami et allié,
bien entendu, mais aussi comme chef d’un formidable pouvoir personnel :
c’était l’homme de qui tout dépendait, un pape-césar 23. Quel langage parlait
aux imaginations ce professeur promu despote ! Comme les hommes de
1750, de 1799, de 1848, il a voulu utiliser le despotisme pour la liberté :
toquade napoléonienne et raté napoléonien ! Cet autocrate libertaire aura
sauvé l’Allemagne et tué la Paix.

À peine eut-il le dos tourné qu’une œuvre de contre-révolution s’ébaucha
spontanément partout où il avait agi, et c’est le mouvement qui ne cesse de
gagner en force à l’heure où j’écris. L’Entente 24 en est réduite à interdire
aux peuples de disposer d’eux-mêmes en faveur de telle ou telle dynastie.
Cela permettra un jour à Berlin de se faire le centre d’une renaissance
de l’ordre. Postés à Vienne ou à Budapest, nous aurions dû empêcher le
germanisme et la révolution, qui avouaient leurs vieilles affinités, de prendre
de nouveau le masque. On enrage de voir recommencer une comédie grossière.
Mais, vue de Sirius ou d’Orion, la Turquie est bien intéressante et la Hongrie
l’est davantage. Le cycle est déjà achevé dans la Grèce 25 constantinienne où,
par la faute des Alliés, les oscillations avaient été plus courtes qu’ailleurs.

22 En 1920, Gabriele D’Annunzio a occupé la ville de Fiume, qui ne faisait pas partie
de l’Istrie annexée par l’Italie après la Première Guerre mondiale et y a créé l’éphémère
Régence italienne de Carnaro, à laquelle succéda l’État libre de Fiume. La ville fut annexée
par l’Italie en 1924 après la signature d’un traité avec la Yougoslavie. (n.d.é.)

23 Wilson fut le premier président américain à s’adresser personnellement au Congrès
depuis plus d’un siècle, il engagea des réformes qui assirent la puissance de l’État fédéral et
de l’administration comme la création de la Réserve fédérale, de plus son prestige personnel
et la puissance des États-Unis au sortir du conflit lui assurèrent une prééminence certaine
dans les relations internationales. (n.d.é.)

24 L’alliance de l’Angleterre la France et de la Russie officialisée en 1914 sous le nom de
Triple-Entente. En 1921 elle se survit encore : la Russie en est bien évidemment détachée
depuis la révolution bolchevique, et l’Italie s’y est jointe depuis 1915. (n.d.é.)

25 La Grèce commença la lutte pour son indépendance en 1821. En 1830 elle devint
indépendante et les puissances européennes lui imposèrent une dynastie bavaroise en la
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Chacun se rappelle cette série d’événements où l’attitude du gouverne-
ment d’Athènes semblait contredire la doctrine d’après laquelle l’hérédité
monarchique fait des rois les premiers patriotes de leur empire : les lettres
de Sophie de Grèce 26 semblaient en désaccord si vif avec l’intérêt et le
sentiment d’une nation grecque ! Puis le sang français répandu sur la Colline
des Nymphes et sous le monument de Philopappos montra que la Prussienne
n’était pas isolée là-bas. Elle n’y manquait certainement pas de soutiens.
La situation s’étant embrouillée et tendue encore, l’hérédité fournit à ce
curieux pays un moyen idéal de tout ménager, peuple, roi, dynastie, Entente
même, de tout sauvegarder et de tout recouvrer, par un simple change-
ment dans la succession princière 27. Mais un coup du hasard ayant fait

personne du roi Othon. Impopulaire, ayant fait face à plusieurs soulèvements, Othon est
destitué après un coup d’État aidé par l’Angleterre en 1862 et remplacé en 1863 par
un prince Danois qui prend le nom de Georges Ier, plus libéral, qui après avoir étendu
territorialement la Grèce est assassiné à Salonique en 1913. Son fils Constantin lui succède.
C’est de lui et de sa femme Sophie qu’il est question dans les lignes qui suivent. Constantin
abandonnera définitivement le pouvoir en 1922 au terme d’un processus engagé dès la
guerre et auquel Maurras va faire allusion. (n.d.é.)

26 Sophie, épouse de Constantin Ier était née princesse prussienne et était la sœur de
l’empereur Guillaume II. (n.d.é.)

27 Pendant la Première Guerre mondiale Constantin Ier, plutôt germanophile, essaya
de conserver la neutralité de la Grèce tandis qu’une partie de la population et la classe
politique se prononçaient en faveur des Alliés. Il s’opposa alors à son premier Ministre
Eleftherios Venizelos. Ce dernier organisa même un gouvernement provisoire rival à
Thessalonique. En octobre 1915, le roi renvoya son premier Ministre et favorisa l’attaque
bulgare contre la Serbie. Après avoir tenté une dernière conciliation auprès du souverain
qui refusa de le recevoir, Venizelos quitta Athènes pour retourner dans sa Crète natale.
En novembre, il organisait cependant à Salonique un gouvernement provisoire rival du

gouvernement fidèle au roi mené lui par Spyrídon Lámpros. Ce fut l’Ethnikos Dikhasmos,
le « Grand Schisme ». Venizelos était soutenu par la partie nord du pays et l’Entente. Une
flotte franco-britannique, occupait la baie de Salamine pour faire pression sur Athènes à
qui divers ultimatums successifs, concernant principalement le désarmement de l’armée
grecque, furent envoyés. Nicolas II refusait cependant que Constantin fût déposé.
Le 1er décembre 1916, le roi Constantin céda aux exigences de l’amiral français et les

troupes débarquèrent à Athènes pour s’emparer des pièces d’artillerie demandées. L’armée
fidèle à Constantin s’était secrètement mobilisée et avait fortifié Athènes. Les Français
furent accueillis par un feu nourri. Le massacre des soldats français fut surnommé les
« Vêpres grecques » en référence aux Vêpres siciliennes. Le roi félicita son ministre de la
guerre et le général Dousmanis.
L’Entente n’agit pas tout de suite. La Russie, mais aussi l’Italie, hésitaient. Ce ne fut

que le 11 juin 1917 que l’abdication de Constantin fut exigée. Le 12 juin, sous la menace
d’un débarquement de 100 000 hommes au Pirée, il la signa en son nom et au nom de son
fils aîné Georges. Son second fils Alexandre monta sur le trône. (n.d.é.)
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disparaître trop tôt un prête-nom commode 28, le roi Constantin en personne
fut rappelé et M. Vénizelos, dont le tour d’exil arrivait, se borna à présumer
que Constantin, au pis aller, serait bien obligé de conserver tout ce dont le
ministre déchu avait arrondi l’héritage national et royal. Cela était dit en
termes si crus que l’interlocuteur français de l’illustre Crétois y reconnut
loyalement le son même de nos idées 29.

Voilà donc qui boucle la boucle 30. On nous permettra de dédier l’histo-
riette à un instable ami royaliste à qui chaque courrier d’Athènes donna du
vague à l’âme tout le long de l’été de 1916. Il avait raison d’en souffrir pour
la France. Il avait tort de douter des leçons de l’histoire et des analyses de la
raison. Patience, que diable ! La même année, un grand poète patriote nous
disait qu’une relecture de la Réforme intellectuelle et morale 31 l’avait déçu.
C’est qu’il cherchait à contre-temps. Il y a moment pour observer et moment
pour conclure : l’heure où les sorts se débattent n’est pas l’heure où se forment
les décisions. La nature des choses comporte un commencement, un milieu et
une fin. Attendre la fin, c’est le conseil du fabuliste. Il faut, en la guettant,
la discerner et la comprendre. Il y a des sujets sur lesquels depuis des temps
variables on ne cesse de nous faire l’honneur de redire : « Combien vous avez
eu raison ! » Sur les mêmes sujets peu auparavant l’on était venu s’informer
auprès de nous en grand mystère du degré de notre sérieux. Si, bien tâté,
nous résistions, on insinuait « Tout de même ne craignez-vous d’avoir fait
quelque erreur ? » Hé, non, c’était trop difficile.

Le sceptique paresseux ou intéressé dira qu’ainsi tourne la roue du monde.
Mais ses révolutions se font en un sens qui ne tourne pas. Cette roue a des
rayons stables, des crans d’arrêt cent fois notés. Naturellement, l’observateur
est un homme faillible qui peut se méprendre. Encore faut-il distinguer entre
les salubres vérifications de l’intelligence et l’instabilité des nerfs. On rectifie

28 En octobre 1920, Alexandre Ier mourut. Lors des élections législatives de novembre,
Eleftherios Venizelos subit une défaite électorale. Constantin revint sur le trône en
décembre après un référendum agité.
Constantin dut abdiquer, définitivement et réellement cette fois, en 1922, après la défaite

grecque en Asie Mineure et le coup d’État du colonel Nikolaos Plastiras. Son fils aîné
Georges lui succéda et devint Georges II. (n.d.é.)

29 « Vénizélos. — Le roi, pressé par les intérêts du pays, n’a que rarement les idées du
prétendant. Je l’ai bien vu avec Alexandre. . .

Émile Buré. — Prenez garde, Monsieur le Président, le fier démocrate que vous êtes
vient d’apporter son témoignage au royaliste Maurras qui prétend que, sur le trône, les
rois se nationalisent ! » (L’Éclair, du 8 février 1921.)

30 Naturellement, la victoire des Turcs pourrait la rouvrir. Mais ceci est une autre
histoire.

31 La Réforme intellectuelle et morale de la France, ouvrage d’Ernest Renan, 1871.
(n.d.é.)
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le faux. On enregistre le vrai qui se confirme, mais surtout on n’attend pas
pour le confesser qu’il se soit manifesté par des coups de foudre ou par des
secousses sismiques. La vérité politique ressemble à la poudre explosive que
le chimiste annonce et définit parce qu’il la connaît. Cependant elle dort et
ne fait rien sauter. Le vulgaire badaud répète : « Non, voyez, ça ne saute
pas. . . » Ne nous amusons pas à le faire sauter pour voir, car le malheureux
saute plus souvent qu’à son tour.

§

Les politiques fanfarons qui décrétèrent en 1918 la chute des monarchies
dans l’Europe centrale sont obligés de mesurer plus exactement ces forces de
l’histoire et de la nature.

Guillaume II fut un souverain médiocre et funeste, qui a régné sur des
peuples bien surfaits. Cependant l’organisation qu’il présidait engendra une
somme énorme de puissance par le simple fait de l’unité, de l’hérédité et de
la tradition du commandement.

On ne saurait exagérer le poids historique de ses fautes personnelles.
La plupart ont été capitales. Ayant résisté vingt ans à la faction de la guerre,
il n’a pas su conserver un tel avantage. À peine l’avait-il perdu qu’il a fédéré
l’univers contre lui dans des conditions qui ressemblent au suicide d’un État
et d’une nation. Ainsi, défauts, travers, vices et crimes, l’empereur aura
incarné tout son peuple. N’importe : dans l’égale abjection des personnes,
sujets et chef, cette pyramide de légitimisme prussien et de nationalisme
germain portée par leurs vassaux austro-hongrois et turcs et les vassaux de
leurs vassaux disposait de deux éléments essentiels de la résistance et de
l’action : base équilibrée, pointe de convergence. Le ciment de cette barbarie
armée et systématisée aura tenu quatre ans contre les forces du reste du
monde, et dans le rapport d’un seul contre sept ou huit, peut-être neuf et dix
adversaires. La guerre donne donc une idée très basse de l’esprit politique du
peuple allemand, mais élève très haut la valeur organique de toute royauté,
la valeur dynamique d’un sentiment national qu’elle discipline.

Trois ans de fausse république allemande établissent que les bienfaits du
nationalisme royal ont survécu là-bas à la Révolution. Aussi travaille-t-on à
liquider celle-ci. On rêve de quelque Régence éliminant le mauvais prince et
ramenant le principat.

Telle est la vigueur monarchique. Il serait vain de prétendre la dénigrer
au point de vue de la morale pure. L’honneur de la monarchie est intact.
Ni l’abjection de Guillaume II ni celle de Constantin ne font pâlir la dignité
chevaleresque d’Albert 32, ce sauveur de l’occident, ni la bonne grâce et

32 La conduite d’Albert Ier de Belgique lors de la Première Guerre mondiale lui valut le
surnom de « roi soldat » (n.d.é.)
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la charité d’Alphonse d’Espagne, ni la bravoure d’Alexandre de Serbie et
d’Emmanuel d’Italie. On ne peut oublier non plus l’amour de la paix qui
guida les pensées de Charles d’Autriche ni la foi de ce pauvre tzar qui nous
fut toujours conservée.

Mais, s’ils rendent justice à la Couronne chez l’ennemi, chez l’allié et chez
l’ami, les Français n’éviteront pas le souvenir de leurs propres rois, qui, pour
être des morts ont aussi combattu et agi en notre faveur. Nous devons à
Louis-Philippe la constitution d’une Belgique, à Louis XVI l’amitié séculaire
des États-Unis ; le lointain Louis XIV n’est pas étranger à notre sécurité du
côté des Pyrénées. Cependant, il faut être simple citoyen pour dire cela des
rois de France : nulle parole officielle française ne leur a exprimé la moindre
reconnaissance. Ceux qui y prendront garde ne s’en laisseront plus conter
sur la valeur éthique du régime républicain : idéalisme, esprit de justice ou
sentiment du droit, quelles simagrées !

Pourtant, ces morts royaux ont précisément un mérite qui a fait défaut
au régime vivant. Leur ouvrage historique représente à peu près le seul
concours extérieur qui ne nous ait pas été apporté par le jeu naturel de
la force des choses ou de la sottise ennemie : le seul que des mains françaises
aient véritablement formé et modelé en notre faveur. Royales mains défuntes,
ensevelies et décharnées depuis longtemps ! Notre État, sans cœur ni cerveau
paraît avoir aussi perdu ces mains d’ouvriers capables de tailler la figure
d’une politique à long terme : il peut être agité au dedans, mais au dehors,
il est manchot.

Du temps où dix départements étaient envahis, quand nos armées tenaient
et résistaient glorieusement, une obsession ne nous quittait guère

«— Cela va bien, disions-nous et imprimions-nous sans relâche, et cela ira
bien ainsi tant que nous serons attaqués et envahis, car l’agression contient en
elle-même une direction, elle ne permet pas de trop hésiter ni de trop diviser
l’effort ; il suffit de vouloir ; l’unité est fournie par la nécessité d’une riposte
convergente à l’assaut ennemi : quand nous subissons ainsi l’autorité de
l’agresseur envahisseur et la monarchie de sa guerre, c’est, au fond, le règne
indirect de la monarchie de Guillaume II. La vraie difficulté commencera pour
la République quand l’ennemi qui la dirige sera vaincu et que nous serons sur
le Rhin. Car alors il faudra qu’elle tire de son fond une pensée, une volonté,
une direction. En a-t-elle ? Ou la guerre offensive traduira une visée politique ;
ou, en pleine victoire et avant l’entière victoire, elle s’arrêtera d’elle-même
sans rien finir. »

Ce ne sont pas là des supputations inventées après coup, selon que tourne
l’événement. On les a relevées sous notre plume à tous les moments de la
guerre, chacun peut aller les relire. Nous ne tirons aucune gloriole de ces
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calculs élémentaires : ni la nature qui les vérifie, ni la raison qui les découvre
ne pouvait s’y prendre autrement.

En effet, l’ennemi en retraite, un genre d’effort relativement simple était
terminé. Du moment que l’envahisseur sortait du pays, il ne pouvait plus
être question de se borner à répondre au choc par le choc réflexe. L’habileté
des chefs militaires, la bravoure des troupes ne suffisaient plus. Il fallait au
gouvernement civil un but autre que la défense, une politique de guerre, il
lui fallait des desseins, un plan, des méthodes pour mettre l’ennemi hors de
cause et l’empêcher de nuire à l’avenir. Cela supposait une vue ferme de
l’Europe et du monde, de mûres réponses aux problèmes posés par l’unité
de l’Allemagne, les nationalités autrichiennes, le branlant trépied polonais.
Il fallait dès 1914 ou 1915 avoir pensé là-dessus quelque chose de défini,
de souple et, dans la série des combinaisons possibles, avoir fait des choix
motivés. Grave sujet, grave affaire ! Déploiement de pensée et de volonté
prévoyante considérable ! L’opération requérait un pouvoir établi, ancien,
unifié, fonctionnant à l’image d’un cerveau, capable de substituer à l’acte
féminin et passif de la résistance un principe mâle d’initiative et d’action.
Cette opération passait les ressources d’un gouvernement populaire et du
régime des partis.

Pourquoi ? Les partis sont divers, les peuples sont ignorants, les uns et
les autres sont menés, ils ne mènent pas ; plusieurs hommes, plusieurs chefs,
plusieurs plans n’en valent pas un, et leur politique toujours discutée, jamais
continuée, ne vise que le présent, mais avec ses passions ou ses sentiments plus
qu’avec l’idée complète de son destin. Nous avons manqué d’une tradition et
d’un chef : l’une nourrie de la sagesse du passé, l’autre pensant un avenir.
Il n’y a point d’action humaine libre et heureuse sans ces deux guides. Vieilles
vérités que l’esprit a toujours déduites de la connaissance des hommes et du
jeu de leurs intérêts. Vues et dites avant l’expérience elles nous en reviennent
aggravées d’affreux souvenirs.

C’est en 1896 que le raisonneur de M. Anatole France répondait au rêveur
officiel : « Tu sais bien que nous n’en avons pas, de politique extérieure, et
que nous ne pouvons pas en avoir. » En 1921, ces mots répercutent la plainte
de ceux qui sont morts pour rien ou pour trop peu de chose. Puisse la vérité
qu’elle enseigne suggérer la restauration générale capable de les apaiser !

Prenez, lisez Kiel et Tanger ! Je l’écris hardiment. Jamais le vieux volume
n’aura été capable de rendre plus de services. Tant de républicains inquiets
se cherchent ! Serons-nous désormais le « peuple assisté » ? Si les empires
environnants se renforcent, négligerons-nous de nous raffermir ? S’ils se désar-
ticulent, laisserons-nous passer l’occasion d’incomparables prospérités ? Voici
la réponse à bien des questions. Voici l’esprit de notre histoire et le nerf du
salut public. La double et chétive anecdote qui fait le fond de Kiel, perte
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de M. Delcassé, mauvais départ de M. Hanotaux 33, introduit au système de
causes, de raisons et de lois plus qu’humaines qui joua contre nous et qui
peut rejouer pour nous.

33 Gabriel Hanotaux, 1853–1944, étudia à l’École des chartes, et devint maître de
conférences à l’École pratique des hautes études en 1880. En 1879, il intégra les cadres du
ministère des Affaires étrangères comme secrétaire-adjoint et gravit un à un les échelons
de la carrière diplomatique. Il fut notamment secrétaire d’ambassade à Constantinople.
Il est élu député de l’Aisne en 1886 mais est battu en 1889. Il milite dans le camp

républicain au côté de Léon Gambetta et de Jules Ferry, dont il sera le chef de cabinet
lorsque celui-ci est nommé président du Conseil en 1890.
Le 31 mai 1894, il devient ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement de

Charles Dupuy. Il le demeure jusqu’au 14 juin 1898 avec toutefois une interruption durant
le gouvernement Alexandre Ribot du 26 janvier au 2 novembre 1895. Méfiant à l’égard
de l’Angleterre, il s’attache à créer un bloc continental européen capable de rivaliser avec
elle en établissant une alliance solide entre la France, l’Allemagne et la Russie, et combat
sans relâche la volonté de revanche contre l’Allemagne. L’affaire Dreyfus rendra ces efforts
illusoires.
Il est à nouveau ministre des Affaires étrangères de 1896 à 1898 dans le gouvernement

Jules Méline. Il s’attache à resserrer les liens entre la France et la Russie, et accompagne
le président Félix Faure en visite officielle à Saint-Pétersbourg. L’incident de Fachoda en
1898 est directement lié à sa politique africaine et à sa défiance à l’égard de l’Angleterre.
Délégué de la France à la Société des Nations de 1920 à 1923, il s’oppose notamment à

l’admission de l’espéranto comme langue de travail de la Société. (n.d.é.)
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Introduction

Les incidents européens de 1905 qui ont déterminé la démission de
M. Delcassé et la crise qui dure encore ont fourni le sujet de commentaires
infinis. Mais personne n’en tire le véritable enseignement. On évite d’en
établir les causes historiques. On ne désigne pas les hommes, les partis et
les institutions qui en sont responsables chez nous. C’est pourquoi, jusqu’ici,
tous les discours tenus sur ce sujet n’ont servi de rien au pays.

Ceux qui préfèrent se décharger sur les caprices du hasard ou sur les pièges
du destin se contentent de soupirer : — C’est Moukden 34 ! Ils entendent par
là tout ramener à ce seul fait, d’ailleurs certain, que la défaite russe en Asie,
dégageant l’Allemagne sur la Vistule, nous affaiblissait sur le Rhin.

M. Rouvier 35 avait des larmes dans la voix quand il produisait cette
excuse devant la Chambre : il était président du Conseil depuis quelques
mois et ministre depuis quatre ans ; ce n’était pas sa faute, c’était la faute
de Moukden.

Des esprits passionnés, et toujours prêts à mettre en cause les personnes,
se sont bien rendu compte qu’il ne fallait pas s’exagérer l’excuse de Moukden ;
mais, en la rejetant, ils ont couvert d’injures M. Delcassé et sont tombés à

34 Aujourd’hui Shenyang. La prise de la ville par les Japonais en mars 1905 durant la
guerre russo-japonaise fut décisive et détermina la défaite russe. (n.d.é.)

35 Maurice Rouvier, 1842–1911, d’abord journaliste proche de Gambetta, puis banquier.
Député des Bouches-du-Rhône puis des Alpes-Maritimes, sénateur, il est plusieurs fois
ministre, en charge du commerce, des colonies, des finances. Président du Conseil à trois
reprises, les deux dernières consécutives : du 30 mai au 4 décembre 1887, du 24 janvier 1905
au 18 février 1906 et du 18 février au 7 mars 1906. Ce fut l’un des partisans acharnés de
l’instauration d’un impôt sur le revenu. (n.d.é.)
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bras raccourcis sur M. Combes 36, M. Jaurès 37, ou M. Hervé 38, qui, du reste,
ne se sont jamais mieux portés que depuis ce déluge de violences irréfléchies.

Les plus philosophes sont allés jusqu’à incriminer la politique radicale ou
socialiste, internationaliste ou pacifiste. C’est la faute de la gauche, crie la
droite à satiété. Et le centre : — C’est la faute à la gauche extrême !

Ces dernières explications, les seules qui tiennent, ne manquent pas de
force apparente. Un ministère de vieux républicains, ceux qu’on appelle les

36 Émile Combes, 1835–1921. D’abord séminariste, docteur en théologie, il perd la foi
et devient médecin. Maire de Pons dès 1876, puis sénateur de la Charente-Inférieure en
1885 il devient président de la Gauche démocratique. Il entre au ministère de l’Instruction
publique en 1895. En 1902, il est désigné président du Conseil et mène alors une politique
fortement anticléricale, qui mènera en 1905 à la loi de séparation des Églises et de l’État.
Mais il démissionne avant la promulgation de la loi en 1905, suite à l’affaire des fiches. Il est
ensuite président du Parti radical en 1911 et 1912, ministre d’État dans le gouvernement
d’Union nationale en 1915, restera maire de Pons jusqu’en 1919 et sénateur jusqu’à sa
mort en 1921. (n.d.é.)

37 Jean Jaurès, 1859–1914, d’abord professeur de philosophie à Albi puis à Toulouse, il est
élu député du Tarn en 1885. Il siège alors parmi les opportunistes et n’évolue que lentement
vers le socialisme. En pleine affaire de Panama éclate la grève de Carmaux, durement
réprimée. Jaurès prend parti pour les grévistes dans ses articles enflammés de La Dépêche,
ce qui lui vaut d’être élu député lors d’une élection partielle qui est une conséquence
indirecte de la grève. C’est alors qu’il devient le leader socialiste que l’on connaît, appuyé
sur les ouvriers de sa circonscription et les vignerons du midi. Durant l’Affaire, Jaurès est
d’abord anti-dreyfusard, allant jusqu’à condamner la sentence de déportation comme trop
douce et soulignant qu’un simple sous-officier aurait été fusillé. Sous la pression de Lucien
Herr, des allemanistes et de la jeune génération socialiste, il devient peu à peu l’un des
principaux partisans de Dreyfus, écrivant en 1898 Les Preuves, qui reste l’un des principaux
ouvrages de synthèse en faveur de Dreyfus. Jaurès joue par là un rôle important dans la
rupture entre socialistes, s’opposant aux guesdistes généralement anti-dreyfusards. Battu
en 1898, il dit prendre conscience des résistances de la société capitaliste et de la nécessité
première de la défense du régime républicain, ce qui le conduit à soutenir activement les
gouvernements Waldeck-Rousseau puis Combes, à prendre parti contre le cléricalisme, et
finalement à conduire une action de soutien qui porte plus à gauche qu’auparavant le point
d’équilibre du régime. Cette action marque cependant le pas avec l’épuisement du Bloc des
gauches après la démission d’Émile Combes. Jean Jaurès est régulièrement réélu député
du Tarn jusqu’à son assassinat à la veille de la déclaration de guerre de 1914. En 1911
son intérêt pour les langues régionales, intérêt renouvelé par un voyage au Portugal, le
rapprochera sur ce point de Charles Maurras. (n.d.é.)

38 Gustave Hervé, 1871–1944, homme politique socialiste. Ultra-pacifiste dans les années
1900, il se convertit au patriotisme à l’approche de la guerre. En février 1917, à la demande
d’Alice Regnault, il rédige le faux Testament politique d’Octave Mirbeau et prononce, sur
la tombe du grand écrivain, un discours jugé récupérateur qui scandalise les véritables
amis de Mirbeau. Il finira son évolution dans le socialisme fasciste, fondant le Parti de
la république autoritaire (PRA, 1925), refondant un Parti socialiste national (PSN, 1927)
puis créant la Milice socialiste nationale (MSN, 1932–1933) dont il confiera la direction à
Marcel Bucard, ultérieurement chef du francisme. (n.d.é.)
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républicains de gauche, et de la plus pure tradition gambettiste, se trouvait en
fonctions lorsque la crise a éclaté. Mais, quelles que soient les erreurs propres
de ce groupe, et que l’on voit trop bien, la faute principale est infiniment plus
ancienne.

Cette faute, non morale mais politique et beaucoup moins personnelle
que collective, c’est la droite républicaine qui l’a commise, il y eut tout juste
dix ans en 1905, à l’époque où la gauche en supporta le plus rude effet. C’est
par cette droite républicaine, et par elle seule, que nous avons été égarés dès
1895 dans la direction des impasses ou des abîmes. La cruelle aventure de
Tanger demeure un phénomène incompréhensible dès que l’on oublie notre
histoire intérieure aux temps de la grande victoire des républicains modérés,
les élections de 1893, les présidences de Casimir-Perier 39 et de Félix Faure 40.
Ôtez cette victoire et la qualité des vainqueurs, ôtez les grandes espérances
qu’elle conseilla, les erreurs de conduite qui ne pouvaient manquer d’en
naître, et vous supprimerez par là même un mauvais engagement de principe,
lequel, seul, ou à peu près seul, aura permis la série des déceptions qui nous
ont été infligées du dehors, depuis le désastre de Fachoda en 1898, jusqu’à
cette « humiliation sans précédent », cette « chose unique dans l’histoire » :
le renversement de notre ministre des Affaires étrangères par l’ordre de
Guillaume, en cette « année infâme » de 1905.

Un examen rapide, établissant les véritables responsabilités, n’accablera
ni les hommes ni les partis. La qualité de monarchiste oblige à garder toujours
présente à l’esprit cette forte maxime du comte de Paris, que « les institutions
ont corrompu les hommes ». Le prince parlait des voleurs qui, de son temps,
commençaient à déshonorer le parlement. Ce sont, ici, d’honnêtes gens, ce
sont des personnages de grand mérite. L’institution les a illusionnés plutôt

39 Jean Casimir-Perier, 1847–1907, président de la République (27 juin 1894–16 janvier
1895). Il est le fils d’Auguste Casimir-Perier, 1811–1876, ministre de l’Intérieur dans le
gouvernement d’Adolphe Thiers, et petit-fils de Casimir Perier, 1777–1832, ministre de
Louis-Philippe. Député de l’Aube en 1876, constamment réélu, bien qu’héritier d’une
famille bourgeoise il rejoint les républicains de gauche et fit partie des 363 (voir note 63).
Contrairement à une erreur souvent rapportée, le vote de la loi d’exil et son application aux
princes d’Orléans n’a eu qu’un rôle de demi-prétexte très secondaire dans sa démission, liée
à des circonstances essentiellement politiques et à une violente campagne de dénigrement
qu’il subit de la part de l’extrême gauche. (n.d.é.)

40 Félix Faure, 1841–1899, président de la République de 1895 à sa mort en 1899. Il
est surtout connu pour sa mort dans les bras de Marguerite Steinhell. C’est à son propos
qu’on rapporte les mots de Clemenceau « il voulut vivre César, il est mort Pompée » et
« en entrant dans le néant il a dû se sentir chez lui ». Député du Havre, plusieurs fois
sous-secrétaire d’État puis ministre de la Marine, il fut un président de compromis élu
avec l’appui d’une partie de la droite après la démission de Jean Casimir-Perier. (n.d.é.)
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que corrompus. On se demande seulement par quelle merveille elle aura su
leur imposer une si grossière illusion.

Pouvaient-ils vraiment croire, même il y a quinze ans, qu’une République
parlementaire changerait de nature du jour qu’ils la présideraient, ou se
figuraient-ils que leurs grands desseins politiques deviendraient compatibles
avec l’inertie et l’instabilité de la démocratie, du seul fait qu’ils en seraient
les ministres ? Étant loyaux républicains, aucun d’entre eux ne se flattait
d’un droit personnel et spécial à régir la chose publique. Ils ne comptaient
ni sur une grâce de Dieu ni sur la vertu de quelque formulaire mystique,
étant libres penseurs de naissance ou de profession. Le fait de résumer ce
que la République présentait de meilleur leur valait, par surcroît, la haine
des pires. Ils le savaient ; ils n’ignoraient point que cela compliquerait encore
leur position et la rendrait plus précaire et plus incertaine : comment s’y
fiaient-ils ?

Ils ne s’y fiaient pas, mais n’en couraient pas moins à la rencontre de
tous les risques : courageux pour leur compte, téméraires pour leur pays.
D’ailleurs, aujourd’hui même, après l’expérience faite, ces messieurs sont
prêts à recommencer : que le hasard d’une élection leur rende la chose
possible, on reverra ces patriotes, ces hommes d’ordre conspirer de nouveau à
la perte de la patrie. Aujourd’hui comme hier ils n’hésiteront pas à appliquer
la méthode des gouvernements sérieux, réguliers, continués et stables au
régime qui ne comporte ni sérieux, ni méthode, ni continuité, ni stabilité.
Ils accepteront un certain statut et voudront gouverner par la vertu d’un
autre, de celui même qu’ils auront oublié d’établir.

Si cette confiance, évidemment absurde et folle, n’implique pas quelque
chose de criminel, le lecteur en décidera.

J’apporte, quant à moi, une démonstration précise de cette vérité que :
sept ans de politique d’extrême-gauche, les sept ans de révolution qui cou-
rurent de 1898 à 1905, firent à la patrie française un tort beaucoup moins
décisif que les trois années de République conservatrice qui allèrent de 1895
à 1898. En se donnant à elle-même l’illusion d’un certain ordre public au de-
dans et d’une certaine liberté d’action au dehors, la République conservatrice
nous a perdus : c’est elle qui nous a placés entre l’Angleterre et l’Allemagne,
comprenez entre les menaces de ruine coloniale et maritime ou le risque du
démembrement de la métropole.

Ce fait d’histoire constaté, je me propose, en second lieu, de tirer de cette
leçon un avertissement pour nos concitoyens. Toutes les fois qu’il se dessine
à l’horizon quelque espérance ou quelque chance de réaction conservatrice
ou patriotique, le rêve d’une République modérée reprend faveur. Ce rêve
se présente avec les apparences de la sagesse. Des réalistes prétendus, et
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qui se croient pratiques parce qu’ils ne songent qu’au but immédiat, qu’ils
manquent toujours, nous demandent alors d’avoir pitié d’un pis-aller aussi
modeste, et le proverbe trivial de la grive et du merle ne manque pas de nous
être offert à cette occasion. Je démontrerai, dans ces pages, que ce merle
est le plus fabuleux des oiseaux. C’est un introuvable phénix. Ce qu’on nous
propose comme « une affaire » est une aventure d’un romantisme échevelé.
Il n’y a pas de pire escompteuse de l’irréel que la République conservatrice.
Il n’existe pas de chimère radicale ou socialiste, point de voyage dans la Lune,
point d’itinéraire au pays de Tendre et d’Utopie qui suppose réalisées un
aussi grand nombre de conditions irréelles et d’ailleurs irréalisables. Les vastes
entreprises auxquelles serait forcément condamné, à peine maître du pouvoir,
tout parti républicain patriote, modéré et conservateur, ne fonderaient sur
rien, ne poseraient sur rien, et, faute d’un appui, aboutiraient nécessairement
à des chutes nouvelles, mais beaucoup plus profondes.

La profonde erreur de 1895 fut commise assez innocemment pour que,
le dégât reconnu, on garde le moyen d’en plaindre les auteurs. Quinze ans
plus tard, ni la pitié ni la clémence, ni l’excuse, ne sont possibles. Après la
faute immense dont nous subissons encore les contre-coups, toute épreuve
de même genre ferait honte à l’esprit politique de notre race. Tout désir,
toute tentative de refaire la République modérée et conservatrice doit se
juger à la clarté de la faute ancienne et de sa leçon. Non seulement il
ne vaut pas la peine de désirer une pareille République, mais il importe
de la haïr comme le plus dangereux des pièges tendus à la France par nos
ennemis du dehors et du dedans. Son rêve peut flatter l’imagination par un
air résigné et conciliateur. Mais ce n’est rien qu’un rêve, médiocre en lui-
même et, par ses conséquences, fou. Personne n’a le droit d’exposer la patrie
pour un conte bleu. Il faut que les Français puissent s’en rendre compte.
Disons-le leur, et rudement, pour qu’on ne les voie plus s’asseoir ni hésiter à
ce carrefour de l’action.

Quelque abrupt que soit le sentier que nous découvre la vérité politique,
il reste le seul praticable. Quelque plane et aisée qu’apparaisse l’erreur,
elle conduit en un endroit d’où il faut rebrousser chemin. Ceux qui se
représentent clairement et d’avance cette nécessité, ceux qui calculent les
conséquences de leur départ, ceux qui savent que, si la couleur de Demain
reste mystérieuse, une chose est pourtant certaine, à savoir que demain luira,
ceux-là trouveront plus pratique d’éviter et d’économiser les pas dangereux.
Prévoyants, ils s’efforceront de se mettre en route sans manquer à ce très
petit nombre d’indications rationnelles que l’on appelle les vérités de principe
et qui renseignent le passant à la manière d’écriteaux dans un bois épais
— « Possibilité de passer par là. Impossibilité de passer par ici. . . » Cela
ne veut point dire qu’il suffise d’enfiler un bon chemin pour atteindre le
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but, car il y faut encore des jambes, du cœur et des yeux, mais cela certifie
que les meilleures jambes du monde, les plus beaux yeux, les plus grands
cœurs ne peuvent empêcher une direction fausse de manquer le but désiré,
ni un mauvais chemin de mener contre un mur à pic ou de déboucher sur le
précipice.

C’est une vérité générale que la politique extérieure est interdite à notre
État républicain. C’en est une autre que la Nation française ne saurait
se passer de manœuvrer à l’extérieur. De ces deux principes, il résulte
que la France républicaine, aussi longtemps qu’elle sera et républicaine et
française, quels que puissent être les talents ou les intentions de son personnel
dirigeant, demeurera condamnée à des manœuvres gauches, énervantes et
plus que dangereuses pour l’intégrité du pays et l’indépendance des habitants.
Le démembrement est au bout.

Un passant distrait peut sourire d’énoncés aussi généraux. Mais le citoyen
réfléchi se rappellera qu’un principe général représente le plus grand nombre
des réalités particulières à leur plus haut degré de simplification : l’expérience
historique et géographique s’y trouve concentrée dans une formule suprême,
comme un or qui figure toutes les parcelles de sa monnaie. On peut avoir
raison sans principe en un cas sur cent ; avec les principes, on a raison
dans cent cas contre un. Plus quelque principe établi est général, moins
il est éloigné de nous ; plus c’est un être familier auquel nous aurons des
chances d’avoir affaire. Mais aussi plus il a de chances de s’appliquer aux
faits quotidiens, plus il est digne d’attention et d’obéissance.

La haute abstraction dont je supplie nos concitoyens de se pénétrer avant
toute chose est établie par l’exemple des diverses nations, et de la nôtre même.
La république de Pologne et la république athénienne, notre expérience de
1871 et notre expérience de 1895 en seront d’éternels témoins : il n’y a pas
de bonne république démocratique. Parlementaire ou plébiscitaire, radicale
ou modérée, « les deux se valent », comme le duc Albert de Broglie disait si
bien !

Cette maxime, reconnue, comprise et obéie sauverait la France. Si les
Français la méconnaissent, sa vérité n’en sera aucunement altérée, mais elle
entraînera la disparition de la France. Les républicains patriotes peuvent
choisir : la République ou la patrie ?
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Première partie

KIEL

L’erreur des républicains modérés

1895–1898





Nous faisons de la politique monar-
chique sans monarchie. . .

Le comte de ***.





Chapitre premier
L’avènement des modérés

L’avènement des républicains modérés supposait la défaite du boulan-
gisme (1889), le ralliement des catholiques (1890), les menaces, puis les
attentats anarchistes (1892, 1893, 1894), la révélation de l’esprit nouveau
par Eugène Spuller 41, l’assassinat du président Carnot , l’élection « réaction-
naire » de Jean Casimir-Perier (1894–1895), enfin l’avènement de Félix Faure
à la présidence. On se souvient que Félix Faure fut élu sur la désignation
explicite de Mgr le duc d’Orléans : la lettre du prince au président de
la droite sénatoriale, M. Buffet 42 père, faisait écrire à Joseph Reinach 43 :
« Je dis qu’il y a là quelqu’un ».

La suite de ces événements dénote le progrès régulier de certaines idées
de droite. Tout au début, la grande pensée de M. Constans 44 avait été de
gouverner avec « les gens bien ». Elle se réalisait à vue d’œil. Les républicains
se rangeaient. Leur meilleur historien fait dire à un préfet juif de cette
période que le gouvernement se préoccupait d’aiguiller l’esprit public vers

41 Le 3 mars 1894, M. Spuller, alors ministre des Cultes, vint célébrer à la tribune de
la Chambre un « esprit nouveau de tolérance, de bon sens, de justice, de charité », qui
animerait désormais « le gouvernement de la République dans les questions religieuses ».
Il fut approuvé par 315 voix contre 191. Ces dernières étaient d’ailleurs les seules à savoir
ce qu’elles voulaient.

42 Louis Buffet, 1818–1898, partisan de Cavaignac en 1848, opposant modéré sous
l’Empire, il occupe plusieurs fonctions dans les débuts de la troisième République avant
d’être nommé sénateur inamovible en 1876. (n.d.é.)

43 Joseph Reinach, 1856–1921, journaliste et homme politique français fortement engagé
pour Alfred Dreyfus, et l’une des cibles principales des anti-dreyfusards. (n.d.é.)

44 Jean Antoine Ernest Constans, 1833–1913, fut le premier gouverneur général de
l’Indochine française, plusieurs fois ministre de l’Intérieur, il s’illustra en particulier dans
la répression des boulangistes ; c’est lui qui le 3 avril 1889 signa la décision de dissoudre la
Ligue des patriotes. Il fut de 1898 à 1909 ambassadeur de France à Constantinople, poste où
il s’enrichit considérablement en poussant, contre les instructions de Paris, à la construction
– pour l’essentiel par des firmes allemandes – du chemin de fer de Constantinople à Bagdad.
(n.d.é.)
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une certaine distinction de goût et de manières 45. Ce détail d’attitude et
d’équipement exprime en perfection la tendance de l’heure. On allait à un
régime aristocratique.

On n’y allait point sans combat, la lueur des bombes révolutionnaires
l’atteste. Ces cinq années parlementaires présentent une série d’actions radi-
cales et de réactions modérées, menées les premières par MM. Bourgeois 46,
Peytral 47, Burdeau 48, les autres par MM. Ribot 49 et Charles Dupuy 50,

45 Anatole France, Histoire contemporaine.
46 Léon Bourgeois, 1851–1925, est un homme politique français, député radical élu contre

le général Boulanger, plusieurs fois ministre, président de la Chambre des députés de 1902
à 1904, théoricien du solidarisme. Il est le premier président de la Société des Nations en
1919 ce qui lui vaut le prix Nobel de la paix en 1920. Aujourd’hui encore sa mémoire est
particulièrement honorée par le Grand Orient de France. (n.d.é.)

47 Paul Peytral, 1842–1919, député puis sénateur radical, plusieurs fois ministre. À ne
pas confondre avec son fils, Victor Peytral, lui aussi radical et ministre d’Édouard Herriot
dans les années 1920. (n.d.é.)

48 Auguste Burdeau, 1851–1894, professeur de philosophie à Nancy, il a pour élève
Maurice Barrès. Chef de cabinet de Paul Bert, il le remplace au ministère de l’Instruction
publique. Il est élu député du Rhône de 1885 à 1894. Ministre de la Marine et des Colonies
de 1892 à 1893, il est ministre des Finances de 1893 à 1894 dans le cabinet de Casimir-
Perier. Il devient président de la Chambre des députés le 5 juillet 1894. Défenseur de la
laïcité, il est l’auteur de L’Instruction morale à l’école (1893) et du Manuel d’éducation
morale (1893), ouvrages qui visent à démontrer que la morale n’est pas obligatoirement
liée à la religion. Il est à l’origine de l’expression d’ordre social désirable qui caractérise la
volonté d’un État d’assurer une large mission d’organisation de la vie sociale en fonction
de l’intérêt général. (n.d.é.)

49 Alexandre Ribot, 1842–1923, député républicain modéré, il est l’un des principaux
opposants au parti radical dans les années 1880. Sa crainte du boulangisme le convertit
ensuite à l’alliance avec les radicaux dans les cabinets de concentration républicaine.
Ministre des Affaires étrangères en 1890 il est l’un des promoteurs importants de l’alliance
russe. Il a été trois fois président du Conseil entre 1892 et 1895, l’un des ses gouvernements
tombant sur l’affaire de Panama. Ensuite opposant à la politique religieuse de Waldeck-
Rousseau, il s’opposa au ministère Combes dont il fut l’un des artisans de la chute. Il sera à
nouveau président du Conseil durant la guerre : quelques jours en 1914 et plus longuement
en 1917 au moment critique de l’offensive Nivelle et des mutineries consécutives, qui
provoquent la chute de son ministère. (n.d.é.)

50 Charles Dupuy, 1851–1923. Député, ministre et cinq fois président du Conseil. Ministre
de l’Intérieur en 1892, pendant les deux premières présidences d’Alexandre Ribot, il
organisa la répression brutale des troubles estudiantins à Paris et des troubles ouvriers
en 1893. Suite au scandale de Panama, il fut chargé de former le gouvernement à la chute
du cabinet Ribot ; il y conserva le ministère de l’Intérieur et des Cultes et travailla comme
son prédécesseur à l’alliance franco-russe. Il était président du Conseil quand Sadi Carnot
fut assassiné et fut candidat malheureux à sa succession face à Jean Casimir-Perier, qu’il
réussit à faire démissionner au bout de quelques mois. C’est également sous son ministère
que Dreyfus fut condamné. Dans cette affaire, il ne put contenir l’agitation croissante des
ligues : quand le baron Cristiani eut agressé à coups de canne le président Loubet au champ
de courses d’Auteuil, on accusa son gouvernement car les policiers, pourtant présents en
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souvent au sein des mêmes cabinets, dits cabinets de concentration répu-
blicaine. L’alliance russe se dessinait, et cet événement diplomatique plein
de promesses faisait pencher la balance du côté de l’Ordre. Si, d’ailleurs, les
outrances de la prédication anarchiste avaient été écoutées avec complaisance,
la propagande par le fait selon Ravachol, Vaillant, Émile Henry et Caserio 51

détermina des paniques dont l’opinion la plus modérée profita. On eut des
ministres à poigne. Leur action était faite pour les user rapidement, mais
l’œuvre subsistait. En sorte que les « gens bien », se trouvant rassurés, prirent
le courage d’oser des rêves d’avenir.

Il m’a été parlé, et il m’est arrivé quelquefois de parler moi-même d’un
très vague « complot royaliste » qui aurait été ébauché vers le même temps.
Il consista probablement en de simples conversations. La date peut en être
placée aux premiers mois de 1896. Le public témoignait de sa crainte de
l’impôt sur le revenu, et, les ministres s’étonnant de voir la Russie les pousser
de plus en plus à se rapprocher de Berlin, quelques hommes politiques très
républicains d’origine, dont j’ai bien oublié les noms, se demandèrent si le
moment n’était pas venu de réaliser, comme on dit en Bourse, c’est-à-dire
de convertir en des valeurs certaines, en des institutions stables, résistantes,
définitives, les avantages de la politique modérée suivie jusque-là : il devenait
trop évident qu’on allait se trouver aux prises avec de sérieuses difficultés.
Ne valait-il pas mieux éviter ou réduire ces difficultés à l’avance en en
supprimant les facteurs, l’occasion et le terrain même ? Le moyen le plus
sûr de garantir et de fonder à tout jamais la politique modérée n’était-il pas,
dès lors, de renverser la République et d’établir la Monarchie ?

Cette question hantait et tentait des esprits sur lesquels j’ai été renseigné
de première source.

Cette tentation ne doit pas paraître incroyable. Ne serait-ce que pour
l’honneur de ce pays, l’on se réjouirait qu’il se fût trouvé, en effet, dans les
conseils supérieurs du gouvernement ou les alentours du pouvoir, beaucoup
d’hommes assez sensés, assez sérieux, assez pratiques pour avoir conçu, dès
cette époque, ce projet. C’était l’heure, c’était l’instant : il fallait se garder de
les laisser passer. On pouvait encore assurer à l’État conservateur le moyen

nombre, n’étaient intervenus que mollement. Cet incident lui valut une motion de censure.
C’est lui qui quelques années plus tôt présidait la séance de la Chambre des députés lors
de l’attentat de l’anarchiste Vaillant et qui aurait prononcé la formule célèbre « Messieurs,
la séance continue ». (n.d.é.)

51 François Claudius Königstein, dit Ravachol d’après le nom de sa mère, est l’auteur
de divers attentats anarchistes à la bombe en 1892, qui le firent condamner à mort. C’est
pour venger la mort de Ravachol qu’un autre anarchiste, Auguste Vaillant, jeta peu après
une machine infernale artisanale en pleine Chambre des députés. L’anarchiste Caserio
poignarda mortellement le président de la République Sadi Carnot en 1894. Émile Henry
est lui l’auteur de deux attentats anarchistes à la bombe en 1892 et 1894. (n.d.é.)

13



de durer et la force de s’ordonner. Les modérés avaient le choix : réaliser, ou
s’exposer à de cruelles aventures sur la face mobile du régime électif et des
gouvernements d’opinion.

Ils choisirent le risque. On ne fit pas un roi. Il ne sortit qu’un ministère
de ce puissant effort d’imagination. Ce fut, il est vrai, le ministère modèle :
ministère homogène, ministère sans radicaux, animé, disait-on, d’un esprit
unique, incapable de tiraillement et de dissension. Les dix-huit premiers mois
de ce ministère Méline 52 ont d’ailleurs mérité d’être appelés la fleur de la
présidence de M. Faure.

On y verra aussi la fleur ou plutôt la semence des périls qui depuis ont
serré le pays de si près !

Mais les contemporains affichaient une magnifique assurance. Oui, bien
des ruines étaient faites ; les sujets d’inquiétude étaient nombreux : on ne
s’aveuglait pas sur les éléments qui se coalisaient contre la société et contre la
France ; mais, comme aucune agitation n’annonçait encore une catastrophe
prochaine, on tirait gloire et gloriole de toutes les apparences contraires ;
satisfait des dehors, ébloui des effets, on traitait d’importun qui s’occupait
des causes. Ainsi, pouvait-on prendre pour la paix sociale de fuyantes clartés
de concorde civile. On avait une armée, on croyait avoir une flotte, on venait
de signer une belle alliance : sécurité, donc sûreté.

Par le poids de cette fortune, par ce mirage du bonheur inattendu, notre
audace naissante devait tourner les têtes vers l’action au dehors, et notre pied
glissait du côté de la pente de l’erreur que nous expions. Quand le ministre des
Affaires étrangères imagina de concevoir une vaste combinaison politique, il
ne rechercha point si ce grand luxe, très permis à l’empire allemand et même
au royaume de Grèce, était bien accessible à la République française.

Cependant, jusque-là, elle-même en avait douté.

52 Jules Méline, 1838-1925, fut député puis sénateur des Vosges, ministre de l’Agriculture
du gouvernement Ferry, président du Conseil du 28 avril 1896 au 15 juillet 1898. Son action
fut guidée par la conviction que l’agriculture était le seul fondement de la richesse et il
laissa en particulier son nom aux « tarifs Méline » de 1892, loi protectionniste visant à
protéger l’agriculture française de la concurrence étrangère. (n.d.é.)
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Chapitre II
Avant 1895 : « Point d’affaires ».
Aucun système

Avant 1895, la tradition du quai d’Orsay était un peu basse et assez facile :
tous les ministres y recommandaient uniformément aux sous-ordres de ne
« point » leur faire d’« affaires ». — « Politique de réserve et d’expectative »,
a dit le colonel Marchand 53 dans l’un des beaux articles qu’il a publiés dans
L’Éclair sur nos alliances. Le mot « politique » est de trop. La politique ne
peut être confondue avec l’administration, la politique ne se réduit pas à
expédier les affaires courantes dans le continuel effroi d’en voir émerger de
nouvelles.

Et d’abord, après Mac-Mahon, la grande affaire, la préparation de la
Revanche, à laquelle le pays entier se croyait fermement exercé et conduit,
avait été rayée du programme réel. Les monarchistes de l’Assemblée nationale
n’avaient signé la paix de Francfort qu’avec cette arrière-pensée de reprendre
par force ce que la force avait ravi. Mais, dès 1871, Grévy 54 avait déclaré à
Scheurer-Kestner 55, alors député de Thann : « Il ne faut pas que la France

53 Jean-Baptiste Marchand, 1863–1934, entre autres responsable de la mission Congo-
Nil, dite mission Marchand, qui s’illustra par l’épisode de Fachoda. Il démissionna de
l’armée au moment de l’affaire des Fiches, ne reprenant du service que durant la Première
Guerre mondiale. (n.d.é.)

54Jules Grévy, 1807–1891, fut, au terme d’une carrière politique déjà longue, président
de la République après la démission de Mac-Mahon en 1879. Il reste à la fois le symbole de
l’installation des républicains dans les institutions et attaché à l’un des grands scandales
de la troisième République, l’affaire des décorations : son gendre fut accusé de vendre
des nominations dans l’ordre de la Légion d’honneur. Ce scandale contraignit Grévy à la
démission en 1887. (n.d.é.)

55 Auguste Scheurer-Kestner, 1833–1899, était l’oncle de l’épouse de Jules Ferry.
Républicain, opposant à l’Empire, il fut élu député du Haut-Rhin le 2 juillet 1871 et
devint sénateur inamovible de la Seine le 15 septembre 1875. Vingt ans après, il était le
dernier représentant de l’Alsace française au parlement. Ami très proche de Gambetta, il
était considéré comme l’une des hautes autorités morales de la République. Il joua un rôle
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songe à la guerre ; il faut qu’elle accepte le fait accompli ; il faut qu’elle re-
nonce à l’Alsace. » Grévy ajoutait : « N’en croyez pas les fous qui vous disent
le contraire 56. . . » Après la victoire du parti, la politique de Grévy s’imposa
en fait ; les « fous » eux-mêmes, c’est-à-dire Gambetta et ses amis cessèrent
de conseiller sérieusement « le contraire » ; s’ils continuaient d’en parler, ils y
pensaient si peu qu’ils nouaient d’obscures intrigues avec M. de Bismarck 57.
Il en résultait à Berlin une sorte de protectorat qui pesa lourdement sur nous.
À la volonté agissante du chancelier 58 correspondait chez nous la volonté de
céder, de nous laisser mener, de ne jamais soulever de complications. Cette
volonté toute négative que se transmirent nos diplomates aida Bismarck à
les jeter dans la politique coloniale. On désirait nous éloigner des conseils de
l’Europe, au moment même où nos gouvernants se montraient scrupuleu-
sement attentifs à n’y plus rentrer : pour donner pleine satisfaction à ce
bel accord, il suffisait de faire miroiter aux yeux de l’électeur ou du parle-
mentaire français l’image de quelques « bons coups » à frapper sans risque.
La Tunisie en parut un. L’Indochine en parut un autre. Cependant, notre
empire colonial, dit M. Lockroy 59, « ne recèle pas les richesses qu’on lui
attribue 60 ». Quand il nous faisait généreusement ces présents discutables,
le prince de Bismarck comptait bien que la Tunisie nous créerait de longues

important dans l’Affaire, où il fut d’abord convaincu de la culpabilité de Dreyfus, puis
partisan prudent de son innocence. (n.d.é.)

56 Souvenirs de Scheurer-Kestner. On trouvera le texte de la conversation à l’appendice I.
57 Voyez, sur ce sujet, La République de Bismarck, par Marie de Roux et Jacques

Bainville, et Bismarck et la France, par Jacques Bainville, à la Nouvelle Librairie nationale,
1907. – Au surplus, l’examen des budgets de la Guerre permet de saisir les intentions et
les arrière-pensées dans les actes. D’après les chiffres donnés par M. Klotz, rapporteur du
budget de la Guerre en 1906, le budget de préparation nationale à la guerre, constructions
neuves et approvisionnements de réserves (3e section du budget du département) s’est
mis à décroître rapidement à partir de 1881 : « De près du double des dépenses similaires
allemandes en 1881 » (145 millions contre 80 en Allemagne), « elles tombent à moins
d’un cinquième en 1905 », c’est-à-dire à 27 millions contre 137 millions en Allemagne.
Cette date de 1881 est celle de la deuxième législature républicaine. Elle marque des
élections triomphales et l’affermissement du pouvoir de Grévy et de Gambetta. J’extrais
ces indications et ces renvois d’un article du général Langlois au Temps du 26 février 1906.

58 Otto von Bismarck, chancelier d’Allemagne, artisan de la défaite française en 1870,
qui ne quitta le pouvoir qu’en 1890. (n.d.é.)

59 Édouard Lockroy, 1838–1913. Resté fidèle à l’extrême gauche pendant les années 1870,
Lockroy se rapprocha ensuite du républicanisme opportuniste puis des radicaux, dont il
devint l’une des figures importantes. Longtemps à la tête du ministère de la Marine, son
passage au ministère du Commerce et de l’Industrie lui permit de soutenir activement
l’édification vivement contestée de la Tour Eiffel. Lockroy épousa en 1877 la veuve de
Charles Hugo, le fils de l’écrivain Victor Hugo. (n.d.é.)

60 Lockroy, La Défense navale. – Sur les origines bismarckiennes de notre politique
coloniale et les premiers budgets du ministère des Colonies, on peut aussi consulter le
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difficultés avec l’Italie, si déjà il ne méditait de nous lancer obliquement contre
l’Angleterre. Peut-être aussi calcula-t-il que, la mise en valeur de l’Indochine
devant coûter très cher, il serait temps de s’approprier le domaine quand
le trésor français l’aurait engraissé et rendu moins improductif. Nos gains,
s’il y eut gain, étaient accompagnés, au même instant, de graves déchets.
« Les marchés du Levant, de la Méditerranée et de l’Amérique nous ont été
disputés, puis peu après enlevés », confesse M. Lockroy. Nous perdions des
terres françaises : l’Égypte, la Syrie ! Pertes sèches, alors que les bénéfices
nouveaux, loin d’être nets, étaient onéreux pour le présent et pour l’avenir
bien précaires. L’unique avantage en aura été d’exercer l’activité de la nation.
La politique coloniale nous forma des hommes, administrateurs et soldats. On
murmurait en outre que, en mettant la chose au pis, elle fournirait la menue
monnaie des échanges européens, quand s’ouvrirait, le plus tard possible, la
succession d’un vieil empereur. . .

Ces lieux communs de l’éloquence gambettiste ou de l’intrigue ferryste
étaient surtout des formules d’excuse destinées à masquer l’incertitude ou
la versatilité des desseins. Nos expéditions coloniales doivent être comprises
comme des dérivatifs allemands, acceptés par notre gouvernement en vue
d’entreprises financières profitables à ses amis. Nul plan d’ensemble. On
travaillait au petit bonheur, avançant, reculant, sans système tracé, ni choix
défini, sans avoir voulu, sans même avoir su, mais (il convient aussi de le
reconnaître) en parfaite conformité avec l’esprit des institutions. La nolonté 61

diplomatique de ce gouvernement se compose avec l’intérêt supérieur de la
République et la condition même de sa durée.

L’instinct des vieux routiers de la Défense nationale 62 et des 363 63 ne
les trompait donc point en ce sens. Trop heureux de rester, de vivre et

substantiel opuscule du comte de Chaudordy Considérations sur la politique extérieure et
coloniale de la France, 1897.

61 Néologisme formé sur le latin nolo (ne pas vouloir) comme volonté est formé sur volo
(vouloir). (n.d.é.)

62 L’expression désigne le gouvernement républicain groupé autour de Gambetta en 1870.
(n.d.é.)

63 Durant la présidence Thiers, la question du régime n’avait pas été tranchée
formellement. Porté à la présidence de la République le 24 mai 1873, le maréchal de
Mac-Mahon pratique une politique conservatrice, mais il doit accepter la formation d’un
gouvernement d’opposition après les élections de février 1876, gouvernement dirigé par
Jules Dufaure puis par Jules Simon. Républicain et anticlérical, Jules Simon procède à
une épuration de l’administration et refuse d’intervenir contre le gouvernement italien qui
s’oppose au pape. Hostile à cette politique, Mac-Mahon prend pour prétexte le vote d’une
loi sur les délits de presse et adresse à Jules Simon, le 16 mai 1877, une lettre publique
dans laquelle il remet en cause l’autorité du gouvernement ; Jules Simon démissionne.
Un gouvernement d’« ordre moral » est nommé par Mac-Mahon avec à sa tête le duc de
Broglie.
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de durer, se félicitant d’avoir les mains libres pour organiser au dedans ce
que le naïf Scheurer-Kestner appelait assez bien « la lutte 64 », ce qu’on
pourrait nommer encore mieux la petite guerre civile, c’est-à-dire le jeu
électoral et parlementaire, ils sentaient admirablement combien, en politique
extérieure, une vraie démocratie, bien républicaine, demeure dépourvue de
la continuité et de l’esprit de suite qui permet aux aristocraties et aux
monarchies de se marquer un but politique, puis de l’atteindre, lentement ou
rapidement, par la constance de leurs actions successives et la convergence des
services coexistants. Nos vieux républicains furent dociles à la nature de leur
régime : ils se résignèrent aisément au défaut dont ils recueillaient le profit.
Capituler, s’éclipser et faire les morts leur coûta d’autant moins qu’ils étaient
naturellement modestes pour leur pays, auquel un grand nombre d’entre eux
ne tenaient que de loin Génois, Badois, Anglais ou Juifs.

L’inertie devint le grand art. Ne rien prétendre, ne rien projeter, a été la
prudente règle de leur conduite. Sagesse à ras de terre, inattaquable en fait.
De M. Waddington 65 à M. Develle 66, de Challemel-Lacour 67 et Barthélemy-

Le 22 juin, les 363 députés républicains votent un ordre du jour de protestation et
l’Assemblée est dissoute le 25 juin. Les élections qui suivent cette dissolution apportent
une nouvelle majorité républicaine et Mac-Mahon finit par démissionner en janvier 1879,
scellant définitivement, après les articles constitutionnels de 1875, la forme républicaine
du régime. (n.d.é.)

64 « En présence des menées royalistes, il importait au parti républicain de s’organiser
pour la lutte. » Souvenirs, p. 265.

65 William Henry Waddington, 1826–1894, archéologue et homme politique d’origine
anglaise, naturalisé français, il fut député, sénateur, ministre de l’Instruction publique
(1873 et 1877) puis des Affaires étrangères (1877–1879) et enfin président du Conseil durant
la plus grande partie de l’année 1879. Il fut ensuite ambassadeur à Londres. (n.d.é.)

66 Jules Develle, 1845–1919, d’abord secrétaire de Jules Grévy, fut douze fois ministre,
dont ministre des Affaires étrangères dans les gouvernements Ribot et Dupuy. Raymond
Poincaré fut son chef de cabinet au ministère de l’Agriculture. (n.d.é.)

67 Paul-Armand Challemel-Lacour, 1827–1896, normalien, professeur de philosophie,
exilé en Suisse sous l’Empire. Il est proche de Gambetta qui le fait nommer préfet du Rhône
en 1870, il est ensuite élu député et siège à l’extrême gauche. Peu à peu il va parcourir
toutes les nuances républicaines de l’assemblée pour finir dans les rangs des républicains
modérés. Il a été ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Ferry. (n.d.é.)
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Saint-Hilaire 68 à M. de Freycinet 69, tous, – les simples et les subtils, les
ignares et les doctes, les niais et les malins, – se soumirent à la maxime
éminemment juste qu’on doit s’abstenir d’essayer ce qu’on n’est point capable
de réussir. Un système diplomatique quelconque, un plan général d’action en
Europe ou ailleurs, requérait d’abord l’unité et la stabilité, qui n’étaient pas
dans leurs moyens ; puis le secret qui leur échappait également ; la possibilité
de prendre l’offensive à un moment donné, de supporter sans révolution une
défaite ou une victoire, ce qui leur faisait de même défaut. Cela étant ou
plutôt rien de cela n’étant, mieux valait se croiser les bras. Si l’on se résignait
à perdre sur ce que les rivaux gagneraient dans le même laps de temps, du
moins se trouvait-on gardé provisoirement contre les risques d’une fausse
manœuvre. On pouvait bien être enferré, mais on ne se jetait toujours pas
sur le fer.

Ceux qui ont inventé cette humble sagesse n’ont pas à en être trop
fiers. Comme il ne suffit pas de vouloir être en paix pour ne jamais avoir
de guerre, il ne saurait suffire de se montrer paresseux et incohérent pour
s’épargner la peine de marcher, et de marcher droit à défaut d’une direction

68 Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, 1805–1895. Jeune journaliste, il s’oppose à la politique
de Charles X. Après 1830, il contribue à différents journaux, puis il renonce à la politique
afin de se consacrer à l’histoire de la philosophie antique et entreprend une traduction
complète d’Aristote qui l’occupera une grande partie de sa vie. Il en retire une certaine
réputation, qui lui permet d’obtenir une chaire de philosophie antique au Collège de France.
Après la Révolution de 1848, il est élu député républicain du département de Seine-et-Oise,
mais est obligé de se retirer après le coup d’État. Élu député en 1869, il rejoint l’opposition
à l’Empire et, en 1871, il contribue à l’élection de Thiers. Nommé sénateur à vie en
1875, il prend place parmi les républicains modérés. Ministre des Affaires étrangères dans
le cabinet Ferry, l’événement le plus important de son administration est le protectorat
français imposé à la Tunisie. La petite histoire rapporte qu’il aurait été un fils illégitime
de Napoléon Ier. (n.d.é.)

69 Charles de Freycinet, 1828–1923, polytechnicien, il devient collaborateur de Gambetta
comme délégué à la guerre dans le gouvernement de la Défense nationale en 1870. Il devient
ensuite sénateur de la Seine en 1876, mandat qu’il conserve jusqu’en 1920. Ministre des
Travaux publics (1877–1879), son nom est attaché à la multiplication de lignes de chemin
de fer, et il contribue également à la modernisation des voies fluviales. Il est ensuite à
plusieurs reprises président du Conseil après avoir été appelé pour la première fois par
Jules Grévy, cumulant cette fonction avec celle de ministre des Affaires étrangères en
1879–1880, puis en 1885–1886. Il soutient Jules Ferry dans ses projets de laïcisation et de
scolarité obligatoire. En 1886, il fait expulser les prétendants au trône de France. Premier
civil à devenir ministre de la Guerre en 1889–1890, il fait porter le service militaire à
trois ans, crée l’état-major général et modernise l’équipement militaire en faisant adopter
par l’armée le fusil Lebel et le canon de 75 modèle 1897. Accusé d’avoir voulu étouffer le
scandale de Panama, il est éloigné du pouvoir, mais retrouve le ministère de la Guerre dans
le cabinet Dupuy où, soucieux de défendre l’honneur de l’armée, il se montre ardemment
anti-dreyfusard. Président de la commission des forces armées au Sénat, il est encore
ministre d’État dans le gouvernement Briand en 1915–1916. (n.d.é.)
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nationale, conçue chez nous et dans notre intérêt, nous continuions à recevoir
de Bismarck des directions systématiques, qui ne manquaient ni d’étroitesse,
ni de constance, ni de dureté. Un ambassadeur d’Angleterre, lord Lyons,
disait en 1887 70 : « Il est inutile de causer à Paris, puisque la France a confié
toutes ses affaires au gouvernement prussien. » Pour causer avec nous, il
fallait passer par Berlin, c’était l’opinion courante en Europe, aucun de nos
divers ministres des Affaires étrangères ne l’a ignoré.

70 Comte de Chaudordy, La France en 1889, p. 230. Le comte de Chaudordy, diplomate
de carrière, ancien délégué aux Affaires étrangères à Tours pendant la guerre de 1870,
parait avoir recueilli directement ce propos de la bouche de lord Lyons.
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Chapitre III
L’alliance russe

Pourtant, ni les premières expéditions en Asie et en Afrique, où nous
entraîna ce gouvernement, ni même la défaite de Boulanger, n’avaient éloigné
des mémoires françaises le devenir de l’Alsace et de la Lorraine. Patriotes
et boulangistes avaient passionnément souhaité l’alliance russe parce qu’ils
supposaient que la Russie nous fournirait enfin l’occasion de reparaître sur
le Rhin. Mais les vainqueurs du boulangisme avaient aussi un intérêt à
conclure cette alliance à condition de la dégager du sens guerrier que lui
donnait le pays. On leur fit savoir ou comprendre que l’état d’esprit de Saint-
Pétersbourg correspondait à leur volonté de paix absolue.

L’intérêt de la Russie, déjà manifesté en 1875, était bien de ne pas nous
laisser attaquer par l’Allemagne. Mais, déjà écartée par Bismarck de Constan-
tinople, repoussée comme nous du centre de l’Europe vers les confins du
monde, la Russie ne voyait plus dans l’Allemagne ni l’ennemie héréditaire, ni
l’ennemie de circonstance. Tout au plus si une offensive résolue de la France
aurait pu entraîner la sienne. Germanisée jusqu’aux moelles, gouvernée par
des Allemands, la Russie n’aurait pas rompu la première avec Berlin. L’anti-
germanisme a été pour nos alliés un sentiment, mais, s’il régna chez eux, ce
ne fut pas sur eux.

Dans ces conditions, le vieux parti républicain s’accommodait fort bien
de l’alliance russe 71, car elle respectait l’article fondamental de sa politique.

71 Ce n’est certainement pas à la guerre que pouvait songer M. de Freycinet dès les débuts
de l’alliance russe : c’est le simple maintien de la paix qu’il en espéra. Le 10 septembre 1891,
au déjeuner militaire de Vandeuvres, après les premières grandes manœuvres d’armée, il
jetait sur les effusions du chauvinisme exalté cette douche froide : « Personne ne doute
que nous soyons forts ; nous prouverons que nous sommes sages. Nous saurons garder
dans une situation nouvelle le calme, la dignité, la mesure qui, aux mauvais jours,
ont préparé notre relèvement. »
— Il est bon de noter que ce document fut cité par M. Maurice Sarraut, répondant

à Jaurés dans L’Humanité du 22 octobre 1905, pour établir combien M. Delcassé s’était
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Le « point d’affaires » étant assuré, on bernait les chauvins en se fortifiant
de leur adhésion ingénue. C’étaient deux profits en un seul.

À quoi bon s’en cacher ? Dans la mesure très étroite où un simple écrivain,
qui ne se soucie pas d’usurper, peut donner son avis sur une affaire d’État
dont il n’a pas en main les pièces, il est permis de regretter les conditions
dans lesquelles cette alliance disproportionnée a été conclue.

Le plus imposant des deux alliés n’était pas le plus éclairé, et notre
infériorité manifeste quant à la masse n’était pas compensée par une or-
ganisation qui permît de tirer avantage de nos biens naturels : traditions,
culture, lumières. On peut imaginer une France jouant auprès de la Russie
le rôle d’éducatrice et de conseillère, en échange duquel l’alliée eût fourni les
ressources immenses de sa population et de son territoire. Mais le gouver-
nement français n’était pas en mesure d’être centre et d’être cerveau. Notre
France n’était plus assez organisée pour rester organisatrice.

Des deux pays, c’était le moins civilisé qui disposait de l’organisation
politique la moins imparfaite. C’était nous qui subissions un régime qui
convient à peine à des peuples barbares ou tombés en enfance. On médit
beaucoup du tzarisme, on peut avoir raison. Mais que l’on se figure la Russie
en république : une, indivisible, centralisée ! Ce modèle de l’ataxie, de la
paralysie et de la tyrannie serait vite décomposé.

Telle quelle, la Russie peut avoir une politique. Telle quelle, en proie au
gouvernement des partis, déséquilibrée, anarchique, la démocratie française
ne le peut pas. Elle en était donc condamnée à remplir l’office indigne de
satellite du tzar ! La pure ineptie de son statut politique plaçait la fille aînée
de la civilisation sous la protection d’un empire à demi inculte, troublé par
de profondes secousses ethniques et religieuses, exploité par une cour et par
une administration dont la vénalité reste le fléau, depuis le temps où Joseph
de Maistre, un ami pourtant, signalait « l’esprit d’infidélité, de vol et de
gaspillage inné dans la nation ».

C’était un monde renversé, que cette alliance. Il en devait sortir de com-
munes misères. Nous allions être dirigés par la Russie comme le seraient des
voyants un peu perclus par un aveugle turbulent et malicieux, un troupeau
d’hommes adultes par un berger enfant. C’est d’après son conseil que notre
folie commença.

tenu éloigné de l’idée de Revanche. La convention militaire entre la France et la Russie
dut être signée vers décembre 1893.
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Chapitre IV
Grave erreur de principe :
un système apparaît

Jusque-là, quelle qu’eût été, en réalité, la faiblesse des cabinets répu-
blicains devant la chancellerie allemande et quelque humiliante attitude de
vassalité qu’ils eussent adoptée en fait, cette réalité, ce fait, ne s’étaient pas
encore traduits dans un acte qui signifiât notre résignation tacite. Dans la
teneur des explications données à demi-voix au pays, le pouvoir alléguait la
pression d’une force majeure, douloureuse nécessité qui ne pouvait qu’aiguiser
parmi nous le mâle et salubre désir du compte à régler. L’Alsace et la
Lorraine subsistaient sur nos cartes avec une frange de deuil. Non, personne
ne renonçait.

Le gouvernement disait quelquefois : « Voilà de forts beaux sentiments,
mais n’y a-t-il pas autre chose ? » Il n’osait jamais ajouter : « La religion
de nos défaites ne compte plus », et nul Français n’aurait osé suggérer
d’interrompre nos actes de constance et de fidélité. Exactement, la suggestion
vint de la Russie. De quelque façon qu’on explique ce jeu russe à Berlin et
sans y concevoir de duplicité, si l’on s’en tient au simple fait des froissements
de l’Asie russe et de l’Inde anglaise qui obligeaient le cabinet de Pétersbourg
à rechercher plus d’un appui européen, il est trop clair que, non contente de
se faire l’amie intime de l’Allemagne, la Russie fit toujours effort pour nous
placer en tiers dans cette amitié.

La suggestion russe n’est pas niable 72. La Russie nous a bien poussés
dans les bras de l’Allemagne. C’est le 10 juin 1895 que le mot d’alliance
russe fut prononcé pour la première fois d’une façon formelle par MM. Ribot
et Hanotaux, et, le 18 juin suivant, les vaisseaux français rencontrèrent les
vaisseaux russes avec les escadres allemandes dans les eaux de Kiel, à l’entrée

72 M. Poincaré la confirme absolument dans ses Origines de la guerre. Pour Kiel, il y
eut, par « note écrite » de Nicolas II, « désir formel que nos bateaux y vinssent à côté des
siens ». « Le cabinet français s’inclina. » (Note de 1920.)
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d’un canal construit avec l’indemnité de guerre que paya notre France à
l’Allemagne victorieuse. Tandis que le tzar nous menait, l’empereur
d’Allemagne influençait le tzar. Bien que, en ce même 18 juin 1895, qui
était le quatre-vingtième anniversaire de Waterloo, il eût fait hommage d’une
couronne d’or au régiment anglais dont il est colonel, Guillaume caressait déjà
le plan d’une fédération armée du continent européen contre la reine de la
mer : il mit donc tout en œuvre pour y ranger la France, que « l’honnête
courtier » russe lui amenait 73.

Notre ministre des Affaires étrangères, M. Hanotaux, ne refusa point de
prêter l’oreille au tentateur. Les mots de plan et de système ne lui donnèrent
point d’effroi. Il les salua comme les signes d’une chose belle, brillante,
nécessaire, la conception d’un but par rapport auquel ordonner l’économie
de son effort. Les résultats diplomatiques ne s’obtiennent pas sans système,
il y faut des plans à longue portée, suivis avec étude, appliqués avec cœur.
Les simples jeux d’aveugle fortune donnent peu. Comme pour récolter, on
sème, pour obtenir, il faut prévoir et combiner.

Il eût été absurde de penser autrement.
Mais on fut plus absurde encore de ne pas sentir que, si la pensée était

raisonnable, toute application de cette pensée, en quelque sens que ce fût,
sortait aussi de la raison, parce que cela dépassait malheureusement la mesure
de nos moyens. Les vieux républicains de 1878 l’avaient parfaitement compris
dès leur accès aux responsabilités du pouvoir après s’être bien consultés et,
comme on dit, tâtés sur l’état de leurs forces, ils en avaient conclu qu’il ne
s’agissait pas, pour eux, d’ordonner un mouvement quelconque vers un objet
quelconque, éloigné ou prochain, mais de vivre le plus modestement possible
en évitant même d’adhérer jamais aux propositions faites. — Pourtant,
leur eût objecté M. Hanotaux, j’entends soutenir que nous sommes un
gouvernement patriote.—«Nous sommes une République » est la forte parole
qui l’eût rappelé au sentiment des réalités, au bon sens, s’il eût été placé sous
un autre chef que M. Ribot. L’excès de zèle qu’il se permit voulait sortir du
médiocre et nous jetait naturellement dans le pire.

Sans en venir encore à juger le système « Paris-Pétersbourg-Berlin »,
auquel il se rangea, retenons ce point que M. Hanotaux fut le premier à
suivre l’idée d’un système. Il nous proposa un dessein, et, de ce chef, son
successeur n’a fait que le continuer. Tout en repoussant le système qu’il
trouvait en service, M. Delcassé conserva cette pensée maîtresse de construire
de « grandes machines » en Europe. Bien qu’il intervertît les termes du plan

73 Guillaume II essaya de recommencer la manœuvre dix ans plus tard. Ce fut l’affaire
Bjoerkoe (23 juillet 1905), dont les journaux ont fait tant de bruit, mais en oubliant pour
cette simple tentative le coup réussi de 1895. (Note de 1920.)
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Hanotaux, il en acceptait le point de départ, et cette acceptation réconcilie
les deux personnages dans la responsabilité de la même erreur : qu’ils aient
rêvé de soutenir l’Allemand contre l’Anglais ou l’Anglais contre l’Allemand,
l’un et l’autre rêvaient tout haut.

25





Chapitre V
La République conservatrice
et ses jeunes ministres

Le bon accueil fait aux avances de Berlin a été souvent expliqué par on
ne sait quelle infériorité qui aurait été propre à la pensée de M. Hanotaux.
De même, la malice ou l’incapacité profondes de M. Delcassé firent plus tard
les frais de divers jugements portés sur son entente avec l’Angleterre contre
l’Allemagne. J’ai donné autrefois dans ces verbiages. J’ai détesté de tout mon
cœur M. Hanotaux. Franchement, était-ce la peine ?

Il est vrai que le ministre de 1895 était jeune et qu’il montrait, comme
tous les hommes de sa génération, trop de goût intellectuel pour l’Allemagne.
Les leçons de M. Monod 74, que ce dernier lui reprocha très amèrement par

74 Gabriel Monod, 1844–1912, historien et grande figure intellectuelle de l’époque.
Maurras consacra à la famille, pour ne pas dire la dynastie universitaire et mondaine
des Monod, une série de textes. Voici ce qu’il en dit dans la troisième partie d’Au signe
de Flore :

J’avais, depuis des mois et des mois, sur ma table, le manuscrit inachevé
d’un bizarre petit ouvrage qui m’amusait comme exercice et qui me paraissait
valoir quelque chose pour enseigner en amusant.

Comment avais-je été amené à entreprendre ces Monod peints par eux-
mêmes que Barrès devait un jour traiter de « fameux » et qui ne purent
jamais sortir de mes caves ? À la fin du printemps de 1897, dans la Gazette de
France, j’avais dirigé un certain nombre de menues pointes contre M. Gabriel
Monod. Il ne s’agissait pas encore de Dreyfus, dont l’Affaire ne devait éclater
qu’à l’automne suivant. Je m’étais contenté de critiquer la place que tenait
dans l’État, et spécialement dans l’Université, la curieuse famille cosmopolite
dont M. Gabriel Monod faisait la parure et l’honneur.

Le hasard avait fait tomber entre mes mains des documents très pertinents
sur sa généalogie, sa tradition, ses tendances politiques, et qui accusaient,
avec une naïveté pleine de saveur, un désintéressement profond des choses
de France, une préférence exaltée donnée au peuple, à l’esprit allemands.
Cela était d’ailleurs sensible dans certain petit livre qu’il venait de publier :
Portraits et souvenirs, plus sensible encore dans un opuscule ancien, datant
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la suite, n’étaient pas suffisamment oubliées par l’héritier de Choiseul et

de 1871, Allemands et Français, et cela s’était surtout exprimé dans la
longue campagne d’épuisantes chicanes qu’il avait infligée aux dernières
années de Fustel de Coulanges, vieux lion harcelé sans pudeur ni mesure
par ce moucheron. Fustel mort, Gabriel Monod était devenu un très puissant
personnage. Directeur de la Revue historique, maître absolu de l’agrégation
d’histoire, il y faisait régner par sa terreur, par ses faveurs, l’orthodoxie
germaniste qui l’animait.

Mes rancunes philosophiques furent aiguillonnées quand M. Gabriel
Monod parut au premier rang du parti dreyfusard dans des conditions qui
avaient réjoui les Deux mondes. La Cour de Cassation avait eu de la peine à
garder son sérieux, le jour où il était venu déposer.

[. . .] Gabriel Monod, conte Dutrait-Crozon, avait, lui aussi, apporté le
résultat de ses nombreuses enquêtes : enquête graphologique sur le bordereau,
enquête auprès de M. Hanotaux, enquête en Alsace sur la famille Dreyfus,
enquête en Italie, enquête sur la communication secrète. Et il savait que
Dreyfus n’avait pas écrit le bordereau, que M. Hanotaux considérait l’affaire
Dreyfus comme le « grand malheur de sa vie », qu’il s’était traîné aux pieds du
général Mercier pour l’empêcher de faire le procès, et que si, en Alsace, le père
de Dreyfus n’avait joui que d’une médiocre sympathie, en revanche ses fils
étaient connus pour l’ardeur de leurs sentiments français, spécialement Alfred
pour « son patriotisme un peu exalté ». En Italie, la Reine, les ministres,
les généraux, les amis de M. Panizzardi étaient convaincus de l’innocence
de Dreyfus. . . M. Hanotaux infligea un démenti formel aux allégations le
concernant quand il les connut.

Le ridicule n’empêchant pas la puissance ni l’influence, l’indiscrétion du
touche-à-tout nous semblait excessive ; l’idée d’une contre-attaque énergique
fut jugée d’assez bonne guerre, et j’avais occupé mes moments perdus à la
rédaction du petit pamphlet que j’intitulai sur le mode de Granville et de
Zola : Les Monod peints par eux-mêmes, histoire naturelle et sociale d’une
famille de protestants étrangers dans la France contemporaine.

J’avais collé sur la chemise l’avant-propos suivant :
« La famille Monod est la plus puissante de France après la famille

Dreyfus. L’une apportant son or, l’autre fournissant son influence, elles se
sont coalisées. Mais j’ai découvert les Monod bien avant que la condition fût
publique, et je n’ai pas cessé de les suivre avec intérêt.

Dans les cas de trouble civique, tout citoyen est magistrat. Le bien de
la nation commande aujourd’hui que je donne le compte-rendu détaillé de
ce que j’ai appris. Mais je dois commencer par l’exposé des indices qui
éveillèrent mes soupçons et qui me désignèrent la famille Monod comme le
type pur de ces étrangers établis chez nous, ou Métèques, véritables ennemis
de l’intérieur. »

À la suite d’une introduction qui posait mon sujet, je le traitai en
composant chaque chapitre sur le rythme quaternaire, un, deux, trois
numéros d’histoire et le quatrième en forme de conclusion morale. Quelques
extraits parus à la Gazette de France avaient plu. Amouretti et Hugues
Rebell, ayant eu la confidence du reste, s’en étaient amusés et ils trouvaient,
comme moi, le joujou instructif. Quoique assez loin du point final, je croyais
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de Talleyrand. Mais il ne manquait pas d’expérience technique, puisqu’il
sortait des bureaux mêmes du quai d’Orsay et qu’il avait déjà fait partie
du ministère précédent. Ses études d’histoire pouvaient toujours soutenir son
expérience ; nos grands souvenirs nationaux, lui inspirer d’autres volontés et
d’autres idées que d’aller parader dans un hémicycle.

Ce qui fut appelé mégalomanie chez M. Hanotaux, comme plus tard chez
son successeur, n’était que rêve de l’action. Oui, remplir son mérite, servir
son pays, cueillir ces fruits de gloire qui, pour un esprit neuf et, comme celui-
ci, bien placé par les circonstances, deviennent aisément le seul digne objet
de désir ! Neveu de l’historien patriote et révolutionnaire Henri Martin 75,
l’homme d’État devait se dire qu’il serait beau d’avoir surgi enfin dans cette
jeune République pour lui apprendre à se mouvoir entre les nations.

Elle avait vécu jusque-là d’une existence repliée et végétative, « à peine
plus puissante », «mais moins honorée que la République helvétique ». C’était
exactement le sort que lui avait prédit Renan. Eh bien ! on lui rendrait la vie
supérieure et la figure humaine. L’étonnement de M. Hanotaux et de ses amis
était qu’on ne l’eût pas essayé plus tôt. — Quelle erreur ! était-il de mode de

toujours y toucher et annonçais, une ou deux fois par mois, ce livre jamais
prêt.

La publication dans une revue ne serait-elle pas tout à fait propre à ma
faire avancer moins lentement ?

Dans ma promenade nocturne avec Henri Vaugeois, comme nous
approchions du pavillon de Flore, au Pont Royal, je dis :

— Voudriez-vous mes Monod pour L’Action Française ?
Au fond, mon offre était osée. Tous mes nouveaux amis venaient de

l’Union pour l’action morale, pays judéo-protestant, où l’esprit et l’État
protestants faisaient la loi. Si Vaugeois leur vouait une extrême aversion
politique et philosophique, il y avait laissé de fortes chaînes d’amitié ; le coup
droit, porté de sa main, n’ajouterait-il pas aux plaies de la rupture quelque
chose comme un attentat envers des personnes que Vaugeois n’avait pas
cessé de chérir et même d’idolâtrer, comme il faisait de toutes les personnes
humaines, les unes en tant qu’amies, et les autres comme capables de le
redevenir un jour ?

— Quel Polyphile vous faites ! Et quel Pamphile ! Ne cessais-je de lui
redire.

De cette universelle charité, j’attendais une hésitation. Il n’y en eut
aucune.

— C’est cela, dit-il ; donnez-moi vos Monod. Ce sera un acte.
Ma pochade commença donc à paraître au cinquième numéro de la Revue

grise, le 1er octobre 1899. J’oserai en donner, au chapitre suivant [soit au
livre IV d’Au signe de Flore], l’essentiel.

(n.d.é.)
75 Henri Martin, 1810–1883, historien, député de Paris, sénateur de l’Aisne. Il est l’auteur

d’une monumentale et fort datée Histoire de France en 17 volumes. (n.d.é.)
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se dire en 1895, quelle erreur que cette inertie ! . . . Il semblait véritablement
que ce fût erreur. Des nouveautés brillantes, vives, conformes à la tradition
du pays, flattaient le regard, et l’espérance s’enhardissait. On choisissait de
beaux ambassadeurs titrés, armoriés, dorés sur toutes les coutures. Amiraux,
généraux, étaient mobilisés pour des missions d’État. Les cardinaux et les
évêques attendaient leur tour, qui semblait imminent, au fur et à mesure
que les organes du respect et ceux de la puissance semblaient renaître ou se
rejoindre dans les différents corps d’une « démocratie » rayonnant au soleil
du vingt-cinquième été.

Pendant que M. Jules Méline protégeait les intérêts agricoles et indus-
triels, M. Félix Faure portait haut la cocarde et signifiait la forte tendance
à « nationaliser le pouvoir ». Ce pouvoir cherchant à prendre appui sur
des classes de la nation établies et enracinées, la politique financière elle-
même inclinait au patriotisme ; certaines précautions de salut public étaient
prises contre la coulisse hébraïque ; la bourgeoisie catholique et conservatrice
cessait d’être éloignée des fonctions administratives ; les représentants de
la vieille France coudoyaient les hommes nouveaux dans le brillant état-
major du général de Boisdeffre 76. L’armée, bien entraînée, était pleine de
confiance dans ses chefs, sa puissante organisation propageait même un
esprit de déférence et de discipline dans la hiérarchie civile. Les tribunes
officielles, les journaux reprenaient volontiers le thème typique du Temps,
qui, bien qu’hostile au protectionnisme d’alors, ne faisait point mal sa partie
dans le chœur mélinien : « Le gouvernement de la République n’est pas un
gouvernement comme les autres, mais il est un gouvernement. » Il avait tout
d’un gouvernement, en effet, excepté la tête et le cœur.

Aussi bien, M. Hanotaux commençait-il par s’affranchir du contrôle par-
lementaire. Il traita et négocia de son cabinet, sans rien communiquer aux
élus du peuple. Ses discours furent des lectures aussi impertinentes que
brèves. Comme il est vrai que l’homme est un animal gouverné, cette al-
lure hautaine n’était pas mal accueillie des Chambres, des journaux. Les
exaltés du libéralisme protestaient seuls 77. Encore étaient-ils peu nombreux.

76 Raoul Le Mouton de Boisdeffre, 1839–1919, brillant général, il est l’un des premiers
artisans de l’alliance franco-russe. Jouant un rôle important dans l’affaire Dreyfus, il
démissionne après que le faux Henry est avéré, en 1898. Sa mention après celle de Gabriel
Monod revêt peut-être un sens particulier : au chapitre quatre d’Au signe de Flore, Maurras
revient longuement sur un épisode pourtant très mince : la fille de Gabriel Monod et de
sa femme Olga Herzen avait appelé son chien Boisdeffre ; Monod avait nié la chose, mais
d’une manière si maladroite et gênée que cela valait confirmation : Maurras avait consacré
un article entier, devenu par la suite un long passage d’Au signe de Flore, à disséquer la
psychologie de Monod à la lumière de ce nom donné au petit chien de sa fille. (n.d.é.)

77 Parmi ces libéraux fidèles à la tradition du caquetage public, il faut citer M. Deschanel
et M. de Pressensé. En juin 1905, peu après la démission de M. Delcassé, qui avait continué
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On n’aimait pas beaucoup l’orientation allemande, mais le vœu de discipline
et d’ordre était si puissant que l’on évitait d’y faire une opposition vaine
et qu’on préférait la laisser se développer jusqu’aux premiers fruits, quitte

les habitudes de discrétion inaugurée par M. Hanotaux et qui n’en avait pas mieux géré
nos affaires, M. Deschanel élevait ce soupir de soulagement au sein d’une Commission de
la Chambre :

On a parfois reproché au Parlement les interventions dans l’ordre
diplomatique. Il est permis de penser, au contraire, que le contrôle
parlementaire, et en particulier votre expérience et les remarquables travaux
de vos rapporteurs ont rendu au pays de notables services, et que, si nous
avions été renseignés à temps, certains événements eussent pris une autre
tournure [ !]. La France peut s’expliquer librement avec tout le monde parce
qu’elle n’a d’arrière-pensée contre personne et parce que ses intérêts se
confondent avec la cause de la civilisation générale et du droit. (Gazette
de France du 16 juin 1905.)

Ainsi, pour M. Deschanel, le remède au désordre était de l’aggraver.

M. de Pressensé écrivait, le 10 juillet 1905, dans L’Humanité :

Ce qu’il faut par dessus tout, c’est que la démocratie française proclame
nettement, hautement, ses desseins, ses principes, ses fins en matière de
politique étrangère, et qu’elle ne permette plus à un ministre infatué d’en
falsifier l’esprit et de l’entraîner, malgré elle, à son insu, dans des voies
aventureuses. On avait réussi à y faire de la diplomatie de la République
une sorte de mystère ésotérique. La démocratie souveraine abandonnait
à des hommes d’État de raccroc, successeurs improvisés et mal préparés
de Richelieu ou de Vergennes, une toute-puissance moins contrôlée, une
irresponsabilité plus complète qu’oncques n’en offrirent les ministres de
la Monarchie absolue. Si je n’ai jamais réussi à comprendre comment et
pourquoi le suffrage universel ne devait pas être le maître de sa politique
étrangère comme de sa politique intérieure, le gardien vigilant des relations
extérieures du pays, j’ai encore moins réussi à m’expliquer de quel front
on osait revendiquer sans rire cette omnipotence pour des politiciens que
le hasard seul des combinaisons parlementaires avait hissés à la tête d’un
département à la direction duquel rien absolument ne les avait préparés. Le
plus logiquement du monde nous avons recueilli les fruits amers de cette
sottise commise par la routine.

M. de Pressensé et M. Deschanel maintenaient à la fois la tradition de la démocratie
qu’ils ont dans le sang et les intérêts de leur opposition libérale chez l’un, anarchiste chez
l’autre. Mais M. Hanotaux pouvait toujours leur répondre en invoquant, avec les leçons
de l’histoire et les maximes du sens commun, l’intérêt et la tradition du pays. Toutes
les fois que nous avons tenté de la diplomatie en plein vent, de la politique extérieure
démocratique, les résultats n’ont pas été de nature à nous encourager. M. Hanotaux en
a précisément rappelé un triste exemple dans son histoire de la troisième République, en
parlant des négociations de 1870–71, avec le chancelier prussien : « Les plénipotentiaires
français jouaient cartes sur table, alors que personne ne connaissait le jeu des négociateurs
allemands. . . »
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à juger ensuite de leur valeur. Un sens assez réel des nécessités générales
rendait l’opinion plus que docile, très complaisante.

Hier on discutait, c’est-à-dire qu’on détruisait : ces républicains de gou-
vernement prétendaient construire. Déjeunant chez le pape et dînant chez
le tzar, intelligents, actifs, suivis par à peu près toute la vraie France, la
France honnête, aisée, patriote, laborieuse, ces jeunes députés et ces jeunes
ministres ne pouvaient pas douter du pays ni d’eux-mêmes ; le ciel du « long
espoir » et des « vastes pensées » semblait s’illuminer à chacune des ouver-
tures successives de Guillaume et de Nicolas. Tableaux étincelants, flatteuses
perspectives, dont ils se plaisaient à oublier la fragilité ! La puissance même
du charme aurait bien dû les mettre en garde. Elle avertissait d’autant moins
qu’elle agissait avec plus de force. On ne comprendra rien d’humain si l’on
se refuse à comprendre leur illusion.
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Chapitre VI
Du système Hanotaux :
qu’il reniait la République

Que l’illusion fût folle, nous l’avons déjà remarqué. Que ces plans, ces
desseins, fussent irréalisables en l’absence du seul moyen de les réaliser, c’est
aussi l’évidence pure. Toutefois, en eux-mêmes et abstraction faite du reste,
ils étaient soutenables et pouvaient tenter les esprits.

D’abord, cette politique eut ceci pour elle de correspondre à des prévisions
justes. Le système Hanotaux, normalement pratiqué et continué, n’eût pas
été surpris par la guerre sud-africaine : l’heure de l’action, d’une action qui
pouvait réussir, eût sonné immanquablement quand les forces anglaises furent
immobilisées par le petit peuple des Boers. La Russie et la France pouvaient,
alors, tout entreprendre contre l’Angleterre avec la coopération militaire
et navale de l’Allemagne 78, celle-ci essayant d’entraîner ou de neutraliser
l’Italie. Des patriotes avérés, tels que M. Jules Lemaître 79, ont aimé cette
conception. Je n’ai aucun sujet de contester le patriotisme d’hommes tels
que Félix Faure, M. Méline ou M. Hanotaux. Un autre ami de cet accord
franco-allemand, M. Ernest Lavisse, avait longtemps prêché dans ses cours
de Sorbonne la mémoire pieuse des pays annexés : on se disait tout bas que
l’alliance allemande lui apparaissait un détour pour obtenir ou arracher plus
tard la suprême restitution.

Or, une Monarchie aurait pu faire ce détour. La Monarchie peut feindre
d’ajourner ses meilleurs desseins pour les réaliser en leur temps. La Monarchie
française, dont la tradition fut toujours de cheminer du côté de l’Est, aurait
pu conclure une alliance provisoire avec l’Allemagne et se réserver l’avenir.
Le plus national des gouvernements aurait pu gouverner d’une manière utile

78 Une démarche effective faite par l’ambassadeur allemand à la veille de la chute de
M. Hanotaux ne reçut de son successeur aucune réponse.

79 Jules Lemaître, 1853–1914, écrivain et critique dramatique, il joua un rôle dans l’affaire
Dreyfus et fut membre de l’Action française. (n.d.é.)
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et même glorieuse en faisant une violence passagère au sentiment national et
en formant une liaison avec les vainqueurs de Sedan il gouverna ainsi, de 1815
à 1848, avec l’amitié des vainqueurs de Waterloo, contre l’opinion du pays,
mais dans l’intérêt du pays, sans avoir eu à renoncer le moins du monde à
l’adoucissement des traités de 1815, puisqu’il ne cessa de s’en occuper et qu’il
était à la veille d’en obtenir de considérables quand les journées de Juillet
vinrent tout annuler par la Révolution.

La politique extérieure n’est pas un sentiment, même national : c’est une
affaire, on le dit, et l’on dit fort bien. Mais à la condition que le sentiment
public ne fasse pas corps avec le pouvoir politique. À condition que l’intérêt
soit représenté et servi par un pouvoir indépendant de l’opinion. Quant à
vouloir poursuivre l’exécution d’une pensée et d’un système politiques sans
le concours de l’opinion alors qu’on n’est soi-même qu’un pouvoir républicain,
c’est-à-dire un sujet, une créature de l’opinion : le vouloir, c’est vouloir
entreprendre un effort immense et consentir d’avance à ce qu’il soit stérile, car
c’est en même temps se priver de l’unique moyen dont on ait la disposition.

Ainsi, dès son premier effort systématique, la diplomatie nouvelle se
trouva induite à prendre conscience de son incompatibilité de fait avec
le gouvernement de la France, lequel était un autre fait. « Manœuvrons
temporairement avec l’Allemagne », disait par exemple une certaine idée de
l’intérêt national. « Manœuvrons en secret », ajoutaient l’expérience tech-
nique et le sens de nos susceptibilités françaises. « Mais », interrompait alors
la sagesse politique, « si vous manœuvrez en secret contre le cœur et la
pensée de la nation pour vous entendre avec ces Prussiens qu’elle traite en
ennemis mortels, vous serez sans soutiens aux premières difficultés qui feront
nécessairement un éclat dans ce public dont vous dépendez ».

En effet, l’action de M. Gabriel Hanotaux pouvait bien être patriote
dans son intention et dans son objet : dans sa formule expresse, qui eût
immanquablement révolté le sentiment national, elle ne pouvait lui être
soumise en aucun langage explicite. Rien d’important ne devait donc en être
traité qu’en dehors des agents de la démocratie, en dehors du Parlement, à
l’écart de la presse, alors que le principe et le jeu des institutions exigeaient
le contrôle perpétuel de l’opinion du pays et, surtout, en cas d’émotion, son
ferme concours. . .

M. Gabriel Hanotaux ne fut pas seul à éprouver cette contradiction.
Lorsque, plus tard, M. Delcassé s’engagea dans une manœuvre plus conforme
au sentiment national, mais qui était contraire aux intentions de son parti,
les mêmes renaissantes nécessités l’obligèrent à renouveler les procédés du
gouvernement personnel, à renier le principe républicain, à ne tenir aucun
compte de l’opinion républicaine, enfin à subir l’ascendant des mêmes mé-
thodes que son prédécesseur.
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Un ami politique de M. Delcassé redisait volontiers pendant les dernières
années :

— Nous faisons de la politique monarchique sans monarchie 80.
Mais faire – non pas feindre – de la politique monarchique sans monarchie,

c’est ce qui paraîtra l’impossible même, à qui voit le rapport des institutions
avec les fonctions dans la suite des desseins et des événements. On peut se
conformer au système républicain, et pour l’amour de lui se priver d’agir pour
la France. On peut aussi renverser cette République pour l’amour de l’action
française à travers le monde. Mais, sans la renverser, essayer d’opérer comme
si elle n’était pas debout, agir sans tenir compte de cette présence réelle, agir
comme si l’on avait un autre régime, que l’on n’a point, ne pas vouloir tenir
compte de cette absence non moins réelle, annoncer aux nations qu’on se
comportera comme si ce qui existe n’existait pas et comme si ce qui n’existe
pas existait, c’est une gageure que l’on peut soutenir quelque temps par la
distraction ou la confiance du public, la longanimité ou la ruse de l’adversaire ;
mais, sitôt que le jeu devient sérieux, on perd.

80 Ce mot a été dit par le comte de *** à l’auteur de ce livre, pendant l’enterrement de
Gabriel Syveton, le 10 décembre 1904, c’est-à-dire quatre mois avant l’éclat de Tanger.
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Chapitre VII
Suite du système Hanotaux :
le sentiment de la Revanche

Cette puissante politique d’amitié allemande n’était pas seulement tenue
à se cacher du sentiment national, elle se devait de le détruire.

Qu’elle le voulût ou ne le voulût point, ce n’est pas en question : pour se
poursuivre en paix, cette politique devait proscrire les allusions, les commé-
morations, les revendications intempestives, et, en s’efforçant de les arrêter
en fait, elle devait étouffer aussi l’idée de Revanche dans le principe de sa
libre expansion. Aucune convention ne l’y obligeait, certes : simplement la
nature du chemin qu’elle avait choisi. Le seul effet matériel d’une entente
berlinoise voilait le souvenir, endormait les ressentiments et les espérances.

Pour la première fois depuis son avènement, « la République des répu-
blicains » obtenait de ce côté un résultat moral appréciable. Pour y venir, il
avait fallu dix-sept ans (1878–1895). Jules Ferry 81, qui n’eut pas les audaces
de M. Hanotaux, dans la pratique de l’action, en avait donné le premier

81 Jules Ferry, 1832–1893. Avocat, opposant actif à l’Empire, il connaît la notoriété en
publiant en 1868 une brochure accusatrice contre le préfet de la Seine : Les Comptes
fantastiques d’Haussmann. Il est élu député républicain de la 6e circonscription de Paris
en mai 1869. Le 4 septembre 1870, il devient membre du gouvernement de la Défense
nationale. Maire de Paris du 16 novembre 1870 au 18 mars 1871, il eut la charge d’assurer
le ravitaillement de la capitale assiégée par l’armée prussienne. Les restrictions alimentaires
qu’il dut imposer lui valurent le surnom de « Ferry-Famine ». Pendant l’insurrection de la
Commune de Paris, il fuit de la ville et prend rang parmi les Versaillais. Aux élections du
8 février 1871, il se fait élire représentant des Vosges à l’Assemblée nationale et sera réélu
député en 1876, siège qu’il conservera jusqu’en 1889.
Nommé par Adolphe Thiers ambassadeur à Athènes (1872–1873), il devient ensuite l’un

des chefs de l’opposition à Mac-Mahon jusqu’à l’élection de Jules Grévy à la présidence.
Nommé ministre de l’Instruction publique du 4 février 1879 au 23 septembre 1880

dans le cabinet Waddington, il attache son nom aux lois scolaires. Président du Conseil
du 23 septembre 1880 au 10 novembre 1881, il redevient ministre de l’Instruction
publique du 31 janvier au 29 juillet 1882 (ministère Freycinet) et dirige à nouveau deux
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conseil. Bien avant les Gascons et les Marseillais qu’on accuse si légèrement
de tiédeur patriotique, cet homme de l’Est, ce Lorrain, détourna les Français
de « la trouée des Vosges ». Il ne réussit pas, faute d’un élément que le
plan Hanotaux a fourni à ses successeurs. Il n’avait pu détruire le sentiment
qu’il ne pouvait pas remplacer. Mais, peu à peu, quand, à la suite de mauvais
heurts coloniaux, on eut marié la haine de l’Angleterre à celle de l’Allemagne,
le cœur des citoyens cessa d’appartenir aux seuls « pays encore annexés ».
Quelques doux songeurs parlaient bien de porter une guerre simultanée sur la
Manche et sur le Rhin ; aussi fin que le charcutier d’Aristophane, notre public
comprit qu’il ne pouvait regarder de ces deux côtés à la fois sans loucher :
entre la Manche et le Rhin, le continent et l’Océan, il lui fallait choisir, et
cette possibilité d’un choix créa vite l’état de doute et de partage qui tue les
passions, dans les groupes d’hommes aussi bien que dans l’homme seul.

La passion de la Revanche tenait alors chez nous un rôle particulier.
Ingénieusement, M. Robert de Bonnières 82, à la mémoire de qui l’on doit
rendre cette justice, a soutenu un jour que, pendant vingt-cinq ans, cette idée
de Revanche a servi de lien à l’unité française. Rien de plus vrai. C’est une
belle chose, mais rare, courte et d’autant plus précieuse que le gouvernement
d’un peuple par une idée. Cette idée fut vraiment une Reine de France 83.
Sa régence avait établi la discipline de nos troupes, le travail de nos officiers.
Nous lui devions l’existence même de notre armée. Si le parti républicain a
poursuivi avec une certaine lenteur les destructions qu’il nommait les plus
nécessaires, c’est encore de l’idée de Revanche que nous sont venues ces années
de grâce et de sursis. Quelle carte splendide nous avait jetée là le destin !
Il eût fallu la retenir à tout prix. Un office public aurait dû être préposé à la
garde de cette idée-force. École, presse, État, famille, tout le monde aurait dû
rivaliser d’attention et de vigilance pour conspirer à ce maintien. En l’absence
du Prince, la Revanche faisait briller un reflet, une image de son autorité.
Politique du Rhin, retour vers le Rhin, sur les pas de César et de Louis XIV !
Un peu des volontés et des traditions capétiennes subsistait au fond de nos
désirs et de nos regrets.

Le jeune ministre Hanotaux avait-il réfléchi à cela ? Ce qu’il détruisait
sans pitié n’était pas réfectible. Mais l’insouciance publique ressemblait à de
la confiance. Comme elle ne mettait aucune limite à l’autorité qu’il exerçait,
elle l’enivrait. Ce crédit, fait au ministre plus qu’à l’homme, était général.

gouvernements du 21 février 1883 au 30 mars 1885. C’est sa politique d’expansion coloniale
que vise Maurras dans les lignes qui suivent. (n.d.é.)

82 Robert de Bonnières, 1850–1905, romancier, journaliste au Figaro sous le pseudonyme
de Janus et poète. (n.d.é.)

83 Voir l’appendice II, L’idée de la Revanche, d’aprés Scheurer-Kestner, le comte de
Mun, Drumont, Jaurès, Gambetta, Ranc, etc.
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Tout en s’appliquant à bien remplir son mandat de pleine puissance, il s’en
exagérait, non point peut-être l’étendue ni la valeur, mais assurément la
durée. . . Autour de lui, on partageait et on encourageait son rêve. À quoi bon
cultiver le « thème vague 84 » de la Revanche ? À quoi servait-il désormais ?
Non plus même à la politique intérieure. Le parti modéré avait cru s’assurer
un personnel capable de tenir honorablement la place d’une dynastie devant
l’Europe et la nation. On n’avait plus besoin de la collaboration du gros public
dans une République ainsi appuyée sur un monde respectable, compact et
fort. Celui-ci représentant l’intérêt public, l’opinion publique faisait corps
avec lui. . . — Éternellement ?

Ces étranges républicains, ces républicains apostats, tenaient un compte
très exact de toutes leurs données, sauf une, sauf la principale, celle qui avait
été la condition de leur arrivée au pouvoir et qui restait maîtresse de leur
départ éventuel. Comme il s’agissait d’eux, la démocratie cesserait d’être
versatile. . .

La théorie de la Revanche n’était certes pas reniée de front. On se
contentait de lui prodiguer les petites provocations, les menues négligences.
Mais on fut promptement compris à demi-mot. Trop bien compris ! Deux ans
plus tard, au moment de l’Affaire, quand le ministère Méline-Hanotaux dut
faire appel au sentiment national pour résister à l’Étranger de l’intérieur, on
s’affligea de le trouver si cruellement affaibli. S’aperçut-on que l’on avait lâché
la proie pour l’ombre, un sentiment réel, vivace et fort pour une abstraction
de chancellerie 85 ?

84 Hanotaux, Histoire de la troisième République.
85 C’est vers 1895 que le sentiment national commença à baisser chez les instituteurs.

M. Jean Tharaud en a fait un jour la remarque : « Il a suffi d’une dizaine d’années pour
transformer radicalement la mentalité de nos maîtres d’écoles. De 1870 à 1895 environ,
ils ont formé le groupe le plus patriote peut-être de la nation. On leur avait tant répété
dans leurs écoles normales, que c’était le maître d’école allemand qui avait vaincu en 1870,
qu’ils s’étaient habitués à se considérer comme les préparateurs, les organisateurs de la
revanche prochaine. Dix ans, vingt ans passèrent ; peu à peu la guerre cessa d’apparaître
comme possible, comme désirable. Ils finirent par se lasser de ce rôle d’annonciateurs d’un
événement qui ne se réalisait jamais. En même temps, leur orgueil, exalté par une science
pourtant médiocre, souffrait de la situation subalterne que leur faisait la Société.
« Dégoûtés de prêcher la revanche, profondément humiliés et mécontents, ils étaient

tout préparés à recevoir la foi socialiste. C’est vers 1895 que le mouvement de propagande
révolutionnaire commença d’être conduit, parmi eux, avec un peu de vigueur. »
Vers 1895. Cette date approximative est tout à fait juste. Je regrette que Jean Tharaud

n’ait pas eu la curiosité de se demander en quoi cette année se distingua des précédentes
et précipita les suivantes vers un ordre nouveau. Le sens de ce nombre fatal eût ajouté
quelque chose à son analyse. Certes, il a bien raison de dire que l’enthousiasme patriotique
des instituteurs (et des autres) a dû se refroidir faute d’aliment et que, la Revanche
apparaissant moins prochaine, la guerre moins probable, on devait se lasser. Mais il est
certain que, en 1895, cette lassitude rencontra une raison d’être précise et un motif qui put
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paraître décisif. C’était en 1895 que la Russie et la France s’étaient unies à l’Allemagne.
C’était en 1895 que la flotte russe et la flotte française étaient venues fraterniser avec la
flotte allemande dans les eaux de Kiel. C’était en 1895 que toute la fraction avancée,
réfléchie et bruyante du gros public français avait compris que son gouvernement lui
conseillait l’oubli de la « grande idée ».



Chapitre VIII
Suite du système Hanotaux :
la mission Congo-Nil. – L’Affaire

Nous avons un gouvernement, nous aurons les desseins des autres gouver-
nements, — s’était dit ce ministre des Affaires étrangères que les gens du bel
air commençaient à qualifier tout haut de « chef du Foreign Office français ».
On n’a jamais assez admiré cette locution. Elle dit le style d’un temps. Elle
est « jeune ministre ». Elle qualifie l’ambition, aussi noble qu’aveugle et que
naïve, de nos politiques vers 1895.

La France ou ceux qui se croyaient les fondés de pouvoir de cette per-
sonne historique, la France ou son mandataire, avait donc le dessein de
préparer toutes sortes de surprises désagréables à l’Angleterre. D’accord avec
l’Allemagne et la Russie, des pièges lui furent tendus sur différents points.
Quelques-uns médiocres, en Chine et au Japon. D’autres excellents, comme
la mission Congo-Nil.

En 1896, l’Angleterre, aujourd’hui installée très solidement, n’en était
guère qu’à la moitié de la grande entreprise africaine : si haut qu’elle eût
mis l’espérance, elle doutait encore de pouvoir la réaliser. S’emparerait-
elle de l’épine dorsale du monde noir ? Achèverait-elle cette voie ferrée du
Cap au Caire, que ses travaux simultanés poussaient également du nord
au sud et du sud au nord ? C’est au Sud africain surtout que son progrès
était saisissant. Elle avançait rapidement au delà de Boulowaïho 86. Mais
les nations rivales avaient aussi le temps de couper cette magnifique route
militaire et commerciale. En s’emparant de ce qui n’appartenait à personne
dans la partie moyenne de l’Afrique, la France pouvait espérer de joindre
sa colonie orientale d’Obock 87, où le négus était pour elle, à son vaste
domaine de l’Ouest africain : la transversale ainsi menée arrêtait net la
route verticale de l’Angleterre, et l’intervention française, passant au sud des

86 Aujourd’hui Bulawayo, en ex-Rhodésie. (n.d.é.)
87 Ville portuaire appartenant aujourd’hui à la république de Djibouti. (n.d.é.)
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cataractes, permettait de rouvrir la question d’Égypte, la question des Indes,
la question de la Méditerranée, et de toutes les autres mers sur lesquelles
régnait jusqu’alors, sans conteste, le pavillon de Sa Gracieuse Majesté.

C’est en juillet 1896 – sous le règne de Félix Faure, la présidence 88

de M. Méline et l’administration de M. Hanotaux – que le commandant
Marchand, à qui avait été suggérée 89 cette grande tâche, débarqua au Congo.
La mission était-elle trop peu nombreuse ? Fallait-il une armée où le gouverne-
ment n’envoyait qu’une petite troupe ? Les héritiers politiques de Jules Ferry
avaient-ils imité sa méthode des petits paquets ? On l’a dit. Il est possible
que cette faute de conduite ait été commise. Nous en verrons de beaucoup
plus graves. Mais, sur ce point, j’aime mieux penser le contraire, et croire un
témoin qui vaut la peine d’être cru ; Marchand en personne déclare n’avoir
pas été arrêté par l’insuffisance de l’effectif. En effet, l’explorateur n’a pas
été vaincu à Fachoda, où la victoire était possible, mais à Paris, où elle ne
l’était pas.

Il avait bien fallu commencer par de petits coups de force, mais l’itinéraire
du jeune officier français ajoute à l’éclat de cette marche militaire la beauté
d’un effort de conquête économique, administrative et, osons le dire, bien qu’il
s’agisse de pauvres nègres, diplomatique. Pour donner passage au matériel,
on devait construire des routes ; pour assurer les positions, élever des forts.
Plusieurs de ces rudes travaux furent accomplis par des hommes mourant
de faim, qui ne s’arrêtaient de marcher ou de travailler que pour solliciter
et obtenir l’amitié des tribus. Une seule comparaison vient à la pensée : on
songe à la course des légions de Rome charriant avec elles le capital, l’élan, le
génie et la vertu d’un monde civilisé. Chamberlain 90 a nommé leur expédition
« une des plus étonnantes et plus magnifiques dans l’histoire de l’exploration
africaine. . . » Quel chef ! quels braves compagnons ! Que manquait-il donc à

88 Du Conseil. (n.d.é.)
89 M. Hanotaux a fait remarquer, après Marchand, je crois, qu’il n’est point le premier

auteur de cette suggestion, à laquelle M. Delcassé n’avait pas été étranger. Il y a une phase
anti-britannique dans l’existence politique de M. Delcassé durant son passage au ministère
des colonies dans le cabinet de Charles Dupuy (1894). Le lecteur sent combien ces questions
de personnes ont peu d’intérêt dans un exposé général. – Ajoutons que M. Hanotaux met
aujourd’hui une extrême énergie à contester que la mission Marchand et généralement sa
politique africaine aient été dominées par l’idée d’une guerre avec l’Angleterre ou qu’elles
aient dû y aboutir nécessairement. Il nous suffira de répéter que cette politique, était par
son essence même, affectée du risque constant d’un conflit armé avec l’Angleterre. Si le
ministre ne prévoyait pas la possibilité de ce conflit, avec ses conséquences, il se dissimulait
une des faces principales de la question.

90 Arthur Neville Chamberlain, 1869–1940, homme politique britannique, premier
Ministre du Royaume-Uni du 28 mai 1937 au 10 mai 1940. Maire de Birmingham en
1915, il est élu député conservateur en 1918 puis est chancelier de l’Échiquier à deux
reprises avant de devenir premier Ministre. (n.d.é.)
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Marchand, qui servait brillamment, pour servir utilement ? Il ne lui manquait
que la France. Son instrument colonial et militaire était parfait. Pour qu’il
fût employé, il eût suffi d’un gouvernement à Paris.

En juillet 1896, ce gouvernement n’existait pas. C’était un malheur grave ;
mais le pire malheur était qu’il eût l’air d’exister. Il avait toutefois un peu
d’existence réelle, dans l’ordre que les philosophes appellent la catégorie de la
simultanéité, de l’espace ; l’Élysée, le quai d’Orsay, la présidence du Conseil,
étaient occupés par trois hommes qui agissaient avec un certain ensemble ;
mais ils ne possédaient vraiment ni la certitude ni la puissance de prolonger
cette action au delà de la minute écoulée. Quant à la catégorie du successif
et au point de vue de la durée, le gouvernement qui envoyait Marchand vers
le Nil et qui avait grand besoin de se maintenir au pouvoir, du moment qu’il
venait d’engager et d’hypothéquer l’avenir en visant l’arrivée de Marchand
sur le Nil, ce gouvernement n’avait aucune solidité. Il pouvait cesser d’être,
d’un moment à l’autre. Il dépendait d’un caprice parlementaire ou d’une
simple saute de vent électorale.

— Qui en doutait ? demanderez-vous.
Hélas ! faut-il répondre, qui s’en doutait ?
Non, personne ne s’en doutait : les républicains de cette génération,

hypnotisés par le pouvoir, ont été anesthésiés sur les conditions du pouvoir.
Leurs prédécesseurs du quatre septembre 91, compagnons des 363, avaient
gardé mémoire de l’ère difficile : ils savaient combien leur office était précaire,
leur situation menacée. Fils des révolutions, ils se savaient exposés aux
révolutions. Un passé personnel très chargé venait leur rappeler la nature
chancelante et périssable de leur fortune. Une perquisition bien menée ferait
peut-être découvrir que leur paquet est toujours fait. « Est-ce ce soir que l’on
m’arrête ? » demandait Rouvier au préfet de police Lozé, un jour fâcheux du
Panama 92. Mais les nouveaux venus n’ont pas ce sentiment. Ils sont nés dans
la République et n’ont jamais frôlé ni bagne ni prison ; ils ont une tendance à
se croire ministres à vie. La griserie est naturelle. Tout le régime n’est funeste
que parce qu’il met en jeu, contre l’intérêt du public, tout ce qui tente, grise,
étourdit les particuliers. M. Lemaître l’a bien dit : au lieu de venir au secours
de notre faiblesse, ce régime en sert le conseil ; il en favorise l’erreur. Sous
Combes et sous Waldeck, il a ouvert le pouvoir à des scélérats, mais, sous

91 Le 4 septembre 1870, Léon Gambetta proclamait la République aux Tuileries. Cette
proclamation ne fut pas suivie d’effet, puisque la forme républicaine du gouvernement de
la France ne fut fixée, après bien des luttes, qu’avec l’amendement Wallon du 30 janvier
1875. Rétrospectivement, la IIIe République y voyait néanmoins son origine. (n.d.é.)

92 Le scandale du Panama est l’un des scandales politico-financiers de la troisième
République, en 1892–1893. (n.d.é.)
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Faure, sous Méline et sous Hanotaux, il avait perverti des hommes d’esprit,
de talent ou d’intelligence en leur enlevant la raison.

Marchand a-t-il dressé la concordance de ses actes avec les actes de la
vie intérieure de la Métropole ? La double série serait admirable à poser en
regard sur des colonnes parallèles. . . On peut admettre, provisoirement, que,
de juillet 1896 à novembre 1897, MM. Félix Faure et Hanotaux, ayant les
mains libres au dedans, ont su faire tous les préparatifs convenables en vue
d’appuyer Marchand et de lui fournir, quand il approcherait du but, l’appui
décisif. Comme on le verra tout à l’heure, ils ne le firent point en ce qui
concerne la guerre maritime. Mais peut-être qu’ils se disposaient à le faire.
Un événement leur en arracha tout moyen.

. . . En effet, dans le mois de novembre 1897, et comme Marchand approche
de Fort-Desaix, un phénomène absolument imprévu du grand public, bien
que préparé de longue main dans un petit monde, éclate tout à coup en
France : MM. Ranc 93, Scheurer-Kestner et Joseph Reinach lancent la révision
du procès du traître Dreyfus. L’Affaire, alors, commence, les passions se
heurtent, et le gouvernement français, hier assez fort pour dessiner une
offensive contre l’Étranger, se trouve tout à coup réduit à se défendre contre
l’ennemi de l’intérieur. Il lui devient très difficile de continuer sa politique
russo-allemande : l’ambassade allemande est mêlée à l’Affaire ! D’ailleurs, les
colères et les inquiétudes sont éveillées, les factions sont en armes : personne
n’est plus disposé à faire confiance à ce cabinet ni à aucun autre, comme le
prouveront la formation pénible, la vie accidentée et la chute rapide des deux
ministères suivants, Brisson et Dupuy.

Déjà, M. Méline perd une fraction importante de ses premiers soutiens
modérés, libéraux et opportunistes : les croyants de la doctrine républicaine

93 Arthur Ranc, 1831–1908. En décembre 1851, il combat sur les barricades pour
s’opposer au coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte. Il est condamné à la déportation
en Algérie en 1854. Il réussit à s’évader et à rejoindre l’Italie, puis la Suisse. Il rentre à
Paris après l’amnistie de 1859 et collabore au journal Le Réveil de Charles Delescluze,
puis à La Rue de Jules Vallès. Il est condamné à de multiples amendes et peines de prison
pour incitation à la guerre civile. Après la proclamation de la République le 4 septembre
1870, il est nommé maire du IXe arrondissement. Pendant le siège de Paris, il rejoint
Léon Gambetta à Tours. Le 8 février, il est élu député de l’Assemblée nationale, mais en
démissionne le 2 mars pour protester contre la signature des préliminaires de paix avec les
Allemands. Le 26 mars, il est élu au Conseil de la Commune par le IXe arrondissement.
Il démissionne le 6 avril pour protester contre le décret sur les otages que vient de prendre
la Commune.
Après la Semaine sanglante, il se présente en juillet 1871 aux élections municipales de

Paris, mais la presse de droite l’attaque et il doit s’enfuir en Belgique. Il est condamné à
mort par contumace par le conseil de Guerre en octobre 1873.
Il revient en France après l’amnistie de 1880. Il est élu député de gauche de la Seine en

1881, et sénateur en 1891. (n.d.é.)
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d’une part, les coquins de la défense républicaine de l’autre, se sont prononcés
pour Dreyfus. Dreyfus représente pour les naïfs l’incarnation souffrante des
chimériques Droits de l’homme ; pour les vendus, il correspond au type
réaliste et productif des droits du Juif. Tout ce monde fait à l’État une
guerre violente, et M. Méline n’y peut riposter que modérément. Il observe
toutes les règles du jeu que l’on s’applique à violer contre lui. Ses paroles sont
justes, mais faibles. Ses actes sont nuls. Son adversaire agit sans cesse et ose
tout.

Un roi de France eût fait ce qu’eût fait le roi d’Italie ou l’empereur
d’Allemagne : avant de laisser propager le roman de l’erreur judiciaire, il se
fût assuré des perturbateurs avérés. Mais, sur les douze ou quinze personnes
qu’il eût fallu arrêter dans la même nuit, M. Jules Méline reconnaissait un
sénateur que son ministre de la Guerre ne pouvait s’empêcher d’appeler son
« excellent » et son « honorable ami », des collègues de la Chambre avec qui
il avait des relations aussi anciennes que courtoises, des hommes ayant fondé
la République avec lui ou qui, s’y étant ralliés dès la première heure, s’en
montraient les plus fermes mainteneurs et soutiens : quelles mesures pouvait-
on se permettre contre eux 94 ? Sans doute, le salut de l’État exigeait ces
mesures. Mais, outre que le salut du parti républicain ne les exigeait peut-être
pas, le président du Conseil ne disposait d’aucun pouvoir légal l’autorisant à
ces mesures de salut.

Nul arbitraire intelligent et responsable ne veillait : nous n’avions ni une
institution ni un organe politique qui fût chargé en général de cette sur-
veillance essentielle. Les morceaux fonctionnaient, mais aucune pièce centrale.
Le lucide Anatole France vit donc se vérifier la mémorable sentence : « Nous
n’avons pas d’État, nous n’avons que des administrations. » Les administra-
tions se montrent implacables quand elles ont affaire à des individus isolés
ou à des groupes de vaincus (catholiques, conservateurs), mais elles sont bien
obligées de montrer une insigne mollesse quand elles trouvent devant elles
des compagnies puissantes ou des individus solidaires comme nos Juifs, nos
protestants, nos métèques et nos francs-maçons.

Le gouvernement de M. Méline dut reconnaître qu’il n’était qu’un frêle
assemblage de bureaucraties mal liées. L’anarchie eut cours libre, le pouvoir
seul se trouva arrêté et mis en échec. Son effort n’aboutit qu’à manifester
l’intention de refuser aux Juifs une révision injuste en elle-même, dangereuse
pour le pays. Mais l’effort ministériel ne parvint même pas à tenter d’opposer
un obstacle réel aux réalités menaçantes.

94 « S’il existait des lois qui me fussent applicables. . . », disait un peu plus tard, au
procès de Rennes, M. Trarieux dans un beau mouvement contre un homme de peu, qui
s’était permis de l’accuser de faux témoignage.
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Grâce à la ferme parole de M. Méline, le droit public que l’on tentait
d’usurper demeura intact, mais, du fait de son inaction, toute notre activité
politique fut immobilisée, puis brisée et réduite en miettes. Qui voudra
étudier le détail de cet épisode 95 verra comment un honnête homme peut,
sans forfaire à son honneur, par simple ignorance politique, commettre, au
moment du danger, une désertion fertile en désastres 96.

Ces vérités n’enlèvent rien à l’estime personnelle due à M. Méline, dont
la politique agricole sauva un intérêt français. Il eût pu faire un bon ministre
sous un roi. La haine dont la juiverie l’a toujours poursuivi depuis pourra nous
le faire honorer. Mais il faut se garder d’honorer son infirmité, qui fut d’être
républicain, et cette grande faute d’avoir essayé d’oublier, ou de faire oublier,
la qualité incohérente et inconsistante de ses pouvoirs dans un gouvernement
d’opinion.

La faction révolutionnaire en vint à bout quand il lui plut.
Faible, infiniment faible pour contenir ou pour maintenir, l’opinion pou-

vait tout pour la destruction.

95 On en trouvera tous les faits dans l’admirable Précis de l’affaire Dreyfus, par Henri
Dutrait-Crozon. La position juridique de M. Méline, en 1897, lorsqu’il opposa un ferme
refus, fondé sur des motifs absolument inattaquables, à ceux qui voulaient lui imposer
l’initiative d’une révision, a été indiquée dans ma préface au premier ouvrage de Henri
Dutrait-Crozon : Joseph Reinach historien, p. xv et xvi, surtout à la note de la page xv.

96 Un ami de M. Méline, M. Judet, appelle cette désertion la « grande défaillance
gouvernementale de 1898 » (L’Éclair du 7 septembre 1909).
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Chapitre IX
Comme en Pologne

On vit s’opérer en peu de mois un revirement général. L’opinion avait
ratifié la bonne entente avec le Pape : or, il suffit de quelques campagnes
de presse pour réveiller, en 1897, l’anticléricalisme de 1877 ; dans toutes les
classes de la société républicaine, les tolérants et les sceptiques de la veille
redevinrent fanatiques et persécuteurs.

L’opinion avait ratifié sans mot dire les mystères hautains de nos Affaires
étrangères dans les sujets qui intéressaient le plus gravement le pays ; or, il
suffit d’une banale affaire judiciaire pour exaspérer les curiosités et ravir aux
ministres ce crédit implicite qui leur avait donné, en fait, pleins pouvoirs.

L’opinion de 1896 souhaitait un gouvernement responsable et fort, une
belle armée : dix mois après, par un brusque et logique revirement, les libé-
raux démocrates ramenaient le thème anarchiste. Une moitié de l’ordre des
avocats, tout ce que la haute société comptait d’utopistes, et le monde uni-
versitaire de philosophes mystiques, retourna, avec les Waldeck, les Barboux,
les Duclaux, les Grimaux, les Saussine et les Boutroux, à leurs prototypes
révolutionnaires de 1789, 1848 ou 1871.

M. Jules Méline, M. Gabriel Hanotaux et M. Félix Faure avaient donc
bien mal calculé la résistance de ce banc de nuage sur lequel ils s’étaient
ridiculement installés ! L’opinion change : c’est sa nature dont ils ne se
méfiaient pas. Elle a suffi à les renverser.

Sur les causes de cette révolution de l’esprit public, M. de Freycinet disait
au conseil de guerre de Rennes que la campagne Dreyfus avait été « très
désintéressée en France » (il en était « sûr »), mais qu’elle « l’était peut-
être un peu moins à l’étranger ». Ce témoin, le plus indulgent des hommes,
n’avait pu fermer les yeux à l’évidence de l’intérêt majeur qu’avaient telle
et telle puissance à diminuer la cohésion et le prestige de notre organisation
militaire. Mais, plus encore que l’Armée, les amis de Dreyfus affaiblissaient
l’État ; ils opposaient à toute politique générale un conflit intérieur qui
paralysait. L’immobilité ainsi obtenue servait si clairement les intérêts de
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l’Angleterre qu’on ne peut supporter qu’elle y soit demeurée étrangère.
La politique anglaise a toujours profité du jeu des factions parmi nous. Il est
aussi de règle qu’elle les suscite et les paye. Son intervention était naturelle
et d’ailleurs presque juste. C’était la riposte indiquée au plan Hanotaux,
mais appliquée par un gouvernement traditionnel au point faible d’une
démocratie. Le « chef du Foreign Office français » avait envoyé les tirailleurs
de Marchand opérer au loin contre l’Angleterre : le chef du véritable Foreign
Office répondait en envoyant la cavalerie de Saint-Georges 97 manœuvrer dans
nos villes contre le cabinet français et les soldats français. Comme les souples
et silencieux cavaliers ne rencontraient aucun pouvoir d’État indépendant de
l’opinion (cette opinion qu’ils étaient capables de faire) ; comme ils étaient
déjà assurés du concours actif de tous nos ennemis de l’intérieur (déjà maîtres
d’une partie de cette opinion versatile) ; comme enfin ils ne trouvèrent de
résistance que dans l’administration militaire (qui, étant subordonnée à la
République, devait céder en fin de compte à l’opinion) : il leur suffit de réussir
à impressionner puissamment ce vague et vibrant composé de sentiments,
d’intérêts, de caprices et de passions, dont la mobilité est prodigieuse en
France. Un tel succès était facile. Qui émeut l’opinion ? La presse. Et qui
mène la presse ? L’or.

C’est pourquoi, en raison de cet or anglais et de cette presse vénale, par
la faute ou le crime de cette opinion souveraine et de ce régime démantelé,
quand les journaux français de 1897 et de 1898 lui parvinrent, après ses
longs mois d’immersion dans la solitude africaine, le colonel Marchand dut
se détourner pour pleurer.

Un Forain prophétique éternise ce souvenir.
On peut répondre que ce fut simple coïncidence de fortunes fâcheuses.

Mais le hasard est innocent des maux immenses qui résultaient de la série de
nos troubles civiques. Ces maux sont dus à l’imprévoyance des hommes et
surtout à l’anarchie des institutions. Si, pendant qu’on édifiait Fort-Desaix,
Mathieu Dreyfus a pu recruter un parti au traître, son frère 98, et allumer
ainsi une guerre civile, – si l’œuvre d’un simple particulier a pu causer de
tels effets, – si, au moment même où les nôtres se mettaient en marche pour
Fachoda, Paris et la France ont pu se battre jour et nuit pour M. Zola : ces
accidents scandaleux n’ont été possibles qu’à la faveur de la caducité absurde
de l’État. Non, n’alléguons pas de surprise. La sagesse politique consiste à
savoir qu’il y a des imprévus dans la marche du monde : elle échelonne les
moyens d’y faire face et d’y pourvoir.

97 La cavalerie de Saint-Georges : l’expression aujourd’hui vieillie désigne la politique
d’influence vénale souvent prêtée à l’Angleterre. (n.d.é.)

98 C’est à ce moment-là que Mathieu Dreyfus écrivit la lettre publique dans laquelle il
dénonçait, comme le véritable traître, un homme de paille à la solde des Juifs, Esterhazy.

48



La folie, la faiblesse des années 1897, 1898, 1899, étaient comme enfermées
et sous-entendues dans un régime où nul barrage n’était opposé aux sautes
de l’opinion ni préposé à la défense de l’intérêt général contre le caprice
des foules ou l’entreprise des factions que subventionnait un ennemi bien
organisé et bien soutenu. « Nous n’avions point d’État ! » On avait négligé
d’en forger un quand il était temps. On avait refusé de construire le roi : nos
actions extérieures ne pouvaient que succomber aux convulsions de l’inté-
rieur. Les prédictions de quelques journalistes perdus, griffonnées dès l’éclat
des premières alarmes 99, restent pour faire foi de la nature essentiellement
organique et constitutionnelle des difficultés auxquelles se heurtèrent alors
les Hanotaux et les Méline, ainsi qu’ils devaient s’y heurter. Les républicains
modérés purent s’apercevoir qu’il n’y avait aucune proportion entre les outils
dont ils avaient disposé et la grande œuvre extérieure et intérieure à laquelle
ils avaient entraîné leur pays.

L’un de ces ministres d’alors, grand ami de M. Méline, Alfred Rambaud,
en convenait vers la fin de l’année suivante 100. En examinant les points
noirs d’Asie et d’Afrique au Transvaal, en Chine, au Japon, puis la crise
autrichienne, alors imminente, et en considérant tout ce qui se défait, tout
ce qui se refait dans l’univers autour de nous et en dehors de nous, l’ancien
ministre rédigeait ce mélancolique mémoire, ce compte douloureux du temps
et des efforts que l’Étranger nous avait fait perdre dans l’affaire Dreyfus :

Pour faire front à tant de périls, il faudrait une France une, non
pas seulement au point de vue administratif, mais d’intelligence
et de cœur. Il faudrait qu’aucun Français n’eût rien de plus cher
que la grandeur et la sécurité de la France.

En sommes-nous là ?
Il faudrait un gouvernement qui n’eût d’autre pensée que celle

de notre salut, une armée très forte, une diplomatie attentive et
souple.

Or, depuis deux ans quel est celui de nos ministres de la Guerre
qui a pu dévouer tout son temps et toute son intelligence à la
préparation de la Défense nationale ? Pour chacun d’eux, qu’on

99 Par exemple, celles de Barrès, de Drumont, et, si j’osais les placer à leur suite,
quelques-uns de ceux que laGazette de France et Le Soleil ont publiés sur ces sujets à partir
du 1er décembre 1897.

100 Le Matin du 21 septembre 1899, quelques jours après la seconde condamnation
du traître Dreyfus au conseil de guerre de Rennes. – Rappelons à ce propos que cette
condamnation du 9 septembre 1899 n’a pu être cassée, le 12 juillet 1906, par la Cour de
Cassation, qu’à la suite d’une enquête frauduleuse et de débats scandaleux couronnés par
la violation et la falsification de l’article 445 du Code d’instruction criminelle.
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fasse le compte des heures qu’il a pu consacrer à cette tâche et
de celles que lui ont gaspillées d’autres préoccupations, d’autres
dossiers.

L’un d’eux 101, et non des moins dignes de cette haute fonction,
était obligé de répondre à une interpellation sur nos ouvrages de
défense : « Je suis ministre depuis huit jours ; j’ai dû en employer
sept à l’examen de. . . ce que vous savez. » Faites ce même compte
pour les présidents du Conseil, les ministres de la Marine. Faites-
le pour le ministre des Affaires étrangères lui-même.

Faites-le pour le Conseil des ministres : demandez-vous pen-
dant combien de minutes, dans une séance de deux ou trois heures,
les hommes chargés de la défense nationale ont pu retenir sur cet
objet l’attention de leurs collègues.

Faites le même compte pour les séances du parlement.
Combien ont été employées à des discussions utiles ? Combien
à l’Affaire et aux affaires connexes, dont elle fut une infatigable
mère Gigogne ?

Par la place qu’elle a prise dans les colonnes des journaux,
appréciez ce qui restait d’espace à ceux-ci pour tenir le public
au courant de ce qui doit le plus intéresser des patriotes, pour
éclairer l’opinion sur notre situation en Afrique, en Asie, et sur
nos propres frontières.

Pendant tout ce temps, que devenait l’armée ? Une furieuse
campagne tendait à l’affaiblir dans sa cohésion morale, dans sa
confiance en ses chefs, dans sa discipline. Un incident comme
celui des réservistes de l’Yonne 102 aurait-il été possible il y a
seulement un an ? Est-ce simplement un incident ? Ne serait-ce
pas un symptôme ? Et de quelle gravité !

Notre diplomatie ? Il y a dix-huit mois, elle se heurtait déjà
à des difficultés inexplicables, il une force d’inertie évidemment
expectante, et, jusque dans les négociations pour le Niger, elle
constatait l’influence maligne du trouble des esprits en France et
des calculs malveillants à l’étranger.

Cela ne pouvait alors qu’empirer. Nous l’avons bien vu pour
Fachoda.

Nous l’éprouverons dans d’autres occasions autrement graves
et périlleuses, si nous ne parvenons à nous ressaisir.

101 M. de Freycinet.
102 Ces histoires de réservistes anti-militaristes se sont bien multipliées depuis douze ans.
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Un tel état de choses est évidemment très avantageux à nos
rivaux. Ils avaient intérêt à le prolonger, à l’envenimer, et ils n’y
ont pas manqué.

Les uns ont prodigué l’argent ; les autres y sont allés de leurs
précieux conseils ; à Londres, au moment le plus critique du
fameux procès, quand les cœurs de tous les Français, encore que
pour les raisons les plus différentes, étaient étreints de la même
angoisse, on s’amusait à ouvrir des paris.

Maintenant, à Londres, on ne s’amuse plus : on se fâche tout
rouge. Il s’est tenu à Hyde-Park un meeting monstre d’indi-
gnation. Toute la canaille britannique a crié : « À bas l’armée
française ! » N’avons-nous pas assez pour cette besogne, de notre
propre canaille ? Et, dans ce meeting, on a assommé quelques
Français.

On a failli voir des officiers étrangers, dont le rôle d’espion-
nage a été reconnu aussi bien par la défense que par l’accusa-
tion, venir figurer comme témoins. Bien mieux : comme arbitres.
Presque comme juges.

Quand il fait crédit au régime qu’il peut impressionner, diviser et troubler
si facilement, l’Ennemi peut attendre que la victime soit à point. Mais
l’exterminateur n’attendra pas toujours. La Pologne, écrit M. Rambaud, a
fini par être « partagée » :

Il ne faut pas croire que ce soit du premier coup que les
armées ennemies ont pénétré sur le territoire polonais. Non.
L’invasion étrangère a été précédée, préparée de longue main par
une infiltration d’éléments étrangers et d’influences étrangères.

De l’argent étranger entrait en Pologne pour y fomenter cer-
taines agitations. Les étrangers avaient pris l’habitude de critiquer
les lois du pays, de vouer au mépris de l’Europe intellectuelle les
sentences de ses juridictions, de boycotter, à coups de tarifs, ses
produits.

Ils estimaient injustes que les protestants et les orthodoxes
n’eussent pas les mêmes droits politiques que les catholiques, et
en cela ils avaient raison, mais les Polonais qui leur donnaient
raison avaient tort, car l’étranger n’est jamais désintéressé dans
ses critiques.

Des Polonais prenaient l’habitude de fréquenter chez les am-
bassadeurs étrangers, de leur demander des renseignements, de
croire à leur parole, de suivre leur direction. Les uns dénonçaient
aux Prussiens et aux Russes l’intolérance catholique de leurs
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compatriotes ; les autres les suppliaient de garantir les liber-
tés anarchiques du pays ; d’autres s’entendaient avec eux pour
condamner le « militarisme » polonais.

Au bout de quelques années de cet échange de bons offices
entre Polonais et étrangers, la Pologne s’est trouvée mûre pour
l’invasion et le partage.

Notez que la Pologne était vraiment une république, encore
qu’elle eût à sa tête un roi qui, d’ailleurs, avait encore moins de
pouvoir effectif qu’un président français. Il est également facile
de démontrer que (les paysans mis à part) la Pologne était une
démocratie.

Comme elle, nous ayons pour voisins de puissants États mo-
narchiques et militaires. Ces voisins ont intérêt à ce que la France
soit paralysée, neutralisée par impuissance. . .

Telle était l’opinion d’un esprit modéré jugeant à une année de distance :
il commençait à dominer l’histoire de la crise, il en apercevait nettement les
instigateurs. Les difficultés et les embarras extérieurs que nous avions suscités
au Royaume-Uni étaient revenus à la République sous forme d’embarras et
de difficultés à l’intérieur. Contre ce coup violent le régime ainsi attaqué
demeurait sans riposte, parce qu’il était sans pouvoir. Dès lors impossible
de rien sauver à moins que de changer la Constitution en pleine bataille et
d’opérer une contre-révolution radicale sous le feu de l’ennemi ! Mais bien
peu songeaient à ce remède héroïque. Tout s’écroula paisiblement.
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Chapitre X
La fin du système Hanotaux :
le désarroi de la Marine

La catastrophe consommée découvrit au régime un autre point faible par
lequel il est bien probable que l’effondrement se serait produit, alors même
que l’Angleterre se fût épargné les dépenses de l’affaire Dreyfus.

Pour la commodité et pour la clarté de l’exposition, j’ai laissé de côté ce
point : j’ai supposé que le fragile gouvernement de MM. Félix Faure, Méline,
Hanotaux, et leur façade d’administrations éphémères composaient, tout au
moins, à chaque instant donné, une surface une, liée, suivie et cohérente.
C’est ce qu’on avait attendu de leur « ministère homogène », et c’est ce que
réclame toute politique sérieuse, en particulier, la politique extérieure, qui,
avant d’obtenir la continuité dans le temps, a besoin de bien assurer sa liaison
dans l’espace. Bismarck, à Ems, ne put se résoudre à marcher sans avoir
consulté, une dernière fois, ses principaux collaborateurs, Moltke et Roon.

Mais en France il fallait compter avec les conditions qui sont inhérentes à
toute république démocratique ; faute d’un chef suprême, stable et puissant,
le gouvernement y est divisé et segmenté à perte de vue, pour le plus grand
bonheur des chefs de service et le pire malheur des services eux-mêmes. Deux
ministres y sont égaux sous un chef qui n’est pas un maître. Deux ministères
sont deux maisons qui s’ignorent l’une l’autre. Ces rivales jalouses ne se
pénètrent pas et refusent de se rien céder l’une à l’autre. On correspond, on
traite, mais c’est entre puissances étrangères, lointaines, et l’on n’agit pas de
concert ni sous une même impulsion. Il en était ainsi en 1896. Il en est ainsi
aujourd’hui. Les ministres modérés trouvèrent cet état de choses incoordonné
et, loin de le modifier, n’y furent même pas sensibles.

La fortune voulut que cette secrète ataxie n’apparût point aussi longtemps
que le système « Pétersbourg-Berlin contre Londres » fut en vigueur et que
les ministres modérés furent en fonctions. Mais, trois mois après leur départ,
au jour précis de l’échéance du principal effet tiré par M. Hanotaux sur notre
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avenir national, c’est-à-dire en septembre 1898, on découvrit subitement que
tout avait été agencé par nos mains en vue d’une rencontre possible avec
l’Angleterre sans qu’on eût pris aucune des précautions navales qu’impliquait
une telle éventualité. . . Un rapport de l’amiral Fournier déclara textuelle-
ment : « Nous ne sommes pas prêts. . . » La « forme républicaine » qui avait
permis ce cas d’imprévoyance et de distraction monstrueuses apportait ici
les effets directs de son essence propre. « Elle est la dispersion, elle est la
diversité, elle est le mal. » On ne peut que redire ces définitions de l’abbé
Lantaigne 103 pour peu qu’on se reporte à ce moment-là. Oui, en septembre
1898, et notre mission Congo-Nil venant de se heurter à Fachoda contre
l’Angleterre, l’opinion française découvrit, sans en être d’ailleurs autrement
émue, que, pendant ces quatre ans d’une politique évidemment anti-anglaise,
nous n’avions négligé qu’un élément : nos forces de mer. Nous n’étions
dépourvus que d’un organe, et c’était précisément du seul organe utile,
l’unique organe de défense et d’attaque contre l’Anglais. Notre armée de terre
était encore bonne, mais ne servait pas à grand-chose ici. Une protection
sérieuse du littoral métropolitain et colonial, sur la mer, des escadres, à
terre, des ports en état, c’était aujourd’hui l’indispensable, et cela manquait.
Le Cabinet Brisson-Cavaignac-Lockroy eut la charge d’improviser ce qui

103 L’admirable passage du discours de M. l’abbé Lantaigne à M. le professeur Bergeret,
dans L’Orme du mail, de M. Anatole France, serait à apprendre par cœur.
Nous l’avons cité bien des fois. Mais il faut le relire.

M. Lantaigne. — . . . Fût-elle respectueuse de la religion et de ses
ministres, je haïrais encore la République.

M. Bergeret. — . . . Pourquoi ?
M. Lantaigne. — Parce qu’elle est la diversité. En cela, elle est

essentiellement mauvaise. . .
. . . La diversité est détestable. Le caractère du mal est d’être divers.

Ce caractère est manifeste dans le gouvernement de la République qui, plus
qu’aucun autre, s’éloigne de l’unité. Il lui manque avec l’unité l’indépendance,
la permanence et la puissance. Il lui manque la connaissance, et l’on peut dire
de lui qu’il ne sait pas ce qu’il fait. Bien qu’il dure pour notre châtiment, il
n’a pas la durée, car l’idée de durée implique celle d’identité, et la République
n’est jamais un jour ce qu’elle était la veille. Sa laideur même et ses vices ne
lui appartiennent pas. Et vous avez vu qu’elle n’en était pas déshonorée. Des
hontes, des scandales qui eussent ruiné de puissants empires, l’ont recouverte
sans dommage. Elle n’est pas destructible, elle est la destruction. Elle est la
dispersion, elle est la discontinuité, elle est la diversité. Elle est le mal.

La page, d’une extraordinaire lucidité, a précisément été écrite en 1896, alors que les
jeunes ministres de la République conservatrice gravaient dans la chair vive, inscrivaient
dans les faits concrets ce mémorable monument de dispersion, de discontinuité et de
diversité dont il est fait ici l’historique.
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aurait dû être préparé à loisir dans les années antérieures et ce qui n’y avait
même pas été commencé.

La présidence de la République était occupée par un ancien armateur
havrais, ancien ministre de la Marine, à qui l’importance de la mer ne
pouvait vraisemblablement échapper. Elle ne pouvait échapper non plus à
son ministre des Affaires étrangères.

M. Gabriel Hanotaux s’était appliqué à consolider notre situation en
Tunisie, en nous déliant de traités antérieurs : à quoi bon, si le passage
de la Méditerranée n’était pas assuré par une flotte suffisante ? La grande
île de Madagascar avait été proclamée colonie française le 20 juin 1896 : à
quoi bon si, de Madagascar à Marseille, une force étrangère restait facilement
maîtresse d’arrêter nos communications ?

Tous ces actes publics devaient nous obliger à veiller sur l’armée na-
vale. À plus forte raison, cet acte secret, la mission du Congo vers le
Nil. Ou c’était folie pure, ou l’entreprise sous-entendait des armements,
des constructions, des approvisionnements maritimes réguliers et complets.
Notre politique d’alors aurait permis, à la rigueur, de négliger les armées
de terre, puisqu’elle escomptait le concours de l’armée russe et de l’armée
allemande, mais elle exigeait l’entretien et, au besoin, la réfection de la
marine. Précaution d’autant plus nécessaire que le concours de la flotte
italienne semblait douteux, depuis que l’Angleterre se l’était assuré par un
traité plus fort que l’arrangement triplicien. Ce long ministère modéré et
conservateur, couronné d’une présidence plus modérée et plus conservatrice
encore, avait donc légué un modèle de négligence maritime à ses successeurs
radicaux. Si l’incurie et l’incohérence agressives de M. Camille Pelletan 104

ont pu faire pardonner au public l’incurie et l’incohérence passives de l’équipe
antérieure, l’historien ne l’oubliera pas. Une forte marine était supposée dans
le dessein conçu et poursuivi dès 1895 et 1896 : or, nous ne l’avions pas à
l’été de 1898 !

Comme toujours, alors, sous le poids des choses, sous la pression des
circonstances, on essaya d’improviser 105. Le ministère radical s’efforça de
bien mériter de la patrie en parant tout de suite au plus nécessaire. Notre

104 Camille Pelletan, 1846–1915, fils d’Eugène Pelletan. Il est après la guerre de 1870
l’un des chefs des radicaux qui s’opposent aux opportunistes regroupés autour de Ferry.
Membre du parti radical-socialiste dès sa création, il en incarne l’aile la plus avancée et
joue un rôle important dans la défense de Dreyfus, puis devient ministre de la Marine dans
le gouvernement Combes. Jugé trop conciliant avec les grévistes de Marseille en 1904, il ne
retrouve pas de poste ministériel après la chute du ministère Combes en 1905 et redevient
député des Bouches-du-Rhône. (n.d.é.)

105 On trouvera un récit de ces improvisations aux appendices III et IV : Les fonctions
propres de l’État, Mais il faut la violer.
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littoral se hérissa de canons. Les soutes des vaisseaux de guerre se garnirent
de combustibles et de munitions. On jeta du charbon dans les postes lointains
pour le ravitaillement de nos stationnaires. Ce fut un élan général.

On ne peut s’empêcher d’observer néanmoins que cette ardente réor-
ganisation maritime devait coïncider, par une gageure ironique, avec un
changement de front en diplomatie : le ministre nouveau détournait peu à peu
sa pointe de notre vieille concurrente maritime ; c’est un ennemi continental
que M. Delcassé allait nous mettre sur les bras. Dès ce moment-là, nous
aurions eu besoin d’affermir et de consolider notre armée de terre. Mais,
précisément dans les années qui suivirent, on ne travailla qu’à la désorganiser.
En 1899, toujours à propos de Dreyfus, qui venait d’être recondamné et qu’il
s’agissait de faire absoudre à tout prix, la lutte s’engageait entre l’important
Service des renseignements, organe de notre défense nationale, et la Sûreté
générale, qui ne défendait que la République. En 1900, Waldeck-Rousseau
donnait raison aux défenseurs de la République contre les défenseurs de la
France : « Le Bureau des renseignements n’existe plus », déclarait-il à la
tribune. Le général André 106 remplaça Galliffet 107 au ministère, les généraux
se virent dénoncés par des sous-officiers influents dans les Loges, un vaste
service de délation fonctionna. En 1903 et 1904, le ministère de la Guerre
donnait tout son cœur à la réhabilitation de Dreyfus, à la diminution du
budget de la Guerre, au service de deux ans, et, lorsque, en 1905, éclata le
coup de foudre de Tanger, qui ne fut rien qu’un Fachoda interverti, nous nous
trouvions exactement dans la même impuissance pour des raisons égales,

106 Louis André, 1838–1913, général issu d’une famille conservatrice et cléricale, il s’en
voit rejeté à cause de son mariage avec une cantatrice. Il en conçoit de l’animosité pour son
milieu d’extraction et, chef de garnison au Mans dans les années 1890, professe des opinions
avancées et ultra-républicaines qui le font remarquer par Waldeck-Rousseau, lequel lui
propose le poste de ministre de la Guerre en remplacement de Gallifet. André se fixe
pour tâche de démocratiser l’armée et de « rapprocher le corps des officiers de la nation
républicaine ». C’est lui qui abaisse le service militaire à deux ans en 1905. Il imagine,
ayant peu confiance en ses propres services, de faire tenir par les loges maçonniques des
fiches sur les opinions politiques et religieuses des officiers français, afin de favoriser dans
l’avancement les officiers les plus républicains et les moins catholiques. La mise au jour
de cette affaire des Fiches entraînera en 1905 la chute du ministère Combes après un
bref sursaut républicain entraîné par la gifle donnée par le député Syveton au général
André en pleine Assemblée, Syveton étant mort peu après cet épisode dans des conditions
mystérieuses. (n.d.é.)

107 Gaston de Galliffet, 1830–1909. C’est à ce militaire couvert de gloire sous l’Empire,
l’un de ceux qui réprimèrent la Commune en 1870 et distingué par Gambetta en 1880
que Waldeck-Rousseau fait appel en 1899, en pleine crise politique consécutive à l’Affaire,
pour occuper le ministère de la Guerre. Ayant ennemis comme amis dans tous les partis,
il passait pour impartial et capable de faire accepter à l’armée des décisions difficiles.
C’est lui qui demande la révision du procès de Dreyfus. Il démissionne en 1900, suite à un
désaccord avec le président du Conseil. (n.d.é.)
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quoique toutes contraires : il aurait fallu exercer notre armée de terre, et
c’était à l’armée de mer qu’on avait donné quelques soins.
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Chapitre XI
L’oscillation de la Marine

Mais la réforme maritime de 1898–1902 ne s’avança qu’avec des lenteurs,
des incertitudes et des contradictions ; elle échoua, en fin de compte, sur un
double écueil bien républicain : les Chambres, les Bureaux.

M. Édouard Lockroy avait remplacé rue Royale le brave et digne marin 108

qui, pour répondre à un interpellateur du Sénat, déclarait que ses équipages
sauraient mourir. Le ministre civil entreprit quelques modifications brillantes,
au beau milieu desquelles un parlementaire nouveau, M. de Lanessan, survint
pour les bouleverser ou les remanier. Ce double programme Lockroy-Lanessan
à peine esquissé, M. Pelletan paraissait et cassait tout (1902–1905). Les
dégâts et les ruines ont été particulièrement sensibles sous le ministère de
M. Thomson 109, qui se flattait de raccommoder quelque chose. C’est une
question de savoir si l’incohérente série de ces ordres et de ces contre-ordres
n’était pas aussi vaine, en étant plus coûteuse, que l’inaction sommaire de

108 L’amiral Armand Besnard. Voici la liste des ministres de la Marine pour la période
dont parle Maurras :
– du 30 mai 1894 au 17 janvier 1895 : Félix Faure ;
– du 28 janvier 1895 au 1er novembre 1895 : amiral Armand Besnard ;
– du 1er novembre 1895 au 29 avril 1896 : Édouard Lockroy ;
– du 29 avril 1896 au 28 juin 1898 : amiral Armand Besnard ;
– du 28 juin 1898 au 22 juin 1899 : Édouard Lockroy ;
– du 22 juin 1899 au 7 juin 1902 : Jean-Marie de Lanessan ;
– du 7 juin 1902 au 24 janvier 1905 : Camille Pelletan ;
– du 24 janvier 1905 au 22 octobre 1908 : Gaston Thomson ;
– du 22 octobre 1908 au 24 juillet 1909 : Alfred Picard ;
– du 24 juillet 1909 au 2 mars 1911 : amiral Auguste Boué de Lapeyrère ;
– du 2 mars 1911 au 21 janvier 1913 : Théophile Delcassé.

(n.d.é.)
109 Gaston Thomson, 1848–1932, député de Constantine de 1877 à sa mort ; Maurras est

un peu sévère avec lui : c’est à son action que l’on doit un important accroissement du
tonnage de la flotte française auquel ne sera comparable que l’effort de Georges Leygues
à la fin des années 1920. (n.d.é.)
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M. l’amiral Besnard. Il ne faut pas lutter contre les colosses de la bureaucratie,
ou il faut être armé de manière à en triompher.

La monarchie seule le peut. Les incontestables progrès obtenus sous la
République dans l’armée de terre ne doivent pas faire illusion, car, ici,
l’anarchie démocratique a été puissamment tempérée par le stimulant de la
Revanche 110, qui n’existait pas pour l’armée de mer. Il y a trop longtemps
que nous n’avons plus fait de grande guerre maritime. L’âge de nos progrès
sur mer remonte au prince de Joinville 111. En 1878, le rapport fameux de
M. Étienne Lamy 112 élevait contre notre marine un ensemble d’accusations
que l’on n’a cessé de reprendre et de renouveler 113. Le rapport fut écrit dans
un but d’action et de progrès ; la fatalité démocratique a réduit cette pièce au
rôle humiliant de memento pour mécontents. Aucune réforme utile n’en est
sortie, mais tous les brouillons de la Chambre s’efforcent d’en démarquer les
vieilles critiques qu’ils aigrissent et retournent en pointes offensantes contre le
corps de nos officiers de vaisseau. Dans cet ordre naval, la République tricolore
des Dufaure et des Lamy n’échappe donc à la routine qu’en poussant à la
destruction. C’est par l’effroi des réformes qui détruisaient que la République
rose de l’amiral Besnard était revenue aux pratiques de l’immobilité, d’où,
nécessairement, le pendule devait se remettre, peu après, à courir de nouveau
dans le sens des ruines.

La longueur de l’oscillation peut surprendre au premier abord. Mais
c’est la faute du régime si les fautes n’apparaissent que lentement. Les
services de la marine ne sont pas comparables à d’autres administrations
techniques qui exigent aussi une très forte part de compétence spéciale,
mais qui reçoivent, comme les chemins de fer, par exemple, la vérification
et la critique perpétuelle de l’expérience publique : chaque voyageur et
chaque actionnaire peut se convaincre des résultats bons ou mauvais de
l’exploitation. La seule expérience publique bien concluante à laquelle puisse
être soumise une marine militaire est celle qui vient d’une guerre, c’est-

110 Voir à l’appendice V, Aéroplanes et dirigeables, ce qui se passe aujourd’hui dans les
services techniques de la Guerre.

111 François d’Orléans, prince de Joinville, 1818–1900, troisième fils de Louis-Philippe.
(n.d.é.)

112 Étienne Lamy, 1845–1919, député du Jura en 1871, son vote contre une partie des
lois scolaires en 1880 lui fit perdre tout rôle politique important. Il est surtout connu
aujourd’hui pour les travaux littéraires qui lui valurent son élection à l’Académie française,
en particulier sa préface aux Lettres d’Aimée de Coigny , la « Jeune captive » d’André
Chénier. (n.d.é.)

113 Rapports du budget de la marine, 1870–1879. No 926, p. 17 et 20. [Le rapport d’Étienne
Lamy est de 1876 (n.d.é.)]
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à-dire lorsqu’il est trop tard pour rien réformer 114. En temps de paix, ce
personnel et ce matériel immenses, hautement spécialisés, ne sauraient être
sérieusement contrôlés qu’à force de présence d’esprit, de volonté ingénieuse
et de sagesse vigilante : œuvre de personnalité, de science humaine et d’esprit
humain, affaires de prince et de chef. Les aristocraties versées dans les
choses maritimes et commerciales, Carthage, Venise, aujourd’hui encore la
ploutocratie américaine, peuvent réussir à faire de bonnes inspections, à
donner des directions sérieuses à leurs ministres et fonctionnaires de la
mer : elles ont la durée et la compétence. Aucun pouvoir démocratique et
républicain ne possède ces deux vertus.

Un ministre, un grand chef militaire n’y peut garder longtemps sa place
sans porter ombrage à l’État. Quant à contrôler des serviteurs successifs, les
mieux douées des démocraties y échouent forcément : elles vont de déconvenue
en déconvenue, trompées par l’indolence de leurs spécialistes divers qui se
fatiguent, s’usent et se combattent les uns les autres, ou desservies par
la compétition, le tumulte et le bruit qui sont le partage des assemblées.
Les professionnels s’endorment ou s’incrustent, le peuple, le souverain, n’en
peut rien savoir ; et ses représentants, les commissions incompétentes, les
rapporteurs ignares, les ministres turbulents et destructeurs le précipitent,
dès qu’ils ont le dessus, dans l’abîme du mal contraire.

C’est un réformateur parlementaire, c’est M. de Lanessan, qui, par ses
décrets, imposa l’incohérence aux services du ministère et facilita la révolte
dans les arsenaux. C’est un autre réformateur parlementaire, Pelletan, qui
prit à tâche de soulever les équipages, d’arrêter les constructions et de
distribuer les commandements à la mer d’après les opinions philosophiques et
religieuses des officiers. L’attitude de ce ministre échappait complètement aux
reproches d’étroitesse ou de routine qu’on adresse aux professionnels : mais il
en résulta une épouvantable série d’échouements, de naufrages, d’explosions,
d’incendies, d’accidents et des désastres de toutes sortes, effets normaux de
la malfaçon, de l’incurie, de la malveillance ou de la trahison. Quand, durant
deux années entières, le malheur public éclatant, cet unique avertisseur et
contrôleur des démocraties, eut longuement et cruellement fonctionné, le pays
finit par l’entendre et le faire entendre au pouvoir. On rouvrit donc le vieux
« conservatoire de tous les abus », et l’on revint, par les deux lentes étapes 115

de MM. Thomson et Picard, au ministère d’un amiral.

114 Cependant la période qui courut de 1907 à 1911, avec ses incendies et ses explosions,
apporta une demi-sanction expérimentale. Fut-elle seulement sentie ? (Note de 1920.)

115 Combien ces étapes ont été lentes, on peut s’en faire une idée par des chiffres recueillis
dans un grand organe officieux du gouvernement républicain, Le Temps. Les trois années
1907, 1908 et 1909, celles qui ont vu éclater les conséquences du système Lanessan-Pelletan,
et se vérifier, à coups de sinistres, tous les pronostics les plus sombres, ont vu périr ou
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Mais l’expérience avait coûté cher : du deuxième rang que nous tenions en
1899, nous tombions, en 1909, au cinquième : la marine française s’est classée
au-dessous des marines de l’Allemagne, des États-Unis, même du Japon. . .

Le résultat n’était pas évitable. Mais un autre malheur est au bout du
système contraire auquel on semble devoir se ranger.

Affranchie des fous furieux du parlement, la marine retombe sous le parti-
cularisme de ses bureaux. Dès qu’un grand pouvoir ne s’élève plus au-dessus
des administrations, ces puissances subalternes, mais compétentes, doivent
s’ériger en petites souverainetés indépendantes, comparables à des seigneuries
féodales ou même aux Grandes Compagnies du xive siècle. En tout bien
tout honneur, en tout scrupule de parfaite honnêteté, les professionnels en
possession d’état, et par là même très hostiles aux changements et, de leur
nature, opposés à tout élément qui n’est pas de leur partie, sont conduits à
confondre le bien général avec les avantages de la spécialité qu’ils détiennent ;
ils ne conçoivent plus qu’un service, et c’est le leur propre, et nul contrepoids
ne leur est opposé que par d’autres coteries analogues, formées quelquefois en
factions ou en clientèles : coalitions d’intérêts privés qui peuvent demander
par hasard des réformes, mais qui, toutes ensemble, aspirent seulement à
maintenir l’abus ou à le déplacer. Dans ce système comme dans l’autre,
l’utilité générale cherche en vain son représentant.

Au lendemain du passage de Pelletan, on a dû avouer que cette routine,
avec tous ses défauts, reste supérieure à l’immixtion brutale des orateurs
et des rapporteurs ; cette clique étrangère superpose à des torts purement
administratifs tous les vices du désordre politicien. Le vieux tableau conserve
un reliquat d’organisation, les bonnes traditions du commandement, ses
usages utiles, un esprit de corps précieux. Pauvre musée flottant qui ne peut
entreprendre des pointes bien hardies vers la haute mer, mais qu’on pourra
garder en rade jusqu’au changement de régime, qui, rendant de nouveau les
réformes possibles, lui fournira le moyen de se rajeunir.

mettre hors d’usage un certain nombre de nos unités de guerre maritime. Combien en
a-t-on reconstruit ? Voici les mises en chantier en Allemagne et en France :

France Allemagne
Cuirassés 0 10
Croiseurs cuirassés 0 3
Croiseurs protégés 0 9
Contre-torpilleurs 17 76
Sous-marins 0 8
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Chapitre XII
Une réforme en Monarchie

Dans l’été de 1900, un écrivain français, à qui l’instabilité parlementaire
avait fait des loisirs, visitant les arsenaux, les ports, les chantiers de la mer
du Nord et de la Baltique, écrivait au directeur du Temps qu’une émotion
profonde l’étreignait « à la vue d’une pareille explosion de vitalité et de
force ». La jeune marine allemande jaillissant des eaux toute neuve, pourvue
des derniers perfectionnements de l’outillage scientifique moderne, lui donnait
une idée de « vie intense » qui suggérait la comparaison avec l’Amérique. Mais
l’auteur se rendait compte des différences et notait qu’il ne s’agissait point
de la simple exubérance d’une nature longtemps vierge, révélant tout d’un
coup des trésors de fécondité : non, le sol est ingrat, la race est lourde en
Allemagne, les côtes fournissent des matelots médiocres et en petit nombre.
Seulement un principe y domine tout : c’est la division du travail, l’économie
des moyens, l’énergie de l’impulsion. « Une discipline sévère, jointe à un esprit
d’initiative qui ne recule devant aucune audace, là est le secret de la force. »
Comment ce secret a-t-il été mis en œuvre ? Comment se maintient ce bel
ordre des travailleurs très divers si exactement spécialisés ?

Le voyageur, qui n’était autre que M. Édouard Lockroy, arrivait un an
à peine après la réorganisation de l’administration supérieure de la marine.
En décrivant le jeu de cette réforme, il fait voir et toucher, sans y songer
peut-être, assurément sans le vouloir, le double avantage de la monarchie.
Cette institution conservatrice de l’ordre et dont il prononce à peine le
nom se révélait à lui réformatrice par excellence : prompte, directe, sans
tergiversations ni tâtonnements superflus. Il écrit :

Quand en Allemagne une réforme paraît utile, elle est tou-
jours rapidement accomplie. L’exécution suit toujours de près,
la pensée. Le 7 mai 1899, un décret impérial modifia profondé-
ment les choses, supprima l’Oberkommando 116, créa à sa place

116 Haut commandement des armées de mer qu’en 1889 l’amiral von der Goltz avait
constitué en service distinct du ministère de la marine ou Reichsmarineamt.
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l’Admiralstab, augmenta les pouvoirs du Reichsmarineamt, et
plaça enfin toute la marine sous l’autorité directe de l’empereur,
aidé de son cabinet militaire.

Ce fut une révolution. À la tête de l’Oberkommando avait été
placé un homme que l’éclat de ses services et sa longue expérience
rendaient sympathique à tout le pays : l’amiral de Knorr. Jeune
encore, puisqu’il n’était âgé que de cinquante-neuf ans, l’amiral
de Knorr était entré au service à quatorze ans. . . (Ici les titres
de l’amiral.) On l’avait fait Oberkommandant, c’est-à-dire com-
mandant en chef de la marine allemande. Cependant, il fut tout
à coup, et sans que personne s’y attendît, relégué dans le cadre
de réserve. L’Oberkommandant s’en alla avec l’Oberkommando.

M. Lockroy attribue la rapidité et le radicalisme de cette « révolution »
bienfaisante à ce que l’Allemagne était alors, au point de vue maritime, une
table rase ; l’esprit d’innovation n’y était gêné par aucune des traditions
naturelles aux pays engagés depuis longtemps dans cette voie. Il ne dit pas si
cette absence de traditions maritimes n’était pas compensée par la présence
d’une tradition politique si forte et si continue qu’elle est incarnée dans une
famille représentée par un homme. Continuons à lire les explications données
au Temps du 9 septembre 1900 :

Ce remaniement des autorités supérieures de la marine, qui
avait coûté si cher à l’amiral de Knorr, simplifiait encore l’or-
ganisation de 1889. Elle avait surtout pour but d’empêcher ces
compétitions entre les services, qui entravent la marche, des af-
faires d’une façon toujours fâcheuse. [L’inconvénient serait donc
le même, n’en déplaise à l’auteur, dans ce pays sans traditions
et clans et dans nos pays de vieilles traditions maritimes.] Pour
la rendre à peu près irréprochable, on n’eut qu’à copier
l’organisation de l’année de terre, Tout le monde sait que l’empe-
reur allemand commande personnellement cette armée. Toutes les
attributions sont spécialisées et séparées avec un art méticuleux
et admirable. Il en fut de même pour la marine. On ne conserva
de l’Oberkommando que le service relatif à la préparation à la
guerre, qui, sous le nom d’Admiralstab, devint le pendant du
Generalstab ou état-major général. À lui furent spécialement
réservées les questions de stratégie et de tactique navale, les ques-
tions de politique militaire se rapportant aux navires de guerre
allemands qui se trouvent à l’étranger, enfin la mobilisation. Le
Reichsmarineamt s’enrichit des disponibles de l’administration
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supprimée, et l’empereur, à la tête de son cabinet militaire, prit
le commandement effectif et direct de la marine entière.

Le décret impérial, dont M. Lockroy nous traduit le texte, ne manque pas
d’allure :

« Ayant décidé de prendre en mains le commandement de
la marine comme je l’avais fait jusqu’ici pour l’armée, j’ai jugé
qu’il n’était plus nécessaire de laisser entre moi et les divers
commandants une autorité spéciale et centrale qui n’avait d’autre
service à faire que mes ordres à transmettre.

En conséquence, j’ordonne ce qui suit :
La branche spéciale appelée Oberkommando est supprimée. »

M. Lockroy ajoute :

C’est ainsi que s’est accomplie en quelques jours, on pourrait
dire en quelques heures, la révolution administrative et militaire
qui, pour la seconde fois, a profondément modifié les conditions
du commandement supérieur de la marine allemande. Il a suffi
que l’on constatât des défauts dans l’organisation existante et
qu’on ne la crût pas suffisamment en harmonie avec un principe
fondamental, pour qu’aussitôt, sans souci des situations acquises,
sans crainte de jeter le trouble dans l’administration, on résolût
un changement radical. Si le nouveau système présente encore
des inconvénients, et si – ce qui n’est pas impossible – quelque
frottement se produit entre le Marinekabinet et l’Admiralstab, on
n’hésitera pas à retoucher l’œuvre nouvelle.

C’est en poursuivant avec cette ténacité l’exécution d’une
série ininterrompue de progrès et de réformes que l’Allemagne est
parvenue, on pourrait dire en quelques bonds, au degré redoutable
de puissance où nous la voyons aujourd’hui. Voilà-t-il pas une
leçon et un exemple ?

L’auteur écrit que l’« on » constata. Qui, on ? Il ajoute qu’« on » ne
crut pas et qu’« on » résolut. Qui ne crut pas ? Qui résolut ? Et plus loin :
« l’Allemagne ». L’Allemagne, c’est, Guillaume II. C’est le successeur du
roi-sergent devenu l’empereur, disons l’empereur quartier-maître, qui traite
l’administration maritime comme son trisaïeul traitait les grenadiers. C’est
l’esprit toujours agissant d’une dynastie militaire. Ainsi la monarchie, quand
elle est dynastique, peut associer aux lourdes garanties de stabilité qu’elle
porte en elle un esprit de réforme qui ne s’embarrasse outre mesure ni des
situations acquises ni de la crainte de jeter le trouble dans l’administration.
Esprit éminemment pratique d’ailleurs, puisqu’il réalise les réformes conçues
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par lui avec une telle célérité que le narrateur, la voulant bien qualifier,
emploie, à tort sans doute, mais emploie le terme de révolution qui lui
est naturellement sympathique. Des révolutions conservatrices, des cyclones
tutélaires et protecteurs, voilà ce dont la Monarchie est capable.

Nous n’étions pas en monarchie dans les années 1895, 1896, 1897 et
1898 117 : aussi, notre Marine ignorait bien ce que faisaient les Affaires
étrangères, et nos Affaires étrangères ne se doutèrent pas que nous avions
quelque part une Marine en souffrance ; et cette Marine était en souffrance
parce que, en dépit d’une bonne technique professionnelle, elle se trouvait
inévitablement livrée à l’inertie de son mouvement routinier : il n’existait
aucun mécanisme supérieur de surveillance et de contrôle, aucun organe
d’ordre, aucun pouvoir d’irrésistible coercition.

Le contrôle des services d’une marine, services à la fois spéciaux, tech-
niques et militaires, doit, pour être efficace, posséder au plus haut degré la
durée, la puissance et la discrétion. Ce sont les vertus mêmes du contrôle
royal. L’intérêt monarchique n’est pas de causer un scandale sous le prétexte
d’imposer une réforme pour renverser un Cabinet, mais bien de réformer, en
fait, tout en évitant les éclats. Ennemi personnel des prévarications et des
négligences, comme de cette impunité qui fait les rechutes, le Roi suit son

117 Et, hélas ! neuf années après ces années de Fachoda, nous n’étions pas encore en
monarchie, et cela s’est bien vu à l’explosion de l’Iéna, en mars 1907 : cent cinquante bons
Français, officiers et matelots, ayant été tués ou blessés grièvement dans cette catastrophe,
le général de La Rocque, ancien directeur de l’artillerie au ministère de la Marine (1892–
1899), a pu écrire à ce propos (Lettre à L’Éclair du 20 mars) :

Les enquêtes contre l’artillerie, les constructions navales, les comman-
dants des navires, prouveront que tout le monde a tort, si elles sont
bien conduites – mais elles ne remèdieront pas au mal. . . Avec un personnel
incomparable à tous les degrés et dans tous les corps, avec des ressources
financières beaucoup plus que suffisantes, on aboutit à n’être pas en mesure
de faire la guerre contre la dernière des puissances maritimes ! Les énormités
et le chambardement dont nous avons le triste spectacle, depuis quelques
années, sont imputables au régime parlementaire, qui affirme en principe,
mais supprime en fait, la responsabilité où elle doit porter tout entière,
c’est-à-dire sur les ministres.

Le général répétait la même pensée en d’autres termes à un envoyé du Temps
(24 mars) : « Les coupables sont moins les hommes que le système. Ce système est celui
de l’irresponsabilité. Le désordre en est la conséquence. Nous ne manquons ni d’argent ni
de collaborateurs dévoués. Mais nous ne savons utiliser ni l’un ni les autres. »
Le système peut être défini, celui auquel aucune expérience ne sert de rien ou, pour

mieux dire encore, c’est un régime politique sans mémoire. Précisément parce que « tout
le monde » peut s’y mêler de tout, on n’y trouve personne dont le rôle défini soit de pouvoir,
de devoir et de savoir se souvenir dans l’intérêt public et en vue de l’action commune.
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intérêt et fait son devoir en recherchant le mal, en vue non de l’étaler, mais
de l’extirper.

Maître de procéder sans aucune publicité, il ne peut être retenu par
la crainte de donner une alarme excessive. Aisément prémuni contre les
emportements de l’esprit public, il lui est pourtant naturel de presser et
de stimuler l’indifférence du pays aux grands objets de politique nationale.
Cette opinion publique, il aide à la faire, n’étant pas roi pour suivre, mais pour
guider, éclairer et rectifier. Véritable disciple de Louis XIII et de Louis XIV,
qui ont fait tout cela avant lui, Guillaume II a su trouver dans sa Ligue navale
un merveilleux auxiliaire civique qui lui fournit l’appui moral et jusqu’à des
ressources. L’opinion qui détruit tout dans notre pays se trouve donc là-
bas conviée et utilisée pour construire. L’initiative du pouvoir est soutenue,
multipliée, ravitaillée par le concours de la nation. Sans doute, tout monarque
est appelé à vieillir. Mais le royaume a de fortes. chances de conserver sa
jeunesse, l’État est défendu par sa nature même contre les routines qui
asservissent notre inertie : au fur et à mesure que le Prince décline, son
héritier grandit, et chaque nouveau règne renouvelle la Monarchie.
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Deuxième partie

TANGER

Le septennat des radicaux et la politique du monde

1898–1905





Nous sommes malades, nous sommes
un pays foutu ! Ah ! il ne nous faudrait
pas une guerre !

Le général de Galliffet.





Chapitre XIII
Pourquoi Loubet fut magnifique

Le cabinet Méline-Hanotaux avait fini par se laisser tomber. Il succomba
en apparence sur la simple question de savoir s’il avait la majorité dans la
nouvelle Chambre élue en mai 1898. Bien qu’il possédât cette majorité, il
la déclara trop faible et s’en fut. La vérité était qu’il cédait à l’inquiétude,
d’ailleurs fort naturelle, que lui causait la coalition dreyfusienne.

C’était la Révolution qui montait, couverte, avec MM. Godefroy
Cavaignac 118 et Édouard Lockroy, d’un prétexte nationaliste, mais cosmo-

118 Jacques Marie Eugène Godefroy Cavaignac, 1853–1905, fils du général républicain et
figure de la IIe République Louis Eugène Cavaignac, neveu du journaliste républicain de
1830 prénommé lui aussi Godefroy, et petit-fils du conventionnel régicide Jean-Baptiste
Cavaignac. Il devient ingénieur des ponts et chaussées puis est nommé maître des requêtes
au Conseil d’État. En 1885, dans le premier gouvernement Brisson, il soutient l’expansion
coloniale au Tonkin. Il est ensuite à plusieurs reprises ministre de la Marine ou de la
Guerre.
Son nom reste attaché à l’affaire Dreyfus ; nommé ministre de la guerre dans le deuxième

gouvernement Henri Brisson, il s’oppose à la révision du procès et se range dans le
camp anti-dreyfusard, défendant les valeurs de l’armée. C’est à cette occasion que Zola
prononcera son fameux : « Les Cavaignac se suivent mais ne se ressemblent guère » qui
contribuera en dépit des faits et d’une réalité infiniment plus complexe à faire voir dans
tous les républicains avancés des dreyfusards et dans tous les anti-dreyfusards des cléricaux
réactionnaires.
Le 7 juillet 1898, Cavaignac lit à la Chambre des députés une lettre qu’aurait

interceptée le colonel Henry, adressée par l’attaché militaire italien Alessandro Panizzardi
au diplomate allemand von Schwartzkoppen, et qui est censée prouver incontestablement
la culpabilité de Dreyfus. Mais son officier d’ordonnance, le commandant Louis Cuignet,
découvre rapidement que ce document est un faux grossier.
Cavaignac convoque alors, le 30 août 1898, le colonel Henry qui lui avoue avoir fabriqué

ce qui devient le fameux faux Henry. Après le suicide du colonel, le scandale se poursuit. Le
chef du gouvernement Henri Brisson accepte le principe de la révision du procès Dreyfus.
Opposé à cette initiative, Cavaignac démissionne le 3 septembre.
Cavaignac fut un membre important de la Ligue de la patrie française et sera proche de

l’Action française. (n.d.é.)
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polite et conforme à toute la tradition du vieux parti républicain avec les
Brisson, les Sarrien et les Delcassé.

La République conservatrice cédait à une République radicale ; la poli-
tique de concentration nationale, à la politique de concentration républicaine.
Après les tâtonnements exprimés par les départs successifs de MM. Cavaignac,
Zurlinden, Chanoine, ministres de la Guerre opposés à la révision du procès
de Dreyfus, et cette courte trêve du ministère Dupuy-Freycinet, le cabinet
Waldeck-Rousseau, suivant de près l’arrêt de la Cour de Cassation, se consti-
tua. Cette nouvelle équipe subit comme un revers la seconde condamnation
de Dreyfus, qu’elle gracia sur-le-champ, mais elle organisa le procès de la
Haute-Cour et mit en œuvre le système qui portera désormais la marque de
1899–1900 : elle fit de la Défense républicaine.

Les sanctions politiques données à l’affaire Dreyfus furent expressément
contraires au verdict rendu le 9 septembre 1899 par le tribunal compétent. Un
nouvel article 7 119 fut voté contre l’enseignement religieux. Les congrégations
furent réexpulsées. Le gouvernement s’appuya publiquement sur les orga-
nisations anarchiques, un cortège révolutionnaire vint caresser du drapeau
rouge le visage du président Loubet 120, qui ne sourcilla point. Non plus que
son ministre Waldeck-Rousseau, M. Loubet ne manqua jamais l’occasion de
témoigner aux Juifs par ses actes, et aux protestants par ses paroles, qu’il
les tenait, selon le mot de M. Brisson, pour la véritable « ossature » de la
République 121. La Maçonnerie gouverna, ainsi qu’elle avait fait au lendemain
de la victoire des 363. Les classes indépendantes, les familles honorées, les
plus anciens éléments de la nation, se virent retirer l’accès du fonctionnariat,
exception n’étant faite que pour des personnalités disposées à se dégager

119 Allusion à l’article 7 de la loi Ferry de 1880, dont les dispositions furent renouvelées.
(n.d.é.)

120 Émile Loubet, 1838–1929, président de la République du 18 février 1899 au 18 février
1906. Républicain modéré il fait partie des 363. Élu au Sénat en 1885, il devient rapidement
un acteur majeur de la gauche républicaine. Il est nommé Secrétaire du Sénat, puis intègre
la Commission des Finances en tant que rapporteur général du budget, où il aura une
grande influence. Président du Conseil sous Sadi Carnot de février à novembre 1892 malgré
une faible expérience gouvernementale antérieure, à la mort de Félix Faure il est président
du Sénat et apparaît peu à peu comme le candidat idéal, n’ayant jamais pris publiquement
position sur l’Affaire. Néanmoins, peu de temps après l’élection, Paul Déroulède tenta
sans succès de provoquer un coup d’État et Loubet fut agressé par le baron Christiani,
ardent anti-dreyfusard, à Auteuil en juin 1899. Le baron fut écroué et condamné à 10 ans
de prison ferme. L’événement provoqua indirectement la chute du cabinet Dupuy. C’est
sous la présidence d’Émile Loubet que fut proclamée l’Entente cordiale avec l’Angleterre.
(n.d.é.)

121 M. Waldeck-Rousseau devait dire à Saint-Étienne, le 12 janvier 1902 : « Il existe une
entente naturelle entre le régime républicain et le culte protestant, car l’un et l’autre
reposent sur le libre examen. »

74



de leurs traditions, de leurs relations ou de leur honneur. La délation qui
florissait dans tous les autres services publics se trouva étendue aux armées
de terre et de mer. Le gouvernement prit nettement position contre le corps
des officiers, considéré comme séditieux de naissance, et tout chef militaire
fut mis en observation. En même temps, on fomentait discrètement une
certaine indiscipline dans la troupe, afin de prévenir les velléités dangereuses
du commandement. Même précaution avait été prise sous Mac-Mahon 122.

Le Vieux Parti 123, qui avait lutté contre Mac-Mahon, se souvenait aussi
de sa disgrâce de 1893. À cette date, ses participations aux scandales du
Panama l’avaient fait traiter en vaincu et mettre, sinon hors la loi, du moins
à la porte du pouvoir à l’heure où il venait de remporter un nouveau succès
sur « l’esprit prétorien » représenté par Boulanger et le boulangisme. Mais,
puisque, à la faveur des revirements de l’Affaire, le personnel du Panama
trouvait sa revanche avec M. Joseph Reinach, le neveu de son oncle 124, avec
M. Clemenceau, l’ami de Cornelius Herz 125, avec M. Émile Loubet, qui les
avait tous protégés, cette fois, le Parti, tenant à durer, avait résolu d’appliquer
sa tradition et sa doctrine avec exactitude et vigueur. Il visa la destruction
complète de l’adversaire. Cela était logique et même naturel.

Ce qui semble moins logique et moins naturel, c’est que, la politique
intérieure du Vieux Parti étant restaurée de la sorte, on n’ait point restauré
sa politique extérieure. À cet égard, le Vieux Parti se transforma. Il changea
sa diplomatie, ou plutôt il respecta tous les changements que l’on y avait
introduits pendant qu’il était exclu du pouvoir.

Lui qui avait évité, avec un soin extrême, tout engagement à terme
lointain, lui dont le système avait été de vivre sans système, le plan, de n’avoir
aucun plan, fort et fier de la vieille devise : « Point d’affaires », il soutint

122 C’est-à-dire : sous les gouvernements républicains hostiles au président de Mac-Mahon,
mais que ce dernier avait dû accepter après les élections de 1876. (n.d.é.)

123 Déjà employée supra par Maurras de manière moins marquée et sans capitales,
l’expression désigne le parti des républicains des débuts de la troisième République, qui se
confond en pratique avec le parti radical qui en restera l’héritier et en gardera le surnom
afin de le distinguer des socialistes et des radicaux-socialistes. Il faut cependant souligner
que les partis politiques de la IIIe République étaient moins formellement organisés alors
qu’ils ne le seront après guerre et sous les républiques suivantes. (n.d.é.)

124 Jacques de Reinach, 1840–1892, banquier d’origine allemande compromis dans le
scandale du Panama et qui mourut mystérieusement la veille de son passage devant le
tribunal, sa mort donnant le coup d’envoi du scandale dans la presse populaire. (n.d.é.)

125 Cornelius Herz fut accusé d’avoir acheté les voix de certains députés afin de permettre
l’émission des emprunts du canal de Panama, qui ruinèrent quantité d’épargnants.
Clemenceau a été accusé de rapports troubles avec lui, ne fut jamais condamné, mais
cela mit néanmoins un coup d’arrêt à sa carrière et comme beaucoup d’hommes politiques
impliqués dans le Panama, il ne reviendra en politique qu’à la faveur de son engagement
dreyfusard. (n.d.é.)
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et approuva chez son président Loubet les infidélités à la circonspection
de Jules Grévy et de Sadi Carnot. Quand nous paraissions tendre à un
régime de république suisse, esprit radical et très petit bourgeois, anticlérical,
protestant, on évitait manifestement de nous ramener de même au régime de
neutralité extérieure qui permet à la Suisse le plus grand nombre de ses
expériences sociales à l’intérieur.

En principe, ignorer l’Europe et en être ignoré assure, jusqu’à un certain
point, contre les périls du dehors. Un État s’expose toujours dès qu’il prend
des initiatives précises dont l’étranger peut s’emparer. Les républicains de
la vieille école s’appliquaient à ne jamais commettre de ces péchés d’ac-
tion. On peut se demander s’il était permis de nourrir une autre ambition
en 1899 et si la peur des coups était moins naturelle ou moins raisonnable
alors qu’en 1879 par exemple ? L’armée et la marine ayant été mêlées à la
politique et diminuées d’autant, il tombait sous le sens que la méthodique
abstention primitive redevenait plus que jamais le bon parti. Comme l’a
dit spirituellement M. Denys Cochin 126, la politique de Dreyfus pratiquée à
l’intérieur interdisait à l’extérieur la politique de Déroulède. Elle interdisait
toute politique à longues visées. Or, ni Loubet ni Delcassé ne se l’interdirent.
Ils ne se refusèrent rien.

L’Élysée de M. Émile Loubet ressembla à l’Élysée de Félix Faure ; le quai
d’Orsay de M. Delcassé au quai d’Orsay de M. Hanotaux. Les vues avaient
beau différer, les objectifs être contraires : dans une orientation différente en
sens opposés, on ne cessait pas de se conformer à des vues générales et à des
systèmes de même essence que ceux qui étaient suivis en 1895–1898 et qui
auparavant avaient été si soigneusement écartés.

Comment donc la sagesse avait-elle fondu ? Comment, à l’inquiétude,
avait pu succéder une telle témérité ? L’excès de confiance des modérés avait
pu s’expliquer jadis. Mais rien n’était moins brillant que la situation des
radicaux trois ans plus tard, menacés à la fois par la Révolution et par la
Réaction, condamnés aux alternatives d’une lutte perpétuelle contre les alliés
de gauche ou les adversaires de droite. On ne pouvait pas imputer l’innovation
au tempérament ni aux origines du nouveau personnel : M. Loubet appar-
tenait à l’ancienne équipe ; de date plus récente, M. Delcassé avait grandi à
l’ombre de M. Reinach, dans le journal de Gambetta, parmi les familiers de
l’opportunisme naissant. Pourquoi cette tradition fut-elle rompue ?

La première explication qui se présente à la pensée n’est pas la plus
sérieuse. Ce n’est pas non plus la plus fausse, et, en dépit d’un certain ridicule

126 Denys Cochin, 1851–1922, député de Paris de 1893 à 1919, l’un des principaux porte-
parole à la Chambre du parti catholique. Il sera l’un des piliers de l’« Union sacrée ».
Académicien français en 1898, il est aussi connu pour avoir soutenu les impressionnistes
et acheté de nombreux tableaux à Monet. (n.d.é.)
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triste, il n’est pas possible de la négliger tout à fait, quoi qu’on veuille.
On y mit de la vanité. Il faut tenir compte de ce facteur, qui agita deux
grands personnages à la fois. Vanité de M. Delcassé. Vanité de M. Loubet.

Son prédécesseur Félix Faure, aimant trancher du gentilhomme, avait
pris des allures de haute vie auxquelles M. Émile Loubet put se sentir,
dès son début, remarquablement inégal. Le nouveau président ne s’en disait
pas moins tout bas que, au fond, de Faure ou de lui, le vrai patricien, ce
n’était pas Félix Faure. N’ayant jamais été ouvrier tanneur en peinture ni en
figure, mais bien docteur en droit, fils, petit-fils de propriétaires campagnards,
il se rendait l’exacte justice de se trouver socialement le plus haut placé.
Il s’estima tenu, par respect de soi-même et culte des ancêtres, à le faire voir.
Son arrivée à l’Élysée fut bien marquée par quelques mesures somptuaires,
qui firent commencer par réduire le train de maison présidentiel : une moitié
des chevaux et des gens fut remerciée. « Oui, mais », annonça-t-on, « nous en
aurons le double l’année prochaine ». L’année prochaine était l’année de la
visite des rois, qui justement ne vinrent pas à l’Exposition. M. Loubet se jura
de les faire venir dans les années suivantes ; cet avènement peu joyeux ayant
imposé de petits sacrifices à l’esprit jaloux de la démocratie révolutionnaire,
il espérait les rattraper.

C’est à quoi il tendit toujours.
Tel était le secret de ce petit vieillard rusé et circonspect. Il a vécu en

butte à l’obsession de la pompe de Félix Faure. L’accueil de la gare Saint-
Lazare, la conduite d’Auteuil, l’ayant d’autant plus affamé de cérémonial,
de prestige, de tous les signes perceptibles de sa dignité, il ne rêvait que
protocole, galas et carrousels, chapelets du pape et ordres de rois. Et plus
sa politique l’enfonça dans la honte, plus il sentit l’obligation de courir les
honneurs d’emprunt et d’aller se frotter à toutes les autorités respectables de
l’univers.

Ses désavantages extérieurs furent un aiguillon. « L’autre » était beau gar-
çon. Le successeur, de stature modeste, de démarche timide et d’aspect chétif,
désire pouvoir faire confesser aux Français que ces inégalités sont de peu et
qu’il est en état d’obtenir autant, sinon plus, que le plus fastueux des commis
voyageurs de la République. Faure avait la Russie : Loubet eut la Russie.
Mais Faure n’a pas eu l’Angleterre, ni l’Espagne, ni l’Italie : M. Loubet reçut
tout ce monde à dîner. — « Vous voyez bien ! » Le public ayant pris, sous
la présidence de « l’autre », des habitudes de sociabilité extra-républicaine,
fut prié d’avouer que la République radicale n’avait perdu aucune des belles
relations acquises en Europe par la République conservatrice 127.

127 Ces lignes étaient publiées dès septembre 1905. M. Adolphe Brisson, dans la Nouvelle
Presse libre de Vienne, vient d’en confirmer le sens par une extraordinaire conversation
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M. Delcassé était fait à souhait pour comprendre ce prurit de magni-
ficence, car il éprouvait des tortures symétriques quand il se comparait à
M. Hanotaux.

M. Hanotaux aura été le ministre de rêve dont le brillant fantôme exaspéra
les envies de son successeur. M. Hanotaux venait de la Carrière, il émanait
du quai d’Orsay, M. Hanotaux était un écrivain notoire, un brillant lauréat
de l’Université. Les ducs de l’Académie l’avaient choisi pour leur collègue.

avec le retraité de la rue Dante. Elle dévoile tout à fait, cet aspect peu connu du caractère
de M. Loubet.
« J’ignore ce qui se passe ; on ne me tient au courant de rien », lui a dit tout d’abord

l’ancien président de la République.
Et, montrant les portraits des souverains qui l’entourent, il ajouta : « Regardez ces

illustres personnages. Ceux-là se souviennent. Ils me comblent d’attentions délicates dont
je suis touché. Quand le roi d’Angleterre vient à Paris, il fait déposer sa carte chez moi ; à
la fin de chaque année, je reçois la visite de l’ambassadeur de Russie. Ces souverains et ces
princes ont une courtoisie raffinée ; ils n’oublient ni les amitiés anciennes, ni les services
rendus. »
Et, comme son interlocuteur s’étonne qu’on ne donne pas aux anciens présidents une

situation digne d’eux, M. Loubet sourit : « Que voulez-vous ? dit-il ; l’ingratitude est une
plante démocratique. . . » Et un peu plus loin :
« Tout à l’heure, dit-il, j’exprimais ma gratitude envers les souverains. Le public les

juge mal, d’après de fausses légendes. Ainsi, on voit généralement en l’empereur Nicolas
un homme excellent, généreux, mais un peu faible, sans défense contre les pressions du
dedans et du dehors, mobile, influençable. Erreur, profonde erreur ! Il est attaché à ses
idées, il les défend avec patience et ténacité ; il a des plans longuement médités et conçus
dont il poursuit lentement la réalisation.
« Longtemps à l’avance, il avait prévu le rapprochement franco-anglais, il le déclarait

nécessaire ; il le favorisa ardemment. Lorsque l’accord fut signé, il me fit écrire : “Vous
souvenez-vous de nos entretiens de Compiègne ?” Sous des apparences timorées, un peu
féminines, le tzar est une âme forte, un cœur viril, immuablement fidèle. Il sait où il va et
ce qu’il veut. »
L’ancien président ne tarit pas d’anecdotes sur le roi Édouard VII, qu’il a vu dans

les circonstances les plus diverses, à l’époque surtout où la France et l’Angleterre se
menaçaient. Il rappelle les mesures prises pour protéger le roi lors de sa première visite
officielle à Paris. « Le lendemain du gala au Théâtre-Français, dit M. Loubet, le roi était
si fatigué que ses yeux se fermaient malgré lui. “Pincez-moi, me disait-il, pincez-moi ou
je dors !” Et je le pinçais et je murmurais à son oreille : “Sire, saluez à droite, saluez à
gauche !” Il saluait, il souriait automatiquement. Le bon peuple était enchanté. » Amené
à parler de l’empereur d’Allemagne, M. Loubet déclare qu’il eût accepté volontiers une
entrevue avec lui.
Cette entrevue était presque décidée, et il était convenu que la flotte allemande et la

flotte française s’aborderaient. M. Loubet accepta l’initiative d’une visite que Guillaume
II, aussitôt après, lui aurait rendue. L’impatience, le mouvement de vivacité de l’empereur,
son brusque départ, firent avorter ce projet. M. Loubet le regrette. Il eût souhaité que sa
présidence dénouât toutes les difficultés, adoucît toutes les querelles et fût en quelque sorte
une apothéose de la paix. (Reproduit par L’Action française du 26 décembre 1909, d’après
la traduction du Temps.)
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Et Delcassé se regardait : ancien maître répétiteur, à peine licencié ès lettres,
petit secrétaire de rédaction, promu par les hasards honteux de l’élection et de
l’intrigue parlementaire. Ces genres d’élévation ne sont plus aussi bien portés
au xxe siècle qu’ils le furent au xixe. Sans doute, la fortune d’un mariage
avait un peu pansé ces plaies. Elle y ajoutait un nouveau germe d’irritation :
deux amours-propres, dont un de femme, à satisfaire ! On prétend qu’une
question de taille brouilla Elisabeth et Marie Stuart. Ce fut peut-être en
se mesurant à la toise que M. Delcassé décréta de surpasser du moins
M. Hanotaux de toute la sublimité de sa politique en Europe.

— Moi aussi !. . . Nous aussi !
Ces petits mots contiennent une part du secret de l’intrigue.
Ainsi dut naître entre MM. Delcassé et Loubet, par le concert des intérêts

de vanité meurtrie, cette amitié profonde nouée dans les entrailles d’une
émulation et d’une jalousie identiques. Ainsi fut ourdie leur conjuration, qui
montre comment une politique personnelle, toujours possible en République,
y est uniquement dépourvue du sérieux, des garanties et des correctifs qu’elle
doit trouver sous la Monarchie.
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Chapitre XIV
La diplomatie spéculative

L’explication par l’amour-propre des personnes a besoin d’être complétée
si l’on veut se rendre compte de tous les faits.

Pour que des hommes mûrs, et qui n’étaient pas plus bêtes que d’autres,
aient pu se laisser entraîner et dominer par une passion de petite-maîtresse,
il faut qu’ils se soient crus à l’abri de bien des dangers. Un abandon facile, un
consentement prolongé à de telles faiblesses, montrent bien qu’ils avaient le
sentiment profond de ne rien risquer. Tous les deux ont joui certainement
d’une grande sécurité d’esprit depuis les premiers jours de la présidence
Loubet jusqu’au printemps de 1905. Ils ont vécu ce laps de temps dans
l’intime persuasion que tout était permis, qu’il ne pouvait rien arriver.

L’Europe leur semblait inerte. Ils croyaient que nulle manœuvre diplo-
matique n’aboutirait jamais à la mettre en mouvement. À part les clauses
purement commerciales, tout ce qu’ils signaient et contresignaient à tour de
bras, sous le titre pompeux d’accords, d’alliances, d’ententes et d’amitiés,
signifiait pour eux un avantage de parade, un sacrifice de façade ; ils n’y
voyaient que des exercices de protocole où chaque nation étalait, comme ils
croyaient devoir le faire au nom de la France, le souci de briller pour tenir son
rang. Les conventions militaires elles-mêmes ne semblaient devoir conserver
de valeur que sur le papier. En s’accumulant, ces « papiers », simples signes
ou signes de signes, allaient être affectés d’un coefficient d’importance plus
ou moins fort, se compenser ou non, s’équilibrer ou non, à la cote européenne
et américaine : dans la réalité des choses, il n’en serait ni plus ni moins que ce
que l’opinion de l’Ancien ou du Nouveau Monde en voudrait opiner. Le plus
faible ou celui que l’on estimerait tel, pourrait subsister, et fort bien, dans la
pire faiblesse, s’il avait pris ses précautions économiques et financières. Dans
l’ordre politique pur, tout ce qui se ferait serait fait « pour rire », comme on
dit avec les enfants, en manière de jeu. Beau jeu fastueux et brillant, mais
sans péril, bien que les intérêts les plus graves y fussent mêlés : personne n’en
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doutait dans le monde officiel. La diplomatie n’était qu’un théâtre, armes en
carton-pâte et foudres imités par des roulements de tambour.

Sur cette hypothèse admise de tous, l’on persévéra donc à nous aventurer
dans le courant des grandes tractations internationales. Toute la destinée
française y fut lancée avec le même sentiment que ces spéculateurs qui
trafiquent en Bourse sur des denrées inexistantes : l’objet des stipulations
fut perdu de vue, on n’en apercevait plus que le titre flottant, dans une
brume vague où les solides milliards de M. Carnegie ou de M. Rockefeller
auraient été amalgamés à la pâte indécise des trésors de Mme Humbert128. Cet
état d’esprit était si bien celui des gouvernants radicaux que, à la première
épreuve que subit notre allié russe, ils perdirent à peu près toute notion
des signatures échangées, des revues passées ensemble, des visites reçues et
rendues entre lui et nous : de toute évidence, les cérémonies dans lesquelles
on s’était coudoyé, les grands noms, les grands mots, les banquets à discours,
les tapages, l’apparat et la chamarrure avaient entièrement caché à ceux
qui contractaient en notre nom le fond et le corps du contrat, qui était
l’engagement défini de quelque chose de concret, les forces françaises, à une
autre chose concrète, les forces de la Russie.

À ce vertige de grandeurs imaginaires, à cette faiblesse de cœur et d’esprit,
s’était ajoutée l’influence d’un préjugé maçonnique extrêmement puissant
sur tous les vieux républicains. Ce préjugé veut que l’ère des guerres soit

128 L’affaire Humbert-Crawford est l’un des scandales financiers de la IIIe République :
Thérèse Humbert, 1856–1918, est à l’origine de l’héritage Crawford, une escroquerie qui
secoua le monde politique et financier. Thérèse Daurignac naît d’une famille paysanne
à Aussonne en 1856. Elle épouse en 1878 Frédéric Humbert, fils de Gustave Humbert,
maire de Toulouse qui deviendra ministre de la Justice dans le deuxième gouvernement
Freycinet en 1882. En 1879, elle prétend avoir reçu de Robert Henry Crawford, millionnaire
américain, une partie de son héritage. Dès lors, les Humbert obtiennent d’énormes prêts
en utilisant le supposé héritage comme garantie. Ils emménagent à Paris, avenue de la
Grande Armée. Ils achètent le château des Vives-Eaux à Vosves (Dammarie-lès-Lys). Le
Matin publie dès 1883 divers articles doutant de la réalité de l’héritage, mais la personnalité
du beau-père qui a introduit sa belle-fille dans le monde politique couvre l’escroquerie qui
dure au total près de vingt ans jusqu’à ce qu’un juge ne se décide à faire ouvrir le fameux
coffre-fort où sont censés se trouver les documents prouvant les droits de Thérèse Humbert,
et sur lesquels elle a emprunté des sommes considérables, dont la presse rapporte qu’elles ne
seront jamais couvertes par l’héritage si même il existe. Le coffre ne contient qu’une brique
et une pièce d’un penny. Le milliardaire américain se révèle parfaitement imaginaire. Les
Humbert fuient alors la France, mais ils sont arrêtés à Madrid en décembre 1902. Thérèse
Humbert, qui a comme défenseur Fernand Labori, est jugée et condamné à cinq ans de
travaux forcés, tout comme son mari Frédéric. Ses deux frères, qui s’étaient déguisés en tant
que neveux Crawford pour figurer les adversaires disputant l’héritage à Thérèse Humbert,
sont condamnés à deux et trois ans chacun. À sa libération Thérèse Humbert émigre vers
les États-Unis. Elle meurt à Chicago en 1918. L’affaire a ruiné plusieurs sociétés financières
et parfois leurs clients, dont le père du peintre Matisse. (n.d.é.)
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bien close en Europe et que, hors d’Europe, tout doive toujours s’arranger
à l’amiable par des sacrifices mutuellement consentis entre les puissances
coloniales.

On s’était quelquefois arrangé en effet. Des conventions idéalistes, comme
celles qui ont été passées entre l’Angleterre et nous, ont paru réaliser sur la
terre un bon type d’équitable balancement. Tout le monde donnait, tout le
monde recevait, et, semblait-il, avec une équivalence parfaite. Ce semblant
suffisait pour éloigner l’idée fâcheuse de vainqueurs et de vaincus ou de
gagnants et d’évincés. Comme il s’agit de territoires à exploiter ou bien à
cesser d’exploiter, où l’essentiel dépend de la mise en valeur industrielle et
commerciale, un arrangement, quel qu’il soit, vaut toujours mieux qu’un litige
armé et, plutôt que de perdre du temps à épiloguer sur la justice du partage,
le plus simple est de se mettre au travail le plus tôt possible pour tirer des
terres ou des eaux le maximum de leur produit. En matière coloniale, il y a
toujours avantage à commencer par cultiver en paix son jardin. La méthode
guerrière étant la plus coûteuse, les gens pratiques substituent au conflit des
colons l’émulation des concurrents.

Cette diplomatie courante risquait-elle de ne pas convaincre les orateurs
de l’opposition ? Le vrai pouvoir n’en était pas embarrassé. Eh ! qu’à cela
ne tienne ! L’opposition discuterait ? Les débats promettaient de longues
saisons de répit au gouvernement : techniques, ils ne passionneraient que
les gens compétents ; si l’on sortait de ce domaine, si l’on allait jusqu’à la
véhémence ou jusqu’à l’injure, les haussements d’épaules en feraient justice,
car jamais lecteur ni auditeur de bon sens ne concevrait qu’un gouvernement
établi, jouissant du prestige qui naît de la détention et de l’exercice de
l’autorité, eût commis les légèretés ou les extravagances que lui imputeraient
ses adversaires : polémistes, théoriciens, personnages mal réputés.

Une discussion sur les Affaires étrangères est encore regardée au Palais-
Bourbon comme un tournoi d’académiciens, volant très haut dans les nuées et
sans rapport avec les affaires proprement dites. De là un grand détachement,
beaucoup d’aveugle confiance, de la résignation et du scepticisme. Si le
gouvernement se croyait à l’abri des réalités extérieures, l’opposition se
sentait aussi loin que possible du moyen et du moment de le contrôler.

Pour faire voir les choses réelles, par exemple pour établir que M. Delcassé
avait abandonné à l’Angleterre un bien que nous possédions, en échange de
biens que l’Angleterre ne pouvait nous donner, car elle ne les possédait pas,
il fallut autre chose que des preuves écrites ou articulées : il fallut l’acte
qui devait se produire à Tanger en mars 1905. Or, cet acte, le Vieux Parti
républicain vivait persuadé qu’il n’était pas dans la nature des choses que
Guillaume II ni personne en eût seulement le plus vague projet. L’acte, c’était
la guerre, la menace de guerre : donc l’impossible pur, toute partie africaine
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engagée entre grands États devant être purement parlementaire et tenue par
des diplomates autour du tapis vert. Tout se passerait en discours ; la paix
du monde ne pouvait être troublée.

Ce préjugé de paix perpétuelle était consolidé en outre par cette garantie
russe qui parlait surtout à la simplicité de l’électeur et de ceux des élus
qui sentent comme lui. Ce grand et gros pays, ce vaste morceau du plani-
sphère qui s’étend, uni et continu, de Cronstadt et d’Odessa jusqu’à Port-
Arthur et Vladivostok, cette masse devait frapper l’imagination populacière
d’un semblable gouvernement. Une République démocratique, étant fondée
constitutionnellement sur le nombre, doit croire au nombre en toute chose :
habitants, lieues carrées, devaient impressionner et tranquilliser des républi-
cains. Les monarchies et les aristocraties connaissent que le monde appartient
à la force, donc à la qualité. Mais une foule croit aux foules comme le stupide
Xerxès. Nos mandataires de la foule se figuraient, de plus, qu’un géant est
toujours robuste, un puissant toujours semblable à lui-même. On ne calculait
ni la faiblesse intérieure ni l’affaiblissement momentané. Le colosse, étant là,
ne pouvait jouir que d’une vigueur constante et d’une durée éternelle. On en
parlait comme d’un dieu. M. Loubet et M. Delcassé n’avaient aucune peine à
se persuader que le « poids russe » à l’orient de l’Europe fournirait l’invariable
équilibre de leurs extravagances en occident.

Parce qu’ils se reposaient sur le grand allié et qu’ils s’en remettaient à
lui du soin de tout faire rentrer dans l’ordre quand cela serait nécessaire, le
ministre et le président avaient pu s’amuser comme de petites folles. Sans
rien forcer,j’emploie ce langage qu’ils ont permis, avec un sourire d’esclave,
à quelqu’un qui guettait leurs évolutions politiques. « Un tour de valse à
l’Italie », « un autre à l’Angleterre », expliquait, sans les perdre de vue,
M. de Bülow 129. . .

Ces manœuvres de lourde coquetterie internationale n’iraient jamais,
estimaient-ils, au delà du théorique et de l’idéal : à tout hasard, l’ami de
Pétersbourg ferait respecter l’innocence.

N’était-ce point pour ce service éventuel qu’on lui avait versé plusieurs
milliards ? Que la Russie fût rongée à l’intérieur de la lèpre anarchique et
juive ; qu’elle fût engagée en Asie au delà de ses forces et de ses moyens ; et
que, par là, notre podestat moscovite dût subir une dépréciation qu’il aurait
fallu calculer : c’étaient des notions beaucoup trop complexes pour troubler
l’optimisme doctrinaire fondamental.

Et pourtant, la coquette a beau être bien sûre d’elle : il y a autrui.
Autrui est ce qu’il est, indépendamment des qualifications d’un arbitraire

129 Bernhardt von Bülow, 1849–1929, chancelier de l’empire allemand entre 1900 et 1909.
Il ne faut pas le confondre avec le maréchal Karl von Bülow. (n.d.é.)
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complaisant. Autrui, ç’avait été, dans le système Hanotaux, l’Allemagne,
qui ne s’était jamais figuré une minute qu’il n’y eût là que jeu, et qui, en
nous accablant de ses politesses, prétendait obtenir en retour autre chose
que des grimaces ou des compliments, c’est-à-dire un concours colonial
et maritime réel. Les nouvelles puissances avec lesquelles on allait entrer
en combinaison, l’Italie, l’Angleterre, devaient incontestablement se trouver
dans la même disposition : il faudrait donc, à l’échéance, où leur échapper en
les repoussant tout d’un coup, ou les laisser devenir plus pressantes et leur
répondre par autre chose que de vagues minauderies ou des excuses en l’air.
Notre thème était protocolaire et parlementaire : mais comment admettre
qu’il dût demeurer tel, en réponse aux puissantes réalités offertes sur des airs
de musique de régiment ? M. Loubet, M. Delcassé, espéraient qu’on n’irait
jamais jusque là et que jamais nous ne serions sommés un peu sérieusement de
traduire en actes guerriers le papier fiduciaire qu’ils avaient mis en circulation.
Tout ce monde croyait que parler suffirait à autrui comme à nous.

Rêverie contre tout bon sens !
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Chapitre XV
Le réalisme universel

Messieurs Delcassé et Loubet avaient oublié d’ouvrir les yeux sur leur
époque. Ils ressassaient Henri Martin, Hugo et M. Thiers, mais connaissaient
bien mal ces États modernes, gérés comme des métairies, où rien n’est
avancé pour rien, où, si l’on met un germe en terre, l’on a déjà dressé le
compte approximatif de son rendement. Les affaires, étant les affaires, sont
traitées fort pratiquement. Face à notre diplomatie qui, après avoir dormi
si longtemps, rêvait tout éveillée et se livrait au souffle de spéculations sans
terme ni objet, l’Univers entier s’organisait pour l’action : jamais peut-être
ces actions de politique étrangère, l’immixtion des peuples dans les affaires de
leurs voisins, les luttes d’influences, les rivalités de production et d’échange,
n’ont été poussées autour de nous aussi ardemment que dans la période de
République radicale qui va de 1898 à 1905.

Dès la constitution du cabinet, quand M. Delcassé succéda à M. Gabriel
Hanotaux, l’oligarchie ploutocratique des États-Unis commençait ses opéra-
tions contre les escadres et les armées de l’Espagne enfermées dans Cuba.
Cette guerre finit en août, mais, sur l’heure, recommença autour des tables
diplomatiques, par des procédés d’intimidation brutale qui aboutirent à ce
dur traité de Paris dont le texte définitif aggrava les préliminaires : en
quelques mois de pourparlers, sans avoir tiré un nouveau coup de canon,
l’Amérique avait annexé les Philippines et les archipels circonvoisins. . .

À Mc Kinley 130 succédait M. Roosevelt 131, c’est-à-dire qu’au protection-
nisme et au nationalisme s’ajoutait un impérialisme exalté. Telle est du reste
la tendance commune à tous les peuples qui ont constitué leur puissance
et leur unité dans le siècle passé. Si le xxe siècle les trouve préoccupés de
s’armer, ce n’est plus pour devenir indépendants des autres, mais pour placer

130 William McKinley, 1843–1901, le vingt-cinquième président des États-Unis d’Amé-
rique, de 1897 à son assassinat par un anarchiste en 1901. (n.d.é.)

131 Theodore Roosevelt, 1858–1919, vingt-sixième président des États-Unis d’Amérique
entre 1901 et 1908. (n.d.é.)
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les autres sous une domination de fait ou de nom. Il ne s’agit plus de défendre
ou d’exister, mais de primer et de régner. Pangermanisme, panslavisme, union
du monde anglo-saxon 132, voilà les formules qui courent. L’Angleterre, qui
a été la première à pratiquer, sans aucun égard à l’Europe, une sournoise
politique de strict intérêt national, ne cherche plus du tout à la déguiser. Elle
l’avoue et la proclame, afin d’ajouter aux immenses ressources matérielles
de son gouvernement le précieux facteur moral des suffrages de l’opinion,
puisque l’opinion de l’âge nouveau préfère hautement le cynisme guerrier à
l’hypocrisie pacifiste. L’Angleterre s’était dite strictement libre-échangiste,
libérale et même révolutionnaire tant que le formulaire de la révolution avait
servi ses intérêts sur le continent : elle a dévoilé ses principes et confessé le
véritable secret de sa fortune quand elle a vu les avantages qu’elle pourrait
avoir à tailler un drapeau dans la vieille maxime : « être dur ». Ce n’est pas
l’avènement d’un cabinet libéral à la surface du pouvoir qui a pu dévier ces
tendances profondes. Ce cabinet s’est montré aussi patriote, aussi militariste
et plus royaliste que son prédécesseur 133. L’Angleterre varie beaucoup moins
qu’on ne croit. Elle est restée pirate. Après avoir jeté le Japon sur la Russie
pour se délivrer de l’antagoniste oriental et demeurer notre unique ressource

132 Le terme par lequel on désigne cette union est significatif : ligue de « ceux qui parlent
anglais ».

133 Il n’est ici question que du fond des choses, sans parler de leur étiquette.
Les grandes élections libérales ont eu lieu en 1906. Or, de 1905 à 1910, la marine

anglaise eut à sa tête lord Fisher, premier lord de l’amirauté. Lord Fisher est « le père
des Dreadnoughts », dont le premier type a été mis en chantier dès 1905. Il a réorganisé
l’escadre de réserve, qui, désormais, garde en tout temps ses équipages à effectifs réduits,
prêts à encadrer l’armée de seconde ligne. Il a désarmé tous les bâtiments vieillis, afin
de ne compter que sur de véritables unités de combat. Enfin, la flotte anglaise, naguère
dispersée sur toutes les mers, notamment en Méditerranée, est concentrée dans la mer
du Nord (Home Fleet). Ce résumé de l’œuvre de lord Fisher, emprunté au Times par
Le Temps du 27 janvier 1910, est complété par ce tableau du nombre des bâtiments
anglais en 1904 et en 1910 :

1904 1910
Cuirassés 16 44
Croiseurs de 1re classe 13 37
Petits croiseurs 30 58
Contre-torpilleurs 24 121
Torpilleurs 16 88
Sous-marins 0 59

Le Temps ajoute : « Il ne faudrait pas en conclure néanmoins que les unionistes soient
désormais satisfaits de l’état présent des constructions navales. Nul doute que la discussion
des crédits de la marine ne soulève cette année au Parlement des orages aussi violents pour
le moins que ceux de l’année dernière. »
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en Europe, elle n’a point dicté la paix russo-japonaise sans avoir conclu,
pour sa part, le traité qui lui assure le concours des armées et des escadres
du vainqueur.

Guillaume II s’est bien posé, au nom de l’humanité civilisatrice, en
adversaire des barbares d’Extrême-Orient ; mais, après qu’il eut dénoncé le
péril jaune, il s’est allié à l’Islam. Le droit des gens et la conscience du genre
humain n’importent plus guère qu’à Nicolas II, ce fils spirituel de Tolstoï,
qui d’ailleurs commence à renier son père, et aux humanitaires du Parlement
français, qu’il n’y a pas à corriger, mais à chasser.

La liberté, disait M. Ranc, est une guitare. On put jouer de cette guitare et
des autres tant que des Puissances diverses, et en assez grand nombre, équili-
braient les unes par les autres le continent. Depuis que trois ou quatre grandes
nations dominatrices ont fait qu’il n’y a plus d’Europe, la force brutale est
devenue l’unique porte-respect. L’Angleterre compte sur l’influence de ses
flottes magnifiquement déployées en temps utile, par exemple pour attirer la
marine italienne dans la sphère de son action. Il est vrai que, pour conserver
l’appui de la même marine, l’Allemagne calcule aussi l’effet magique du même
attrait. Pareilles ambitions : pareils moyens de les satisfaire. Je n’approuve
pas, je constate. Loin de cacher les préparatifs de la guerre, on les étale.
Partout, il ne s’agit que d’intimider avant de frapper, soit pour éviter de
frapper, soit afin de ne frapper qu’efficacement, à coup sûr, comme l’État
d’Orange et le Transvaal l’ont suffisamment éprouvé.

Entre eux, les plus puissants États se témoignent des égards : plutôt que
d’en venir aux mains, ils conviendront de se partager certaines dépouilles.
Celles des plus faibles ? Peut-être que non, car ces faibles sont répartis en
clientèle autour de chaque État fort. La grande guerre de destruction tenue en
suspens et qui doit éclater un jour ou l’autre vise plutôt les nations d’étendue
et de force moyenne dont la Pologne fut le type à l’avant-dernier siècle. De nos
jours, ce n’est pas la Roumanie, ce n’est pas la Turquie ni le Portugal, ce n’est
même pas l’Italie que les grands empires menacent. Le Portugal est anglais,
la Turquie et la Roumanie à peu près allemandes. Le jeu de l’Italie est de
feindre tour à tour un même rôle subalterne auprès de Londres et de Berlin.
Il ne reste plus guère que nous dans la zone de liberté dangereuse. En 1900,
la France était encore étrangère à ces systèmes de protectorats impériaux.
En 1910, preuve de survivance, mais signe de très grand péril, elle n’est
encore entrée définitivement sous aucun, et, pour l’y faire entrer avant de se
la partager, on se rend compte qu’il faudra commencer par l’amoindrir dans
ses moyens d’action ou dans l’opinion qu’elle en a.

Mais Berlin et Londres s’en rendent compte : même en république, même
démunis d’un gouvernement durable, prévoyant et fort, tant que l’outillage
industriel et l’organisation militaire de notre pays conserveront quelque
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valeur, nous jouirons d’un degré d’autonomie qui nous épargnera les formes
explicites de vassalité qui seraient dangereuses pour nos dominateurs parce
qu’elles pourraient susciter chez nous un réveil national. À condition d’être
discrets, nous pourrons ainsi nous garder en temps de paix d’une tentative
d’Empire germano-franc ou anglo-celte. Mais, n’étant encore assez bas pour
obéir sans discuter, nous ne sommes plus assez haut pour prévenir l’ambition
ou la volonté de nous donner des ordres.

L’ambassadeur qui représenta notre France aux obsèques récentes du
roi de Danemark exprimait à un journaliste une satisfaction presque naïve
de ce que « nous avions été traités comme une très grande puissance. . . »
En effet, telle quelle, cette France peut encore gêner considérablement.
Sans renouveler nos luttes d’influence contre le Saint-Empire ni reprendre
l’épée de François Ier contre la couronne et le globe de Charles-Quint, sans
recommencer Richelieu, une France républicaine peut se rappeler de temps
à autre ce qu’elle fut, dire un « non » ou un « demi-non », créer ainsi
des difficultés au roi d’Angleterre ou valoir des désagréments à son cousin
d’Allemagne. Sans que notre concours puisse rendre de services décisifs à
aucun des antagonistes, notre abstention pourra les troubler vivement. De là
les convoitises rivales. Tous deux doivent se dire qu’il faudrait, d’ici peu de
temps, régulariser la situation de ce pays étrange et savoir à quoi s’en tenir
sur sa vigueur et ses desseins. On s’est habitué à songer que le roi d’Angleterre
veut reprendre son ancien titre de roi de France. Mais l’Allemagne a la même
envie que l’Angleterre : elle veut que la France devienne pour elle un de
ces alliés certains qui sont de vrais sujets. Si nous nous flattions de pouvoir
vivre d’une autre manière, une nouvelle grande guerre aurait mission de nous
révéler cette erreur. Si donc cette guerre n’est pas indispensable, elle peut
avoir son utilité. On exagère quand on affirme que la menace anglaise fut
l’unique mobile de la querelle que nous a faite l’Allemand. L’intérêt allemand
est en jeu d’une manière plus directe. L’Allemagne s’accommoderait de la
domesticité de la France, mais elle sait ne pouvoir compter sur un service
sérieux et sûr avant de nous avoir liés par un traité plus dur que celui de
Francfort. Telle est du moins l’opinion de beaucoup d’Allemands, qui sont en
force dans leur pays.

Si en effet, comme on l’assure quelquefois, Berlin voulait sincèrement
briguer notre amitié et notre complaisance, si l’on y souhaitait vraiment une
alliance véritable contre l’Angleterre et si toutes ces choses avaient vraiment
pour l’Allemagne un intérêt aussi décisif et aussi profond qu’on veut bien le
dire à Paris, Berlin devinerait à quel prix une sérieuse « amitié française »
pourrait être scellée. La simple neutralisation de Metz et de Strasbourg serait
accueillie des Français comme un don du ciel. Guillaume aurait pensé à faire
cette offre et, malgré tout ce qui a été raconté, jamais une ouverture valable
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n’a été produite en ce sens. Elle ne se produira jamais sous la République.
Assez importants pour n’être pas négligés, on ne nous trouve pas assez bien
gouvernés pour fournir l’appui résistant pour lequel on consent des sacrifices
effectifs. Les « pays d’Empire » ne nous seront pas rétrocédés, et la seule
alliance franco-allemande qu’il faille prévoir sera la capitulation suprême de
l’impuissance démocratique, non l’effet d’une entente librement débattue et
précédée des réparations équitables.

Ce que Guillaume II doit souhaiter de notre part, comme la solution la
plus élégante de ses embarras, ce qu’il espérait des républicains modérés que
stylait la Russie, c’était un concours obtenu au prix des mêmes libéralités
un peu flottantes qui nous sont venues de l’Italie ou de l’Angleterre, les unes
religieuses et philosophiques, les autres coloniales. Tandis que les ferrystes se
représentaient nos établissements d’outre-mer comme un moyen de racheter
un jour l’Alsace-Lorraine, les Allemands élèves de M. de Bismarck seraient
disposés à nous laisser l’Asie et l’Afrique pour nous faire oublier la blessure
des Vosges. Nous sommes libres d’accepter ou de refuser. En cas de refus, une
combinaison moins pacifique donne toujours à l’empereur des satisfactions
égales aux meilleurs fruits de notre alliance, car un effort sur terre et sur
mer contre nous lui vaudrait des bénéfices proportionnés aux besoins de
l’Empire : notre flotte, nos colonies 134, peut-être même un pied-à-terre sur
notre littoral ouest, quelque Gibraltar allemand fondé à Cherbourg ou à
Brest, avec chemin de fer direct le raccordant aux voies du Rhin, ou encore
un lambeau maritime arraché de cet ancien royaume d’Arles, qui fut jadis
terre impériale, Toulon 135.

134 « C’est sur le Rhin que l’Allemagne conquerra son domaine colonial. » (Bismarck.)
135 Dans ses vastes desseins d’administrateur-fondateur de la puissance maritime

allemande, Guillaume II n’est pas incapable d’appeler à son aide les rêveries d’une
imagination historique toujours très fertile et inventive chez lui, toujours apte à projeter le
passé sur l’avenir. Ce compatriote de Goethe et de Frédéric II n’a jamais oublié le chemin
des pays où fleurit l’oranger. Il vise notre Méditerranée par l’Adriatique, mais aussi par le
golfe du Lion. Deux amis, deux alliés déjà anciens occupent ou convoitent Fiume et Trieste ;
la seconde voie appartint à l’ennemi héréditaire, mais ne lui appartint pas toujours : Arles,
Toulon, Marseille, n’ont-ils pas fait partie du Saint-Empire romain germanique, avec toute
la rive gauche du Rhône ? Si l’Illyrie et la Dalmatie restent intangibles et le resteront
fort longtemps, la Provence est moins défendue. Comment Guillaume ne regarderait-il pas
vers cette belle portion du domaine de Charlemagne qui allumait encore les convoitises de
Charles-Quint ?
Il est impossible de dire positivement jusqu’où a pu cheminer, de ce côté, la fantaisie

de l’empereur. [Quelqu’un s’est vanté en France d’avoir été désigné en 1914 comme
gouverneur de Provence par Guillaume II (Note de 1920.)] Mais il y eut beaucoup
d’accidents à Toulon pendant les derniers temps, et nos officieux sont seuls d’accord
pour exclure toute hypothèse de « malveillance ». La révolution qui, presque toujours,
nous est fabriquée en Allemagne, est aussi singulièrement influente dans ce grand port de
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Nos colonies, nos ports, naguère encore nos vaisseaux, sont les objectifs
permanents de l’Allemagne. Elle songe à les utiliser en amie et en alliée ; elle
peut se résigner un jour à les conquérir 136. En quelque état de délabrement
que nos escadres puissent tomber, nos colonies, nos ports, même mal outillés,
restent capables de servir.

guerre. Enfin, l’espionnage y paraît très développé, surtout l’espionnage allemand, tantôt
direct (l’enseigne juif Ullmo est allé droit aux Allemands quand il s’est agi de trahir),
tantôt indirect, par intermédiaire des travailleurs ou faux travailleurs italiens qui infestent
ce littoral. Joignez la considération qu’aucune grande ligne de navigation allemande n’a
d’intérêts à Toulon : tout peut donc y sauter à la fois, sans coûter un pfennig ni une larme à
l’Empire, et le pangermanisme en aura des profits absolument nets. De ce faisceau d’indices
et de vraisemblances, rien n’apporte de certitude, mais tout inviterait un gouvernement
français à la vigilance, si seulement ce gouvernement existait.

[Sur cette note de Charles Maurras :

– la mention du pays où fleurit l’oranger est une allusion imprécise (Goethe parle lui
de citronniers) au Mignons Lied ;

– jeune officier de marine à Toulon en 1905, Charles Benjamin Ullmo, évoqué dans
cette longue note de Maurras, avait subtilisé les codes confidentiels des signaux de la
Marine et tenté de monnayer leur restitution en menaçant de les livrer à l’Allemagne.
Arrêté et poursuivi pour tentative de trahison, ce fumeur d’opium fonda sa défense
sur l’altération de sa personnalité par la drogue. Condamné à la dégradation militaire
et à la détention perpétuelle, Ullmo passera les deux tiers de sa vie au bagne où il
occupera la case de Dreyfus à l’île du Diable. (n.d.é.)]

136 Ingénieusement, le colonel Marchand, qui n’admet pas que la politique allemande nous
soit foncièrement hostile, a vu autrement cette perspective du choc franco-allemand : « En
supposant, écrivait-il, le cas des armées allemandes victorieuses sur terre, nul doute que
la marine française anéantisse la marine germanique et s’ensevelisse elle-même dans son
triomphe. » – Comme dit le Mithridate de Racine,

Doutez-vous que l’Euxin ne me porte en deux jours.
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ?

Un homme du métier, dit l’historiette, interrompit le roi du Pont pour crier qu’il en
doutait en effet. Les rôles, ici, sont renversés : un colonel affirme en poète, et le plus
simple lecteur osera contester l’avis du technicien. Je ne demande pas mieux que de voir la
marine germanique anéantie par la marine française, et je veux pouvoir l’espérer. Mais, que
notre marine doive ensuite nécessairement s’ensevelir dans son triomphe, c’est une autre
hypothèse, il faudrait qu’on la démontrât. Notre flotte peut subsister : dans sa victoire ou
sa défaite, elle peut composer encore un utile trophée à remorquer vers les eaux de Kiel au
lendemain de notre défaite sur terre. Encore, cette dernière éventualité est-elle sans doute
imaginée tout différemment à Berlin : on y suppute une invasion si foudroyante, des succès
si rapides et si décisifs, qu’ils devanceraient de beaucoup le mouvement de nos flottes et
seraient tels enfin que la paix fût immédiatement implorée par quelque lâche gouvernement
de Paris. Les conditions de cette paix procureraient tout aussitôt à l’Allemagne quelques-
uns des éléments qui lui font encore défaut pour cette domination de la mer qui lui est
également imposée par sa population, son commerce et son industrie.

92



Tel est le sommaire des ambitions réelles braquées par les grands États
civilisés sur les pleins et les vides de la carte du monde. Elles permettent de
mieux comprendre ce qui vient au-devant de nous depuis Fachoda. Ce que
M. Delcassé se donnait pour de simples jeux de protocole, ou des tours de
valse, ces formalités de papier étaient prises à Berlin de tout autre manière.
Les cabinets avec lesquels M. Delcassé folâtrait, Londres, Rome, étaient
d’ailleurs, à cet égard, du même avis que ceux contre lesquels il faisait
tournoyer son chœur de chimères. Tout le monde pensait qu’il mettait quelque
chose sous les démonstrations. Il n’y avait jamais songé, pas plus que le très
petit nombre des Français au courant des choses ! Tandis que nous croyions
piétiner et vibrer sur place, nos partenaires avançaient ; ils devaient donc
nous faire avancer avec eux.
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Chapitre XVI
Le précédent nous engageait

Dans ces conditions du réalisme rigoureux commun à la politique de tous
les peuples, on voit qu’il sera juste de ne pas outrer les responsabilités du
président Loubet et de ses ministres : l’œuvre de leurs prédécesseurs devait
agir en eux et comme à travers eux bien plus qu’ils n’agirent eux-mêmes.

Supposons en effet que M. Émile Loubet n’eût pas été sournoisement,
profondément, un glorieux, épris d’ostentation et de pompe vaine, et que le
Vieux Parti républicain n’eût pas ressenti le besoin d’égaler en faste européen
ses jeunes concurrents de 1895. Supposons également que M. Delcassé ne se
soit pas laissé prendre aux figures brillantes de la diplomatie et qu’ayant
reconnu sous le décor spécieux les menaces distinctes, les dangers définis, il
eût calculé de sang-froid la date incertaine mais inévitable des échéances :
toute la sagesse du monde n’aurait pourtant guère changé la situation que la
République conservatrice avait léguée à la République radicale. Celle-ci était
grevée d’une forte charge, et le plan Hanotaux avait créé, du fait qu’il avait
été mis en service, un précédent qui engageait.

Plus de jugement, d’attention et de vigilance, un esprit plus libre aurait, à
la rigueur, pu sauver des hommes fermement décidés à résoudre et à liquider
ce passif. Mais, tel qu’il s’imposait au gouvernement radical, le problème
n’en demeurait pas moins d’une difficulté immense. Ses données les plus
dures résultaient de l’effet des démarches antérieures faites hors du pays et
indépendamment de la volonté du pays. Nous pouvions bien vouloir nous
arrêter ; mais au loin, les conséquences de nos actes ne s’arrêtaient pas.

On s’est beaucoup plaint, par la suite, que l’Étranger se soit mêlé de
nos affaires ; eh ! ne venions-nous pas de nous mêler, en imagination tout
au moins, des affaires de l’étranger ? Pour la première fois depuis vingt-cinq
ans, l’Étranger nous avait vus sérieusement occupés hors de nos foyers. Cela
donnait de la France une idée nouvelle. Émanant d’un État qui rompait
sa clôture, nos initiatives et nos entreprises récentes nous avaient introduits,
forcément, dans bien des calculs : telle combinaison dans laquelle, dix ans plus
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tôt, aux époques du « repliement » et du « recueillement », personne n’eût
jamais imaginé de nous convier, devenait tout à fait naturelle et plausible,
l’on n’hésitait que sur les conditions et le degré du concours à nous demander ;
le nom français réveillait ces espérances ou ces craintes que n’avaient jamais
fait concevoir l’apathie, l’indétermination et la silencieuse inertie d’autrefois.
Certes, nos radicaux ne pensaient plus à étouffer une rumeur aussi flatteuse,
ni à reconquérir notre ancienne réputation de sommeil : mais l’auraient-ils
voulu, qu’ils y auraient bien difficilement réussi. Leur résistance eût été gênée
et leur vœu annulé d’abord par nos amis du jour, et ensuite par nos ennemis
de la veille.

Le parti du recueillement avait, tout naturellement, à combattre les
puissances participantes du système Hanotaux, inquiètes ou irritées de nos
menaces de défection, et désireuses de nous rappeler sous leur aile, mais il
aurait fallu décourager aussi les offres des puissances mêmes contre lesquelles
l’ancien système avait été organisé. Le cabinet de Saint-James nous sentait
disposés à nous dégager de tout dessein qui lui fût hostile : il devait donc
songer à nous offrir chez lui l’équivalent exact de ce que nous semblions
disposés à quitter du côté allemand. . . La tentation d’enchérir sur les avances
de Berlin lui était suggérée par le mouvement qui nous éloignait de l’Europe
centrale. Il devait désirer le prolonger et le conduire jusqu’à cet extrême
opposé qui était l’entente avec lui. Bientôt, tous ses efforts tendirent à nous
mettre dans l’impossibilité de lui échapper.

La tentation anglaise était sérieuse. Que lui opposer ? Pendant plusieurs
années, notre diplomatie avait donné la main à un ennemi héréditaire qui nous
avait ravi Strasbourg et Metz, cinq milliards et toute suprématie politique
en Europe. Pouvions-nous alléguer aucun motif sérieux de repousser l’amitié
que nous offrait, par-dessus la Manche, quelqu’un qui ne nous avait rien pris,
du moins rien de bien net, depuis fort longtemps ? Fachoda n’était que le
malentendu de deux troupes. Quant à l’Égypte, étions-nous certains de l’avoir
jamais possédée ? Et, si faibles que fussent les sophismes anglais sur ce dernier
point, il n’en restait pas moins assuré que le véritable avenir français est sur le
continent. La tradition et l’intérêt sont pour nous d’avancer vers le Rhin, sur
la Germanie. L’Angleterre se prévalait de nous avoir soutenus à cet égard. En
1875, elle s’était jointe à l’empereur Alexandre et à Gortchakov pour arrêter
M. de Bismarck 137. Elle ne nous avait demandé jusqu’ici aucun retour de
ce service, puisque nous avions semblé résolus à n’agir désormais que dans

137 Cette intervention ne peut faire de doute, depuis que le comte de la Barre de Nanteuil,
gendre du général Le Flô, qui était alors ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, a
communiqué à notre confrère, M. François de Nion, son parent, deux dépêches inédites
adressées de Russie en France.
Voici ce que notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg écrivait, à la date du 10 mai 1875 :
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ces mers lointaines où les conflits avec sa puissance restaient fatals. Mais,
puisque nous rentrions en Europe, il était temps de considérer qu’Henri IV,
Louis XIV, Louis XV même, avaient songé à dominer le continent avec cette
amitié de la maîtresse de la mer : aujourd’hui comme alors elle était décidée
à tout nous faciliter du côté de la terre ferme.

Il n’était plus possible de décliner purement et simplement une offre
pareille. L’Angleterre pouvait tenir notre neutralité pour une menace, depuis

« Lord Loftus – l’ambassadeur d’Angleterre en Russie – a reçu, hier soir, communication
d’instructions envoyées par lord Derby à tous les ambassadeurs de Russie, d’Autriche et
d’Italie, pour qu’ils provoquent de la part de ces diverses cours des démarches communes
et immédiates à Berlin, dans l’intérêt de la paix. En d’autres termes, lord Derby, ayant été
informé des dispositions résolument pacifiques de l’empereur Alexandre, a chargé ses agents
près l’empereur d’Autriche et le roi d’Italie de leur demander d’appuyer sur-le-champ les
démarches d’Alexandre II. »
Douze jours plus tard, le 20 mai, le général Le Flô note de nouveau : « L’intervention de

l’Angleterre a été plus ferme et plus catégorique encore qu’on ne l’aurait cru. Elle a produit
une très grande impression. Les instructions de Oddo Russell – l’ambassadeur d’Angleterre
à Berlin – portaient : qu’il devait déclarer que ses ordres précis lui prescrivaient d’appuyer
la Russie, quoi qu’elle dît ou fît. et que toutes ses paroles, en ces circonstances, devaient
être considérées comme la parole même de son gouvernement et l’expression des sentiments
de sa souveraine. »
Alors s’engage le mémorable dialogue entre lord Russell et M. de Bismarck, furieux de

voir lui échapper sa proie :
« Vous devenez bien belliqueux sur le tard, Messieurs les Anglais ! dit le prince, mordant

sa moustache grise.
— Prince, répond l’ambassadeur, – sans permettre à son tic habituel de se produire : le

bizarre sourire qui lui servait parfois à attribuer à une plaisanterie les paroles qu’il voulait
démentir, – prince, il n’est jamais trop tard pour bien faire. »
Et, pendant ce temps, lord Loftus, pour décider l’indécis que fut trop souvent Alexandre,

faisait télégraphier en clair, dans toutes les directions, les termes de son entretien avec le
tzar. La parole de l’autocrate était engagée, l’alerte était passée.
« Cette attitude de l’Angleterre, dit encore le général Le Flô, était de nature à faire

réfléchir plus sérieusement le prince de Bismarck , qui a été battu en brèche ainsi de tous
les côtés à la fois et qui, depuis, jette feu et flamme contre l’Angleterre. »
(Journal diplomatique intime et inédit du général Le Flô.) – Voir aussi dans Les Débats

du 6 juillet 1905 un article de M. Henri Welschinger.
On remarquera que la politique étrangère du gouvernement du Maréchal ressemble –

matériellement – à celle de M. Delcassé. Mais, comme elle s’inspirait des directions, des
habitudes et des traditions de la Monarchie, comme elle était exécutée par un personnel
monarchique, elle n’eut à souffrir que de l’instabilité de la République dans la durée :
l’incohérence propre aux actes simultanés de services républicains en était absente ; les
Affaires étrangères et la Guerre y marchaient ensemble et d’accord. Bismarck était devenu
menaçant, parce que notre armée se réorganisait trop vite. Les menaces de Guillaume II
sont nées, tout au contraire, de ce que notre armée était périodiquement affaiblie par notre
gouvernement. Les deux politiques de 1875 et de 1905 ne présentent qu’une analogie de
surfaces, elles sont contraires au fond.
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qu’elle venait de modifier ses idées sur elle-même autant que ses intentions
sur nous.

En effet, la concurrence maritime de l’empire allemand avait attristé les
derniers jours de la reine Victoria. Avant Fachoda, peut-être encore lors de la
guerre du Transvaal, l’attitude du continent l’avait inquiétée. Tremblait-elle
pour sa victoire ? Elle tremblait du moins pour la splendide paix anglaise,
cette longue absence de guerre européenne, qui, à peu près ininterrompue
depuis Waterloo, fournit la principale explication de la grandeur du Royaume-
Uni au xixe siècle.

D’autre part, toute frémissante de la facilité avec laquelle nous avions
cédé à la pression russe, l’Angleterre s’était étonnée de notre promptitude
à oublier le fameux programme de recueillement contre les Prussiens. Non
contents d’être en paix avec eux, nous avions été sur le point de faire la guerre
pour eux. Elle avait épié la baisse graduelle, puis l’éclipse totale des rancunes
et des souvenirs qui l’avaient jusque-là déchargée de bien des soucis conti-
nentaux. La rencontre de Kiel en 1895 fut sa première alerte ; notre accueil
« enthousiaste » 138 aux produits et aux exposants allemands de 1900 139 lui
causa une surprise plus sensible encore. Enfin, au mois d’août de la même
année, quand le feld-maréchal Waldersee fut nommé au commandement des
troupes européennes, et par conséquent françaises, en Chine 140, l’Angleterre
observa avec stupeur que notre esprit public ne se cabrait plus ; si la France
ne donnait aucun signe d’approbation, ses improbations étaient rares, et elles
exprimaient le sentiment d’un parti ou d’une classe plutôt que celui du pays,
occupé tout entier des affaires et des plaisirs de l’Esplanade ou du Champ-
de-Mars.

Et les Anglais se demandaient si nous allions nous mettre à aimer l’Alle-
mand.

Si les Anglais ont commencé par laisser s’opérer l’annexion de l’Alsace-
Lorraine, s’ils ont suivi alors les vues de Bismarck, c’était afin que les Français
fussent gardés par un ressentiment vivace de tout esprit d’alliance avec leur
vainqueur. Londres s’était inquiété de simples manœuvres de chancellerie. Or,
elles devenaient tout à fait sérieuses du moment que l’oubli de 70 survenait.
N’en avait-on pas une preuve nouvelle dans le fait qu’un combattant de 70
pouvait faire accepter ses ordres en allemand à nos officiers et à nos soldats ?
Sans une haine invétérée des deux grands peuples continentaux, il n’est point

138 Le Gaulois du 27 septembre 1905, article de M. Arthur Meyer, qui appelle les choses
par leur nom.

139 À l’Exposition universelle parisienne de 1900. (n.d.é.)
140 En 1900–1901, durant la seconde partie de la réduction de la révolte des Boxers, après

l’épisode bien connu des 55 jours de Pékin. (n.d.é.)
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de sécurité pour l’île bretonne. Que cette haine pût s’éteindre, qu’on fût si
près de l’oublier, c’était une révolution dans l’état de l’Europe.

Telle est la raison de la vigueur des pressions de l’Angleterre.
C’est pourquoi la chute de M. Hanotaux et son remplacement par

M. Delcassé n’avaient donné qu’une demi-satisfaction. Car les ministres vont
et viennent. Elle désirait plus que ces résultats transitoires. Le nouveau mi-
nistère ne comptait à ses yeux que pour les garanties qu’il pourrait souscrire.
Ces garanties, ces promesses bien définies, M. Hanotaux les avait accordées
à l’Allemagne ; M. Delcassé devait en fournir d’équivalentes à quiconque
hériterait de notre amitié. La diplomatie de la France était prise dans
l’engrenage. L’idée du roi 141 n’était pas d’arrêter le mouvement, mais de le
renverser à son profit sans nous laisser le temps de nous dégager. À la coalition
de 1895, dont Guillaume II s’était fait le cerveau et le cœur, Édouard VII,
encore simple prince de Galles, rêvait de substituer une coalition contraire
dont Guillaume serait la proie désignée. Mêmes éléments : Russie, Italie,
France. Rôles à peu près semblables : la Russie immobile, l’Italie indécise
jusqu’au dernier moment et la France, mais combattant sur terre et non plus
sur mer, comme dans le projet Hanotaux. Guillaume avait offert le Nil à
M. Hanotaux. Édouard offrirait à M. Delcassé le Maroc pour l’instant, et
dans l’avenir une berge du Rhin. Les princes de l’Europe sont bien maîtres
de nous prodiguer tout ce qu’ils n’ont pas ! « Nous distribuons des réalités,
nous récoltons des promesses », a fort bien remarqué M. Hanotaux 142.

La guerre du Transvaal s’acheva sans encombre après la mort de la reine.
Il fallut le temps de circonvenir M. Delcassé et M. Loubet, de libeller un
certain nombre de petites invitations dont chacune portait le même sens :
« Vous disiez ceci à l’Allemagne ; pourquoi ne pas nous le dire à nous ?. . . »
Le gouvernement français écoutait ce langage avec attention. Il donnait même
de grands signes de faveur, mais les circonstances n’étaient pas unanimement
favorables.

Si les menues querelles entre la France et l’Angleterre avaient à peu près
cessé depuis Fachoda, et si l’amitié franco-russe se refroidissait peu à peu,
l’affaire Dreyfus avait créé une atmosphère toute spéciale entre la France
officielle et Guillaume II. Cette affaire avait surpris l’empereur allemand,
comme il était au fort d’un travail d’amitié française : l’agitation dreyfusienne
imaginée, subventionnée par l’Angleterre afin de riposter aux machinations
coloniales et à la politique russo-allemande de la République conservatrice,
avait d’abord contrarié Guillaume II dans sa diplomatie ; mais ce qu’il perdait
d’une sorte se compensait d’une autre, et, si l’opinion française lui était

141 Édouard VII avait entre temps succédé à Victoria. (n.d.é.)
142 Préface de Politique extérieure par René Millet.
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aliénée par cet incident, de merveilleux avantages de fait lui étaient acquis
sans combat : notre armée décapitée de ses chefs respectés, les généraux
Hervé, Jamont, Boisdeffre, notre Service des renseignements supprimé 143, nos
régiments démoralisés, notre population civile rejetée aux plus basses sottises
et aux pires folies de la révolution ! Et ce qui ne gâtait rien, l’amour-propre
impérial y trouvant son compte, ces brillants résultats pouvant passer aux
yeux du monde pour un succès direct du service d’espionnage que surveille
en personne Guillaume II.

La conspiration contre notre armée, bien que de marque initiale anglaise,
ne fut donc pas une mauvaise affaire pour la marque opposée. Guillaume
n’avait pas cru beaucoup s’affaiblir en affaiblissant nos escadrons et nos
régiments : c’était de l’armée de mer qu’il avait désiré le concours et, aujour-
d’hui que l’Angleterre est devenue notre amie, notre diminution militaire,
consécutive à la même affaire Dreyfus, subsiste au profit de l’Allemagne.
La situation de ce pays reste prépondérante en diplomatie ; les gouvernements
français de 1898 à 1902, tous composés d’amis du traître, ne pouvaient guère
interrompre le contact régulier avec la puissance au profit de laquelle Dreyfus

143 D’après un grand capitaine, le Service des renseignements est comme l’œil et l’oreille
d’une armée. Le colonel Sandherr et le colonel Henry avaient élevé cet organe à un brillant
degré d’activité et de force. Les débats publics des procès engendrés de l’affaire Dreyfus ont
commencé par diffamer ce service et, finalement, ils l’ont fait regretter. Le procès des quatre
officiers (octobre à novembre 1904) laissa entrevoir la hardiesse de certaines entreprises
préparées par les officiers qui travaillaient sans bruit à la section de Statistique : Henry,
notamment, avait mis sur pied une compagnie de pétardiers alsaciens qui auraient entravé
la mobilisation allemande. Quelques mois après la révélation de ce fait, au moment de
l’alerte de Tanger, un de nos confrères républicains, M. Latapie, écrivait dans sa brochure
Sommes-nous prêts ? (juillet 1905) :

Nous aussi, nous avons, à un moment, réussi à organiser un service
d’espionnage en Alsace, sur les chemins de fer. J’ai serré la main, à Nancy,
d’un brave homme qui a collaboré à cette organisation. Ils étaient plus de
cent Alsaciens, parait-il, qui avaient accepté, pour le jour de la mobilisation,
une besogne concertée qui devait apporter un trouble momentané dans les
services des chemins de fer. Hélas ! notre système offensif visant les aiguilles
et les ponts en Alsace n’existe plus ! Il est à refaire tout entier : sera-ce
possible ?

« Nous n’avons pas voulu avoir affaire aux agents de la Sûreté, m’a dit
mon brave Alsacien, Et puis après l’affaire Dreyfus, la confiance n’y était
plus. »

Maintenant, la situation est retournée. Ce sont nos chemins de fer qui sont couverts
d’espions. Ceux que Guillaume II emploie, comme le colonel Henry utilisait les Alsaciens,
sont, d’après M. Latapie, certains révolutionnaires qui croient servir l’humanité en
« sabotant la défense nationale ».
[De 1911 à 1913, Léon Daudet a exposé dans L’Avant-guerre ce que fut ce revirement.

(Note de 1921.)]
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avait trahi ; tant que l’Affaire passionnait notre public, il était trop facile à
l’Allemagne de causer de gros embarras à nos cabinets dreyfusiens par la
simple menace de ses divulgations 144. Elle les tenait d’assez court. Tout cela
fit un grand retard dans le projet de coalition sur lequel l’Angleterre nous
faisait sonder.

L’Angleterre avait dû attendre et patienter. Son organisation politique
éprouvée, qui laissait à un roi plein d’expérience une autorité plénière sur
les affaires de l’État, lui donnait le moyen de ne rien brusquer ni improviser.
Son dessein se fondait sur le sentiment d’une nécessité naturelle. Il était
difficile que le gouvernement français lui échappât. Du seul fait que le plan
Hanotaux s’effaçait, l’amour-propre et la vanité des gouvernants, l’intérêt
de parti, la badauderie du public lui-même, conspiraient à faire adopter un
nouveau plan, quel qu’il pût être. La troisième République se trouvait, pour
ainsi dire, embarquée. Son premier navire faisant eau et s’enfonçant depuis
Fachoda, il avait bien fallu poser le pied sur un autre, n’aurait-elle voulu que
revenir droit au port ; mais le roi d’Angleterre se promettait d’entraîner sa
passagère très avant dans la haute mer.

144 Il est à remarquer que la deuxième révision du procès Dreyfus, commencée en 1903,
poursuivie pendant toute la durée de 1904, a été complètement étouffée durant l’année
1905, c’est-à-dire pendant la crise franco-allemande et n’a recommencé à faire parler d’elle
qu’après la clôture de la conférence d’Algésiras, et nos élections de 1906. . .
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Chapitre XVII
Le pouvoir du roi d’Angleterre :
nos colonies

Le pouvoir du roi d’Angleterre sur les affaires de la France s’est prodi-
gieusement étendu au xixe siècle et dans les premières années du xxe ; il
grandira encore, à moins d’un changement de régime chez nous.

Même indépendamment de son personnel et de sa politique, notre régime
est déjà, quant à son essence, du choix de l’Angleterre. Elle nous a donné
la démocratie et la République. C’est à la suite de la guerre d’Amérique,
des victoires et des armements de Louis XVI, qui avaient fait perdre le
commandement de la mer à l’Angleterre, que celle-ci fomenta la Révolution.
C’est à la suite de l’expédition d’Alger qu’elle provoqua les journées de
1830. C’est après sa rupture avec Louis-Philippe, dans l’affaire des mariages
espagnols, qu’elle détermina les journées de février et l’établissement de
la seconde République. Enfin, la troisième République naquit de la série
des intrigues et des conflits européens que l’Angleterre avait subventionnés
partout, notamment en Italie, depuis cinquante ans. La volonté de Bismarck
n’intervint qu’à titre de cause seconde et de réalisateur immédiat.

Depuis, le cabinet de Saint-James a trouvé une base d’opérations favorable
à son influence dans notre système de discussion et de division constitution-
nelles où l’intervention périodique de l’Étranger paraît une clause arrêtée et
convenue d’avance. Mais les Anglais ont connu en France un autre bonheur,
celui-ci composé en partie de nos propres mains comme pour leur donner de
nouveaux moyens de nous gouverner. Ce fut la politique coloniale. Quand
Bismarck nous jeta dans cette aventure, le gouvernement anglais ne fit guère
qu’une opposition de grimace et d’humeur : car ces expéditions tapageuses
donnaient à l’Angleterre une large prise sur nous, prise qui devenait d’autant
plus importante et sérieuse que se multipliaient nos succès au delà des mers.
Il n’en pouvait être autrement en raison de la manière dont ces entreprises
étaient conduites.
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La vieille France a connu des revers maritimes et coloniaux. Il nous
est arrivé de perdre à la fois l’Inde et l’Amérique. Pourtant les malheurs
d’alors différèrent des erreurs d’aujourd’hui en ce que nos fautes de jadis, si
nombreuses qu’elles aient été, montrent, dans leur ensemble, beaucoup moins
d’imprévoyance et d’absurdité. Ce premier développement colonial avait été
uni intimement à la naissance et aux progrès de notre marine ; marine et
colonies déclinèrent en même temps, par suite de la même incurie passagère ;
mais leurs décadences simultanées rendent du moins un témoignage du
sens pratique et du bon sens des Français d’autrefois. Lorsque nos pères
négligeaient leur marine, ils ne prétendaient pas s’intéresser à leurs colonies.
Ils savaient qu’on ne traverse pas la mer à pied sec et que, si l’on part pour les
îles, il faut posséder quelque moyen d’en revenir. La renaissance coloniale était
subordonnée pour eux à la renaissance maritime : quand il voulut prendre sa
revanche des traités de Paris, le successeur de Louis XV, qui n’était pourtant
que Louis XVI, commença par construire de bons vaisseaux.

La République aura changé tout cela. Elle s’est annexé les îles et les
presqu’îles, elle a créé sur tous les rivages des dépôts, des stations, des forts
et des bureaux. Les colonies anciennes, comme le Sénégal, se sont agrandies à
perte de vue. La Tunisie s’est ajoutée à l’Algérie. Le groupe de la Réunion, de
Nossi-Bé et de Mayotte, s’est accru de l’immensité de Madagascar. L’Afrique
nous a vus remonter les fleuves, cerner les lacs, envahir les déserts et les
marécages. Mais, quant aux moyens d’assurer les communications de toutes
ces contrées avec la mère-patrie, seule capable d’y maintenir le drapeau, cette
affaire primordiale, cette condition de toutes les autres n’a jamais occupé
que secondairement nos hommes d’État. Le cas de M. Hanotaux et de ses
collègues de 1895 n’est pas isolé. On s’est habitué à posséder des colonies
sans disposer d’une marine !

De temps en temps, un publiciste ou un ministre, un amiral ou un député,
particulièrement doué du sens de l’évidence, faisait remarquer que, entre
Diégo-Suarez et Marseille ou Dakar et Bordeaux, il y avait de l’eau ; cela
étant, il n’était peut-être pas superflu d’avoir des bateaux garnis de canons
pour la traversée. On convenait que notre matériel de mer n’a jamais eu le
nombre suffisant ni la qualité convenable, car il correspondait aux nécessités
de la défense métropolitaine et de quelques petites colonies de plaisance,
comme nous en avons aux Antilles et dans l’Hindoustan. Un vaste empire
voulait être défendu autrement. Le nôtre est un empire ouvert, démuni et
sans résistance, richesse offerte aux cupidités du plus fort. Nos explorateurs
et nos trafiquants nous auront fait exécuter dix fois le geste de prendre :
personne n’a songé à nous organiser en vue de retenir. Nos actions d’Asie
et d’Afrique, toutes déterminées par des affaires financières, demeurent donc
naturellement exposées à finir comme de très mauvaises affaires.
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Pour expliquer un tel procédé, l’inconscience de la République, son ab-
sence de mémoire et de prévision doit entrer en ligne de compte : aucun
régime, si médiocre ou si nonchalant qu’on veuille le supposer, n’eût conçu
ni même supporté, en les connaissant, ces incohérences. Il faudrait reculer les
frontières de l’ineptie pour imaginer le gouvernement qui se dirait : « Partons
coloniser sans nous assurer d’une flotte ! » Un petit État sûr de sa neutralité,
la Belgique, ne l’a pas osé, et c’est le roi Léopold II appuyé sur l’adhésion
de l’Europe entière qui a tenté le Congo à titre personnel ; la création d’une
marine belge aura été l’idée fixe de ses derniers jours, elle est reprise et
continuée par le jeune roi qui l’avait soutenue comme prince héritier. Ainsi les
paradoxes les plus heureux tendent eux-mêmes à rentrer dans la loi. L’esprit
humain est inhospitalier à certains contre-sens. Il ne peut se donner pour but
la possession paisible ou l’exploitation sûre d’un territoire et s’y interdire
la condition immédiate de la sécurité. C’est pourquoi, dans notre politique
coloniale, il n’y eut pas de négligence proprement dite, car il n’y eut pas
conception. L’oubli de la marine fut un cas d’absence matérielle, de lacune
physique dont personne ne peut être dit responsable. L’homme responsable
de la faute n’existe pas. Nul ne le trouvera. La troisième République n’avait
en son centre aucun organe capable de porter cette charge, ni intelligence, ni
volonté, ni sens de la direction, rien d’humain. L’impulsion était partie de la
Bourse de Paris ; une fois en marche, la machine administrative alla, courut,
vola, roula vers le but indiqué, tant qu’elle trouva des chemins où rouler, mais
à la mode des machines, sans rien penser et sans se soucier de rien. Les mots
de « politique coloniale » ne conviennent donc pas à la succession des actes
de diplomatie et de force qui nous a valu nos « possessions » lointaines. Ces
accidents discontinus, entraînés les uns par les autres, nullement conduits les
uns en vue des autres, ne sont point une politique 145.

Quand le Gouvernement de la Restauration préparait la conquête d’Al-
ger, il ne pouvait pas distinguer toutes les suites à donner à cette affaire,
mais il en avait envisagé les conditions et pesé les risques. Ceux qui citent,
sous les formes les plus diverses, le bon mot du baron d’Haussez à l’am-
bassadeur d’Angleterre qui l’obsédait de réclamations : « Allez dire à votre
maître que je m’en f. . . », n’observent pas assez la qualité du porte-parole
de Charles X. Était-ce le ministre des Affaires étrangères, était-ce même
le président du Conseil que le baron d’Haussez ? Point du tout, il était
ministre de la Marine. La Monarchie française, qui, encore avec Charles X,
donnait cette preuve de bon sens devant l’étranger, chargeait de sa réponse
à la première des puissances maritimes celui des hommes du roi qui était
responsable de sa fortune sur la mer ; c’était spécifier nettement qu’en partant

145 Voir René Millet, Politique extérieure, 1898-1905.
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pour Alger, on avait prévu l’essentiel. L’Angleterre ne comprit pas autre chose
et resta au large.

Mais, sous la troisième République, l’Angleterre adopta pour tactique de
s’en tenir aux représentations de forme, et, en fait, d’arrondir son domaine au
fur et à mesure de l’extension du nôtre, en ayant soin de toujours tendre au
contact des territoires et de développer sa sphère d’influence jusque sur nos
propres sujets : ainsi s’emparait-elle de la totalité de l’Égypte et inondait-
elle de sa propagande biblique, non seulement Madagascar, mais l’Algérie.
En nous laissant agrandir, presque à notre souhait, nos propres territoires,
elle se disait que ces acquisitions sans mesure resteraient plus ou moins
idéales tant qu’elle conservait le moyen de nous en séparer à volonté et de
les fréquenter elle-même de près. La seule précaution qu’elle prît aux jours
de partage et de délimitation fut de s’approprier les meilleures parts, les
territoires d’un rapport immédiat, en nous laissant la charge de défricher,
d’engraisser et de mettre en valeur les autres. « Le coq gaulois aime à gratter
le sable », disait lord Salisbury. On se fiait à notre industrie, à notre génie et
à notre goût pour faire jaillir du désert insalubre les fontaines et les jardins.
La méthode avait l’avantage de nous obliger à dépenser notre argent et
nos peines pour aménager le pays, instruire et encadrer les hommes. Ces
importantes mises de fonds, incorporées à la contrée et à la race, ne seront
pas perdues pour nos héritiers présomptifs. Éternel et classique exemple : ce
que nous avons fait en Égypte et le parti qu’en tire l’Anglais.

Depuis vingt ans que s’y appliquent nos trésors, une partie des territoires
coloniaux est renouvelée. Ils ont pris figure française. Le pire est devenu le
meilleur par notre art. Nos soldats, nos missionnaires, nos administrateurs,
nos colons mêmes, tant en Extrême-Orient que sur divers points de l’Afrique,
ont amélioré l’ingrate matière et stimulé les populations. Tout cela a grandi
et, sinon prospéré, du moins reçu un fort tour de charrue. Une grande
richesse a été ajoutée, de main d’homme, d’homme blanc, noir ou jaune,
sous la direction de la France, à l’état primitif du Tonkin, du Congo et de
Madagascar. Le peuple de proie qui voudra nous les ravir ne perdra ni l’or, ni
le fer, ni le sang qu’il y versera, car il y trouvera mieux qu’une terre vierge :
un pays jeune et le vieux fruit des expériences et des entreprises de l’ancien
monde. Ce qu’on nous laissait conquérir voilà vingt ans valait bien peu.
Ce qu’on peut conquérir sur nous a déjà son prix, qui augmente de plus en
plus.

Donc, par les colonies de la troisième République, la France s’est rendue
merveilleusement vulnérable. On a bien soutenu que leur perte ne lui infli-
gerait qu’un dommage moral. Faut-il compter pour rien l’évanouissement de
ces vingt ans d’efforts militaires, administratifs et privés ?
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Or, et surtout depuis qu’elle a le Japon pour doublure 146, il est au pouvoir
de l’Angleterre de nous infliger ce malheur. Rien ne saurait l’en empêcher,
notre défense coloniale n’existant pas. Les fameuses réorganisations mari-
times dont les programmes se sont succédé n’ont jamais été qu’un mot.
Et maintenant on n’ose même plus redire ce mot. Sous la Monarchie, on
posait comme règle que la France devait tenir une marine « supérieure à
toutes ensemble, celle de l’Anglais exceptée ». En 1878, le rapport Lamy
disait encore qu’il n’y avait « pas de sécurité pour elle si elle ne se rendait
capable de tenir tête à la coalition de deux flottes », celles des puissances
qui viennent immédiatement après nous. En 1905, la seule marine allemande
était considérée comme équivalente à la nôtre. Elle nous a dépassés depuis ;
comme on l’a vu déjà, deux autres puissances en ont fait autant ; le dernier
rapport sur le budget de la marine ne nous propose plus que de tenir tête à
l’Autriche et à l’Italie en Méditerranée, et l’on ne peut même plus affirmer
intrépidement, comme en 1898, que nos équipages « sauraient mourir », car
l’indiscipline est moins générale encore dans l’armée de terre qu’à bord de
nos bâtiments.

J’ai vu des ivrognes tracer d’un doigt humide, sur une table de café,
le rapide moyen d’en finir avec l’Angleterre. Notre corps d’armée tunisien
longe le rivage de la Tripolitaine et prend l’Égypte à revers. Nos troupes
d’Algérie traversent le Sahara, ramassent les postes du Soudan et du Sénégal,
violent le Congo belge et, prenant au pas de course le continent noir dans sa
longueur démesurée, tombent, sans coup férir, sur le cap de Bonne-Espérance.
Enfin une armée russe, à travers le Tibet et l’Himalaya, vient fraterniser
sur le Gange avec les garnisons françaises de l’Indochine. Cela est d’une
facilité lumineuse. Je n’oserais pas affirmer qu’au pavillon de Flore ou à
la rue Royale on n’eût jamais formé quelque plan de campagne de cette
force, quand on étendait nos colonies sans mesure. Comme c’est le seul plan
concevable en dehors d’un effort maritime long et coûteux que personne n’a
voulu commencer par le seul commencement naturel (par le roi), il faut bien
avouer qu’on a beaucoup acquis sans prévoir qu’il faudrait monter la garde
devant nos acquisitions : chaque progrès au delà des mers n’aura donc eu
pour résultat que de fournir de nouveaux gages à la maîtresse de la mer, des
gages de plus en plus riches, de façon à nous mettre de plus en plus à sa
merci.

Le pouvoir du roi d’Angleterre en pays de France s’étant accru à propor-
tion de nos accroissements loin de France, ces territoires exotiques forment
son gage matériel ; toute la politique anglaise se résumera donc quelque jour

146 L’Angleterre avait conclu des traités avec le Japon dans la foulée du règlement du
conflit russo-japonais. (n.d.é.)
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dans l’alternative qu’un enfant de sept ans comprendrait sans difficulté : vous
ferez notre bon plaisir, ou nous prendrons votre empire colonial. Et on nous
le prendra effectivement pour peu que nous tentions de faire les méchants ;
mais il est très possible que nous soyons très sages et que nos colonies nous
soient enlevées tout de même.

Naturellement on s’est appliqué à nous conduire d’abord au bout de
l’extrême sagesse afin d’en avoir tout le fruit.
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Chapitre XVIII
L’amitié italienne
et les doctrines libérales

Ainsi vers 1903, 1904 et 1905, par la force même des choses, la sagesse
de la France devait consister à abandonner, bon gré mal gré, son cœur et
sa main à l’Angleterre ; la brutale mise en demeure n’était pas nécessaire, et
l’événement comportait, dans l’exécution, de fines nuances.

Édouard VII y mit tout son art. Il n’eut même pas à procéder de
manière directe. Deux moyens termes le servirent auprès des gouvernants
français : l’amitié italienne et les doctrines libérales. On ajouterait à ce couple
d’intermédiaires un troisième élément, les Loges, qu’il n’y aurait lieu d’en
témoigner aucune surprise, mais, toutefois, comme on étudie l’inconnu pour
le ramener à des causes connues, nos lecteurs ne gagneraient pas grand-chose
à apprendre qu’un mystère diplomatique peut s’expliquer par un mystère
maçonnique. Nous examinons ces difficiles affaires en vue de les éclairer.

En ce temps-là nous possédions l’amitié de l’Italie, pour cette première
raison que l’amitié italienne est quelque chose d’œcuménique et de plané-
taire. On ne s’étonne plus de la rencontrer partout, depuis qu’on l’a vue si
paisiblement installée, depuis plus de vingt ans, chez les « tedeschi » et les
« barbari » de Vienne, ses anciens ennemis, oppresseurs et tyrans. Élément
très actif de la Triple-Alliance, l’Italie n’en a pas moins été, de tout temps, en
accord étroit avec Londres. Aux heures du plan Hanotaux, quand les armes
françaises, russes et allemandes semblaient tournées d’un même mouvement
contre l’Angleterre, nul esprit clairvoyant n’aura compté sur l’Italie comme
auxiliaire de cette coalition. On a même craint que sa marine ne fît cause
commune avec la flotte anglaise pour annuler la France en Méditerranée.
Depuis que la situation s’est renversée et qu’on parle, au contraire, d’une
coalition anglo-française contre l’Allemagne, le pronostic est interverti ; c’est
de sa fidélité à l’Angleterre que l’Italie a fait douter : son plus grand intérêt
paraît ici être allemand, et les princes de la Maison de Savoie sont aussi
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disposés que leurs peuples à suivre leur seul intérêt, sans se considérer comme
prisonniers autre part 147.

Cette indécision subtile, ce jeu alternatif de savantes réserves, ce beau et
froid calcul dissimulé sous un sourire qui s’adresse au vaste univers a vraiment
fait de Rome « amie de tout le monde » un des grands pivots de l’Europe.
C’est à Rome qu’il faut aller si l’on tient à traiter de divorce ou de mariage.
Cela s’est dit du Vatican. C’est bien plus vrai du Quirinal 148. La politique
anglaise y trouva son centre d’action privilégié.

Rien de plus simple que le jeu de l’Italie auprès du gouvernement français.
Ce gouvernement radical était composé de vieux hommes ou imbu des vieilles
idées qui ont couru l’Europe d’il y a cinquante ans. Sous Félix Faure, un
certain préjugé favorable à l’autorité et le jeune goût de la force, goût
pervers, si l’on veut, chez des républicains, rapprochaient M. Hanotaux de

147 Ces appréciations ont leur date. Nous les avons publiées dans la Gazette de France
et L’Action française dès 1905, au moment de la crise déterminée par la démission de
M. Delcassé. Elles ont été curieusement confirmées depuis (février 1907) par M. Jules
Hansen, ancien secrétaire intime du baron de Mohrenheim, dans son livre : L’Ambassade
à Paris du baron de Mohrenheim. Les révélations de M. Hansen éclairent l’histoire
diplomatique de la Triple-Alliance.
Constituée le 20 mai 1882, la Triple-Alliance a été renouvelée en 1887, en 1892, en 1897

et en 1902. Or, le dernier texte comporte une nouveauté remarquable, si l’on en croit
M. Hansen : « Dans le traité tel qu’il était avant 1902, il y avait une clause ou mieux
une réserve verbale ou écrite faite par le cabinet italien et d’après laquelle, en aucun cas
la Triple-Alliance n’aurait pu obliger l’Italie à entrer en ligne contre l’Angleterre. Dans le
renouvellement de 1902. M. Prinetti a oublié de renouveler la réserve contre l’Angleterre. »
L’oubli peut s’expliquer de diverses façons. Il est cependant très intéressant de constater

qu’à l’heure ancienne où l’antagonisme maritime et colonial de la France et de l’Angleterre
pouvait rallier l’Europe centrale à la cause française, l’Italie avait soin d’établir, par une
stipulation formelle, la pérennité de sa vieille amitié anglaise. Avec le ministère Delcassé,
les choses peu à peu commencent à changer d’aspect : l’entente franco-anglaise se dessine :
l’accord ne sera signé qu’en 1904, mais des efforts bien connus à Rome travaillent à
le préparer. On peut dire que l’affaire est en chantier dès 1898. L’Italie elle-même va
contribuer à la réaliser. Elle en profite d’ailleurs, et beaucoup. Seulement, elle prend ses
assurances, ou plutôt, elle modifie ses précautions d’autrefois. Avant 1902, il était entendu
que rien ne pourrait l’obliger à se détacher de l’Angleterre. Cette année-là, elle ne contracte
aucune obligation nouvelle ; mais elle oublie soigneusement de faire mention de l’ancien
scrupule. Elle se sent libre de violer l’amitié du grand peuple son bienfaiteur, parce qu’il
va se lier d’amitié avec nous. . . On a beaucoup remarqué. dans le même ordre d’idées,
aux funérailles d’Édouard VII l’absence du roi d’Italie, qui s’était contenté de déléguer
un prince du sang, le duc d’Aoste. – Simple nuance, si l’on veut, mais significative, et qui
peut montrer que l’intérêt politique de l’Italie est à peu près toujours de se ranger dans le
groupement militaire dont nous sommes absents.

148 Ancienne résidence habituelle des papes, aujourd’hui siège de la présidence de la
république italienne, à l’époque dont parle Maurras c’est la résidence du roi d’Italie.
(n.d.é.)
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Vienne et de Berlin. Au contraire, M. Loubet et M. Delcassé en furent
instinctivement éloignés : l’origine révolutionnaire, l’éducation romantique,
les traditions et les idées coutumières du vieux parti républicain facilitaient
leur rapprochement de l’Angleterre et de l’Italie, – une Italie imaginaire et
une Angleterre fictive, telles que l’ignorance représentait l’une et l’autre à
leurs yeux fermés.

Que l’Italie soit un des pays les plus autoritaires du monde, que la force
publique y soit faite pour une très grande partie du loyalisme de l’armée et
de l’attachement héréditaire des provinces du Nord aux droits historiques
de la Maison régnante, c’était un sujet d’observation négligeable pour un
parti pénétré de cette idée fixe que l’Italie devait être démocratique, libérale,
humanitaire, « française », concluaient-ils, du moment qu’elle était, en sa
qualité de geôle du pape 149, la capitale de l’esprit anticlérical. Le formulaire
de l’anticléricalisme fut donc le grand lien entre les radicaux français et
quelques hauts dignitaires du jeune royaume. C’est une profession de foi
anticléricale que M. Loubet formula expressément par son voyage à Rome,
dont le premier effet fut de donner aux sujets de Victor-Emmanuel III une
haute idée de l’influence et du crédit de leur jeune roi. Ainsi la République, si
elle s’aliénait les catholiques, fortifiait une dynastie étrangère 150 et ranimait
chez nous ces illusions d’amitié latine qui nous ont déjà coûté cher. En Italie,
l’hostilité à l’Église désigne des passions et des sentiments, les uns amortis, les
autres ravivés de façon artificielle. Cette façade nous a fait oublier l’évidence
de l’intérêt présent !

On l’a écrit avec beaucoup de sens et de force : « un ministre des Affaires
étrangères de France qui n’a pas toujours dans un des tiroirs secrets de sa
table un projet pratique et étudié, libellé dans ses moindres détails, d’une
réorganisation de l’Italie sur le type d’un gouvernement républicain, est un
criminel ou un imbécile 151 ». Imbécillité, crime ou distraction, notre anarchie
de gouvernement pense à autre chose : pratique et réaliste quand il s’agit
de leur personne ou de leur parti, la politique générale des radicaux ne
s’est jamais inspirée de l’examen des grands intérêts du pays : elle suit des
idées, « idées » flottantes, souvent fausses en elles-mêmes et presque toujours
contraires à notre bien.

Jadis, le monde officiel italien, le Quirinal lui-même, avait profité de
l’entremise des « Nuées » républicaines pour rendre un service considérable
au gouvernement de la reine Victoria en aidant l’Angleterre à constituer chez

149 La question romaine, bien qu’apaisée dans les faits, ne sera réellement réglée entre
l’Italie et le Saint-Siège qu’avec les Accords du Latran en 1929. (n.d.é.)

150 Sur le royaume d’Italie et l’esprit révolutionnaire, on pourra consulter notre Enquête
sur la monarchie, p. 129. Voir aussi l’appendice VI du présent volume.

151 L’Accord franco-anglais, par Denis Guibert et Henry Ferrette.
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nous ce parti de Dreyfus, qui mit en échec la politique de M. Hanotaux sur
le Nil. Non seulement, dans le monde de la cour et les salons romains les
demoiselles Amari approvisionnaient M. Gabriel Monod de leurs renseigne-
ments sur les troupes de couverture et le canon de 120, mais, à Paris même,
l’ambassadeur 152, précédemment titulaire du poste de Londres, était mêlé
à toutes les intrigues antimilitaires de cette époque. L’ambassade italienne
fut le quartier général de M. Reinach. Là, fut conspiré le départ du cabinet
Méline. Là, dit-on même, fut inventé, désigné et choisi M. Delcassé. C’est
là que M. Trarieux 153, chargé des criminelles confidences d’un président de
chambre à la Cour de cassation, M. Loew, vint murmurer à l’oreille de
l’ennemi les secrets de notre service de contre-espionnage 154. M. Reinach
servait l’État juif, l’ambassadeur d’Italie servait le roi, son maître, qui rendait
service à son cousin le roi d’Angleterre, et M. Delcassé n’avait qu’à se laisser
aller à la suggestion de ces deux puissances étrangères qui, en somme, n’en
faisaient qu’une. Il est allé de leur côté aussi loin que possible, jusqu’au crime
de faux et d’usage de faux. Le commandant Cuignet l’a surabondamment
démontré 155.

Mais le comte Tornielli ne négligeait pas son pays pour ses alliés, et,
s’il est vrai que le cabinet Waldeck-Rousseau fut en partie constitué par
l’Italie, l’ambassadeur ne laissa pas oublier ce service 156. L’Italie obtint tous
les accords commerciaux dont l’impécuniosité qui lui est naturelle avait
le plus pressant besoin. Elle les obtint même parfois à nos dépens. Lyon
fut atteint dans ses soieries, ainsi que le Comtat, la Drôme et l’Ardèche ;

152 Le comte Tornielli et la comtesse, née Rostopschine, ne passaient pas pour des amis
très chauds de la France avant de se fixer à Paris. Lors de sa nomination, en janvier
1895, on rappela le toast porté deux ans auparavant, à Londres, par le comte Tornielli, à
l’occasion d’une visite de l’escadre anglaise à la Spezzia, « Nous autres Italiens », avait-il
déclaré, en faisant une allusion plus que transparente aux grandes fêtes données à Toulon en
l’honneur de l’escadre russe, « nous n’avons jamais éprouvé le besoin de mettre la maison
sens dessus dessous pour recevoir nos amis ». Le propos discourtois et désobligeant de
1893 fut récompensé par l’accueil enthousiaste de tout ce que la société parisienne pouvait
compter d’étrangers, de Juifs, de protestants, et, par conséquent, de hauts personnages
républicains.

153 Ludovic Trarieux, 1840–1904, sénateur, plusieurs fois ministre, il joue un rôle
important parmi les dreyfusards, fondant en particulier la Ligue des droits de l’homme
pour regrouper et fédérer les soutiens à Dreyfus. (n.d.é.)

154 Il faut lire quelques détails de cette intrigue, encore bien imparfaitement connue,
dans le livre remarquable cité plus haut qu’ont publié le jeune député nationaliste Henry
Ferrette et notre confrère Denis Guibert, sur Le Conflit franco-allemand en 1905 (Paris,
Albin-Michel). Sans être toujours de l’avis des auteurs, je leur ai fait différents emprunts
pour ce chapitre et les deux suivants.

155 Voir Précis de l’affaire Dreyfus, par Henri Dutrait-Crozon.
156 Voir l’appendice VII, Le comte Tornielli .

112



le Languedoc souffrit dans ses vins. Les ministres français se montrèrent à
cette époque si accommodants sur nos intérêts régionaux que le roi d’An-
gleterre dut en conclure qu’ils ne pourraient pas se montrer beaucoup plus
difficiles sur un intérêt national. Il pria son rabatteur romain de nous ache-
miner vers lui. Le traité d’arbitrage permanent signé entre Paris et Rome fut
suivi d’un accord secret laissant à l’Italie les mains libres en Tripolitaine et
en Albanie, mais nous abandonnant toute initiative au Maroc. Les critiques
attentifs font remarquer avec beaucoup de raison que l’Italie, amie et cliente
de l’Angleterre, ne nous aurait jamais laissé le Maroc ouvert sans l’aveu
du cabinet de Londres. Le nom de Maroc, ainsi prononcé de longs mois
avant tout accord franco-anglais, prouve que l’Angleterre combinait déjà ses
arrangements avec nous, l’Italie étant la courtière.

Celle-ci était également secondée, comme l’avait calculé la diplomatie
d’Édouard VII, par le concours diffus mais constant que lui apportaient les
erreurs des libéraux et des radicaux français sur la nature du gouvernement
de l’Angleterre. Le plus whig des Anglais ne saurait penser sans sourire à
l’imagination que nos pères s’étaient formée à ce propos et qui subsiste dans
tous les lieux où domine l’ignorantisme républicain.

Que le libéralisme anglais ne soit point un libéralisme, c’est ce qu’il
est un peu trop facile de voir. Aristocrate, traditionnelle, profondément
gouvernementale par sa constitution de la propriété, par le recrutement de
son armée de mer, par ses mœurs générales, sa cruelle et pure justice, son
régime pénitentiaire et fiscal ; aussi antidémocrate qu’il est possible ; dévouée
depuis deux siècles à la religion de la raison d’État ; royaliste au surplus
et résolument fidèle à sa dynastie ; inconnue et fermée au reste du monde,
mais se développant, pénétrant et tyrannisant en tout lieu, l’Angleterre
contemporaine, celle qui est forte, non l’Angleterre prédicante et biblomane
du xviie siècle (qui peut reparaître au xxe, mais à la condition de tout
compromettre et de tout gâcher de ce qui la fit prospère et puissante), cette
Angleterre doit être jugée à peu près aussi libérale que put l’être Carthage
dans l’antiquité ou Venise moderne. Elle n’est la patrie de la Liberté qu’en
un sens : l’admiration ou le pastiche de ses institutions les plus inimitables a
servi à faire quantité de révolutions et d’émeutes sur le continent. Tel a été le
rôle bien anglais des idées « anglaises ». Un rôle utile à l’Angleterre qui, dans
l’isolement splendide qu’elle devait à la nature, a dû à cette politique une
paix profonde. Les idées anglaises ont causé, en particulier, l’abaissement
de la France ; mais, comme elles ont fait la fortune du parti libéral et des
républicains, ces derniers ont toujours penché pour l’Angleterre.

L’essence commune du libéral et du radical en France se reconnaît à
ce fait que tous deux se dévouent à leur pays sous une condition quasiment
religieuse. On ne saurait trop rappeler l’excellente définition de ce patriotisme
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conditionnel donnée par M. Ranc, quand en 1898 il assurait qu’il lui était
agréable d’entendre crier à l’étranger 157 : « Vive la France », « mais » « la
France de la Révolution ». Quand on est pour « la France mais », et quand,
par surcroît, l’on connaît que ce « mais » révolutionnaire, axiome mystique
antérieur et supérieur au patriotisme, est inspiré des révolutions qui agitèrent
anciennement l’Angleterre, on est aussi tenté de placer le berceau de ces
principes immortels au-dessus du berceau de notre chair périssable. Avant de
calculer l’intérêt de la France, le parlementaire de vocation le subordonne à
l’intérêt de la Liberté dans le monde, telle qu’on l’invoque, suppose-t-il, dans
la Mère des Parlements.

Dès lors, quand il est franc, quand il est administré par une équipe radicale
bien pénétrée du libéralisme confessionnel, le régime républicain enferme
quelque chose de profondément et de passionnément étranger, une arrière-
pensée qui nous abaisse en particulier devant les Anglais, qui les préfère à
nous et qui nous subordonne à eux, un sentiment qui, s’il le fallait, nous
sacrifierait à leur avantage. La République conservatrice de 1895 avait oublié
cet esprit et l’avait même remplacé par des traits de jactance à l’adresse de
l’Angleterre : la République radicale réintégra les traditions du vieux parti.
Elle restaura les vieux sentiments de subordination à la sagesse anglaise,
tant admirée de Voltaire, de Rousseau et de Montesquieu, élément d’humilité
assez dangereux, sorte de trahison inconsciente mais formelle, qui est gravée
au cœur de ses dirigeants.

Sur toute chose ils élevèrent le bonheur et l’honneur d’une association
avec les « nations libérales », c’est-à-dire avec l’Angleterre d’abord, et cette
entente fut considérée comme un bien trop urgent pour être différée jusqu’à
l’acquisition d’une forte situation militaire continentale qui nous eût permis
de causer d’égal à égal avec notre associée. Certes, on ne put traiter tout
de suite, sous peine de blesser l’opinion encore meurtrie des menaces de
Fachoda. Mais on organisa de doctes campagnes de presse. Le « tzarisme »
et le gouvernement du « Kaiser » furent rétablis dans leur ancienne dignité
d’épouvantail pour électeurs. On vanta l’avantage humanitaire d’un accord
entre les États doués de l’inestimable trésor d’un parlement, les races privi-
légiées, les peuples élus. L’opinion radicale insista sur la hiérarchie spirituelle
des constitutions politiques. Les unes font le salut des peuples, et les autres
suffisent à consommer leur damnation : « Venez mes brebis ! Allez, mes
boucs 158. » Un ordre du jour du Grand Orient de France a proclamé que

157 Il faisait le récit d’un voyage en Belgique.
158 Allusion à Matthieu, 25, v. 31–46 :

Or quand le Fils de l’homme viendra dans sa majesté (. . .)
Et il placera les brebis à sa droite et les boucs à sa gauche.
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les insurrections, jadis le plus saint des devoirs, deviennent abominables et
scandaleuses dans les pays qui affichent sur les murs la déclaration des Droits
de l’Homme et du Citoyen. L’Empire britannique brillait au premier rang de
ces oints du seigneur. Personne ne se demanda ce que deviennent, au surplus,
les droits de l’Homme quand la marine anglaise recrute ses équipages par le
procédé de la « presse » 159. On nous exhorta simplement à acclamer le roi
d’Angleterre, ses vaisseaux et ses matelots.

La malheureuse victime de l’or anglais, Kruger 160, vaincu et dépouillé,
venait de s’arrêter à Paris, qui ne lui avait pas marchandé l’ovation. En
mai 1903, Édouard VII fut moins bien reçu par le peuple, mais les sphères
officielles lui firent brillant accueil. Il invita M. Loubet à le venir voir en juillet
suivant, puis il revint lui-même, aimant mieux traiter directement son affaire
avec le président ou avec les ministres que de s’en décharger sur qui que ce
soit. Quelque renseigné qu’il fût, sur la France, le prince dut s’étonner de
trouver tout ce monde peu difficile, et même plat. Son circuit italien aurait-il
été superflu ? Il se le demanda peut-être et s’excusa devant lui-même d’avoir
douté de la tradition révolutionnaire. Mais rien de plus excusable que son
erreur. Si notre politique étrangère doit avoir la couleur du parti politique
vainqueur, et cela en vertu du régime et de l’esprit républicain, elle a, dans
l’Angleterre monarchique, les seules couleurs du pays. Là-bas un fait rallie et
l’on fait confiance au pouvoir en tant que pouvoir. Ici, et c’est ce que le roi
dut se rappeler, en l’absence d’un pouvoir réel suffisant, il ne reste que les
idées, lesquelles divisent. Édouard VII estima nos divisions une bonne chose

Alors le roi dira à ceux qui seront à sa droite : Venez, vous qui avez
été bénis par mon père, possédez le royaume qui vous a été préparé dès le
commencement du monde.

Car j’ai eu faim et vous m’avez donné à manger (. . .)
Il dira ensuite à ceux qui seront à sa gauche : Retirez-vous de moi,

maudits, allez au feu éternel (. . .)

Manière pour Maurras de souligner qu’il ne voit dans les attitudes politiques qu’il dénonce
ici qu’une parodie de messianisme. (n.d.é.)

159 Il est bon de savoir que le procédé est constaté dans un livre intitulé : Le Libéralisme,
par M. Émile Faguet : « En Angleterre, le service militaire n’existe pas. . . Il est volontaire. . .
Qui veut n’être pas soldat n’est pas soldat. Cela se comprend très bien. . . Mais ce même
peuple a besoin d’une marine militaire énorme, et il trouve naturel qu’on ait recours à la
presse, c’est-à-dire à l’enrôlement forcé des matelots de la marine de guerre. »

160 Paul Kruger, 1825–1904, président de la république du Transvaal en Afrique du Sud
de 1883 à 1902 et figure essentielle de la résistance à l’Angleterre durant la première et
la seconde guerre de Boers. Il meurt en exil en Europe où il fit une vaste tournée afin
de trouver de l’aide, tournée qui fut un succès populaire sur le continent, mais ne donna
aucun résultat officiel probant. (n.d.é.)
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dans la mesure où elles ne nous rendraient pas trop inaptes à l’œuvre pour
laquelle il avait des vues sérieuses sur nous.

L’entente désirée et réglée en principe ne s’annonçait pas mal.
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Chapitre XIX
Le plan Delcassé.
– De la faute ou du crime

La doctrine du Vieux Parti républicain et l’intrigue anglo-italienne s’ac-
cordaient naturellement dans la politique de M. Delcassé. Mais l’accord était
maintenu et même stimulé par des forces financières dont il faut tenir compte.

Notre puissance nationale devenue le bien des spéculateurs et des gens
d’affaires, il n’est plus possible à un cabinet de durer quelque temps sans
former des entreprises coloniales nouvelles. Entreprises qui exigent que l’on
s’entende avec l’Angleterre ou que l’on dispute avec elle. Du moment qu’on
avait cessé de fourbir des armes et que le camp de Boulogne était bien levé,
le parti le plus simple était d’en finir tout de suite avec la dispute ; le plus
pratique était de placer notre mouvement colonial sous le protectorat des
maîtres de la mer.

Qu’il y eût entre l’Angleterre et nous de vieilles querelles (Égypte, Terre-
Neuve), c’est possible, redisaient certains financiers coloniaux ; mais des
conventions franches peuvent intervenir sur tous les points litigieux.
On peut signer une manière de concordat. Les faits sont accomplis ; revêtons-
les d’un acquiescement régulier, et, tout aussitôt, nous recevrons en échange
nos laissez-passer, nos licences pour d’autres efforts. Bismarck nous avait
dit : « Prenez la Tunisie, prenez l’Indochine. » Édouard VII peut nous
dire : « Prenez le Maroc », le Maroc étant d’une nécessité immédiate pour
laquelle tous nos syndicats sont debout et dont ils ne feront point grâce au
gouvernement qu’ils soutiennent. . .

Tel fut le germe de ce qu’on peut appeler le plan Delcassé. Sans doute
ce plan apparaît plus grave et plus ample quand on le considère dans les
calculs d’un roi anglais qui nous veut pour son soldat sur le continent, ou
dans les inquiétudes d’un empereur allemand qui, nous ayant souhaités pour
seconds sur la mer, nous voit enfin passer au service de l’ennemi. Sans
doute aussi, et plus encore que les volontés des rois étrangers, plus que
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l’insouciance et l’inattention de notre ministre, l’esprit de la situation, le génie
des circonstances envisagées nous faisaient courir un risque sérieux. Ce plan
nouveau, s’il ne prévoyait pas le conflit avec l’Allemagne, aurait pourtant dû
le prévoir : l’Angleterre souhaite ce conflit et l’espère, elle l’escompte même
avant l’exécution du programme naval qui doit mettre si haut l’outillage
maritime allemand. Mais ces effets prévus ou imprévus du plan Delcassé y
sont pleinement étrangers. En lui-même, tel qu’il se formula et se réalisa, ce
plan est beaucoup plus simple. Il pose sur une idée nette : nous ne pouvons
plus coloniser contre l’Anglelerre ni sans elle ; colonisons donc avec elle. Tout
entier, il se déduit de cette idée-là.

Le ministre espérait des « pénétrations pacifiques » mais rapides qui
enrichiraient un certain nombre de ses amis. Mais il ne croyait pas ni il ne
voulait croire à l’échéance guerrière désirée par Édouard VII : il s’arrêtait à
peine à l’idée qui aurait fait bondir d’espérance et de joie tout autre homme
d’État français, celle d’une vraie guerre entre Londres et Berlin. C’est pour
l’aisance du discours que l’on nomme le plan Delcassé « anti-allemand ». Tout
au fond, M. Delcassé ne tenait pas compte de l’Allemagne. Il considérait que
tous ses calculs pouvaient subsister en faisant abstraction de la plus puissante
monarchie du continent. L’idée d’une intervention allemande dans le nouveau
mariage anglo-français n’était pas au nombre des combinaisons qui eussent
le bonheur de l’intéresser.

Plusieurs raisons de cet état d’esprit bizarre ont été avancées. Y eut-il
une sorte de rivalité de métier entre l’empereur et M. Delcassé, le premier
grand amateur de diplomatie et de paix, négociateur inlassable en mainte
circonstance où n’importe lequel de ses aïeux eût tiré le glaive, le second
plus novice mais d’autant plus enragé à ce noble jeu ? On va jusqu’à parler
d’une querelle d’homme à homme 161. En fait, M. Théophile Delcassé estima
Guillaume II, comme le font certains esprits en France, agité et agitateur
sans surface, capable de manifestations, de paroles et de gestes, mais ceci et
cela sans suite ni portée 162.

161 «M. Delcassé eut, assure-t-on, le tort, dans les couloirs des Chambres, d’exprimer trop
librement son opinion sur la politique allemande et sur l’empereur lui-même. — Quand on
apprit la démission de M. Delcassé, l’empereur, qui se trouvait à une manœuvre militaire
à côté du général de Lacroix, envoyé en mission spéciale pour le mariage du Kronprinz,
lui dit tout à coup : Il est parti. . . Il, c’était M. Delcassé. » (André Tardieu, La Conférence
d’Algésiras.)

162 Les jugements les plus contradictoires ont été portés, en effet, sur l’empereur
Guillaume II. L’historique en serait piquant. Depuis l’académicien Jules Simon (confit
de béatitude au souvenir des questions dont Sa Majesté le pressait si curieusement sur
le verbe français « godailler », qu’Elle avait employé par mégarde, et qu’il avait osé, en
s’excusant, relever), jusqu’à la belle dame amie de Picquart, qui, en 1898 ou 1899, alla,
flanquée d’un lieutenant de cavalerie, demander à l’empereur si, oui ou non, Dreyfus lui
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À supposer qu’il eût vu juste, M. Delcassé se donna le tort de ne pas
savoir retenir des marques, bien superflues, de ce sentiment. Il fut encore
inférieur à sa tâche en ne s’inquiétant pas de savoir si nos forces militaires
valaient les forces de cet empereur dédaigné. Plus il pouvait avoir raison
dans son attitude, plus il devait se rendre capable de la soutenir aisément.
En admettant que Guillaume II manquât de « sérieux », il fallait pouvoir
l’attendre de pied ferme et opposer à ses démonstrations des démonstrations
plus vigoureuses encore. M. Delcassé avait beau rejeter toute idée d’une
offensive éventuelle de l’empereur. Il méritait tous les châtiments du seul

avait livré nos secrets, il y aurait à signaler des entreprises d’admiration, de sympathie,
d’enthousiasme absolument insoupçonnées du grand public. Je n’en dirai que ce trait : un
écrivain, d’abord sous son nom de citoyen et de fonctionnaire français, puis, comme pris
de pudeur, sous un pseudonyme, a très sérieusement, et presque sans y mettre aucune
fantaisie, proposé Guillaume II pour roi ou empereur à l’acceptation, à l’acclamation de la
France. L’offre n’a pas eu lieu dans une revue juive ni dans une publication anarchiste : elle
s’est reproduite en deux périodiques, dont l’un très honorable, l’autre si droit, si honnête
et si pur que le nom de vertueux lui conviendrait parfaitement. Notons que l’extrême
niaiserie du langage ôtait de l’importance à cette insanité. Consultez là-dessus le Mercure
de France de novembre 1904 et La Coopération des idées d’avril 1905.
En revanche, des esprits amers et perspicaces, comme Drumont, se sont toujours montrés

extrêmement durs pour la personne de Guillaume II. Ils lui ont surtout reproché de parler
beaucoup. Nous voudrions pouvoir admettre que l’action de l’empereur allemand ne suit
pas sa parole. Mais l’impulsion donnée au commerce, à l’industrie et à la marine de l’Empire
ne permet guère de le penser. Ce n’est pas seulement dans la construction de la flotte de
guerre que l’on perçoit son impulsion et sa volonté. Comme le disait très bien M. Roger
Lambelin dans la Gazette de France du 21 février 1907 : « Partout, en Allemagne, on
perçoit une impulsion directrice ; des plans sont élaborés avec soin et poursuivis avec
méthode pour l’outillage des chantiers, l’aménagement des ports, l’amélioration des voies
fluviales. Le souverain s’intéresse avec passion à tout ce qui a trait à la prospérité nationale ;
il sait que la marine marchande est l’auxiliaire indispensable de la marine de guerre.
Au Parlement, on demande des crédits et non des instructions de détail. » Ce n’est là
qu’un chapitre d’une activité et d’une vigilance qui s’étendent à bien des choses, à tout.
— Il n’a pas fait de guerre ?. . . Mais à quoi la guerre eût-elle servi, je le demande, s’il suffit
des moyens pacifiques pour imposer maintenir et développer une situation magnifique ? La
nation allemande est un produit fragile et cassant. Peut-être l’empereur a-t-il fait preuve
d’un talent supérieur en ne tirant jamais le sabre qu’à demi. Peut-être aussi a-t-il eu tort
d’exposer aux risques de la rouille le seul instrument qui ait pu rassembler les matériaux
disparates de cette œuvre artificielle, de ce paradoxe historique et géographique : les
Allemagnes unifiées ! – En somme, il n’est guère qu’un élément du caractère de Guillaume
sur lequel on puisse tomber facilement d’accord, c’est la passion avec laquelle on l’a toujours
vu tirer parti, dans le sens d’une utilité immédiate et pratique, de tout ce qui brille et séduit
dans sa personne. Éloquence, poésie, bonne grâce, sciences, beaux-arts, il faut que tout
serve ! Quand le cygne eut suffisamment fait ses grâces, Lohengrin tordit le cou à l’oiseau
divin, le pluma et le mit à rôtir pour son déjeuner. C’est ce que Drumont aime à appeler
l’hérédité anglaise du neveu d’Édouard VII.
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fait qu’il négligeait de se garder contre le cas fortuit où l’hypothèse ainsi
écartée se serait produite. Diplomatie, c’est précaution.

La précaution à prendre s’indiquait toute seule : il importait d’intéresser
le patriotisme français. Celui qui l’oublia fit une faute incomparable. Quoi !
tous vos mouvements d’Europe et d’Afrique, toutes vos allées et venues entre
Londres et Paris, entre Rome et Saint-Pétersbourg, ont pour effet, sinon pour
but, « d’ennuyer », ou même « d’encercler » l’empereur d’Allemagne. Vous
faites mine d’éloigner de lui son allié du midi. Vous vous faites accuser de
l’avoir écarté lui-même de vos arrangements coloniaux, et, en somme, c’est
un peu vrai. Il s’agit d’isoler l’Allemagne, assure-t-on, et dans l’intimité,
vous ajoutez : de « rouler » Guillaume, de « rouler » Radolin 163. Vous faites
entendre que vous ne craignez rien. Tout se passera en conversations, vous
en êtes sûr. Vous nous affirmez que l’âme des chancelleries contemporaines,
surtout allemandes, est le « bluff », – et vous ne sentez pas que vous aussi
bluffez, pour parler votre langue, et que votre bluff obligera votre partenaire
à des bluffs redoublés. C’est à quoi il vous faudra bien peut-être répondre.
Mais comment ? Sinon en triplant le bluff à votre tour et en le renforçant de
toutes les puissances morales capables de rendre votre bluff imposant ! Il se
trouve que vous ne faites rien en secret. Vos sentiments sont avérés. D’abord,
on en cause partout. Puis, vous y ajoutez toute la publicité concevable.
Votre défi à l’empereur remplit la presse européenne, y compris la russe
et la turque. Et voilà qu’une seule presse, une seule opinion, en est tenue
absolument ignorante, et c’est la presse officieuse de votre pays, c’est notre
presse nationale ! L’opinion française est censée gouverner, et vous ne faites
rien pour l’avoir avec vous. Vous ne faites rien pour émouvoir le pays et pour
l’associer à votre mouvement.

Cependant le concours tout au moins tacite de la nation était indispen-
sable à une politique pareille. Quand vous auriez été décidé à ne jamais faire
aucun appel effectif à de telles forces, il vous fallait, pour la montre et pour
la parade en Europe, des hommes, de l’argent, de l’enthousiasme public.
Il vous fallait un corps de sentiments et d’idées favorables sérieusement
propagé dans notre pays. Or, vous n’avez jamais exprimé de velléité dans
ce sens. Vous n’avez même pas demandé à vos collègues du gouvernement
d’interrompre, en raison de votre grande œuvre en Europe, la propagande
des doctrines et des sentiments contraires à votre effort. Vos collègues,
vos chefs, les Waldeck et les Combes, les André et les Pelletan, servaient
l’Internationale de l’Étranger. Vos amis, vos soutiens dans le parlement,
prêchaient de désarmer et d’oublier l’Alsace : vous les avez laissé dire ; vous

163 Hugo von Radolin, ambassadeur de Guillaume II à Paris, qui passait pour détester
cordialement Delcassé. (n.d.é.)
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avez servi l’Étranger et l’Internationale avec eux. Si vous l’aviez vraiment
voulu, vous auriez réuni avec vous et contre eux les multitudes françaises.
Vous n’avez jamais fait un geste ou un acte, ni même conçu une volonté dans
ce sens. Quelle inertie ! Et quelle complaisance ! Et quel contraste avec votre
boniment au dehors ! Si vous aviez eu, comme on l’a répété, la pensée de
nous rendre l’Alsace, il faudrait avouer que vous en avez constamment rejeté
d’abord toute apparence, ensuite tout moyen.

Il est vrai, votre main a touché un instant la balance de nos destins. S’il
était une idée, un nom, un objectif politique qui eussent quelque chance de
relever notre esprit public dissous par l’affaire Dreyfus, c’était certainement
le nom, l’idée et l’objectif de la Revanche ; c’était le désir de repartir pour
le Rhin et dans la direction des provinces perdues. En avez-vous jamais
usé ? Vous avez négligé une œuvre qui restait possible, puisqu’elle fut tentée,
lorsque tout fut perdu, par votre successeur, M. Rouvier coalisé avec les
Berteaux et les Clemenceau. Certes, la belle spontanéité de la nation n’a
point reparu, mais le gouvernement, par des moyens de gouvernement, en
obtint sous nos yeux quelques simulacres, et ces simulacres constituèrent une
démonstration utile. Rien de tel tant que vous fûtes au quai d’Orsay. Rien
de tel de 1898 à 1905. Ces manifestations vous auraient servi. Elles vous
auraient aidé puissamment. S’il ne s’agissait que de feintes, pourquoi n’avoir
pas fait signe à toute la France de feindre avec vous ? Elle eût compris à
demi-mot. Les cachotteries de M. Hanotaux se concevaient par l’impopularité
fatale de son projet. Votre mystère à vous ne comporte pas cette explication.
Conforme à une pente longtemps suivie, à l’habitude, à la tradition, aux
anciens sentiments, à des intérêts éternels, votre politique étrangère non
seulement pouvait devenir populaire en France, mais elle était la seule qui
possédât cette vertu. Et vous y avez renoncé !

À la rigueur, un ministre de monarchie, qui n’eût été ni un Cavour,
ni un Bismarck, ni un Richelieu, se fût embarrassé d’une répugnance de
protocole ; il lui aurait déplu d’associer « le peuple » à sa politique étrangère.
Mais nos textes constitutionnels assuraient expressément M. Delcassé qu’il
vivait sous une République démocratique et parlementaire. La plus stricte
légalité du régime se trouvait, par miracle, en accord complet avec l’intérêt
du patriotisme en sommeil et de la patrie en danger. Le ministère Hanotaux
pouvait se prévaloir de la nécessité de faire le bien sans le dire : le ministère
Delcassé ne pouvait réaliser un peu de ce bien qu’en le disant. Or, il s’est tu.

On a très bien vu les calamités de la méthode qu’il adopta. Du point de
vue de notre intérêt national, on ne voit pas quel aurait été le point faible
d’une méthode inverse, dont les avantages semblent éclatants et nombreux.
Écartons toute idée de succès effectif. Dans le seul ordre immatériel de la
pensée et de l’énergie nationales, les Parisiens d’abord, tous les Français
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ensuite, spécialement nos jeunes générations si éloignées du souvenir de
la grande guerre164, notre armée couverte d’insultes, les pays annexés qui
s’éloignaient de nous, auraient recueilli le bénéfice moral des revendications
reprises à ciel ouvert. Ces résultats moraux auraient du moins compensé le
péril qui a été couru sans compensation et qui nous a valu des pertes si
cruelles.

164 Celle de 1870. (n.d.é.)
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Chapitre XX
Du plan Delcassé (suite).
– La défense républicaine

Monsieur Delcassé a-t-il craint de trop plaire au pays ? A-t-il craint de lui
plaire jusqu’à déplaire à son parti ?

Ce parti se reconnaissait, il « se mirait » dans le ministre qui l’avait
conduit à l’entente anglaise et à l’amitié italienne. Il l’approuvait de témoi-
gner quelque froideur à l’absolutisme prussien. Mais il eût refusé d’aller plus
loin dans cette direction, car, surtout en 1901, 1902, 1903, déterminer un
courant d’opinion un peu vif contre la nation allemande et tendre à raviver
le souvenir de nos défaites eût semblé pactiser avec le nationalisme grondant
et vouloir rendre un essor dangereux au militarisme, alors que nulle guerre
immédiate ne nous pressait.

Un gouvernement d’opinion ne peut jamais avoir d’attention réelle que
pour ce qui le presse. Les amis de M. Delcassé se plaisaient donc à songer,
comme lui, que toutes les difficultés pendantes se résoudraient en quelque
vain passage d’écrits. À quoi bon déranger le peuple ? Pourquoi troubler la
bonne fête anticléricale et anticatholique à laquelle le personnel gouverne-
mental se donnait ? L’esprit public est unitaire. Si l’on veut qu’il mange
du prêtre, il ne faut pas lui mettre du Prussien sous la dent. Enfin était-il
opportun d’interrompre le précieux courant d’idées qui faisait prévaloir l’idée
d’humanité sur l’idée de patrie ? Les journaux officieux des ministres Combes,
André, Delcassé, organisaient les fêtes publiques où les artistes des théâtres
subventionnés déclamaient des poésies antipatriotes :

Déchirez ces drapeaux ! Une autre voix vous crie :
L’esclavage et la haine ont seuls une patrie,
La fraternité n’en a pas. 165

165 Alphonse de Lamartine, La Marseillaise de la Paix. (n.d.é.)
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Récemment, la nécessité a ramené ces radicaux à leur antique chauvi-
nisme. Une même nécessité en avait détourné M. Delcassé aux dates marquées
ci-dessus. Tous ses co-religionnaires politiques auraient déconseillé comme
superflue et dangereuse une agitation patriotique capable de déclasser les
partis et de les ramener à l’unité française qui fait leur épouvantail. On n’a
point de raison de croire M. Delcassé supérieur à ses compagnons de fortune ;
il devait partager leur façon de voir.

Les haines, les rancunes, les misères d’esprit du parti radical étaient si
vivantes en lui qu’il ne s’était pas contenté de négliger l’appui de l’opinion
française contre l’ennemi du dehors. Plus anciennement, il avait travaillé lui-
même à diminuer dans les esprits et dans les choses la force militaire sur
laquelle repose toute diplomatie. Il avait et souillé et laissé souiller cette
épée française qu’il feignait de brandir et de faire briller afin d’étonner
le Prussien. Son rôle dans l’affaire Dreyfus est d’un criminel. Il ne faut
pas dire que cette affaire est bien antérieure à la politique malheureuse de
M. Delcassé, car le cabinet Combes l’a reprise en 1903, et M. Delcassé,
ministre au moment de la première révision, l’était également au début de
la seconde, à laquelle il ne s’est jamais opposé. On ne peut donc pas oublier
qu’en 1899 ce fut « d’ordre de M. Delcassé », que le métèque Paléologue 166

comparut le 29 mars devant la Cour de Cassation et accusa l’État-Major
général de l’armée française d’avoir produit un faux devant cette Cour. Or,
ce faux était la transcription d’une pièce parfaitement originale : la minute
en fut retrouvée par le commandant Cuignet dans la serviette de l’agent de
M. Delcassé. . . Cette manœuvre honteuse fut si complètement démasquée,
qu’on n’a pas osé en laisser subsister la trace dans le recueil de l’Enquête
de la Cour de Cassation édité par les dreyfusiens chez P.-V. Stock, bien que

166 Tel patron, tel client. De même qu’en 1904 M. Delcassé n’a rien su, rien vu des
préparatifs japonais, ses fameuses intelligences à Londres ne lui ayant permis de rendre
aucun service à notre alliée de Saint-Pétersbourg, de même en 1908 ce fut l’ancien
mandataire de M. Delcassé devant la Cour de Cassation, c’est le porteur et le défenseur
du « faux Delcassé », c’est M. Maurice Paléologue ministre de la République française à
Sofia, qui n’a rien su des graves événements qui devaient aboutir à créer le royaume des
Bulgares. Ce diplomate apparut incapable. Un journal juif a touché un mot des déboires
orientaux de ce Parisien mâtiné de valaque ou de byzantin. Outre que personne n’est
prophète dans son pays, il y a un dicton qui court : Dreyfusien, propre à rien, et la qualité
de métèque y change peu de chose. – M. Paléologue, devenu en 1912 le lieutenant de
M. Poincaré au quai d’Orsay, n’a pas brillé davantage dans le règlement des incidents
franco-italiens en Méditerranée, ni dans les interventions balkaniques. [Il faut préciser ici
à propos de Maurice Paléologue, 1859–1944, que son Journal de l’Affaire Dreyfus ne sera
publié qu’après sa mort, et que Maurras n’en a donc pas eu connaissance lorsqu’il écrit
ces lignes. (n.d.é.)]
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l’allégation eût été publiée par tous les journaux de Dreyfus, notamment par
Le Figaro.

Or, cette imputation d’un faux imaginaire était uniquement destinée à
masquer un faux très réel, produit par M. Delcassé et par son mandataire 167 :
faux dont le caractère a été démontré par le commandant Cuignet. Dans
l’intérêt de qui M. Delcassé avait-il usé de ce faux ? Dans l’intérêt de qui
avait-il fait porter l’accusation calomnieuse ? Le traître juif Alfred Dreyfus ne
ressemble pas au premier bandit venu. On ne peut pas l’avoir servi sans avoir
secondé une cause évidente d’amoindrissement national. Dreyfus personnifie
cette intrigue étrangère qui nous paralysait au dehors parce qu’elle nous
décomposait au dedans. Cette intrigue a été nouée par l’ambassade italienne
et tout d’abord dans l’intérêt immédiat de l’Angleterre. Mais en faisant de
main de maître les affaires de Londres et de Rome, le comte Tornielli n’avait-
il pas également servi le souverain au profit duquel Dreyfus avait trahi et qui
était le plus ancien allié du roi d’Italie ? On en pensera ce que l’on voudra,
mais pendant les heures décisives de l’affaire Dreyfus, M. Delcassé, que l’on
donne pour le champion du monde contre l’Allemagne, avait veillé au bon
renom des attachés militaires allemands.

Cette complaisance, qu’on peut nommer d’un mot 168, s’accorde mal avec
les beaux rêves nationalistes 169, les projets de fière revanche et tous les
autres bons sentiments que, depuis sa chute, On lui prête. Certains actes
excluent certaines intentions. Les bons offices rendus par M. Delcassé au
gouvernement de Schwartzkoppen et de Münster 170 établissent qu’il n’était

167 Voir le Précis de l’affaire Dreyfus, par Henri Dutrait-Crozon.
168 En 1921, quand Maurras établit cette « édition définitive », Delcassé est encore vivant.

D’où sans doute la prudence de Maurras qui n’écrit pas explicitement le mot trahison.
(n.d.é.)

169 C’est après coup (après le coup que lui donna sa chute) que M. Delcassé se voulut
faire peindre en libéraleur de l’Alsace-Lorraine. Il a même donné la première touche au
portrait. Drumont (Libre Parole du 31 janvier 1906) rapporte comme textuelles ces paroles
que l’ancien ministre a dites à des représentants nationalistes :
« J’oublie les attaques de la Libre Parole depuis dix ans, j’oublie tout ce qui a pu être

dit contre moi, je ne me souviens que de ce que M. Drumont a écrit : “Depuis trente-cinq
ans, Delcassé est le seul ministre des Affaires étrangères qui ait osé regarder l’Allemagne
en face. . .” Je serai fier de montrer ces quelques lignes à mes enfants plus tard. » Ces belles
paroles ne peuvent faire oublier comment M. Delcassé a fait défendre sa politique par ses
journaux, ses amis, son parti.
« Elle n’est pas dominée par l’idée de revanche. » — « Le but qu’il poursuivait n’était

pas la revanche », répète M. Maurice Sarraut (un des hommes les plus influents du groupe
Delcassé) dans L’Humanité du 22 octobre 1905. Et c’est la simple vérité.
– II faut ajouter, en 1921, que l’idée de Revanche a saisi depuis M. Delcassé au point

d’en faire un des ouvriers de la défense nationale. Même observation pour M. Paléologue.
170 Tous deux ambassadeurs d’Allemagne à Paris. (n.d.é.)
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pas étouffé par le scrupule. Il faut plutôt se souvenir qu’il a multiplié les
démarches amicales auprès de l’Allemagne toutes les fois que la suggestion
anglaise l’y a porté. Il les a cessées et remplacées par des démarches d’un
ton contraire quand la même pression réglée lui en fit un devoir. On peut
dire, l’histoire contemporaine à la main, que M. Delcassé n’a jamais marché
contre notre vainqueur de 1870, il a marché pour l’Angleterre. Il n’a menacé
l’Allemagne que lorsque l’Angleterre y eut intérêt. Delcassé-Revanche est un
mythe. Sa politique fut tournée contre Berlin par Londres ; elle ne s’y est
jamais orientée d’elle-même.

Un seul ministre républicain se montra aussi bon Anglais que M. Delcassé :
ce fut M. Waddington, excusé par le sang qui coulait dans ses veines ; mais tel
est aussi, pourrait-on dire, le sang même de ce régime, né anglais et demeuré
sujet anglais 171. En fait, l’ancien ministre de M. Loubet avait été l’élève des
disciples de M. Waddington et de ses pareils.

Les Chambres sentaient et pensaient là-dessus comme M. Delcassé.
Une fois qu’ils eurent obtenu de l’Angleterre promesse de sécurité et même

de progrès pour leur empire colonial, possession du parlement et de la finance,
plutôt que propriété du pays 172, nos radicaux, qui ne croyaient pas à l’Europe
armée, ne purent pas admettre qu’une tension sérieuse pût jamais résulter
de simples conversations de chancellerie. Pas plus qu’ils ne se souciaient du
répertoire de Déroulède, ces hommes d’État ne s’étaient jamais, sinon par
occasions et suggestions extérieures, souciés de l’hostilité de l’Angleterre à
l’égard de l’Allemagne.

Ils ne songeaient pas davantage à parer les menaces que notre intimité avec
l’Angleterre enflait et grossissait du côté allemand. « Choses d’Europe », la
défense républicaine n’a rien à y voir !

Tous les dangers courus par la suite doivent être expliqués de ce point
de vue. Il est absurde de reprocher à M. Delcassé d’avoir abusé de son
crédit sur la Chambre. Il faisait les affaires de son parti dans l’esprit de
son parti, en les adaptant à la situation. Ses prédécesseurs n’avaient jamais
fait autre chose. La politique extérieure n’a jamais été contrôlée par le
parlement de la République, qui a toujours laissé le ministre tranquille :
jusqu’en 1895, comme on l’a vu, on ne contrôlait pas faute d’avoir quoi
que ce fût à contrôler. L’indépendance des bureaux, le silence de la tribune,
la discrétion hautaine observée par les dignitaires du quai d’Orsay, toutes
ces survivances de la Monarchie fonctionnèrent à vide jusqu’au jour où
M. Gabriel Hanotaux conçut l’idée, aussi généreuse que malheureuse, de

171 Voir appendice XII : Le cri de Londres : Vive Delcassé.
172 M. Maurice Sarraut dit très incidemment que l’intervention marocaine répondait aux

préoccupations actuelles de coloniaux avides d’affaires. (L’Humanité du 22 août 1905.)
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les utiliser sans commencer par rétablir la Monarchie. Il les avait mises
au service d’une politique qui eût pu devenir utile à la France sous la
condition chimérique de durer et de coordonner ses organes, mais qui nous
engagea dans la plus funeste des voies, faute de cohésion et faute de durée.
Le parti radical et M. Delcassé trouvaient cette machine en branle ; au lieu
de l’arrêter purement et simplement, comme l’eût voulu la tradition du parti,
ils l’ont utilisée pour la pompe et l’ostentation au dehors, pour des fins
religieuses, électorales ou financières à l’intérieur, sans prendre garde aux
réalités désastreuses qui s’annonçaient. L’Angleterre exigeante nous lançait,
à toute vitesse, sur l’Allemagne inquiète. Ils servaient la première, ignoraient
la seconde, et l’esprit de défense républicaine imposait de n’avoir aucune idée
de l’extérieur.

Une fois de plus se vérifiait la loi du développement historique de ce
régime où les meilleurs ne servent qu’à fournir aux pires des prétextes plus
respectables, des moyens d’action plus puissants. Les bonnes intentions de
la République conservatrice avaient fourni des armes contre la France aux
républicains radicaux. Pendant les trois ou quatre dernières années de son
sultanat, beaucoup d’écrivains patriotes réclamèrent la tête de M. Delcassé :
que ne réclamaient-ils la destruction de la République ? Cela seul importait.
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Chapitre XXI
« Humiliation sans précédent » et
« chose unique dans l’histoire » :
de mars à juin 1905

Non, certes, ce qu’on poursuivait n’était pas la Revanche. Non, l’on ne
voulait pas attaquer l’Allemagne. Mais, comme un somnambule, on suivait
des chemins dans lesquels on devait nécessairement la rencontrer, armée.
Nous ne la visions pas, mais elle se voyait visée par l’Angleterre, qui nous
conduisait par la main. Or, en mars 1905, la grossière parole de M. Maurice
Rouvier n’était pas sans justesse : il y avait quelque chose de changé en
Europe, il y avait « Moukden 173 ». Le flanc oriental de l’Empire allemand
était affranchi de toute menace russe.

Peut-être, après les premières défaites asiatiques et dès le milieu de
l’année précédente, dès Lyao-Yang174, en septembre 1904, eût-il été facile à un
ministre des Affaires étrangères français de prévoir ce péril. Des esprits poli-
tiques auraient pris garde à ce nouvel élément pour en parer les conséquences.
Mais, M. Delcassé, n’ayant rien su la veille de l’ouverture des hostilités russo-
japonaises, ne se fit une idée nette ni du cours que prenait cette guerre
ni des répercussions qu’elle devait avoir. Les collaborateurs de M. Loubet
ne montrèrent leur sollicitude militaire, maritime et diplomatique qu’après
avoir subi le contrecoup des disgrâces de leur allié. Ils procédaient comme le
Barbare de Démosthène : « S’il reçoit un coup, il y porte aussitôt la main. Le
frappe-t-on ailleurs ? Il y porte la main encore. Mais de parer le coup qu’on lui
destine, il n’en a pas l’adresse et même il n’y pense pas 175. » Aucune prévision

173 Voir note 34. (n.d.é.)
174 Premier grand engagement terrestre de la guerre russo-japonaise, la bataille de Lyao-

Yang, du 24 août au 3 septembre 1904, est aussi la première à montrer clairement
l’infériorité militaire russe. (n.d.é.)

175 Première Philippique.
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n’occupa nos ministres durant les progrès japonais de 1904. Au budget pour
1905, le compte de la préparation matérielle à la guerre (constructions neuves
et approvisionnements de réserves) a été réduit à 27 millions (de 100 millions
en 1904), et c’était l’année même où l’Allemagne élevait le même budget de
85 à 137 millions 176. Le général André, ministre de la Guerre, consentait
ces économies qui ne coûtaient rien aux parlementaires. Au surplus, qu’on
se rappelle l’histoire de France dans les trois derniers quarts de 1904 ! On
saura à quoi s’occupait 177 le gouvernement chargé de défendre la frontière et
l’honneur français.

C’est un accident, la découverte des fiches, c’est un autre accident, la gifle
de Syveton, qui, tout à la fin de l’année, eurent raison du général André. C’est
l’année suivante, en janvier, que fut congédié M. Pelletan, destructeur de
notre marine. Jusque-là donc nos flottes et nos régiments étaient administrés
par leurs ennemis naturels. Le général de Négrier 178 avait donné sa démission
d’inspecteur d’armée quelques mois auparavant, parce que, disait un de ses
rapports 179, « on croit que la frontière de l’Est est couverte et elle ne l’est
pas ». Qu’importait ! Le roi d’Italie et le roi d’Angleterre nous faisaient des

176 Le général Langlois, Le Temps du 26 février, d’après M. Klotz, député, rapporteur
du budget de la Guerre. — Tandis que le fait matériel de la guerre d’extrême-orient
n’éveillait même pas l’inquiétude de la défense nationale chez nous, l’Angleterre en utilisait
rapidement les leçons et les exemples concrets. Dès le lendemain des défaites russes qui
révélaient le rôle décisif des grands cuirassés, elle mettait en chantier leDreadnought (1905).

177 L’année 1904 est successivement marquée par la révision du procès Dreyfus, des
mesures contre les congrégations et l’affaire des Fiches. (n.d.é.)

178 François Oscar de Négrier, 1839–1913, à ne pas confondre avec le général François
Négrier mort en 1848. (n.d.é.)

179 M. Louis Dausset, dans La Liberté du 5 avril 1906, a publié la note suivante, signée
du général de Négrier, et relative aux événements de 1904–1905.

Mon rapport sur la situation à la frontière a été remis par moi-même au
cabinet du ministre le 23 juillet 1904, à 5 h. 45 du soir.

Le jour même, je me suis rendu à l’Élysée, où j’ai laissé copie de la lettre
d’envoi du rapport.

M. le Président de la République m’a fait appeler le 27 juillet pour
m’entretenir de cette lettre ; elle se termine ainsi :

« Dans ces conditions, j’estime que je ne dois pas conserver en temps de
paix des fonctions dont je ne pourrais pas remplir les obligations en temps
de guerre, et, d’autre part, mon devoir est de dégager, vis-à-vis du pays, la
responsabilité des généraux et des troupes du VIIe corps, relativement à leur
situation à la frontière.
En conséquence, j’ai l’honneur de vous demander de me relever de ma
fonction de membre du Conseil supérieur de la Guerre et de me placer en
disponibilité, en attendant mon passage dans la 2e section du cadre de l’état-
major général de l’armée. Négrier. »
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visites ou nous en annonçaient. Tous les sots du pays faisaient escorte à
M. d’Estournelles de Constant 180, qui leur prêchait l’évangile du pacifisme.
Après trente-cinq années de préparatifs militaires, notre monde politique,
représenté par une presse anarchiste et cosmopolite, provoquait les Russes à
la révolution. Toutes les puissances judiciaires de l’État étaient employées à
flétrir quatre officiers sans reproche emprisonnés sur une accusation infâme
dont on finit par reconnaître l’absolue vanité, car elle avait été forgée de
toutes pièces au ministère de la Guerre par des criminels bien connus, mais
restés impunis, et qui ont même été abondamment récompensés, parce que
l’objet de leur crime avait été de satisfaire les partisans du traître Dreyfus.
Entre temps, on votait une loi militaire destinée à bien disposer les électeurs :
ils ne feraient plus que deux ans 181 !

En regard de ce peuple où tout se déchire, où le civil et le militaire sont
ennemis, où le simple soldat fait peur au gradé, où l’officier en est réduit à
fuir l’officier, où l’indiscipline politique engendre une indiscipline sociale et
religieuse qui s’étend à tout et à tous, – en regard du pays où, qui plus, qui
moins, tout le monde, fredonne, à son rang

. . . que nos balles
Sont pour nos propres généraux, 182

en regard du triste pays qu’est devenue la France, se dressait, – sur un peuple
beaucoup moins bien doué, sur un territoire beaucoup moins riche, moins
fécond, nullement prédestiné à nourrir un corps de nation – se dressait un
État dont le seul avantage était de reposer sur un principe juste développant
des mœurs politiques saines.

Le même prince y règne depuis dix-sept ans. Le chef d’état-major que ce
prince devait congédier en 1906 était en fonctions depuis plus de quinze ans et,
depuis 1821, date de l’institution de l’état-major prussien, c’était seulement le
sixième titulaire du poste 183. Ce qui environne ce prince est tout à l’avenant :
robuste, ancien, remis à neuf de temps à autre. Un pareil cadre, ayant pour
caractères la prévoyance et la tradition, pour base le passé, et pour objectif
l’avenir, peut compenser des infériorités et des lacunes dans le caractère de la

180 Paul Henri Balluet d’Estournelles de Constant, baron de Constant de Rebecque, 1852–
1924, figure du pacifisme diplomatique et officiel, prix Nobel de la paix en 1909. (n.d.é.)

181 « Quant les Allemands ont, en 1893, mis à l’essai le service de deux ans pour
l’infanterie, ils ont eu soin d’accroître sensiblement leurs cadres de sous-officiers.
Actuellement, le nombre de leurs sous-officiers dépasse 82 000, tous rengagés, du reste.
Nous, nous n’en comptons que 50 000. » (Pierre Baudin, L’Alerte, 1906.)

182 Paroles extraites du cinquième couplet de L’Internationale (n.d.é.).
183 En Angleterre, M. de Chaudordy compte, de 1783 à 1895, c’est-à-dire en plus d’un

siècle, trente-trois ministères ; il y en a eu trente-cinq en France de 1870 à 1895.
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nation. La méthode, la discipline, l’économie, suppléant aux dons spontanés,
ont mis sur pied un mécanisme qui fonctionne vigoureusement, activé par
les impulsions, souvent singulières, d’autres fois merveilleusement sagaces et
claires, du souverain qu’on appelle chez lui avec un mélange de dérision, de
stupeur et d’admiration, « l’Empereur français ».

Son projet avait été étudié avec soin. Il l’avait mûri dans la solitude d’une
croisière. On le vit, dit-on, hésiter après la station de Lisbonne, par suite des
représentations d’une fille de France, la reine Amélie de Portugal 184. Mais
le bolide était lancé. Le 31 mars 1905, Guillaume II débarquait à Tanger et
annulait d’un geste toutes les compensations idéales que les Anglais avaient
accordées aux Français en échange de l’Égypte et de Terre-Neuve. Il déclarait
que le sultan du Maroc était pour lui un « souverain indépendant », et que
ce souverain devait tenir le pays ouvert à la concurrence pacifique « de toutes
les nations, sans monopole et sans annexion ». « L’Empire, disait-il encore, a
de très gros intérêts au Maroc. » Le progrès de son commerce, poursuivait-il,
ne sera possible « qu’en considérant comme ayant des droits égaux toutes
les puissances par la souveraineté du Sultan et avec l’indépendance du
pays ». Il conclut lapidairement : « Ma visite est la reconnaissance de cette
indépendance ».

Ce texte si net a été communiqué comme officiel soit aux agences, soit
même au Livre jaune 185. Une version plausible porte : « Je n’admettrai pas
qu’une autre puissance y prenne une prépondérance. » Dès lors, quoi qu’il dût
advenir, l’amitié de la population marocaine était assurée à la « pénétration
pacifique de l’Allemagne ». La conférence d’Algésiras fera plus tard ce qu’elle
voudra. Un résultat se trouve acquis, d’ores et déjà : la libre colonisation
allemande est inaugurée au Maroc. Comme au Brésil 186, comme à Anvers,

184 MM. Denis Guibert et Henry Ferrette, qui indiquent le fait, sont républicains tous les
deux.

185 Voir l’analyse des deux discours prononcés par Guillaume II le 31 mars 1905 à Tanger,
dans le livre d’André Mévil : De la paix de Francfort à la conférence d’Algésiras.

186 « Les immenses richesses de ces vastes territoires encore vierges réalisent le rêve
d’une plus grande Allemagne, économiquement indépendante, au delà des mers. Déjà
500 000 Allemands et leur progéniture résident au Brésil. Dans le sud, ils sont l’élément
dirigeant ; leurs factoreries, leurs fabriques, leurs fermes, leurs magasins, leurs écoles, leurs
églises couvrent toute la contrée. Le portugais, langage officiel du pays, est remplacé par
l’allemand dans nombre de communes, Des capitaux allemands s’élevant à 20 millions de
livres sont placés dans les banques, les tramways, les ouvrages électriques, les mines, les
plantations de café, etc., sous la protection du drapeau allemand.
Un réseau de chemins de fer traversant le pays et un projet de réseau plus étendu encore

sont entre les mains des capitalistes allemands. Dans tout le grand trafic de l’Océan, dans
celui des côtes ainsi que dans la navigation de l’Amazone, les Allemands prédominent.
La germanisation du Brésil n’est pas un projet datant du xxe siècle ; il y a soixante-dix

ans qu’elle est entreprise, bien qu’elle ne soit poursuivie de façon agressive que depuis dix
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comme à Chicago, une nouvelle Allemagne est en formation sur ce territoire.
Satisfait de son œuvre, l’empereur se rembarque et fait voile pour l’Italie.

En Italie, de Naples, nous est signifiée notre seconde erreur.
Non seulement le Maroc n’a jamais été à nous, mais on nie, d’un accent

hautain, que l’Italie nous soit acquise, ainsi que nous avions eu la simplicité de
nous en vanter. Le roi Victor-Emmanuel, levant son verre devant l’empereur,
répète avec insistance la formule des « deux peuples alliés » et souhaite « la
prospérité de la noble nation allemande, alliée fidèle de l’Italie ». Guillaume
lui répond en vantant la Triple-Alliance, « gage sûr et solide de la paix »,
protectrice de leurs « deux peuples ». Il se déclare « fermement confiant
dans l’alliance fidèle et dans l’amitié intime de l’Italie et de son auguste
souverain ». Les deux souverains pouvaient paraître divisés sur le papier
des arrangements signés avec d’autres puissances, mais ils se donnaient
publiquement rendez-vous du même côté des champs de bataille futurs.

Ce que signifiait de prochain la course de Guillaume, il n’était pas facile
de le saisir. On ne voyait pas que l’empereur eût un intérêt immédiat à risquer
la guerre avec l’Angleterre ; ses constructions navales étaient encore loin du
terme. Mais, le geste et la voix étaient assez pressants. Provisoirement, il
tâtait, il éprouvait la solidité des alliances d’Édouard VII. La conférence
d’Algésiras a depuis témoigné que ces alliances n’étaient point trop mal
agencées et résistaient à l’épreuve du tapis vert. Mais, plus tard, les incidents
balkaniques ont prouvé à leur tour que la force du fait resterait acquise aux
gros bataillons de l’Europe centrale et à la combinaison triplicienne qui les
représente.

Quoi qu’il en soit, la vérité oblige à dire que le discours de Tanger
résonna comme un coup de foudre à Paris ; le saisissement fut considérable.
Assurément, sauf dans les marécages politiques délimités par le Palais-
Bourbon, l’Élysée et la place Beauvau, aucun Français n’eut peur, aucun
ne trembla ; mais tout le monde vit que l’affaire était grave. Précisément, on
discutait de théologie et de droit canon à la Chambre. Cela fit dire à beaucoup
de gens, notamment à un homme d’esprit de profession nommé Harduin, à
qui il est utile d’emprunter ce texte qui fera foi : « Ah ! oui, il s’agit bien de
la séparation de l’Église et de l’État en ce moment, et du fameux article 4 !

ans environ, époque qui coïncide avec la naissance et le développement de ce mouvement
expansionniste exubérant connu sous le nom de pangermanisme.
Dans les nombreuses communautés peuplées uniquement de Germains, le gouvernement

allemand autonome existe. Les États du Brésil sont divisés en petits districts. Parmi ceux-
ci, il en est des quantités qui sont administrés pour et par des Allemands. Ils ont le
droit même de maintenir un système de taxation pour l’entretien d’églises et d’écoles
exclusivement allemandes. L’allemand est parlé partout. » (L’Énergie française par André
Chéradame.)
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Si nous le croyons, et nous avons tout l’air de le croire, nous sommes de
fameux Byzantins. » Ces Byzantins n’étaient qu’au parlement, dans les Loges
et dans quelques rédactions de journaux. La nation comprit qu’il s’agissait
de sa vie, de sa mort et de son honneur.

Le gouvernement voulut faire une expérience. Il envoya une mission mili-
taire, composée d’officiers de la plus haute distinction, pour le représenter au
mariage du prince impérial allemand. Les délégués furent bien reçus comme
militaires, et la mission, comme mission, presque éconduite. L’empereur
imagina même de compléter les journées de Tanger et de Naples : il vint
inaugurer un monument à Metz.

Il était naturel que le roi d’Angleterre fît alors sentir sa présence et sa
volonté.

Ayant intérêt à des chocs maritimes aussi prompts que possibles,
Édouard VII aurait pu pousser au conflit immédiat. Plus d’un faiseur de
pronostics annonçait qu’il y aiderait, pour écraser dans l’œuf la nouvelle flotte
allemande. Il préféra resserrer ses liens avec le Japon, donner la paix aux
Russes et les appeler dans sa ligue contre l’Allemagne. Comme il ne réussit
pas tout d’abord en ce dernier projet, l’intervention aggrava la crise sans la
résoudre. Le représentant de l’Angleterre au Maroc, eut mandat d’appuyer
fortement la cause française. La presse de Londres éclata en invectives contre
Guillaume II. Édouard VII tint à l’ambassadeur impérial un langage plein
d’énergie.

Il fut plus net encore devant l’ambassadeur français, qui en rendit compte
à son gouvernement dans une dépêche historique déclarant que, en présence
de l’attitude de l’Allemagne, « il était autorisé à déclarer que le gouvernement
anglais était prêt à entrer dans l’examen d’un accord de nature à garantir
les intérêts communs des deux nations, s’ils étaient menacés ». Or, « cette
dépêche, a dit M. Maurice Sarraut, fut communiquée, le jour même de
l’arrivée du roi d’Espagne à Paris, par M. Delcassé à M. le Président de
la République et à M. Rouvier : le lendemain elle était connue à Berlin ! »
« Comment et par qui avait-elle été communiquée ? » poursuit M. Sarraut.
« Voilà ce qu’on n’a jamais pu savoir. »

Le gouvernement de la République tremblait déjà. Avait-il intérêt à trem-
bler davantage ? En avait-il simplement envie ? L’événement fut précipité.
Averti par l’un ou par l’autre, mais enfin averti des intentions anglaises par
un très haut personnage républicain, se croyant ainsi assuré qu’on répondait à
sa menace de la veille par des préparatifs qui, eux, aboutiraient infailliblement
à l’action – une action qu’à ce moment-là il désirait, peut-être autant et peut-
être un peu moins que son bon oncle de Londres – l’empereur éleva le ton de
ses journaux.
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La presse allemande déclara que la France servirait d’otage à l’Allemagne
si l’Angleterre s’avisait jamais de menacer la flotte de l’Empire : pour chaque
milliard de perdu sur la mer, on saurait retrouver deux milliards à terre,
dût-on aller les demander jusqu’à Paris. Cet aimable langage fut accueilli en
France comme il le méritait. L’esprit public fit tête. La nation ne se troubla
point. Les journaux qui ont dit le contraire ont menti. Nous sommes des
témoins et nous avons vu. Redisons que notre France n’a pas eu peur. On ne
peut en dire autant de ceux qui la gouvernaient.

Le doute sur leurs appréhensions fut quelque temps possible. Nous savons
maintenant, par des confidences dont l’origine est sûre, car elles émanent
tout à la fois du monde radical et du monde modéré, que, non content
d’agir par la presse, l’empereur faisait des menaces officieuses et officielles
pressantes. Ce que des particuliers osaient imprimer à Berlin, les autori-
tés de l’Empire le disaient dans les mêmes termes. Ce langage de bar-
bares ou d’énergumènes aura été, à cette époque, celui de la diplomatie.
M. Clemenceau, dans L’Aurore du 21 septembre 1905, nous atteste que
c’étaient « bien des voix autorisées » qui avaient porté à Paris le chantage
prussien ; le même jour, M. Latapie 187, de La Liberté, continua et précisa les
révélations de M. Clemenceau.

Quelles étaient « ces voix autorisées » ? dit M. Latapie. Jugeant qu’il n’y
a plus d’inconvénient à les faire connaître, ce républicain a écrit : « C’est
l’empereur allemand qui a proféré la menace et l’a fait signifier par son
ambassadeur, le prince Radolin, au président du Conseil de France. » Dans
une entrevue, toute privée, mais qui restera « un des incidents les plus graves
et les plus douloureux de notre histoire », il fut demandé, exigé : que la
France accomplît « un acte » et prît « une mesure » qui apparût nettement
en opposition avec les faits publics de l’Entente cordiale franco-anglaise dont
Guillaume II se montrait de plus en plus irrité. Le sacrifice du ministre
des Affaires étrangères était indiqué comme suffisant, mais aussi comme
nécessaire : le congé, le départ de l’homme qui s’était vanté de « rouler »
l’empereur et d’ « isoler » l’empire devant être considéré partout comme la
conséquence et l’écho direct du discours de Tanger. La voix de l’empereur
entendue au loin aurait fait tomber le chef de service français !

À Paris, les ministres estimèrent, avec raison, que l’énoncé d’une telle
proposition suffisait à constituer une nouvelle offense pour le pays. « Ils
hésitaient », assure M. Latapie, dont personne n’a démenti la version cruelle.
Quant au Président de la République, « il avait le cœur déchiré ! » — « Il
faut que les ministres sachent au moins ce qu’ils risquent », fit dire alors

187 Il faut lire la belle enquête de M. Latapie « sur la frontière de l’Est et en Allemagne »,
Sommes-nous prêts ?
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Guillaume II. « Nancy pris en vingt-quatre heures, l’armée allemande devant
Paris dans trois semaines, la révolution dans quinze grandes villes de France
et sept milliards à payer pour les dégâts que ne manquera pas de causer la
flotte anglaise à la flotte allemande. . . »

Ce n’est malheureusement pas la première fois que l’on parle ainsi à la
France. C’est la première qu’un tel langage est supporté et que l’on y répond
en accordant tout. M. Rouvier, dont il est difficile d’imaginer le port de tête
en cette circonstance, alla faire la commission de l’ambassadeur aux ministres
et au président. Il paraît que M. Delcassé balbutia : « Mobilisons. » Mais ses
collègues le regardèrent avec stupeur. Mobiliser l’armée française en 1905.
Hélas ! l’état du commandement ! Hélas ! l’état de la troupe ! Hélas ! l’état de
l’opinion ! La guerre enfin, la guerre, estimée de tout temps dangereuse à la
République, soit qu’elle fût victorieuse ou qu’elle amenât des revers 188 !

Le bruit d’armes passait le Rhin. Des mouvements mystérieux s’effec-
tuaient sur la frontière. Les émissaires impériaux inondaient Paris, et chacun
précisant le rude ultimatum. M. Rouvier prit son parti. M. Loubet dut le
subir, et quoi que pussent faire dire l’Italie et l’Angleterre, constituées en
cette occasion les dernières gardiennes de notre dignité, malgré M. Reinach
et M. Clemenceau qui s’étaient faits les porte-paroles des deux puissances
désireuses de nous enfoncer dans un mauvais pas, on en passa par la volonté de
Guillaume. La « chose unique dans l’histoire » 189 eut lieu. L’empereur reçut
la victime telle qu’il l’avait choisie et marquée : le 6 juin 1905, M. Delcassé
apporta sa démission.

Dans les salons du quai d’Orsay, qui sont le centre de notre action
dans le monde, M. Delcassé avait dit, six ans auparavant, au commandant
Cuignet :— Quand je parle, c’est la France qui parle. Malgré tout ce qu’il faut
penser du système, du rôle et du personnage de ce ministre présomptueux,
il demeure certain que, le jour de sa chute, la France est tombée avec lui.
L’injure, commencée le 31 mars à Tanger, consommée à Paris le 6 juin, est
la plus grande et la plus grave que ce peuple ait eu à souffrir. On sait le
nom qu’elle gardera dans l’histoire. « Humiliation sans précédent », a dit un
historiographe républicain, fonctionnaire républicain, rédacteur de plusieurs

188 D’après M. Pierre Baudin (L’Alerte), et M. André Tardieu (La Conférence
d’Algésiras), les lacunes de notre situation militaire, telles qu’on dut les constater en 1905,
s’élevaient à 224 190 200 francs. Et, ces dépenses n’étaient pas des dépenses imprévues,
c’était pour exécuter en quelques mois des commandes qu’on aurait dû faire en quelques
années ; c’était pour combler des vides énormes dans des stocks de marchandise, pour
mettre en état nos quatre grandes places fortes, pour compléter l’armement et l’équipement
de l’armée, pour quelques travaux de chemin de fer absolument indispensables à la
concentration telle qu’elle était prévue par le plan de mobilisation. . .

189 Ce mot est de M. André Mévil dans son livre : De la paix de Francfort à la conférence
d’Algésiras.
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journaux de la République, et qui rendait ainsi un hommage complet à
l’ensemble des régimes antérieurs 190. Aucun d’eux n’avait vu cela : en pleine
paix, sans coup férir, le renvoi d’un de nos ministres par une puissance
étrangère !

190 C’est M. André Tardieu, auteur du Bulletin de l’Étranger dans Le Temps du 5 juin
1908, qui caractérisa de la sorte, trois années presque jour pour jour après l’événement,
cette démission de M. Delcassé sur l’injonction de l’empereur Guillaume II. L’année
suivante. le 20 juillet 1909, à la tribune de la Chambre, M. Clemenceau, président du
Conseil, appela cet événement « la plus grande humiliation que nous ayons subie », La
Chambre semble avoir renversé M. Clemenceau dans le dépit et dans la rage que cette
vérité, éclatante et sonore, lui aurait inspirée. En tout cas, ce mot vrai et dur n’y fut point
étranger.
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Troisième partie

INERTIE
Nos mouvements depuis 1906





« Athéniens, il ne faut pas se laisser
commander par les événements, mais
les prévenir : comme un général marche
à la tête de ses troupes, ainsi de sages
politiques doivent marcher, si j’ose dire,
à la tête des événements ; en sorte
qu’ils n’attendent pas les événements
pour savoir quelle mesure ils ont à
prendre mais les mesures qu’ils ont
prises amènent les événements.
. . . Vous faites dans vos guerres avec
Philippe comme fait le barbare quand
il lutte. S’il reçoit un coup, il y
porte aussitôt la main. Le frappe-t-on
ailleurs ? il y porte la main encore. Mais
de prévenir le coup qu’on lui destine,
ou de prévenir son antagoniste, il n’en
a pas l’adresse, et même il n’y pense
pas.
. . . Jamais de projets arrêtés. Jamais
de précautions. Vous attendez qu’une
mauvaise nouvelle vous mette en mou-
vement. Autrefois, peut-être, vous pou-
viez sans risque vous gouverner ainsi,
mais le moment décisif est venu, il faut
une autre conduite. »

Démosthène, Première Philippique.





Chapitre XXII
Le retour à l’inertie

Plus loin, plus bas que Fachoda, où nous avait pourtant conduits la
République conservatrice, la République radicale avait reçu dans cet affront
une marque cruelle de son inaptitude à exécuter aucun mouvement à long
terme.

Sous l’amitié anglaise comme à l’époque de l’entente allemande, cette
vérité apparaissait éclatante : il fallait avouer que rien n’était changé ! Même
la nouvelle expérience était plus concluante que les premières. M. Delcassé ne
pouvait même pas essayer de l’excuse que M. Hanotaux fournira : « Je n’ai
pas eu le temps. J’ai été renversé trop tôt. » Cette pauvre petite pétition de
principe n’est même pas permise au ministère radical. Avant d’être renversé,
M. Hanotaux avait dû faire face, pendant sept ou huit mois, à la diversion
des Anglais pour Dreyfus. Mais, contre M. Delcassé, point de diversion, ni
d’agitation. Le loisir d’un beau septennat. Le pouvoir le moins contrôlé, le
plus indépendant, en bon latin le plus absolu qui existât alors en Europe !
Et ce pouvoir se révélait, pour la seconde fois, ridiculement inégal à une
entreprise, qui s’était pourtant recommandée d’une forte raison : du moment
que notre action coloniale restait à la merci des Anglais, mieux valait les avoir
pour amis que pour ennemis ; au surplus, l’Angleterre était notre meilleure
cliente ; et si l’Entente nous apportait un mauvais risque de guerre avec
l’Allemagne, tout de même il était plus facile, quand on était la France,
– à condition d’être la France, – de défendre les Vosges ou de passer le Rhin
que de réussir le difficile chef-d’œuvre d’une descente en Angleterre.

Justement, parce qu’il aurait eu mille fois raison s’il avait existé, po-
litiquement, une France, M. Delcassé avait eu mille fois tort dans cette
carence des pouvoirs compétents qu’on appelle la République. Ayant vu ce
gouvernement négatif, et, par système, insoucieux de sa lacune capitale, viser
énergiquement un but maritime et découvrir un jour que, tout en le visant,
il était dépourvu de marine de guerre, M. Delcassé n’avait pas le droit de
lancer la République dans la direction contraire et de s’exposer à la guerre
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continentale sans se demander si une armée de terre ne lui manquerait pas
comme une armée de mer à M. Hanotaux. Le régime qui avait manqué de
bateaux pour aller contre l’Angleterre pouvait et devait être à court de soldats
pour se heurter à l’Allemagne. Telles étaient bien, telles devaient être les
assises de la diplomatie républicaine pendant son évolution de dix ans !

Ce ridicule état de choses risquait d’être enfin reconnu pour un stigmate
naturel et nécessaire du régime et destiné à durer autant que lui-même. Il se
produisit donc une poussée de sens commun dans les régions gouvernemen-
tales, où chacun s’aperçut que la sagesse était de ne plus bouger désormais.
Toute une presse invoqua à cor et à cri les maximes de la plus épaisse
prudence.

M. Harduin, qui avait joué dans cette histoire le rôle à demi bouffe
du chœur des tragédies antiques, n’a pas mal traduit ce que « pensent »
les vieux républicains, M. Ranc, M. Mascuraud 191, sur ce qu’il appelle
« l’absurde cauchemar marocain ». « Et je pense, à ce propos, que nous
étions bien tranquilles, que nous aurions parfaitement pu continuer à l’être,
si un ministre n’avait pas éprouvé le besoin, alors que personne ne le lui
demandait, de faire de la haute politique. À quoi tient, cependant, le sort
des nations ! Deux peuples vivent en paix, et, un beau jour, les voilà sur le
point de s’égorger parce qu’un petit monsieur s’amuse à sortir du néant une
question qui, sans aucun inconvénient, pouvait y rester. Ah ! être délivré des
gens qui font du zèle, quel rêve 192 ! » Le portefeuille de M. Delcassé fut remis
à M. Rouvier. L’imagination politique ou littéraire cédait à la vieille pratique.

M. Rouvier était considéré pour son expérience. On tenait compte de ses
rares talents de financier, l’affaire du Maroc étant aux trois quarts financière,
et nos entrepreneurs publics à Tanger et à Fez voulant sauver l’argent, à
défaut de l’honneur. Mais ces raisons n’auraient pas été décisives si l’on
n’eût observé en outre que M. Rouvier n’appartient pas à la tribu des jeunes
ministres, ni roses, ni teintés ; il n’est pas radical, il n’est pas progressiste :
il est « opportuniste ». Il est de la bande de Grévy et de Gambetta, il
appartient à la promotion de ce héros d’Anatole France qui savait si bien
dire que nous n’avons pas, que nous ne pouvons pas avoir de politique
étrangère, et qui savait pourquoi et qui savait comment 193. M. Rouvier avait
été des plus fougueux à s’élever contre l’hurluberlu qui voulait faire de « la
grande politique 194 », M. Rouvier se déclara pour la petite, très nettement.

191 Alfred Mascuraud, 1848–1926, l’un des piliers du régime, il dirigea en particulier
pendant longtemps le comité parlementaire chargé de financer le parti radical, que l’on
désigne comme le comité Mascuraud. (n.d.é.)

192 H. Harduin (Le Matin du 14 janvier 1906).
193 Voir l’Histoire contemporaine de M. Anatole France.
194 L’expression est de M. Ranc, autre Gambettiste authentique.
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Il liquida l’affaire de Tanger et, tout en la liquidant, il se donna pour but
de reprendre l’ancien système ou plutôt cette ancienne absence de système
qui est positivement chère à quiconque, oubliant les sentiments et les intérêts
d’une France, prend en main les nécessités d’une République anarchique.

Le nouveau ministre des Affaires étrangères n’était déjà plus seul dans
son sentiment ; il se fit rapidement écouter parmi de plus jeunes que lui.
Il convertit à son point de vue les esprits capables d’entendre les leçons de
l’expérience. Notamment M. Pierre Baudin, homme avisé, opiniâtre, a écrit,
au Figaro, que notre malheur est de trop faire de « diplomatie, de vieille di-
plomatie » : « demandons aux ministres et à leurs collaborateurs de travailler,
non à l’élaboration de grands instruments politiques, mais à la défense de la
multitude de nos affaires à l’étranger, et nous aurons moins de difficultés
à résoudre. . . » Des affaires industrielles et commerciales, et point d’affaires
proprement politiques : comme si les premières n’étaient pas étroitement
liées aux secondes, ainsi que l’exemple du commerce italo-allemand ne le
montre que trop ! M. Pierre Baudin indiquait dans cette direction d’autres
vues non sans intérêt, mais sa tendance allait évidemment au même objet
que M. Rouvier : n’ayons plus de desseins, traitons, commerçons, trafiquons
le plus obscurément, le plus modestement et le plus fructueusement possible,
avec tous les comptoirs et tous les ateliers du vaste univers.

Reste seulement à savoir si ce retour aux premières pratiques du Vieux
Parti républicain est demeuré dans l’ordre des choses possibles, après Tanger,
après Kiel, après l’alliance russe. Il ne le paraît guère au premier examen.
Au second, il ne le paraît plus du tout. D’abord parce que nous sommes
engagés ; ensuite parce que nous le sommes avec l’Angleterre. Notre passé
nous tient, et le roi d’Angleterre ne nous lâchera pas.

C’est ce que les événements n’ont pas tardé à montrer. Depuis la chute
de « son » ministre Delcassé, qui constituait un échec personnel pour lui, le
roi d’Angleterre n’a cessé de nous obliger. Il a même « obligé » la Russie et,
de manière à faire dire ou croire que c’était pour l’amour de nous, il a conclu
la paix russo-japonaise. L’Allemagne a retrouvé sur sa frontière orientale une
Russie hostile qu’il lui faut surveiller, à moins de recouvrer la chance ou le
moyen de changer la voisine en amie, comme à l’époque où s’allièrent les
trois empereurs. En tous cas, l’activité politique et militaire de l’Angleterre
doit redoubler. Multipliant les précautions pour nous imposer son service
et constituer fortement notre vassalité, elle nous a soutenus à la conférence
d’Algésiras. Le ministère Rouvier s’était brisé en plein conflit, peut-être sous
le choc d’une impatience de l’empereur Guillaume, peut-être par l’initiative
réfléchie du roi Édouard ; celui-ci a immédiatement exigé la constitution d’un
cabinet à lui : Clemenceau, premier ministre, flanqué d’Albert Sarraut, le
frère de l’ami et défenseur de Delcassé, au sous-secrétariat de l’Intérieur, et
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de M. Pichon, créature de Clemenceau, au quai d’Orsay. Le roi d’Angleterre
enjoint dès lors à Clemenceau de rétablir l’ordre, de réorganiser le civil et
le militaire. Il ajoute à ses bons conseils des cadeaux plus sensibles. Notre
colonisation semblait lui faire ombrage ; maintenant nous aurons toute liberté
de l’étendre et de l’arrondir. On nous en donnera l’invitation de plus en
plus nette avec les facilités les plus larges. Le bon sens nous indiquerait ici
de perfectionner et d’accroître la flotte. Non. Ce n’est pas d’une flotte que
l’Angleterre se soucie pour coopérer contre l’Allemagne : elle a besoin de notre
armée. Notre gage colonial soigneusement accru et gonflé par ses suggestions
lui garantira le concours de l’armée française.

Mais, si elle a besoin de notre armée, elle n’a pas précisément besoin
de notre victoire. Il suffira que nous ayons occupé l’Allemagne, attiré son
effort, et détourné les coups. Ce qu’il ne faut point, c’est que l’effort de la
Germanie se porte sur les rivages de la mer, ni que Guillaume de Prusse puisse
recommencer Guillaume de Normandie ou Napoléon. Tout pastiche de camp
de Boulogne, toute réunion de Grande Armée à la berge de Kiel ou dans les
anciens ports de la Hanse doit être dérivée sur l’Ouest, sur le Rhin, sur nous,
comme fut dérivée du côté du Danube la force qui menaçait Douvres en 1805.
Il y a cent ans, l’Autriche, alliée et subventionnée de l’Angleterre, avait beau
essuyer désastres sur désastres : à Elchingen, à Ulm et à Austerliz, elle n’en
a pas moins sauvé une grande portion de la fortune anglaise. C’est le même
rôle autrichien que nous destine l’Angleterre au xxe siècle.

Plus on accepte ses services aujourd’hui, plus on engage nos lendemains
à les rembourser. L’ancienne politique de recueillement sera donc d’utilité
bien médiocre. On n’évitera pas l’échéance. Ne dire mot, c’est accepter.
Et recevoir, c’est se lier. Inertie ou réengagement s’équivalent : du moment
que notre partenaire agit pour nous entraîner, tout ce qui n’est pas résistance
formelle de notre part est consentement. La féroce amie insulaire procède
comme ces créanciers souriants, attentifs à ne mettre personne en fuite. Elle
ne nous demande aucune parole à l’avance, mais s’inquiète de l’état de nos
armes et de nos chevaux.

Nous avons accepté, nous avons reçu les services. Oh ! l’Angleterre n’a
pas transcrit en un langage de prière ce que l’Allemagne avait mis en
style de menace : — Soyez notre otage, consentez à répondre pour nous
sur le continent. . . Nous n’avons rien promis, non plus. Mais le temps a
consolidé, il a, pour ainsi dire, consacré la situation. M. Clemenceau a glissé et
manœuvré en Delcassé supérieur. Y a-t-il une convention militaire entre nous
et l’Angleterre ? lui demandait à la tribune le sénateur Gaudin de Villaine.
Et le ministre a répondu par l’explication vague terminée par le célèbre « J’ai
bien l’honneur de vous saluer ». On ne sait rien. Il n’est pas sûr que l’on ait
signé quelque chose, même après que M. Clemenceau fut devenu premier
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ministre. Le fait a même été démenti assez nettement. Mais à certain jour
dit, quand le marin anglais montera sur le pont et que le fusilier allemand
épaulera son arme, quelque intérêt qui nous sera commun avec l’Angleterre
se trouvera avoir été lésé, comme par hasard, du fait des Germains. Nulle
excuse de notre part ne sera de mise. On nous intéressera à marcher. On y
intéressera même les nôtres ou ceux que nous prenons pour tels. Le malheur
de ne plus posséder qu’une milice de second ordre sera qualifié de mauvais
prétexte évident. Milice ou armée, l’Angleterre ne nous demande qu’une
chose : de nous faire envahir, et nous le ferons. Nous ferons cette basse guerre
de mercenaires où nul sacrifice des hommes ne sera payé en avantages pour
la patrie ; nous la ferons, en très grande partie, par un réflexe automatique
qui aura découlé, comme ce qui précède, des excellentes positions que nous
aura fait occuper notre seigneur, exploiteur et tuteur anglais. Elles suffisent
à répondre de notre conduite.

Cette union de fait ne ressemble guère à une alliance dans laquelle on voit
deux États contracter pour se mouvoir ensemble. Ici l’un est moteur, l’autre
est simple mobile et simple protégé. L’utilité pratique d’une entente équitable
avec l’Angleterre consistait à n’être pas gênés sur la mer, de manière à garder
tous les moyens de manœuvrer sur le continent. Mais cette utilité s’évanouit
pour un régime découragé et décomposé qui, se sentant incapable de bonne
manœuvre, fait retour au premier état de neutralité. La République ne
manœuvre plus, mais sera manœuvrée et manipulée par un cabinet étranger.
Elle ne fera plus ni combinaisons ni systèmes, mais elle sera d’un système et
d’une combinaison : système anglais, combinaison dont la mise en train et
la direction lui échappent. L’inaction la plus complète va donc continuer à
signifier, de sa part, le service de l’Angleterre. Le « point d’affaires », en 1879,
était inspiré par la terreur de l’Allemagne. En 1905, il est grevé de toutes les
hypothèques que le prêteur de Londres a prises sur nous.

Les patriotes qui gémissent ou se querellent 195 à propos de ce scandale
feraient mieux d’en saisir la cause et le remède. À ce gouvernement que sa
nature rend inerte ainsi que la masse et le nombre dont il est le reflet, il faut
oser vouloir substituer un gouvernement indépendant des partis et ayant
ses mouvements libres, un état politique autonome, par là même, capable
d’actionner les autres, au lieu d’être toujours et forcément actionné par eux.
« Athéniens, disait Démosthène, il ne faut pas se laisser commander par les
événements, mais les prévenir : comme un général marche à la tête de ses
troupes, ainsi de sages politiques doivent marcher, si j’ose dire, à la tête

195 La presse nationaliste elle-même est divisée entre violents amateurs d’alliance anglaise
et âpres partisans d’alliance allemande ; la défense nationale y devient donc un nouveau
sujet et un nouveau prétexte de guerre civile.
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des événements ; en sorte qu’ils n’attendent pas les événements pour savoir
quelle mesure ils ont à prendre ; mais les mesures qu’ils ont prises amènent
les événements. »
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Chapitre XXIII
Raison de l’inertie : que nulle
république ne pourra manœuvrer
et vaines réformes qui témoignent
pour le roi

Quel serait ce régime actif ? La crise de 1905 suscita bien des réponses à
cette question, et c’est à ce propos que le général Zurlinden se demanda si
l’on devrait aller jusqu’à la monarchie. « Ce serait assurément, dit-il, le plus
simple et le plus facile. » Pour éviter cette voie droite, on a proposé bien des
circuits plus ou moins embranchés à la constitution de 1875. Mais toutes les
modifications constitutionnelles ne permettront pas à la République de cesser
d’être République, nature qui exclut le ressort permanent et coordinateur que
tout le monde appelle à grands cris.

Une solution présentée par M. Paul Deschanel, solution à laquelle semblent
incliner MM. Denis Guibert et Henry Ferrette, dans laquelle Édouard
Drumont lui-même a parfois témoigné une confiance narquoise, consiste à
demander le contrôle du parlement. Bonne ou mauvaise, plutôt mauvaise, la
réponse ne se rapporte guère au problème posé. À la rigueur, un contrôle
parlementaire peut éviter des fautes, signaler des périls, exercer l’influence
d’un correctif, d’un cran d’arrêt matériel, d’un principe négatif. Mais cela
suppose un mouvement déjà ordonné : à quoi servirait ce contrôle, dans
l’acte de concevoir ou dans le fait d’exécuter ? Il nuirait nécessairement, dès
les premières difficultés, à la mise en œuvre de chaque système : tout système
enveloppant nécessairement le sacrifice de quelques parties à l’ensemble,
rien ne serait plus aisé que d’alarmer et d’ameuter un parlement ou une
commission en faveur de l’élément qui ne voudra pas qu’on le sacrifie 196.

196 C’est proprement ce qui s’est passé pour l’Égypte. Voyez La Question d’Égypte, par
M. de Freycinet.
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Et comme tout se passerait au grand jour ou à peu près, malgré les forma-
tions en comité secret, l’intervention de l’Étranger n’en serait que facilitée.
Il verrait notre jeu un peu plus clairement qu’il ne le distingue aujourd’hui,
et le sien nous resterait d’autant plus obscur.

On a beaucoup exagéré la publicité donnée aux questions extérieures
dans le Parlement britannique. D’abord, les orateurs qui y questionnent le
gouvernement y sont presque toujours en accord tacite ou formel avec lui ;
de plus, les réponses publiques du cabinet responsable n’ont souvent qu’une
relation éloignée avec la vérité des faits et des tendances ; troisièmement,
l’opinion anglaise accepte de bon cœur ces fictions et ces conventions ; enfin,
et c’est la nouveauté de l’Angleterre moderne, les Chambres et les ministres
ont beaucoup moins de part qu’autrefois aux affaires extérieures du pays.
Comme toujours, dans tous les cas où une fonction s’exerce parfaitement,
celle-ci s’est de plus en plus spécialisée et incarnée dans un organe accompli ;
après avoir été, comme prince de Galles, le premier agent diplomatique de son
pays, Édouard VII était devenu le maître de ce département : il consultait, on
le conseillait ; mais, aux applaudissements de son peuple, il mena la barque
à son gré 197.

Dès lors, nous nous trouverions d’autant plus faibles devant le roi d’An-
gleterre que nous adopterions un système plus voisin des anciennes coutumes
de son île. Nos comités parlementaires deviendraient facilement le jouet
de ses cigares et de ses dîners. Mieux vaut un Delcassé qui reste, après
tout, punissable, que huit cents Delcassés sur lesquels il serait impossible de
mettre la main. Le fou méchant unique est moins redoutable qu’une horde
quelconque, animée de terreurs, de paniques et de tentations que nul esprit
humain ne peut prévoir ni arrêter. Notre statu quo est bien préférable à
l’intrusion du parlement dans la diplomatie.

Il serait cependant d’une « urgente nécessité », disait-on en 1905, de
coordonner l’action de nos ministères. Dans ce noble dessein, l’on a rêvé d’un
ministère central appelé Ministère de la Défense nationale. Le personnage
pourvu de ce portefeuille cumulerait les Affaires étrangères, la Guerre, la
Marine et les Colonies. On ne dit pas quelle serait la nature de ses rapports
avec le président de la République, dont ce potentat pourrait escamoter la
personne, le siège et le titre dès qu’il en aurait fantaisie. On ne dit pas non
plus quelles seraient ses relations avec le parlement le jour où la forme de
son nez aurait déplu à la majorité : la défénestration des palabreurs hostiles
serait probablement sa première réponse aux ordres du jour un peu frais.

197 On pourra consulter sur ce point l’Appendice X : La Monarchie et la politique
extérieure, à propos du divorce suédois et norvégien.
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Quelques-uns vont au-devant de l’objection en proposant de rendre la
Guerre, la Marine et les Affaires étrangères, qui administrent les intérêts
supérieurs de la patrie, indépendantes des fluctuations de la politique, et leurs
titulaires (multiples ou uniques) inamovibles. On ajoute précipitamment :
sous l’autorité du président de la République. En effet, s’ils ne dépendent pas
de lui, ils seront ses supérieurs, et, s’ils dépendent de lui, ils voudront s’affran-
chir de ce joug nominal, de ce joug injustifié : si des hommes recommandés
par une haute valeur technique en ce qui touche à la sûreté même de l’État, ne
doivent pas changer quand tout le reste change, s’ils conservent leur fonction
indéfiniment, aucun politicien soumis à de tels changements n’aura d’autorité
ni de prise sur lui. On peut sortir ainsi de l’anarchie parlementaire, mais ce
sera par une dictature administrative, c’est-à-dire par la monarchie, sans les
garanties de responsabilité à long terme, d’impartialité et de modération qui
sont propres à la monarchie.

Ce remède-là se confond avec le remède déroulédien. Il souffre des mêmes
critiques, et l’argument tiré du beau masque de Roosevelt ne signifie rien.
Roosevelt était le fondé de pouvoirs d’une ploutocratie en partie héréditaire.
Profondément, il a été l’homme des Trusts. Pour avoir un équivalent français
de M. Roosevelt, il faudrait combiner les personnages d’un Rothschild et
d’un duc de la Rochefoucauld-Doudeauville. Rentrons dans nos conditions
françaises : ce dictateur, s’il est élu, songera d’abord à sa réélection, et il lui
manquera la vertu indispensable au chef de l’État : la capacité de réagir contre
l’opinion du pays dans l’intérêt de ce pays. L’élira-t-on à vie ? L’obsession
du long avenir historique, la prévoyance paternelle qui y répond, feront
défaut encore. Le gouvernement d’un seul, lorsqu’il est sérieux, complet,
indépendant, ne saurait recevoir qu’un tempérament : c’est l’hérédité. Sans
elle, il est mené à la tyrannie la plus folle ; elle seule peut balancer le règne
de l’opinion, car elle impose le souci, essentiellement domestique, paternel,
dynastique, de l’histoire à venir qui n’est pour la masse d’un peuple qu’un
rêve abstrait sans consistance ni vertu.

Ceux qu’effrayait le dictateur ministériel préposé à la Défense nationale
ont songé à mettre à la place du roi, non un ministre, mais un Conseil.
Ce Conseil de la Défense nationale a paru à beaucoup une institution sau-
grenue. Les vrais parlementaires se sont rebiffés. Et la responsabilité mi-
nistérielle ? demandent les uns. Et la publicité des débats et des décisions ?
objectent les autres. Une troisième Chambre ? Un autre parlement ? Assez de
deux, merci ! disent les militaires. Il nous manque « l’homme à la barre », il
nous manque « quelqu’un », et rien de plus, a fait observer fort justement un
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général 198. Autre objection faite en 1905 par M. Brunetière : on ne réunit pas
le Conseil supérieur de la Guerre, que ferait-on d’un Conseil de la Défense
nationale ? La « cérémonie » aurait lieu une fois l’an, « pas plus » ! a ricané
M. de Galliffet. Et M. de Mun a conclu avec sérénité que cette « création »
n’avait « aucune chance d’aboutir dans l’état présent de nos institutions ».
Il était permis de le croire ; mais eût-elle abouti, telle quelle, elle n’eût donné
à la politique républicaine ni plus de cohérence, ni plus de fermeté ; notre
manœuvre internationale n’en aurait été qu’alourdie et compliquaillée.

Aux débuts d’avril 1906, pour ouvrir le septennat de M. Fallières 199, on
estima utile de paraître tenter quelque chose. Le nouveau président et les nou-
veaux ministres imaginèrent de dénommer « Conseil supérieur de la Défense
nationale » certaines réunions d’une petite moitié du Conseil de ministres,
auxquelles viennent faire figure de consulteurs les chefs d’état-major des
armées de terre et de mer. La plaisanterie était si grossière que des officieux,
au Temps, n’ont pu retenir l’expression d’une mauvaise humeur ironique. Ils
ont traité ce Conseil d’inutile, en ajoutant que, dans le cas invraisemblable
où l’on éprouverait l’envie d’en faire usage, on s’« apercevrait » que c’est « un
bel édifice », mais « bâti sur le sable », puisque les représentants de chaque
administration y seraient aussi instables, aussi passagers, aussi éphémères
que le pouvoir politique lui-même, changeant à chaque crise et suivant les
fluctuations des ministères successifs. « Base peu solide », en effet.

La direction de notre Défense nationale en demeura donc à attendre les
vertus de permanence et de cohérence que les républicains ambitionnaient
pour elle ; imaginaires ou réels, existants ou rêvés, ces organes postiches
ne procurent ni l’œil du maître, ni la main du chef ; ni aucun des organes
politiques du roi.

198 Le général Garnier des Garets. Opinion fournie à un enquêteur du Figaro, M. Char-
riaut.

199 Armand Fallières, 1841–1931, député du Lot, sénateur, plusieurs fois ministre,
président du Sénat, il succède à Émile Loubet en 1906. Son septennat verra, après Tanger
sous Loubet, la seconde crise marocaine, celle d’Agadir. (n.d.é.)
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Chapitre XXIV
Que la France pourrait
manœuvrer et grandir

Alors, pour n’avoir pas à désespérer de la République, bien des républi-
cains se sont résignés à un désespoir qui a dû leur être fort douloureux :
ils se sont mis à désespérer de la France. Résistance, vigueur, avenir, ils
nous contestent tout. Ce pays est peut-être absolument épuisé, disent-ils.
Sa dégression militaire et maritime n’exprime-t-elle pas un état d’anémie
et d’aboulie sociales profondes ? Sans parler des mutilations que nous avons
souffertes, n’avons-nous pas diminué du seul fait des progrès de l’Univers ?

La population de l’Europe s’est accrue. L’Amérique s’est colonisée et
civilisée. Nos vingt-cinq millions d’habitants à la fin du xviiie siècle représen-
taient la plus forte agglomération politique du monde civilisé. Aujourd’hui,
cinq ou six grands peuples prennent sur nous des avances qui iront bientôt
au double et au triple. La terre tend à devenir anglo-saxonne pour une part,
germaine pour une autre. Slaves du Nord, Slaves du Sud finiront par se donner
la main. L’Islam renaît, le monde jaune s’éveille : à l’un l’Asie, l’Afrique à
l’autre. Que pourra faire la petite France entre tous ces géants ? Barbares
ou sauvages, à plus forte raison si elles sont civilisées, ces grandes unités ne
paraissent-elles pas chargées de la dépecer ou de l’absorber par infiltrations
graduelles ? Peut-elle avoir un autre sort que celui de la Grèce antique ?

Ceux qui font ce raisonnement oublient trop que, des grandes aggloméra-
tions nationales qui nous menacent, les unes, comme l’Italie et l’Allemagne,
ne sont pas nées de leur simple élan naturel, mais très précisément de
notre politique révolutionnaire, et les autres ne sont devenues possibles
qu’en l’absence d’une action vigoureuse de Paris. En général, elles sont nées
extérieurement à nous, des mouvements nationalistes que notre politique
nationale n’a pas été en état de combattre ou même qu’elle a sottement
servis et favorisés. Nous avons favorisé l’unification des peuples européens,
nous avons laissé faire l’empire britannique. L’Amérique avait été séparée par
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Louis XVI de l’Angleterre, et son histoire ultérieure eût été un peu différente
si Louis XVI avait eu quatre ou cinq successeurs réguliers, c’est-à-dire aussi
versés dans l’art de pratiquer des sécessions chez les voisins que de maintenir
entre les Français l’unité, la paix et l’union 200. . .

Notre natalité a baissé ? Mais il n’est pas prouvé que cette baisse soit
indépendante de nos lois politiques, ces chefs-d’œuvre de volonté égalisante
et destructive qui tendent à rompre l’unité des familles et à favoriser l’exode
vers les villes des travailleurs des champs. Il n’est pas prouvé davantage qu’on
ne puisse y remédier, directement et sûrement, par un certain ensemble
de réformes profondes doublées d’exemples venus de haut. Une politique
nationale eût changé bien des choses, du seul fait qu’elle eût existé. Elle en
changerait d’autres, si elle profitait des réalités favorables qu’une diplomatie
républicaine, condamnée à l’inexistence ou à la démence, ne peut que laisser
échapper.

Plus d’une circonstance très propice semble nous sourire aujourd’hui.
Il suffirait de voir, de savoir, de prévoir. C’est nous qui manquons à la fortune,
nous n’avons pas le droit de dire que l’occasion fera défaut. On se trompe
beaucoup en affirmant que l’évolution du monde moderne ne peut tendre
qu’à former de grands empires unitaires. Sans doute une partie de l’univers
s’unifie, mais une autre tend à se diviser, et ces phénomènes de désintégration,
comme dirait Herbert Spencer 201, sont très nombreux 202. Les virtualités de
discorde, les causes éventuelles de morcellement, les principes de guerres de
climats et de guerres de races existent, par exemple, aux États-Unis ; ils y
sont moins visibles que l’impérialisme, mais le temps, les heurts du chemin
et des brèches adroites pratiquées de main d’homme les feraient apparaître
facilement un jour. Une foule de petites nations séparées se sont déjà formées
au xixe siècle en Europe, comme en peut témoigner la mosaïque des Balkans,

200 Voir Appendice VIII, La gestion extérieure de l’ancien Régime, d’après M. Étienne
Lamy. « Le Maître », dit, en parlant du roi de France, un célèbre rapport au Comité
de Salut public, « le Maître était l’héritier de quelques principes de famille, de quelques
axiomes, bases des visées ambitieuses de la Maison de Bourbon au préjudice des Maisons
rivales. Nos tyrans ne s’écartèrent jamais de ces axiomes et, forts de l’industrie nationale,
ils parvinrent à donner à la France les degrés d’étendue qui en ont fait la puissance la plus
terrible au dehors. Dans toutes nos guerres, une province nouvelle était la récompense de
notre politique et de l’usage de nos forces. » (Rapport à l’arrêté du 14 octobre 1794.)

201 Herbert Spencer, 1820–1903, philosophe anglais, l’un des fondateurs de la sociologie.
Il fut l’un des principaux promoteurs de l’évolutionnisme, rivalisant de renom avec Darwin,
et tenta d’en tirer des conclusions quant à l’évolution des sociétés humaines. Il est plus
connu aujourd’hui pour sa théorie du droit de sécession de l’individu par rapport à l’État,
volontiers citée par certains penseurs libéraux qui voient en Spencer un précurseur du
minarchisme et même de l’anarcho-capitalisme. (n.d.é.)

202 Notre ami Frédéric Amouretti avait profondément étudié ce point de vue. Voir
Appendice IX, « Dans cent ans ».
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dont nous n’avons su tirer aucun parti pour la France. La Norvège et la
Suède ont divorcé 203. La Hongrie semble parfois vouloir rompre avec
l’Autriche, qui elle-même est travaillée des revendications croates et rou-
maines. Cela fait entrevoir beaucoup de possibles nouveaux.

Ce serait une erreur profonde que de penser que tout petit peuple ré-
cemment constitué doive fatalement se référer, en qualité de satellite, à
l’attraction du grand État qui sera son plus proche parent, ou son plus
proche voisin, ou le plus disposé à exercer sur lui, par exemple, la tu-
telle affectueuse de l’Empire britannique sur le Portugal. Les Slaves du
Sud ne sont pas devenus aussi complètement vassaux de Saint-Pétersbourg
que l’indiquaient leurs dispositions d’autrefois. Le tzar blanc les recherche ;
il leur arrive d’accepter ses bienfaits comme vient de le faire le nouveau roi
des Bulgares. Mais les Slaves sont repoussés par une crainte autant qu’attirés
par un intérêt : la monarchie austro-hongroise peut les grouper. À supposer
que Budapest devienne indépendante, de sérieux problèmes de vie et de
liberté se posent pour les Magyars placés entre le Hohenzollern de Berlin
et celui de Bucarest. On soutient que, dans cette hypothèse, le Habsbourg
serait vivement dépouillé par le roi de Prusse. C’est bientôt dit. D’autres
solutions sont possibles, qui seraient plus conformes au nationalisme farouche
des États secondaires, celle-ci notamment : l’addition fédérale ou confédérale
de tous ces États moyens tendant et même aboutissant à former un puissant
contrepoids aux empires. Il n’y faudrait qu’une condition : cet ensemble ayant
besoin d’être organisé, il resterait à trouver l’organisateur, ou, si l’on veut,
le fédérateur, car rien ne se forme tout seul.

Le choc des grands empires, remarquons-le, pourra multiplier le nombre
de ces menues puissances qui aspireront ainsi à devenir des neutres. Chaque
empire éprouvera une difficulté croissante à maintenir son influence et sa
protection sans partage sur la clientèle des nationalités subalternes. La liberté
de celles-ci finira par être partiellement défendue par le grave danger de
guerre générale qui résultera de toute tentative d’asservir l’une d’elles ou
d’en influencer une autre trop puissamment. Le monde aura donc chance
de se présenter pour longtemps, non comme une aire plane et découverte,
abandonnée à la dispute de trois ou quatre dominateurs, non davantage
comme un damier de moyens et de petits États, mais plutôt comme le
composé de ces deux systèmes : plusieurs empires, avec un certain nombre
de nationalités, petites ou moyennes, dans les entre-deux.

Un monde ainsi formé ne sera pas des plus tranquilles. Les faibles y
seront trop faibles, les puissants trop puissants et la paix des uns et des
autres ne reposera guère que sur la terreur qu’auront su s’inspirer réciproque-

203 Sur le divorce suédois-norvégien, voir l’appendice X, auquel nous avons déjà renvoyé.
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ment les colosses. Société d’épouvantement mutuel, compagnie d’intimidation
alternante, cannibalisme organisé ! Cette jeune Amérique 204 et cette jeune
Allemagne, sans oublier cette vieille Autriche et cette vieille Angleterre qui
rajeunissent d’un quart de siècle tous les cent ans, auront des relations de
moins en moins conciliantes et faciles. Peu d’alliances fermes, mais un plexus
de traités et partant de litiges. La rivalité industrielle entre les empires est
déjà très âpre ; il serait utopique de chercher de nos jours leur principe
d’accord, ni comment cet accord pourra durer entre eux.

Quantum ferrum 205 ! On ne voit au loin que ce fer. La civilisation occiden-
tale a fait la faute immense d’armer les barbares, l’Abyssinie contre l’Italie,
le Japon contre la Russie. Erreurs qui ne peuvent manquer d’engendrer à la
longue de nouvelles suites d’erreurs. On a salué dans Guillaume II le prince
généreux qui voulut grouper l’Europe contre les Jaunes 206. Et c’est lui qui
arme les multitudes sauvages de l’Asie blanche et de l’Afrique noire contre
l’Angleterre et la France. Mais, s’il est le coadjuteur de la Porte 207 et le
protecteur de l’Islam, il ne lui serait pas facile de ne pas l’être : les empires
contemporains subissent de plus en plus cette loi de travailler contre leur
commune racine, la chrétienté et la civilisation. C’est un des résultats de
leur progrès matériel. À ne regarder que les intérêts, l’intérêt de la seule
métallurgie en Allemagne, en Angleterre et en Amérique suffit à rendre
chimérique toute union des civilisés, tout pacte civilisateur. Concurrence :
d’où tremblement universel.

Eh bien ! dans cet état de choses, entre les éléments ainsi définis, ce
tremblement et cette concurrence fourniraient justement le terrain favorable
et le juste champ d’élection sur lequel une France pourrait manœuvrer,
avec facilité et franchise, du seul fait qu’elle se trouverait, par sa taille et
par sa structure, très heureusement établie à égale distance des empires
géants et de la poussière des petites nations jalouses de leur indépendance.
Les circonstances sont propices à l’interposition d’un État de grandeur
moyenne, de constitution robuste et ferme comme la nôtre. Parce qu’elle
doit rester puissamment agricole, la France peut apporter quelque mesure au
développement industriel ; elle n’en est point serve. Elle peut se développer et
s’enrichir sur place presque indéfiniment, parce qu’elle dispose des plus belles
terres d’Europe, qui sont encore bien loin d’être mises en valeur comme il
conviendrait. Une politique favorable à nos dix-huit millions de ruraux, dont

204 On peut suivre les progrès de l’appétit américain dans le livre éloquent du marquis
de Barral-Montferrat, De Monroe à Roosevelt.

205 « Que de fer ! », au sens imagé du mot : que de lames, que d’armes. L’expression vient
d’un fameux fragment en latin de Stobée. (n.d.é.)

206 Allusion à la révolte des Boxers déjà évoquée supra par Maurras. (n.d.é.)
207 L’empire Ottoman, alors allié et partenaire commercial de l’Allemagne. (n.d.é.)
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beaucoup sont propriétaires, nous concentrerait fortement dans le domaine
de nos rois, et le péril d’être touché par le mouvement de désintégration
universelle serait prévenu sans difficulté par un octroi spontané de larges
libertés locales. Économiquement et politiquement, par l’agriculture et par
la décentralisation, nous composerions l’État le plus uni, en même temps que
le plus souple et le plus autonome de l’Europe. Tout fâcheux abus de politique
impériale et coloniale nous serait interdit par cette heureuse constitution qui
ouvrirait la voie à la plus belle, à la plus active, à la plus fructueuse des
politiques d’influence, car notre roi, maître absolu de son armée, de sa marine
et de sa diplomatie, jouirait de l’indépendance nécessaire pour guetter, chez
autrui, l’inévitable excès de la politique orgueilleuse à laquelle les Allemands,
les Russes, les Anglais et les Américains ne peuvent désormais échapper.

Cette période de guet, d’affût et de véritable recueillement pourrait être
employée à un travail souterrain de correspondance, d’entente et d’organi-
sation, pratiqué parmi les peuples de puissance secondaire, parmi les demi-
faibles, affamés d’une sécurité moins précaire, aspirant à une existence mieux
garantie 208. Chacun d’eux ne peut rien. Simplement coalisés, ils ne peuvent
pas beaucoup plus, étant séparés l’un de l’autre par de trop grandes diversités
d’intérêt. Une ligue à vingt têtes n’aurait au juste aucune tête. Il y faut une
tête unique et puissante pourvu que sa puissance ne soit pas un effroi. Il y
faut la tête d’une France bien ordonnée, c’est-à-dire couronnée par un roi de
France. Pour fournir un réel service, cette France doit représenter l’alliance
d’un État fort, complet, capable de présider avec une impartiale majesté le
conseil de ses alliés et de ses clients, en mesure de faire exécuter les décisions
communes et de donner des avis compris avec rapidité, tout en se défendant
avec le plus grand soin de paraître imposer une autorité insolente.

Nous n’aurions pas à chercher ni à convier ; les États secondaires seraient
comme chassés par la force des choses dans notre direction : nous les verrions
s’enfuir vers nous. À nous donc de nous montrer assez vigoureux et d’être
assez sages pour donner confiance, apparaître comme des protecteurs effectifs
et non des tyrans. Cette ligue de menus peuples pourrait nous déférer
son commandement militaire, et la politique éternelle des rois de France,
volonté d’empêcher la Monarchie universelle ou l’accroissement excessif de

208 Inutile de rappeler que telle était la tradition de l’ancien régime, si remarquablement
sanctionnée par les aveux du Comité du Salut public dans le Rapport à l’arrêté du
14 octobre 1794. « Le système des traités de Westphalie, dit excellemment Albert Sorel,
fonde la suprématie de la France sur la clientèle des États moyens. » Il faut relire toute
cette forte page de L’Europe et la Révolution française, t. 1, l. II, ch. II, X, p. 311 et p. 314,
le résumé de la pensée de Vergennes : « Groupant autour de vous les États secondaires
qu’elle (la France) protège, leur intérêt lui garantira leur alliance, et elle sera à la tête
d’une coalition défensive assez forte pour faire reculer tous les ambitieux », etc.
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telle ou telle coalition, recommencerait à rayonner efficacement de Paris.
Comme jadis, en raison de l’infériorité numérique qui nous échut parfois sans
nous procurer de désavantage réel, nous n’aurons peut-être pas sur la carte
le volume des plus grandes puissances : nous en aurons l’autorité morale
fondée sur une force vive supérieure. Mieux que la Prusse ou le Piémont
avant l’Unité, nous multiplierons nos valeurs par un habile emploi d’amis,
de protégés, d’affranchis exercés et fortifiés par notre aide. Politique de
générosité qui aura son intérêt propre autant que sa beauté, cette chevalerie
nous élèvera à l’empire.

Le maximum de notre force intérieure ayant été atteint par la constitution
de la Monarchie héréditaire, traditionnelle, antiparlementaire et décentra-
lisée, nous aurons obtenu, par la constitution du robuste faisceau de nos
amitiés, le maximum de notre force extérieure. Assurés de la force, la force
ordonnée et qui dure, il deviendra possible d’en venir à l’action : l’action,
soit immédiate, soit à long terme, pour la reprise de notre bien et l’action en
vue d’une paix européenne et planétaire qui, mettant fin à l’anarchie barbare
de nos races supérieures, mérite enfin d’être appelée la paix française, seule
digne du genre humain.

Il n’est pas permis de marchander à l’œuvre de Bismarck, nationaliste
prussien, ou de Disraeli, nationaliste anglais, l’admiration qu’elle comporte.
Mais enfin, il y a quelque chose au-dessus, c’est l’œuvre d’un Metternich : son
Europe, qui est celle de Richelieu, de Lionne, de Choiseul et de Vergennes 209,
apparaît bien supérieure aux nationalités de Cavour et de Canovas. Cette
Europe elle-même était inférieure à la chrétienté d’Urbain II et d’Innocent III.
La chrétienté unie n’existant plus depuis la Réforme, il n’en subsiste pas
moins une civilisation commune à sauvegarder. La France peut en être le
soldat et le gendarme, comme le Siège catholique romain peut en redevenir
le docteur et le promoteur. Le monde jaune organisé par le Japon, le monde
sémitique ressuscitant, ici dans l’Internationale juive et ailleurs dans l’Islam,
nous menacent de furieuses secousses, et tout le monde ne méprise pas
l’apport intarissable des continents noirs : que de croisades pacifiques ou
guerrières à organiser ! Et, si l’on est tenté de se croire isolé, qu’on se rappelle
tout ce qui parle encore français et latin dans le monde, l’immense Canada
et cette carrière infinie que nous ouvrent les Amériques du Centre et du Sud !
Ce n’est pas la matière qui se refusera à l’audace française. L’esprit français
trouve à choisir entre d’innombrables objets.

209 Respectivement ministres de Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI. (n.d.é.)
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Épilogue

La trahison constitutionnelle





. . . La politique extérieure primera
toujours la politique intérieure, parce
que les risques ne sont pas les mêmes
des deux côtés. À l’intérieur, si nous
faisons fausse route, nous pouvons
toujours espérer un état meilleur et un
retour des esprits vers des idées plus
larges. Là, du reste, tout se paye, mais
aussi tout se répare, et l’expérience se
charge de mettre au point les hommes
et les choses. C’est ce qui fait que,
dans ces dernières années, nous n’avons
pas perdu confiance et que nous avons
attendu patiemment la crise que nous
venons de traverser.
. . . À l’extérieur, il n’en va pas de
même. Là aussi, tout se paye, mais
les fautes commises peuvent être irré-
parables, et l’expérience est un maître
qui fait payer ses leçons trop cher. La
moindre imprévoyance, un défaut de
jugement, un simple excès de confiance,
peuvent décider de l’avenir et du sort
d’une nation.

Jules Méline.





Les perspectives qui s’offriraient ainsi à la France sont donc illimitées.
Tout ce qui la resserre et la borne aujourd’hui provient de son régime seul.
Le sort n’y est pour rien. Les temps sont plus que favorables. Mais notre
État républicain, au xxe siècle, fait penser à ce personnage de Candide
royalement servi par la plus belle des circonstances et qui, ne pouvant accuser
que lui de sa disgrâce, finit par soupirer après des efforts superflus : O che
sciagura d’essere senza 210. . . ! Encore l’État français est-il beaucoup moins
à plaindre que l’eunuque du conte, puisqu’il lui suffirait d’un acte de volonté
pour recouvrer tous les organes de la puissance. Il n’a qu’à le vouloir. Sa vieille
et auguste dynastie fondatrice pourrait lui rendre, en quelques heures, avec
sa couronne de princes, les uns enfants ou jeunes hommes, les autres blanchis
sous l’expérience et sous le savoir, un chef dans la force de l’âge, actif et
résolu, qui « connaît l’Europe comme un bourgeois sa ville » 211, et qui serait
environné des hommages de l’univers. Tous les instruments nécessaires à une
politique européenne active sont à notre disposition. Tout est possible, tout
est prêt, le roi est là. Mais si l’on ne veut pas du roi, il est très important de
ne plus se leurrer : quoi qu’on veuille ou qu’on rêve, il faudra renoncer à rien
réaliser, la vivante condition de toute manœuvre étant ainsi omise ou laissée
de côté.

Les deux grands poèmes diplomatiques dont nous avons suivi et expliqué
l’échec avaient certainement de quoi séduire les imaginations.
Si le sentiment national s’est montré à peu près aussi froid pour l’aventure
anglophile que pour l’aventure germanophile, des hommes d’élite se seront
passionnés successivement pour ces projets antagonistes. Nous avons vu un
capitaine comme Marchand, des écrivains comme Jules Lemaître, Judet,
Lavisse, se laisser tenter par l’ample étendue du plan Hanotaux. . . Non moins
vivement, Édouard Drumont, Paul Déroulède, Jules Delafosse, Cochin, se
sont prononcés en faveur de l’épure de M. Delcassé. . . On ne peut dire que

210 Exactement : «Ma che sciagura d’essere senza coglioni ! » prononcé par l’eunuque au
chapitre 12 du Candide de Voltaire. (n.d.é.)

211 Expression de Jules Lemaître.
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les uns ni les autres aient commis d’erreur d’appréciation. Dans les airs, tous
raisonnaient juste. Il n’était pas absurde d’aller chercher à Londres les clefs de
Strasbourg et de Metz, et l’idée d’une opération de ce genre, conduite après
entente avec Guillaume II, pouvait se défendre : seulement elle supposait une
forte constitution de l’État politique et la confiance de l’opinion dans un chef
supérieur à tout soupçon, reconnu incapable d’oublier l’objectif final alors
même que la nécessité lui eût imposé des détours plus subtils, des circuits plus
larges encore. À plus forte raison, très soutenable était aussi la pensée d’une
action commune avec l’Angleterre nous rassemblant malgré Guillaume et se
raccordant ainsi au concept instinctif et primitif de la Revanche : mais cela
exigeait la restauration de l’armée, le raffermissement de l’opinion publique,
le châtiment des traîtres, le silence des factieux, la résurrection de l’autorité,
la transformation intellectuelle et morale de ceux-là mêmes qui se trouvaient
investis de l’exécution de ce plan. . . Pas un de ces retours de bon sens qui
ne fût chimérique sous le règne du Bloc ou même sous le règne de n’importe
quelle faction républicaine intéressée à prolonger ou du moins à couvrir les
génératrices de l’anarchie parmi nous.

Avec le roi, chacune de ces deux politiques eût procuré ses avantages.
On eût pu choisir l’une ou l’autre et la faire aboutir. Nous l’avons dit,
s’il avait été possible de conduire l’entente avec l’Allemagne jusqu’à la
guerre anglo-boer, c’est-à-dire jusqu’en octobre 1899, un ministère Hanotaux
prolongé d’un an et demi aurait su tirer parti des embarras de l’Angleterre.
Cela était possible dans un État capable de maintenir un cabinet pour des
raisons d’intérêt national contre une opinion fanatique et vénale ; mais cela
était impossible dans un État moins résistant que les factions et, dès lors,
nécessairement impuissant à dompter le parti de Dreyfus.

D’autre part, l’Allemagne n’a pas eu à traverser, depuis 1904, des heures
aussi difficiles que l’Angleterre de 1899 ; mais elle eut ses crises sociales,
morales, religieuses, même régionales, qu’une action franco-anglaise aurait
pu exploiter 212 si M. Delcassé, dans son long ministère, avait pu s’assurer
les forces matérielles capables de donner un corps au platonisme de sa
diplomatie. Quand on la suppose fondée sur le réel, au lieu de poser sur

212 C’est précisément ce qu’a fait contre nous Guillaume II. Nous avons eu, en 1906
et 1907, nos crises politiques, religieuses, sociales et régionales, quelquefois excitées par lui
et dont il s’est servi ensuite pour réaliser en Allemagne les brillantes élections nationalistes,
impérialistes et dynastiques de 1907 contre le socialisme. Cet empereur et roi faisait de
l’ordre chez lui pendant qu’il nous dépêchait la Révolution, après nous avoir humiliés par
ses menaces de guerre. La suite donnée par l’empereur à l’alerte de 1905 rappelle assez
bien comment Bismarck, après une autre alerte, moins heureuse pour lui, en 1875, seconda
et excita le radicalisme contre le Maréchal, le duc de Broglie et l’Église. Avant d’envoyer
ses obus, un État prévoyant adresse à l’ennemi des éléments de guerre civile. Richelieu le
faisait avec les moyens de son temps.
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des imaginations, la politique Delcassé réalise le bon sens même. Un peu
atténuée et relâchée du côté de Londres, où nous n’avons besoin que de
neutralité bienveillante, corrigée vers le Quirinal, où nous sommes beaucoup
moins forts depuis qu’on nous brouilla avec le Vatican, enfin suffisamment
soutenue du côté de Vienne, cette politique ferait un ensemble satisfaisant.
Mais comment essayer de réorganiser une armée et comment nouer une intime
et sérieuse entente autrichienne sans avoir le roi à Paris ?

Il serait, au reste, bien sot de tenir Vienne ou Londres pour des éléments,
bons ou mauvais a priori, désirables ou haïssables en eux-mêmes. Ils sont
ce qu’on en sait tirer. Appelant bon l’utilisable, mauvais ce dont on n’a que
faire, personne n’a que faire d’un dessein politique éclatant et qui semblerait
digne de la grandeur française tant que l’on refuse à la France le moyen d’en
régler la suite et l’exécution. Faute d’un roi de France, le système Delcassé
a valu le système Hanotaux, qui ne valut rien. Ceux qui ont fabriqué, moitié
dormants, moitié éveillés, ces rêveries jumelles sont naturellement de l’avis
contraire. Mais, lorsqu’ils tentent de se justifier en expliquant leur double
défaite par de mauvais hasards indépendants de leur sagesse, ce pitoyable
plaidoyer ne sert qu’à remettre en lumière le point sur lequel ils baissent les
yeux et la voix : ils ont compté sans la faiblesse du système républicain, ils
en ont négligé le principe de malfaisance.

Leurs apologies personnelles ont en outre montré, en acte, l’influence
corruptrice exercée par l’esprit de ce régime sur des hommes dont on ne
suspectait jusque là que la clairvoyance. Le public n’a pu voir sans en éprouver
une surprise mêlée d’effroi comment les hommes d’État de la démocratie, au
sortir de négociations et de difficultés encore brûlantes, se jouaient des plus
grands secrets de la politique extérieure de leur pays 213. Dès l’automne de
1905, les conversations, les démarches, même les documents relatifs à la chute
de M. Delcassé coururent les journaux par le soin de l’ancien ministre et de
ses amis : M. Sarraut en a rempli la Dépêche de Toulouse et L’Humanité.

Trahison ? soit. Cette trahison était bien fatale. Il le fallait. Il le fallait
absolument pour M. Delcassé, il le fallait pour ses amis, il le fallait pour ses
électeurs : chacun se préparait aux élections législatives de mai suivant, et,
si M. Clemenceau en manifesta quelque indignation facétieuse, cela tenait
uniquement à ce que le sénateur du Var n’était pas candidat à la députa-
tion 214. C’est en vain que la conférence d’Algésiras approchait, elle aussi ;
en vain risquions-nous d’y être mis en état d’infériorité par les divulgations

213 Voir l’Appendice XI, Nos secrets d’État.
214 M. Clemenceau était d’ailleurs candidat ministre. Il le devint quelques mois plus tard,

et la tête d’homme d’État que le vieil opposant anarchiste venait de se façonner aux dépens
de M. Delcassé lui mérita la confiance de notre suzerain, le roi d’Angleterre. Voir encore
l’appendice XI.
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de nos diplomates parlementaires. La grande conférence européenne n’était
de rien au prix de la nécessité où se voyait M. Delcassé de ramener à lui
la faveur et la sympathie de l’électeur. Cette faveur venait de lui être ravie
brutalement dans une conversation internationale recueillie par M. Georges
Villiers et parue au Temps du 5 octobre 1905. M. de Bülow, chancelier de
l’Empire, venait de le mettre en cause publiquement en l’accusant d’avoir
affecté d’ignorer l’Allemagne et tenté de l’isoler. C’est pour le défendre sur
ce point que les amis de M. Delcassé ouvrirent toutes les écluses. Il fit
d’ailleurs comme eux, malgré de pâles grimaces de démenti. Lui qui, au
ministère, s’était montré si arrogamment dédaigneux des explications de
tribune et que la Chambre avait trouvé plus secret, plus mystérieux que
M. Hanotaux, M. Delcassé se transformait en professionnel de l’information
et du bruit depuis que l’exigence électorale l’avait saisi. Il se peignit lui-
même ou se fit peindre dans un appareil de martyr, et ces confidences
dramatisées plurent à l’électeur, qui s’empressa de réélire ce républicain
éprouvé ; mais elles apprirent malheureusement à l’Europe la confiance qu’on
pouvait mettre dans nos bureaux. L’unique bénéfice de cette triste affaire
n’aura été que d’avertir quelques citoyens réfléchis ; ils comprirent par ce
scandale comment l’élection provoque à trahir la nation, en provoquant
l’insurrection des intérêts particuliers contre l’intérêt général.

Il est assez piquant de trouver chez un des plus fermes amis de M. Delcassé
le sentiment de cette trahison constitutionnelle. Les trois cents pages que
M. André Mévil a rédigées en 1909 sur notre politique extérieure forment
un dithyrambe en l’honneur de l’ancien ministre ; le loyalisme républicain de
M. Mévil n’y paraît pas effleuré de l’ombre d’une inquiétude ; mais il ne peut
pas s’empêcher de noter au passage des actes de défaillance ou des faits de
duplicité tellement graves qu’il suffit de saisir ces traits particuliers pour être
au moins tenté de lui demander s’il admet que le régime où ils sont possibles
soit innocent.

Pour charger certains adversaires de M. Delcassé, M. André Mévil en
vient à nous décrire un état de choses tel que le président du Conseil et
le ministre compétent purent régler en même temps et en sens opposés une
même affaire étrangère ! M. Rouvier prenait un parti, M. Delcassé en adoptait
un autre 215, et l’étranger se réservait, comme de juste, la liberté de choisir le
plus à son goût. Jamais la division qui est au cœur de la République ne s’est
mieux accusée que dans l’âpre discorde où s’agitèrent nos vaines tentatives
de résistance à Guillaume II.

215 On devait avoir la répétition des mêmes scènes au moment d’Agadir en 1911, sous le
ministère Caillaux-de-Selves.
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Nous n’en étions plus, comme pour l’alerte de 1898, à modifier trop
hâtivement un dessein : ici, à la même minute de la même journée, notre
dessein perdait aux yeux de l’ennemi tout caractère d’identité ! Non contents
de différer sur des points graves, les deux ministres se contredisaient, l’un
disant blanc, l’autre disant noir, et leur lutte intestine, naturellement ignorée
du peuple français, c’est-à-dire du maître et du souverain, était connue de
toute l’Europe. On parlait de la droite allemande et de la gauche anglaise
de notre ministère avec autant de simplicité que de la droite et de la
gauche de notre Chambre. Un ambassadeur d’Allemagne, le comte Monts,
fit un jour allusion, dans un salon de Rome, à certain parti que les gens
de Berlin appelaient « nos alliés de France ». Et le chef avéré de ces alliés
de l’Allemagne, partisans publics de l’alliance allemande, n’était autre que
M. Rouvier, collègue et président de M. Delcassé. M. Rouvier traitait par-
dessus la tête de son collaborateur du quai d’Orsay, alors que celui-ci était
aux prises avec Bülow et Guillaume II.

« Je ne chercherai pas à expliquer, dit M. André Mévil, l’étrange attitude
de M. Rouvier, ni à établir les mobiles qui l’ont fait agir. J’ai entendu porter
contre lui les plus graves accusations ». Sans préciser, probablement faute de
preuves matérielles, l’auteur juge que, « par les accointances » que M. Rouvier
eut « en tout temps » « avec les financiers allemands », par ses dispositions
favorables « à un rapprochement franco-allemand », M. Rouvier ne devait
pas être « indifférent » (lisez hostile) aux intrigues de l’Étranger contre son
ministre. D’après certaines pages du livre de M. Mévil, c’est M. Rouvier qui
aurait songé le premier à sacrifier M. Delcassé ; c’est encore à M. Rouvier que
Berlin fit sentir que l’on nous saurait gré du sacrifice.

« Ne considérant que le présent », ne songeant pas à jeter un coup d’œil
sur le passé, ne se souciant pas de l’avenir, bref, « financier et non diplo-
mate », M. Rouvier était incapable d’apprécier à leur vraie valeur les desseins
profonds de l’Allemagne. Avait-il seulement compris l’importance du secret
qu’il laissa surprendre au sujet des propositions que nous faisait l’Angleterre
d’après la dépêche historique de notre ambassadeur à Londres 216 ? Ce secret
n’était connu que de lui, de M. Delcassé et de M. Loubet. Ce n’est pas
« sciemment » que M. Rouvier l’a laissé courir, car M. Mévil n’admet pas
« qu’un premier ministre français » ait « sciemment » livré « la politique de
la France » : mais, selon ce publiciste républicain, le premier ministre de
la République dut « lâcher » un mot malheureux que son entourage direct
sut recueillir « soigneusement » et transmettre « fidèlement ». Où ? À Berlin.
Voilà un ministre bien entouré.

216 On en a vu l’analyse page 134.
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M. Mévil a soin d’ajouter que l’offre anglaise déplaisait à M. Rouvier :
elle nous éloignait de l’Allemagne, nous mettait en mesure de résister à
l’empereur, et enfin elle fortifiait la situation morale de M. Delcassé, que
M. Rouvier aimait peu. D’après M. Mévil, il suffisait de ce triple dépit
pour rendre M. Rouvier plus expansif que de raison dans les sociétés dan-
gereuses où sa présence était déplacée presque autant que ses confidences.
«M. Rouvier voyait fréquemment des gens dont la fidélité à la cause française
n’était rien moins que sûre. » Ce n’est pas moi qui souligne. « Un d’entre
eux, notamment, fut pincé en flagrant délit, à l’automne 1905, sortant
du cabinet de M. Rouvier pour aller à l’ambassade d’Allemagne. . . Chose
étrange, le même personnage, financier israélite », je souligne ceci, « fut un
de ceux qui, au moment de la constitution du ministère Rouvier, annonçaient
ouvertement que dans quelques mois l’alliance allemande serait faite. Est-ce
que cette personne n’aurait pas entendu quelque parole imprudente qu’elle
transmit très discrètement à Berlin, soit encore à l’ambassade d’Allemagne ? »
M. Mévil, ami de M. Delcassé, ne paraît pas autrement surpris de trouver là
ce juif, posté à égale distance de l’Allemagne et de M. Rouvier : « Tout est
possible », conclut-il avec une remarquable philosophie.

Les agents secrets de l’Allemagne étaient pareillement des amis, des meil-
leurs amis, de M. Rouvier et de certains de ses collègues. Les « personnages »
« dangereux » que l’« homme d’État français avait adoptés pour amis » « ont
été royalement et impérialement récompensés à Berlin ». Au premier rang
de ces vieux familiers du monde gambettiste figurait le mari de la Païva 217,
Henckel de Donnersmarck, qui fut fait prince comme Bismarck, Münster et
Bülow, pour actions d’éclat contre la France. Mais Henckel n’était qu’un
ambassadeur hors cadre : de l’ambassade officielle, M. von Miquel menait la
campagne contre M. Delcassé, recrutant dans le Tout-Paris « des concours
féminins très actifs », « ne craignant pas de rendre visite à des parlementaires
influents ».

Et ces parlementaires en étaient fort impressionnés, car les intrigues
de l’étranger redoublent d’influence et de portée politique en un pays où
l’autorité nationale se dépense et se dissout dans le verbiage. On pouvait
recueillir entre les tribunes et les couloirs du Palais-Bourbon des murmures
intéressants, peut-être intéressés : « Nous en avons assez de ce ministre qu’on
ne voit jamais, qui ne daigne pas parler, refuse de s’expliquer et pose au grand

217 Esther Lachmann, 1819–1884, célèbre courtisane qui épousa d’abord le marquis
portuguais Aranjo de Païva, puis le comte Henckel de Donnersmarck. Ils achetèrent le
château de Pontchartain qu’ils vendirent ensuite au richissime financier franco-péruvien
Auguste Dreyfus – sans lien de parenté avec Alfred Dreyfus, mais l’une des cibles
principales des attaques d’Édouard Drumont. Soupçonnée d’espionnage, la Païva dut
quitter la France. (n.d.é.)
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diplomate 218 ». Ainsi les « agents allemands » manœuvraient sans peine cette
foule de malheureux bavards, effrayés du spectre guerrier. Des journées qui
auraient pu être remplies par les travaux muets de la préparation militaire
et par des négociations de sang-froid eurent leur centre dans les pas-perdus
du Parlement et les antichambres des ministères. Tel était le dernier tribunal
établi pour juger sur une grande affaire française ! Les duretés de l’événement
proportionnèrent notre honte à l’absurdité de notre Constitution. Quand
M. Delcassé eut succombé, la princesse de Bülow a pu dire : « Nous n’avons
pas demandé sa tête, on nous l’a offerte ! »

Moins facile à couvrir que M. Delcassé, M. Hanotaux avait eu des prospéri-
tés plus courtes et était tombé de moins haut. Moins remuant, moins entouré,
il a écrit pour sa défense un petit livre et des articles variés. La position reste
assez faible, parce qu’il a cru sage de se tenir à l’abri d’exposés de diplomatie
pure sans consentir à en examiner l’étroit rapport avec la politique générale.
Il lui importe assurément de masquer un pareil rapport, mais il importe, à
nous, de le mettre en son jour, en montrant la raison de la réticence, qui ne
tend guère qu’à nous faire perdre de vue un ensemble fâcheux, à force de nous
faire admirer des détails satisfaisants. Si M. Hanotaux était un ingénieur-
métallurgiste ayant présidé à la construction d’une voie ferrée défectueuse, il
n’échapperait pas au reproche de malfaçon en se bornant à alléguer la qualité
parfaite du métal fourni par ses forges. Le métal a sa haute importance dans
l’entreprise, mais celle-ci comporte bien d’autres éléments, depuis l’étude
des terrains et du tracé jusqu’au choix de divers autres matériaux, sans
oublier la pose et l’ajustage. Le fer était bon, c’est entendu. Mais le reste ?
De M. Hanotaux, marchand de fer ou diplomate de carrière, personne ne
dispute, et l’on ne demande pas mieux que de rendre justice aux talents
spéciaux qu’il put déployer aux Affaires. Ses explications spéciales sur la
qualité d’une fourniture n’éclaircissent absolument rien des autres questions.
Tout au contraire, elles y ajoutent une question nouvelle : comment cette
excellente denrée diplomatique et comment la bonne maison qui l’a produite
ont-elles, en fin de compte, manqué leur but ?

M. Hanotaux apportait des ambitions servies par un talent et par des
connaissances dont nous pouvons tomber d’accord. Ce que nous voulons
savoir, c’est, étant donné sa valeur, s’il pouvait en tirer un emploi utile dans
les conditions politiques établies par la démocratie et acceptées par lui : sa
qualité de ministre des Affaires étrangères de la République lui donnait-elle
les moyens d’action que, loyalement, rationnellement, postulait l’ampleur de

218 Il avait déclaré, à ses débuts, qu’il dirait tout, publiquement ou dans son cabinet
(L’Éclair du 13 octobre 1905). Ç’avait été, dit M. Judet, sa première parole, son premier
engagement.
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vues et de desseins qui lui étaient propres quand il prit possession de la plus
haute vigie française sur l’étranger ? Voilà la question débattue. M. Hanotaux
n’y a jamais répondu, bien qu’elle lui ait été posée sur tous les tons depuis
que le coup de Tanger nous a fait souvenir du coup de Fachoda. Ce n’était
pas nous répondre que de dire en dernière ligne, page 121 de son livre, que,
« en France », au moment où s’amorça la crise extérieure, le concours de
l’opinion fit défaut, pour ce motif que « les esprits passionnés par l’affaire
Dreyfus étaient ailleurs ».

Ils n’auraient pas été ailleurs si le gouvernement avait été plus puissant
que l’Affaire. Ou les distractions d’esprit n’auraient pas eu de conséquences
aussi graves si l’autorité avait résidé dans le gouvernement et non dans
les esprits d’une multitude. Alléguer, même page, que « l’opinion », étant
« divisée », ne le soutenait plus, est-ce la contester, n’est-ce pas plutôt
confirmer ce que nous disons de la faiblesse organique d’un gouvernement
d’opinion ? M. Hanotaux ajoute, page 122, que, le lendemain d’un accord utile
et précieux, « le ministère » dont il faisait partie « était renversé » : renversé
le lendemain du jour où, selon l’expression d’un partisan de M. Hanotaux,
l’Angleterre elle-même, se trompant « sur la santé et la vie de la République
modérée », croyait à la « vitalité » de cet expédient ! De telles observations ne
font que répéter en d’autres termes notre question perpétuelle : — Comment
vous êtes-vous fié à l’opinion ? Comment avez-vous pu fonder sur le roseau une
construction de ce poids et de ce volume ? Comment n’aviez-vous pas calculé
cette nécessaire fragilité du ministérialisme républicain ? Sachant qu’il leur
était possible de tout renverser en renversant votre ministère, vos antagonistes
européens en recevaient une tentation et une provocation permanentes à user
contre vous de nos conflits intérieurs : comment cela ne vous apparaissait-
il pas clairement ? Vous savez pourtant bien que l’élection du souverain en
Pologne conviait, appelait de même les monarchies voisines à pénétrer la diète
pour y asseoir les influences et les autorités qui étaient à leur solde. Prendre
garde à ces vérités, y réfléchir profondément et passer outre aurait été un
crime : personne n’en accuse M. Hanotaux. Les avoir oubliés dans le feu de
l’action est une faute de sagacité dont nul homme d’État ne se vanterait.

Non moins considérable avait été l’autre faute de M. Hanotaux, celle qui
consistait à risquer un choc avec l’Angleterre avant d’avoir vérifié l’état de
nos forces de mer. Oui, l’erreur était prodigieuse, et l’était d’autant plus
que son unique excuse tient aux habitudes de travail inhérentes à un régime
où, comme on l’a vu, l’incoordination ne saurait disparaître sans péril pour
l’essence même du gouvernement.

Le défenseur le plus habile, le plus ardent et le plus tenace de M. Hanotaux
dans la presse parisienne a senti le danger que courait son client de ce côté ;
il a essayé d’y pourvoir. Dans une série d’études consacrées à la politique
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intérieure et extérieure des modérés, M. Ernest Judet s’est d’abord efforcé de
nier que tout choc entre Angleterre et France ait même été possible. Or, le
choc n’a été évité que parce que nous avons battu précipitamment en retraite,
devant « un parti pris appuyé par la force et sur le fait de la conquête », a écrit
M. Hanotaux en personne, qui a constaté que « le droit des traités n’était
même pas admis aux honneurs de la discussion » ; pour l’y faire admettre, il
aurait fallu pouvoir mettre en ligne des forces réelles. Que le risque ait été
couru, ce n’est donc plus niable. On refusera donc toute espèce d’indulgence
à des hommes d’État qui se sont exposés à une telle éventualité sans y parer
et même sans y penser, laissant les côtes sans défense, les dépôts de charbon
sans approvisionnement, la flotte, en infériorité manifeste. M. Judet a si bien
senti la valeur décisive de ce reproche qu’il a fait de son mieux pour paraître
y répondre et que, un beau jour, en tête du papier sur lequel il se préparait à
écrire son article, le septième de la série, numéro 7592 de son journal, sa plume
arrondit en fort beaux caractères ce titre : « La France était-elle désarmée
en 1898 ? » Mais, ayant lu et relu cette page avec une attention soutenue,
je déclare qu’on pourra y trouver tout ce qu’on voudra, excepté le premier
mot d’une argumentation tendant à établir que celles des forces françaises
qui pouvaient être destinées à faire face aux forces anglaises, c’est-à-dire nos
forces maritimes, fussent en état. L’auteur se contente absolument d’assurer
que la France était « bien en selle », sans préciser sur quelle espèce de cheval
marin.

Ainsi, quelque soin qu’ils en prennent, ni le ministère de 1905, qui nous
valut Tanger, ni celui de 1898, à qui nous devons Fachoda, ne trouvent de
justification ni d’excuse au régime. Chacun à sa manière accable ce régime et
en révèle une faiblesse. Leurs fautes symétriques sont énormes en elles-mêmes.
Elles s’aggravent si l’on réfléchit aux périls effleurés, dont la mesure échappe,
et aux conséquences qu’on n’évitera pas. Ces « affaires » extérieures, dont
les républicains de la première équipe avaient eu une horreur si humble et si
sincère, les voici aujourd’hui qui affluent, nous pressent, nous débordent, en
attendant qu’elles entraînent et submergent. Déjà vieille alliée de la Russie,
amie et, si l’on peut dire, « commère » de l’Angleterre, bonne camarade
de l’Italie, la France est lourdement grevée de tout ce que représentent de
charges et d’inimitiés les dessous de tant d’amitiés ! Ne s’étant même pas
privée de nouer des sous-alliances, fort compliquées, trop compliquées, avec
les meilleurs amis de nos plus sûrs ennemis 219, la République est lancée sur

219 À propos des quelques incidents qui ont suivi l’entrevue du tzar et du roi d’Italie à
Racconigi, M. Jacques Bainville notait dans L’Action française :

Nous avons déjà dit à plusieurs reprises combien nous semblait
imprudente cette politique que l’on dit sage et prévoyante et propre à
conserver la paix. L’Autriche-Hongrie fait malheureusement partie d’un
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un flot de nouvelles difficultés internationales que les incidents marocains
menacent d’aggraver, alors que son régime intérieur ne peut suffire à régler
les plus simples et les plus anciennes.

On peut se reporter à la constitution, si remarquablement analysée par
M. Hanotaux dans la grande histoire rédigée pendant les loisirs que lui a faits
sa chute 220. On y voit que le texte constitutionnel « ne prévoit pas le danger
extérieur », que tout y est « sacrifié au contrôle et au contre-poids », que « la
discussion y prime la résolution », que cette oligarchie des Dix mille, comme
l’appelait Bismarck, et qui n’est, sous le nom de démocratie, conformément
à la définition de Hobbes, que « la tyrannie de quelques harangueurs », n’est
même pas capable d’un sentiment net de ses responsabilités devant le pays.
La responsabilité n’est pas définie dans notre élu, elle ne l’est pas davantage
dans notre électeur. Nous ne demandons pas de compte, « jamais, nulle part,
à personne ». Le ministre coupable n’est pas inquiété. « Il tombe, et c’est
tout. » Tout est permis dès lors, en fait de négligence et d’incurie. C’est ce
règne de la « facilité » déjà observé par M. Anatole France. Le régime est
facile pour les particuliers qui se mêlent de l’État.

système dirigé contre nous et contre nos alliés européens. Tout service que
nous lui rendons en ce moment ne peut que nous desservir nous-mêmes.
Le parti de la jeunesse, qui est dominant à Vienne depuis quelques années
avec l’archiduc François-Ferdinand, est assez actif et assez ambitieux pour
qu’il soit évident qu’on exploite là-bas les témoignages de bonne volonté que
prodigue le gouvernement de la République. Ce n’est sans doute pas servir
les intérêts de la paix générale que d’aider à forger des armes contre nos amis,
et cela dans une période critique de la rivalité austro-slave.

Encore une fois, nous avons trop souvent traité ce sujet pour qu’il soit
utile d’y revenir. À quoi bon se réjouir de l’entente italo-russe, dirigée contre
l’Autriche et les ambitions de cette puissance en Orient, si l’on s’empresse,
d’autre part, d’épouser la cause autrichienne ? Nos complaisances pour la
cour de Vienne n’auront d’autre effet que de nous introduire dans un
redoutable imbroglio. À force d’irriter ou de décourager ses amis et de donner
à ses adversaires sans rien recevoir en échange, la France sera la dupe de
combinaisons infiniment trop compliquées. En tout cas, il faudrait choisir
et ne pas célébrer comme une victoire diplomatique le rapprochement italo-
russe qui, lui-même, était loin de simplifier la situation, pour aller tout de
suite après chercher une contre-assurance chez l’ennemi. Tant de pas et de
démarches ne constituent plus de la politique, c’est de l’agitation. Et l’on
perd nécessairement au jeu lorsqu’on prend à la fois tous les numéros de la
loterie.

Mieux valait, comme au temps passé, ne pas jouer ! Seulement aujourd’hui il faut mettre
à la loterie, et les mises sont telles que l’on y perd à tout les coups.

220 Gabriel Hanotaux, Histoire de la France contemporaine, t. III, ch. V. Théorie de la
constitution.
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En revanche, l’avenir de l’État n’obsède, n’occupe spécialement personne :
pour tout ce qui est de haut intérêt, d’ordre national, tous nos textes
constitutionnels s’accordent à établir « un minimum de gouvernement ».
Et cela peut encore aller tant que l’État n’a point d’histoire sur les bras et
tant que les autres États ne lui font sentir ni leur existence ni leurs exigences.
Mais, s’écrie l’analyste Hanotaux, « qu’arriverait-il soit dans la paix, soit
dans la guerre, si soudain tous les ressorts de la nation devaient être tendus
en un effort suprême pour courir à la frontière ou sauver l’âme du pays ? »
M. Hanotaux se résume en marge du livre par ces mots : «Quid ? en temps de
crise ? » Eh ! oui, quid dans ces temps de crise que notre politique extérieure,
par sa direction même, tend à rapprocher, sinon à précipiter ? Quid en cas
d’invasion ? Quid en cas de révolution ? C’est le cas de le demander, Quid et
quid ? Où donnera-t-on de la tête et que fera-t-on ?

Nul ne veut poser la question. Au contraire, cette grave question politique
est écartée comme suspecte. Ceux qui l’écartent s’évertuent, en outre, à
discréditer ceux qui l’articulent. Comme à la veille de 1870, quand l’opinion
démocratique revenait à la vieille chimère du pacifisme désarmé, les modérés
ne se montrent pas plus sages que les révolutionnaires. Soit qu’ils assurent,
comme M. Ribot au Sénat, que « les grandes luttes politiques vont pour
le moment finir » et qu’il n’y aura plus que des questions sociales ; soit
qu’ils approuvent bruyamment ce discours, comme l’a fait M. Judet ; soit
enfin qu’ils s’efforcent, comme M. Hanotaux, d’écarter de son Journal à un
sou les inquiétudes sérieuses qu’éveillent ses livres à sept francs cinquante :
les modérés s’efforcent de faire oublier par des concessions et des bravades
sociales leur impuissance à aborder le problème de l’État. Comme si ce
problème premier ne devait pas être résolu avant tous, afin d’aborder les
difficultés sociales dans de bonnes conditions et pour garder quelque chance
de les résoudre ! Ces modérés s’unissent donc en fait à l’effort anarchique
dans ce que cet effort présente de plus téméraire et de plus dangereux ; ils
rejoignent cette anarchie dans l’oubli de l’intérêt le plus général, qui s’appelle
la force et le maintien de la nation. On imagine accroître ainsi et consolider la
République. Eh ! si l’on y parvient, on accroît et on consolide la vieille cause
d’inertie qui nous annule en tant qu’État européen. Devenue satellite d’un
système de Puissances supérieures, votre République est moins que jamais en
mesure de résister aux forces extérieures en mouvement : au lieu de l’entraîner
et de la stimuler, les Puissances la poussent et la charrient, comme un corps
mort, vers ses destinées misérables.

Dans ces hasards qui peuvent devenir facilement tragiques, les responsa-
bilités politiques doivent être bien réparties. Sans décharger ni les idées ni
les personnes du parti radical, qui reste gravement et profondément accusé,
l’examen attentif remonte bien au delà de ces radicaux pour découvrir la
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faute qui causa les autres malheurs. Le système des larges combinaisons
européennes et des mouvements étendus à travers le temps et l’espace ne
date point des radicaux. Ce ne sont pas des radicaux qui voulurent prendre
l’air de l’Europe, qui songèrent à faire grand sans posséder les organes de
la grandeur : le parti que représentaient, en 1895, MM. Ribot et Hanotaux,
en 1898, MM. Hanotaux et Méline, le parti de Kiel, le parti de Fachoda
n’étaient aucunement le parti radical ; la majorité qui, de 1896 à 1898,
laissa M. Hanotaux plus que libre, maître absolu, n’était pas une majorité
radicale, ce n ’était à aucun degré une majorité d’énergumènes, de sectaires,
d’illusionnés.

Les hommes d’expérience, les gens d’affaires, les capitalistes puissants et
les bourgeois précautionneux y étaient en majorité. On y trouvait pas mal
d’esprits cultivés et studieux, modérés et conservateurs, patriotes et sages,
accoutumés à tenir compte des recettes du jour pour mesurer les dépenses du
lendemain. Cette aristocratie et cette bourgeoisie conduisait tout le reste. Elle
s’est bien trompée. Qu’elle paie son erreur. Pour mieux dire, qu’elle la voie.
On ne lui demande pas autre chose. Qu’ayant vu, elle tire du spectacle un
enseignement. Qu’ayant appris, compris, elle ait la volonté d’agir et de réagir.
L’absurdité et la folie de son premier pas dans une politique extérieure digne
de la monarchie et dépourvue des moyens de la monarchie, devrait suffire à
lui montrer qu’il n’est plus permis d’être sage dans un régime sans sagesse,
ni raisonnable et prévoyant dans un État décapité, ni même patriote dans un
gouvernement constitué contre la patrie. Les modérés ont trop péché contre
la France. Ils lui doivent en expiation un exemple : leur ralliement général à
la monarchie.

FIN

du premier

KIEL ET TANGER

Commencé en 1905.
Publié en librairie en 1910.
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Le nouveau

KIEL ET TANGER





Histoire de huit ans
de 1905 à 1913 221

Ce petit livre est à peu près épuisé depuis la fin de l’année 1912 après
avoir vécu plus de deux ans, et d’une vie assez active. Comme l’auteur n’y
fut qu’une manière de greffier et de brocheur, s’étant borné à recueillir et
relier des témoignages, il aura toute liberté pour reconnaître de combien de
façons ce qu’il a écrit sur la feuille a pu entrer dans les esprits, y graver des
idées qui déjà créent leur mouvement.

Kiel et Tanger propose à l’opinion française un doute radical sur le point
de savoir si la République peut avoir une politique étrangère. Les faits qui
y sont relevés ont-ils été groupés pour une thèse antérieure aux faits ? On
l’a beaucoup dit à l’auteur. On a prétendu qu’il abusait de la permission
de généraliser des cas déplorables, mais accidentels. On a cru répondre
à son livre en assurant qu’une mauvaise saison de la République n’était
pas la république elle-même. Cependant, voici qu’hier encore, au lendemain
du discours d’un ministre des Affaires étrangères, un publiciste républicain
presque officieux a pu écrire : « Soyons franc ! voyons net ! la France n’a
nulle politique extérieure, elle reste lamentablement passive et atone 222. . . »
Un député, M. Leboucq, si radical qu’il en est allé à la conférence de Berne,
mais resté patriote, écrit à propos du partage de l’Asie turque : « Tout se
passe comme si la France n’existait pas 223 ». Un autre député socialiste,
unifié celui-là, M. Marcel Sembat, publie tout un livre sur le même thème
d’alarme, « Faites un roi », dit-il, « sinon faites la paix 224 », et, l’inertie
profonde qu’il conseille à la France, il la motive par l’inaptitude du régime
à des actions de diplomatie et de guerre. Ce livre, dérivé du mien, mais

221 Ces pages ont servi de préface à l’édition de 1913. Elles forment en réalité un livre
nouveau.

222 Paris-Midi, 17 mai 1913.
223 La France du 21 mai 1913.
224 Faites un roi, sinon faites la paix, par Marcel Sembat, 1 vol. in-18, chez Eugène

Figuière, Paris, 7, rue Corneille.
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autrement dur que le mien, émeut et préoccupe tous ses lecteurs, et les
jeunes républicains parient plus volontiers pour lui que contre lui. M. Édouard
Herriot, le sénateur-maire de Lyon 225, M. Edmond du Mesnil, le directeur
du Rappel, lui font des échos plus ou moins discrets. « Je parle pour le cas où
il y aurait une diplomatie française », peut s’écrier un vétéran de l’anarchie,
M. Clemenceau 226. M. André Beaunier, archi-modéré, se demande s’il va
falloir opter entre « le pays et le régime » 227. Telle est l’atmosphère, tels
sont les courants de l’esprit. Le temps a mûri cette idée, loin de la flétrir :
vrai signe que ses causes et ses raisons d’être ont dû subsister et s’accroître.
Comme dit Sembat, c’est un « énorme point d’interrogation » « tracé sur un
tableau noir ». On n’en peut « détacher ses yeux ».

Je ne dis pas que ces rumeurs, même grandissantes, suffisent à me donner
raison, à dissiper les objections, ni à faire fonction de preuves ; mais enfin
je n’ai pas rêvé ni bombyciné au fond de l’espace vide. Un cri public, qui
ressemble parfois au gémissement national, reprend nos propositions d’il y
a trois ans, qui, elles-mêmes, répétaient un mot d’Anatole France en 1896,
interprétant une opinion de Renan, le Renan de 1871 : «Nous n’en avons pas,
de politique extérieure. . . Nous ne pouvons pas en avoir. » Cette constance
du retour du même murmure doit au moins donner à penser.

Il y a trois ans, les républicains, à qui je m’étais fait un devoir d’adresser
l’objection, ont commencé par se dérober, s’excuser et se taire, Puis, l’effet
naturel d’une réflexion obsédante, aiguisée peut-être par nos défis, a fait
accepter ou subir peu à peu le débat qu’ils auraient préféré ne point engager.
Ils n’y ont pas brillé. Mais la lutte inégale contre la vérité ne leur aurait
valu qu’une ombre de disgrâce vite oubliée, si, onze mois plus tard, la
crise d’Agadir 228 n’eût énergiquement rappelé l’attention du côté de nos
pronostics. Alors, et alors seulement, non par un libre effort de pensée devant
la pensée, mais sous la pression matérielle des faits brutaux, la République,
très fidèle aux routines fatales des gouvernements d’opinion, se résigna à
s’infléchir dans le sens d’une politique « nouvelle » : son ministère « national »

225 Le Rappel du 20 juillet 1913.
226 L’Homme libre du 16 juillet 1913.
227 Le Figaro du 23 juillet 1913.
228 Agadir a été le théâtre d’un incident entre la France et l’Allemagne, à propos de

l’envoi d’une canonnière de la marine de guerre allemande dans le port marocain, alors
placé sous protectorat français, le 1er juillet 1911. L’Allemagne entendait ainsi protester
contre la main-mise française sur le Maroc, jugée excessive par l’Allemagne alors que la
conférence d’Algésiras en 1906 avait voulu la limiter au profit de l’Allemagne, précisément.
L’engagement diplomatique du Royaume-Uni aux côtés de la France à partir du 21 juillet
fit reculer l’Allemagne, qui ne s’estimait pas prête pour engager un conflit européen. Un
accord précaire fut trouvé et formellement conclu le 11 novembre 1911. (n.d.é.)
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constitué, au bout de six mois de tâtonnement, tenta de démontrer qu’une
gestion extérieure républicaine était possible en essayant de la pratiquer.

Après ce silence contraint, après de si faibles réponses, l’effort réformateur
ne contenait-il pas le commencement d’un aveu ? On entreprenait du nouveau
et l’on devenait national : c’était donc bien que l’ancien système tournait le
dos à la nation. Mais qu’imaginer d’autre que la conclusion et l’épigraphe de
ce volume quand on constate, en fin de compte, qu’un effort aussi normal,
une volonté aussi naturelle, n’ont su, malgré tout, qu’échouer ?
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Chapitre premier
Après trois ans

Les nouveaux appendices de cette nouvelle édition 229 recueillent l’essen-
tiel des « défenses » de Kiel et Tanger telles que je les ai exposées au journal de
l’Action française huit ou dix mois avant que les choses mêmes ne m’eussent
apporté leur triste surcroît d’évidence. Le lecteur jugera si j’ai raison de dire
que les premières contradictions théoriques étaient un peu frivoles.

Ces nuées ayant achevé de s’évanouir à la lumière des réalités survenues,
il importe de se rappeler nos épreuves dans leur ordre de succession.

Comptons :
– la soudaine arrivée d’un vaisseau allemand au Maroc 230, le chantage

auquel nous cédâmes, la déshonorante cession d’une vaste étendue de
territoire colonial ;

– le maigre et mol appui de notre amie anglaise ; son intrigue muette
et tenace, réglée par le désir de se maintenir à Tanger ; l’énergique
défense de la Monarchie espagnole armée du traité secret conclu par
M. Delcassé, qui nous coûta toute la longueur du « balcon » marocain
sur la Méditerranée avec une bande du pays intérieur d’une profondeur
remarquable ;

– l’installation de l’Italie en Tripolitaine qui nous valait en Tunisie un
voisin gênant et en Méditerranée un rival ambitieux et fier ; la police

229 Pour la « critique et la défense de Kiel et Tanger », voir les Appendices XIII
(Hanotaux), XIV (Henry Maret), XV (Marcel Sembat), XVI (Flourens), XVII (les Marches
de l’Est), XVIII (André Tardieu).
On me permettra de remercier ici le grand nombre des écrivains patriotes qui ont fait

accueil à ces études. Il convient de citer à leur tête notre maître Drumont, Georges Malet,
Étienne Charles, Angot des Rotours, Léon Philouze, Charles Dupuis, Rubat du Mérac,
Alcide Ebray, Alphonse Massé, Hubert Bailly. – Il serait impossible d’énumérer tous mes
chers amis et compagnons d’armes de l’Action française qui, dans leur journal, leur revue,
les feuilles amies, puis au cours d’innombrables conférences, ont su faire aux idées de ce
livre un sort. Mais entre tous Bernard de Vesins, lui, fut magnifique.

230 Voir l’appendice XIX, Agadir.
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insolente exercée par le cabinet de Rome jusque sur nos propres vais-
seaux ;

– la guerre des Balkans allumée d’Italie, mais que nous n’avons ni prévue
ni utilisée, et (malgré tous les bénéfices éventuels miraculeusement
offerts à la France lorsque la Turquie germanisée s’effondra) une telle
consécration, un tel accroissement de l’autorité triplicienne que, dès
novembre 1912, il fallut constater l’avènement d’une nouvelle puissance
maritime en Méditerranée : l’empire allemand 231.

De tous ces faits nouveaux, le dernier est celui qui confirme le mieux ce
qui avait été prévu ici : nous ne savions pas si l’Allemagne aborderait la mer
latine par le Maroc, la Principauté monégasque, la Libye ou, comme on l’a
annoncé depuis, par un port de Syrie, mais nous savions qu’elle y aborderait,
attirée par le poids de ses destinées historiques, de ses besoins économiques
et de l’ensemble même des moyens qu’elle a réunis pour y faire face. Voilà
l’affaire en train ; une division navale allemande est aujourd’hui à demeure
dans « Notre Mer ».

Devant ces vérifications, comment nous souvenir des faibles ironies oppo-
sées à nos craintes ? On nous trouvait absurde de croire que le plus bel empire
colonial resterait fragile tant qu’il serait soutenu par une flotte négligée et
par une armée réduite : quelle risée quand nous pensions qu’il était exposé à
nous être aisément enlevé par l’Anglais ! Avec les cipayes peut-être ? écrivait
superbement M. Hanotaux, qui me demandait encore « ce que j’en savais ».
Rien, hélas ! mais le cabinet de Londres n’eut même pas à déranger les cipayes,
ses instances cordiales lui ont toujours suffi à obtenir ce qu’il a voulu convoiter
de nous ; et Berlin qui n’est pas classé de nos amis, ou qui même a le titre
inverse, rafle ce qu’il lui plaît sans rien mobiliser : il lui suffit d’une chétive
canonnière embossée au bon endroit.

On nous a extorqué ainsi 220 000 kilomètres carrés de nos possessions
africaines, ce qui fait presque la moitié de la France continentale, exactement
dans les conditions qui ont été décrites au chapitre XVII de ce livre, autre-
ment dit sans coup férir : une manœuvre qui a si bien réussi à l’Allemagne
peut, à la prochaine occasion, recommencer du côté anglais, avec un succès
identique.

Nous avions laissé la République française entre l’Angleterre et l’Alle-
magne qui se disputaient son amitié avec des intrigues et des menaces. Cette
situation dangereuse est devenue plus onéreuse depuis que l’Angleterre paraît
incliner à admettre les avances de Berlin. Les liens de l’Entente se relâchent

231 Voyez appendice XII.
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à l’heure où nous aurions intérêt à les resserrer 232. Le voyage du président
Poincaré à Londres a-t-il amené la réaction nécessaire ? Cela supposerait de
notre part bien des sacrifices nouveaux.

Les anciens ne se comptent plus depuis les origines de cette amitié plus
que chère. Nos coloniaux qui n’ont vieilli que de quelques lustres ont peine
à reconnaître le peuple qui lançait la mission Marchand de l’embouchure
du Congo jusque vers le Haut Nil dans la même nation qui, des portes de
l’Algérie, dispute péniblement le port de Tanger aux influences de l’Angle-
terre. De même, nos marins en se repliant sur la Méditerranée, s’étonnent
d’avoir à quitter l’Océan. « Où avons-nous perdu la bataille qui explique
cette déroute 233 ? » Pareil fléchissement de l’activité et de l’esprit d’entreprise
serait tragique. Mais ce n’est pas le sang français qui s’abandonne, c’est notre
politique qui est tombée au-dessous de nos forces. Il n’y a pas à la juger
ni à la qualifier. Car, proprement, elle n’est pas. Il lui suffirait d’être pour
s’épargner d’être en perte à tous les coups. Les calculs de la politique anglaise
ont pu varier de valeur, changer de qualité, suivant les hauts et les bas de
son heure historique ; du moins continuent-ils à bénéficier des avantages de
l’existence. L’entente avec l’Allemagne ne signifie ni pacifisme ni sommeil
pour le gouvernement britannique : le parlement canadien refuse-t-il trois
cuirassés qu’elle escomptait, l’Amirauté les fait construire par la métropole.

Au surplus, si, du fait de la mort d’Édouard VII, par les hésitations
inséparables d’un nouveau règne et par la mollesse naturelle à un cabinet
radical, il a pu sembler que nous nous étions exagéré le crédit mérité par la
diplomatie anglaise, ce faux semblant s’est dissipé depuis que le chef actuel
du Foreign Office 234 a pris la direction de la Triple-Entente en Orient :

232 M. Asquith a nié péremptoirement l’existence d’aucune convention militaire entre son
gouvernement et la France.

233 La question est de M. Larisson, dans Excelsior du 21 juin 1913.
234 Sur le véritable moteur de la politique extérieure anglaise, je laisse, suivant notre

habitude, parler un fonctionnaire républicain, M. Tardieu, au Temps du 25 février 1913 :
« Comme l’explique fort bien M. Bardoux (dans Le Correspondant), le Foreign Office
est maître absolu de la politique anglaise : “Aucune commission des affaires étrangères
ne contrôle leur gestion, de brèves questions ne troublent pas leur activité. Le culte
britannique de la discrétion met le Foreign Office à l’abri des bavardages. La religion
nationale de la monarchie le protège contre les attaques. Couvert par le roi, aidé par le
sous-secrétaire d’État permanent, le ministre des Affaires étrangères conserve au début
du xxe siècle une autorité sans pareille.” Sur la politique extérieure de l’Angleterre,
notre maître et ami M. Paul Bourget aime à réciter les paroles suivantes, animées d’un
beau rythme et qui sont tirées du discours prononcé à Manchester, en octobre 1879, à
propos de l’occupation de Chypre, par lord Salisbury : « L’occupation de Chypre était
simplement le développement de la politique traditionnelle du gouvernement anglais depuis
un long temps déjà. Quand l’intérêt de l’Europe avait pour centre les conflits qui étaient
débattus en Espagne, l’Angleterre a occupé Gibraltar. Quand l’intérêt de l’Europe eut
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il a mené, comme il a voulu, les bureaux russes et français dans les directions
tripliciennes, qu’il s’agît de l’Adriatique ou de la Turquie d’Asie. . . La tutelle
d’Édouard VII 235 subsiste donc sous George V, elle continue d’être la mesure
de notre accord anglo-français.

D’autre part, bien que l’alliance franco-russe se soit enfin raffermie,
l’esprit ne s’en est pas amélioré. Les moins civilisés continuent d’y prendre le
pas sur les moins barbares. La qualité inférieure de notre gouvernement met
la France dans un état d’infériorité qui peut revêtir un aspect de vassalité.
Cela se reconnaît à bien des détails graves ou légers. Les ministres impériaux
gardent leur chapeau sur la tête quand ils reçoivent à Cronstadt le chef du
ministère républicain arrivant tête nue 236 et le tzar peut écrire au président
de la République de bonnes lettres d’un ton singulièrement protecteur 237.
Sur ce sujet encore, Kiel et Tanger, accusé de traiter sans égard l’alliance
russe, n’avait rien dit que la vérité en des termes que l’événement rafraîchit
et aiguise comme une plaie. Je persisterai donc à renvoyer le lecteur au
chapitre III de ce livre.

Enfin, pour Rome et Vienne le public a dû reconnaître que l’avertissement
dispersé dans nos trois cents pages ne l’aura point mal préparé à comprendre
soit le résultat du jeu nuancé mais fort des Italiens, soit le brutal déploiement
de la force autrichienne beaucoup moins vaine que ne l’ont cru et dit la
plupart de nos publicistes uniquement férus de l’idée du partage fatal de la
Monarchie dualiste. Cela peut arriver comme bien d’autres choses. Pourtant,
d’autres possibles valaient d’être considérés.

Les lecteurs ont été pareillement mis en garde contre cette chimère, vieille
de quarante-trois ans, d’autant plus chère aux républicains français et d’après
laquelle on peut attendre, parmi les bienfaits de la paix, l’effondrement
automatique de la royauté prussienne, du militarisme prussien, la libéra-
tion spontanée de l’Alsace-Lorraine, sous les coups du socialisme allemand.
En 1913, comme en 1910, l’empereur Guillaume maintient la paix, mais gagne
toujours contre nous dans l’ordre économique, social, religieux ; quant au

pour centre les conflits qui se débattaient en Italie. l’Angleterre occupa Malte. Maintenant
qu’il y a une chance pour que l’intérêt de l’Europe ait pour centre l’Asie Mineure ou
l’Égypte, l’Angleterre a occupé Chypre. Il n’y a rien de nouveau dans la politique. Nous
ne prétendons pas avoir quoi que ce soit de nouveau dans notre politique. Notre prétention
est de suivre la tradition qui nous a été léguée. » [En 1920, il ne faut ajouter à ce schéma
qu’un mot, mais il est de taille : Constantinople]. C’est ainsi que se forment les grands
empires.

235 « Ce que je veux, disait l’empereur Guillaume II à M. Étienne, c’est que la France
cesse d’être gouvernée par mon oncle Édouard VII ». (Jacques Bardoux : L’Angleterre
radicale, p. 24–25.)

236 Scène illustrée par un croquis de L’Illustration du 17 août 1912.
237 Voir la lettre du 6 février 1913. . .
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socialisme germain, il tend à devenir impérialiste ou dynastique : il ne peut
pas ne pas subir le poids des nécessités naturelles qui associent la faim, la soif,
le lucre, le goût de l’expansion individuelle à ce qui reste la condition la plus
générale de leur réelle satisfaction : au bonheur de former une communauté
vivace dirigée par un État fort 238. Ainsi, le socialisme allemand s’est lui-
même chargé de rédiger un post-scriptum inattendu à notre XVe chapitre,
intitulé Le réalisme universel.

238 Voir les articles de M. Charles Andler à L’Action nationale des 10 novembre
et 10 décembre 1911, Le Socialisme impérialiste dans l’Allemagne contemporaine.
M. Charles Andler, socialiste militant, appartient aussi à la haute université dreyfusienne.
C’est donc un témoignage qui n’est pas suspect de nationalisme français, bien que
M. Jaurès ait discuté sa thèse avec autant de faiblesse que de passion.
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Chapitre II
Le passé de Kiel et Tanger

Quelque inouïes que puissent paraître ces attestations concordantes d’un
avenir déjà dépassé, l’auteur ne s’est jamais flatté de détenir la lunette
magique ou le projecteur enchanté qui permettent de prendre possession de
la nuit des temps. L’instrument employé ici est dans la main de tous. C’est
un simple calcul de sagesse empirique. On doit même avouer n’avoir pu, tout
d’abord, s’y confier sans hésitation.

Les doutes instinctifs ont bien duré quatre ans entiers, de 1905 à 1910.
En effet, la plupart des études parues dans ce volume il y a trois ans,

étaient dès lors assez anciennes. Elles avaient été écrites au jour le jour, et
publiées en feuilles volantes, pendant la crise extérieure des mois de juin-
juillet 1905, que termina la démission inexpiable de M. Delcassé sur la
volonté de Berlin. À peu près tous les hommes politiques ont fait, à cette
époque, des séries d’articles de journaux. Beaucoup d’entre eux, M. Pierre
Baudin, M. René Millet, M. André Tardieu, en ont tiré immédiatement un
volume. Ceux mêmes qui n’écrivaient rien dictaient, comme fit M. Delcassé à
M. André Mévil. Le public d’élite qui voulut bien s’intéresser à nos analyses
de la Gazette de France et de L’Action française nous invitait à suivre l’usage
et à porter nos articles chez le libraire.

Mais, justement parce que je m’étais appliqué à pousser jusqu’au fond des
choses, je n’étais pas arrivé à ma conclusion générale sans le frémissement
d’une forte inquiétude. Si certain que parût l’aphorisme de M. Anatole
France sur l’impossibilité d’une politique extérieure en démocratie, quelque
fortement corroborée que fût dans son détail cette généralité souveraine, que
peut sanctionner la raison avant les épreuves du fait, j’espérais, j’attendais
que la succession des affaires apportât, malgré tout, un léger démenti de
hasard à cette dure nécessité idéale, et, véritablement, je n’osais consentir à
croire que pareille loi pût s’appliquer inflexiblement, sans une ombre, sans
un retard ni une nuance, à la série complète de tous les cas. La défiance des
idées m’était surtout soufflée par la foi dans le ressort intérieur de la France.
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Il me fallait douter encore et voir les choses de plus près avant de servir au
pays, à la dose massive d’un traité, d’un volume, une si amère leçon !

J’attendis. Mais bien loin que la suite des choses imposât des adoucis-
sements ou des réductions, elle ne cessait d’assombrir le tracé éventuel de
la carte de nos malheurs. Aux divulgations scandaleuses osées dès octobre
1905 par M. Delcassé, qui sortait à peine de charge, s’ajouta bientôt cet
autre scandale d’une crise ministérielle en pleine conférence d’Algésiras, un
mois à peine après l’avènement d’un nouveau président de la République.
Ces secousses ne pouvaient pas faciliter une politique liée ; mais les trois
années qui suivirent (1906–1909) amenèrent un nouveau ministère, d’une
stabilité relative : pas plus que les temps secoués, la période stable n’apporta
d’amélioration à l’ensemble du fait diplomatique et militaire français.

C’était le 21 mars 1905, autrement dit quelques semaines après Moukden,
que nous avions réduit le service militaire à deux ans ; dix jours plus tard,
le 31 du même mois, l’empereur d’Allemagne avait débarqué à Tanger : non
seulement le service de trois ans ne fut pas rétabli sur l’heure, ni après quelque
temps de mûre réflexion, mais, personne n’y ayant même songé, on ne se
mit pas en peine non plus d’organiser les cadres de l’armée de réserve ni
d’exercer sérieusement cette réserve dont on avait fait le nerf de l’instrument
de guerre nouveau. On aima mieux s’occuper de la réhabilitation du traître
Dreyfus et de la promotion de Picquart, son complice. Bien pis, les périodes de
manœuvre furent graduellement écourtées, et quand le généralissime Hagron
se démit de sa charge, faute de vouloir accepter la responsabilité de la défense
du pays en de pareilles conditions, le monde conservateur, c’est-à-dire celui
qui était converti d’avance, en fut seul alarmé, le grand public en étant
à peine informé, et dans quels termes rassurants ! Un murmure courut les
sphères officielles : — Qu’était-ce que ce militaire, qui se mêlait de politique
et critiquait le parlement ?

Le général Hagron avait écrit à un député, M. Millevoye, dans une lettre
privée du 3 août 1907 239 :

239 Dans une lettre du 30 juillet 1907, adressée à un de ses camarades, exhumée au Temps
du 6 juin 1913, le général Hagron s’était plaint de « l’agonie de l’armée », « prélude de la
fin de tout ». Il ajoutait :

Je ne pouvais pas, par mon silence, trahir la confiance du pays.
Quant aux causes secondaires qui venaient s’ajouter aux deux

précédentes, elles sont légion, et si ceux qui ont mission de veiller aux intérêts
de la patrie les connaissaient, ils seraient frappés de stupeur en les apprenant.

Il y a cependant un grand Conseil de la Défense nationale. Je n’y ai
jamais été convoqué. Il y a un Conseil supérieur de la Guerre. Le ministre ne
l’a réuni qu’une seule fois, et pour une question secondaire, alors que notre
réunion était légale, ou plus exactement imposée par la loi, etc., le chapelet
est long.
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Ce n’est pas uniquement pour dégager ma responsabilité que
j’ai demandé au ministre de la Guerre à être relevé de mes
fonctions. Ce n’est pas pour des considérations personnelles que
j’ai fait le grand sacrifice de me séparer, avant l’heure, de mes
camarades de l’armée et d’abandonner une œuvre à laquelle je
consacrais avec passion tous mes instants : la préparation de la
Défense nationale. J’ai voulu, avant tout, pousser un cri d’alarme
avec l’espoir qu’il serait entendu et compris par les pouvoirs
publics et par tous les bons Français.

La guerre du Maroc, entreprise avec l’armée de deux ans, fit admirer la
qualité de cette jeunesse splendide que la République tirait inépuisablement
du pays ; elle montra la valeur du commandement, la perfection du canon
de 75 mis en service par cet ancien État-Major qu’avait décimé l’affaire
Dreyfus ; mais l’impéritie, la faiblesse, la nullité de la direction et de la
gestion du ministre de la Guerre Marie-Georges Picquart, cette créature
du traître Dreyfus, firent ressortir l’inanité du fantôme d’État installé par
la République sur les débris du gouvernement de la France. Et pourtant
le ministère était présidé par un homme qui se piquait d’énergie et qui ne
craignait pas de faire le cocardier. Dès l’automne de 1907, Clemenceau dut
commencer d’abandonner le sultan marocain, protégé de la France, Abd-el-
Aziz, au profit de Moulay-Hafid, protégé de l’Allemagne. Les massacres de
Narbonne 240 et les mutineries du 17e régiment ne compensaient pas ce revers.

Pour bien voir la portée de ces lignes, il ne faut pas oublier que le général Hagron
les écrivait deux ans après le coup de Tanger. Preuve matérielle du seul point qui soit à
prouver : cette épreuve n’avait servi de rien au gouvernement.

240 Le 1er avril 1907, les vignerons du midi tiennent des meetings pour dénoncer
leurs difficultés. En juin le mouvement des vignerons du Midi prend une tournure
insurrectionnelle et l’on voit 600 000 manifestants à Montpellier. Des bagarres éclatent le
lendemain à Narbonne. Deux leaders apparaissent, un petit propriétaire, Marcellin Albert,
et le maire socialiste de Narbonne, le docteur Ernest Ferroul, qui démissionne le 10 juin,
déclenchant une grève municipale suivie par des centaines de communes de l’Hérault, de
l’Aude et des Pyrénées-Orientales. Clemenceau, président du Conseil, craint une paralysie
administrative. Le 17 juin, le gouvernement engage des poursuites contre les dirigeants. Le
docteur Ferroul est arrêté après avoir fait arborer le drapeau noir sur la mairie. Le 20 juin,
six manifestants sont tués. La préfecture de Perpignan et la sous-préfecture de Narbonne
sont incendiées en représailles. Le 21, à Béziers, les militaires du 17e régiment, composé
de natifs de la région, refusent de tirer sur les manifestants. Ils seront envoyés à Gafsa en
Tunisie. Le 29 juin, une loi interdisant la chaptalisation est votée, calmant les esprits qui
y voyaient la principale cause de la baisse excessive des prix du vin. L’agitation se calme
ensuite peu à peu et des non-lieux seront prononcés pour les dirigeants du mouvement.
Voir Rémy Pech et Jules Maurin, 1907 – Les Mutins de la République / La Révolte du
Midi viticole, Toulouse, Privat, 2007, 256 p. (n.d.é.)
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L’année suivante, un acte d’énergie esquissé dans l’affaire des prisonniers
de Casablanca rendit au Ministère le précieux service de masquer l’impuis-
sance où le surprirent les événements d’Orient.

Ce fut, en juillet, le coup Jeune Turc, dont nous n’avons pas su profiter,
car le parlementarisme ottoman fut maintenu dans la même sujétion austro-
allemande qu’avait subie l’absolutisme d’Abdul-Hamid 241, et la pirouette que
nous adressèrent alors nos amis francs-maçons ou juifs de Constantinople
vint montrer une fois de plus la stérilité des idées révolutionnaires, dites
françaises, pour notre influence politique réelle à travers le monde. Nous
sommes la nation rédemptrice et le peuple lumière, c’est entendu, mais nous
ferions mieux d’être forts.

Ce fut, en octobre, la proclamation de l’indépendance bulgare et le
couronnement du tzar Ferdinand 242, événement que notre ministre à Sofia,
le métèque Paléologue, ne connut, assure-t-on, que par les journaux.

Ce fut, au même mois, l’annexion définitive de la Bosnie et de l’Herzégo-
vine à la couronne austro-hongroise. . .

Heure critique où, dit un écrivain républicain du Temps, M. André
Tardieu, « la guerre a été la plus menaçante », mais où notre ministre des
Affaires étrangères, M. Stéphen Pichon (revenu au pouvoir à l’heure où
j’écris) médita « ce qu’il en peut coûter de n’être pas assuré militairement
quand on a la lourde charge d’agir diplomatiquement 243 ».

Oui, trois ans et sept mois après le coup de Tanger, trois ans et quatre
mois après la démission obligatoire de M. Delcassé, espace de temps prodigué
en stériles luttes intérieures, la République française ne s’était pas encore
« assurée militairement ». Par cette incurie du régime qui avait conservé la
direction politique et diplomatique de la patrie, sans être en état d’y suffire,
nous avons fait un pas de plus dans le sens de l’abandon de notre héritage
matériel et moral en Orient.

Cette alerte nouvelle ainsi passée, ainsi payée, pouvait avertir encore : tout
présageait qu’après 1908, comme après 1905, le coup triplicien se répéterait.
Mais tout montrait aussi que l’on serait de moins en moins « assuré » pour y
faire face. Le seul effet de pareils avertissements était au fond de témoigner
qu’ils étaient inutiles ; d’établir qu’il n’y a rien à attendre d’aucune épreuve
et que la République est le système où rien ne peut servir à rien, hormis à
démontrer avec une clarté croissante, qu’il n’est bon à rien en effet, puisqu’il

241 L’antépénultième sultan ottoman qui eut à faire face aux Jeunes Turcs en 1908 puis
fut déposé. (n.d.é.)

242 Ferdinand de Saxe-Cobourg-Gotha, 1861–1948, tzar de Bulgarie en 1908 à la faveur
de la révolution Jeune-Turcs, mais qui exerçait la réalité du pouvoir depuis 1877, la tutelle
turque étant devenue presque uniquement nominale. Il dut abdiquer en 1918. (n.d.é.)

243 Temps daté du 15 avril 1913, paru la veille au soir.
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est incapable de rien comprendre (ou même de rien sentir) aux expériences
cruelles dont il est le champ.

Notre flotte continua donc de brûler paisiblement, et nos ministres de
la guerre ne s’inquiétèrent point davantage de laisser les casernes vides
d’hommes ou les arsenaux démunis. En juillet 1909, le général Langlois
signalait au ministre Picquart l’insuffisance de nos munitions. Il disait au
Sénat en des termes volontairement adoucis, que la presse étouffa encore :

Votre responsabilité, Monsieur le ministre, est entière ; et si
par malheur l’infériorité de notre artillerie conduisait la France,
je ne dirai pas à des désastres, car je ne crois pas que des choses
accessoires entraînent de grands effets, mais à quelques revers, si
elle avait pour conséquence de faire verser à notre infanterie un
sang inutile, vous en auriez la responsabilité complète. . .

À quatre ans de distance, revenant avec plus de clarté sur cette gestion
funeste, Le Temps accusait M. Picquart d’avoir « préparé la défaite ». Ces
négligences militaires se produisaient moins de neuf mois après les événe-
ments d’octobre 1908, où l’on vient de voir que nous n’étions pas « assurés
militairement ». Avec la même insouciance, tout allait à vau-l’eau partout.

En matière d’excuse, pouvait-on invoquer le ralentissement ou la stagna-
tion de l’effort ennemi ? Mais, sur des témoignages qu’on ne peut suspecter
(celui, notamment, du président du Conseil des ministres d’alors, redevenu
simple journaliste comme nous, M. Clemenceau 244, et de M. André Lefèvre,
député radical 245), l’Allemagne a fait depuis trente ans un « colossal effort »
qui annonce (en regard de « la faiblesse », de la « dispersion », du « gaspillage
de notre activité défensive ») « de tels desseins méthodiques conduits vers une
fin inévitable qu’il faut ou nous abandonner ou rassembler en un suprême élan
toutes nos énergies » ! « L’Allemagne a dépensé 2 milliards de plus que nous
pour son matériel de guerre », « la progression des dépenses militaires a été
pour nous de 70 p. 100 et pour l’Allemagne de 227 p. 100 ». . . M. Clemenceau,
qui enregistre en 1913 des vérités qui commençaient à apparaître vers 1883,
était premier ministre en juillet 1909 et il laissait faire à Marie-Georges
Picquart 246 !

Or, en ce même été 1909, un jour qu’un ministre en fonction ayant
besoin de se défendre contre un ministre en expectative lui jetait un peu

244 Les textes qui suivent sont tirés d’un article de M. Clemenceau dans L’Homme
libre du 8 juin 1913.

245 Journal officiel de République française du 6 juin 1913.
246 On a trouvé tout naturel qu’après trois ans d’une incapacité scandaleuse à son

ministère, M. Picquart fût nommé commandant de corps d’armée, et l’on a oublié depuis
l’impéritie extraordinaire dont il fit preuve aux manœuvres de 1910.
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étourdiment à la tête le souvenir de « la plus grande humiliation que nous
eussions subie 247 », ce souvenir de la démission Delcassé et du coup de
Tanger fut brusquement promu à la dignité d’effet oratoire et d’argument
parlementaire. Il porta. Il tua. Un ministère en tombait mort, un autre
ministère en naissait ; l’humilié de 1905, M. Delcassé, s’étant distingué dans
cet épisode de guerre civile, retrouvait au milieu des débris épars du cabinet
Clemenceau ses anciennes possibilités ministérielles qui devaient se réaliser
moins de deux ans plus tard.

Devant ces spectacles féroces et frivoles, si mal en rapport avec la dure
série de nos épreuves européennes, les conclusions qui m’avaient semblé
presque impies quatre années auparavant quand je les rédigeais dans le feu de
la première alarme du siècle, me parurent avoir acquis la solidité, l’autorité
et l’utilité. Ces rudes idées me revenaient aggravées, mais approuvées aussi,
par la sanction tangible de tant de malheurs répétés, quoique absolument
incompris : elles m’avaient dit vrai, et elles me faisaient comprendre désormais
que tout ce qui s’était produit se répéterait point par point en dépit de la
grande scène de tragi-comédie qui avait coûté ses portefeuilles au ministère
Clemenceau. Je n’avais confiance ni au génie réparateur d’Aristide Briand ni
aux bienfaits des élections de 1910. Il n’y avait donc plus qu’à ouvrir mon
écluse et à laisser ce petit livre répandre les tristesses et les lumières dont il
est plein. Mais je ne pouvais pas m’y résigner sans une appréhension mélangée
d’espérance :

— Si, contrairement à tous les calculs et conformément à toutes les
promesses électorales, l’année 1910 régénérait la République, à quoi bon ce
livre attristant ? S’il ne se trompait pas, quel resserrement au cœur de la
France !

247 Il est à retenir que dès ce moment-là L’Action française quotidienne avait fait un sort
à cette parole échappée à la verve très véridique de M. André Tardieu.

192



Chapitre III
Un gouvernement inhumain

La crainte de causer une angoisse au pays pouvait-elle entrer en balance
avec les dangers qu’il était trop facile de voir venir ?

Depuis les dix années dont mon livre faisait l’histoire (1895–1905), la
période qui venait de finir (1905–1910) m’avait fait toucher du doigt que le
principal caractère de l’État républicain était d’être un État qui ne peut pas
s’améliorer parce qu’il ne peut pas s’instruire : modèle et type d’une chose
qui semble vivre, mais qui ne vit pas ou qui, très différente des autres vivants,
n’apprend point au cours de la vie et n’y recueille pas le fruit des traverses
et des erreurs.

Nous ne faisons ni ontologie, ni mythologie politique. Nous savons que les
sociétés humaines ne sont des êtres animés que par métaphore, nous avons
assez critiqué l’organicisme social pour y tomber le moins du monde. Mais
la précision des analyses antérieures, l’exactitude des historiques concrets,
autorisent à emprunter, pour notre synthèse, un langage plus général. Tout
adversaire qu’il fût de l’organicisme, Gabriel Tarde 248 n’estimait pas illogique
de souhaiter à un État de se rapprocher autant que possible du modèle d’or-
ganisation représenté par l’esprit humain, et, puisque les États se développent
dans la durée, de lui désirer, par exemple, de ne pas se composer d’impulsions
contradictoires et de lier le mieux possible les instants successifs dont il est
formé. Un État florissant ressemble à l’âme humaine, sui conscia, sui memor,
sui compos 249. Il participe de cette humanité considérée par Pascal comme
un même homme qui subsiste toujours et qui s’instruit continuellement. Ce
n’est point là une simple vue de philosophie. Les plus médiocres artisans

248 Jean-Gabriel de Tarde, 1843–1904, souvent dit simplement Gabriel Tarde, professeur
titulaire de la chaire de philosophie moderne au Collège de France, il fut l’un des fondateurs
de la sociologie, mais sur des fondements inverses de ceux de Durkheim, voyant dans les
phénomènes collectifs des expressions des individus. Son œuvre, longtemps oubliée, a été
quasiment redécouverte par Gilles Deleuze. Gabriel Tarde est également connu pour ses
travaux de criminologie. (n.d.é.)

249 « Qui a la conscience, la mémoire et la maîtrise de soi. » (n.d.é.)
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de la politique l’ont acceptée. M. Thiers a pu dire que la Marine signifiait
« suite, volonté, coordination ». Tout le monde a exprimé le même vœu pour
l’Armée, les Finances, les Affaires extérieures, l’ensemble et le détail de toutes
les administrations.

M. Pierre Baudin a découvert, a contrario, qu’un « effort fractionné, mo-
mentané, éphémère, suivi de revirement et de réaction, devait naturellement
faire souffrir toute notre organisation 250 ». C’est ce qui la tue forcément.
Unité, cohérence, sont les conditions du service public. Si elles manquent
partout et toujours, c’est qu’il manque un ressort central à l’État.

Une nation a besoin de se tenir et de concorder dans le temps, comme elle
a besoin, dans l’espace, de lier ses parties, ses fonctions, ses bureaux. Elle en
a besoin d’autant plus qu’elle doit accomplir un travail (ou une « mission »)
plus difficile. Les républicains démocrates qui parlent à tout propos de la
conscience nationale et de la dignité de la France, celle-ci volontiers conçue
comme une personne morale, sont les derniers qui puissent contester la
nécessité d’assurer à l’État français les organes sans lesquels on ne peut
concevoir ni moralité ni personnalité. Leur État, tel qu’ils l’imaginent ou tel
qu’ils le désirent confusément, doit, autant et plus que tout autre, comporter
une sensibilité, une intelligence, une mémoire, une réflexion, une volonté
générale, afin que la vie simultanée du pays, comme la succession de ses
états de conscience, puisse s’y concentrer, s’y connaître, s’y exprimer. Mais,
chose curieuse ! ces républicains démocrates, plus ils élèvent le niveau des
devoirs qu’il leur plairait de voir pratiquer à la France, moins ils s’occupent
de savoir si l’organisation de leur choix est outillée pour les remplir ou même
pour en avoir idée.

Les obligations qu’ils imposent à leur pays sont celles d’une humanité
angélique, mais pour y faire face, ils lui proposent des moyens et des organes
inférieurs encore, et de beaucoup, à ceux dont peuvent disposer l’oursin et
l’étoile de mer. Que deviendraient même l’éponge ou le corail, au fond de
l’abîme, si la communauté de petits êtres qui les composent se réduisait
à subir les impulsions mécaniques immédiates qui sont le partage d’une
République française ? Ils ne deviendraient rien, et ils ne vivraient pas. Les
colonies animales ou végétales suivent la direction d’un plan général imposé
par les circonstances ou par d’intérieures affinités. Ce plan dont les effets
brillent ici par leur absence, tout se passe comme s’il n’existait pas ; on ne
trouve pas trace d’idée ni de loi directrice dans l’attitude d’une diplomatie
qui ne sait jamais que subir.

Cette prodigieuse disparité entre la fonction surhumaine qu’on propose à
la France et l’organisation proprement mécanique inhérente à la démocratie

250 Journal officiel de la République française du 21 mai 1913.
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réalise tous ses effets dans les contrastes qui surgissent entre la moralité
éthérée du programme idéal et la rare immoralité de la conduite effective.
En laissant de côté tous ses scandales positifs, cet État décoré des plus
hautes ambitions morales découvre la mesure de son immoralité réelle et
profonde, de son ignorance absolue de la moralité, dans le fait flagrant de
son irresponsabilité sans limite.

Assurément, l’immoralité démocratique tient d’abord au régime des as-
semblées, au gouvernement collectif, car l’initiative, le contrôle approbateur
ou réprobateur, y sont divisés entre tant de têtes qu’aucune d’elles n’en sup-
porte le vrai poids. Il ne peut exister de véritable responsabilité gouvernemen-
tale sans gouvernement personnel où la resserrer. Mais nos assemblées et nos
oligarchies les plus anonymes ne sont pas toujours parvenues à supprimer les
occasions de mettre en avant un nom d’homme pour caractériser et signifier
une politique. Eh ! bien, même en ce cas, la responsabilité demeure fictive :
à chaque instant, à chaque pas, il se produit un phénomène d’amnistie.
Non l’amnistie légale, mais, bien plus forte et plus dangereuse encore, une
amnistie physique et fatale, une amnésie tenant à l’absence de tout souvenir,
provenant de l’absence d’un organe central qui fasse fonction de cerveau et
introduise quelque rudiment de liaison et d’unité dans la suite des vicissitudes
courantes.

C’est ainsi qu’un pauvre complaisant du régime a pu écrire que le « par-
lementarisme conserve ». Il conserve ses hommes à force de leur verser à flots
ces eaux lustrales de l’oubli. Il conserve, mais quels déchets ! Un Rouvier, un
Brisson, ont pu survivre au Panama, et, au bout de quelques saisons d’une
plongée plus ou moins discrète, reparaître, frais comme rose, à la surface
de l’élément. Un Joseph Reinach, une première fois recouvert par les sales
boues du même scandale, a reparu aussi par la faveur de la campagne qu’il
mena pour l’amour de son congénère le traître juif Alfred Dreyfus. Du moins
pouvait-on croire, après la honte judiciaire et militaire de 1906, que, malgré
tant de crimes impunis, Joseph Reinach mourrait en portant sur le front
quelque stigmate ineffaçable des neuf années de subversion et de trahison dans
lesquelles il avait présidé à la répartition des mensualités du Syndicat fameux
réuni pour abattre, tête par tête, tous les ministres, tous les généraux, tous
les fonctionnaires militaires et civils susceptibles de faire obstacle à la reprise
publique d’un procès voué, par sa nature, au secret d’État. Il n’était pas
injuste d’espérer que cette carrière et ce nom garderaient leur note d’infamie
dans les souvenirs de la France.
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Si nous avons perdu l’avance merveilleuse que nous donnait en 1896 la
belle armée de Bétheny 251 ; si des chefs éminents ont été remplacés par des
politiciens du modèle de Picquart et de Pédoya ; si les réfections hâtives ont dû
être substituées au perfectionnement normal, au progrès régulier d’autrefois ;
si les crédits militaires jadis votés à l’unanimité des voix des deux Chambres,
comme un signe de notre unanimité nationale devant l’Étranger, sont devenus
la proie de discussions indignes, symbole décisif de l’accroissement de nos
divisions ; si le service de deux ans et toutes les mesures funestes qui l’ont
précédé et suivi nous ont mis en état d’infériorité éclatante, qui s’aggrave
de jour en jour ; si la publicité honteuse donnée aux opérations de notre
contre-espionnage, incroyablement divulguées, a pour longtemps découragé
ces Alsaciens, ces Badois, ces Bavarois, ces Autrichiens qui auraient pu et
pourraient encore nous aider à percer le secret des institutions militaires
de la Triple-Alliance ; si notre marine a été saccagée par un Pelletan, notre
administration militaire par un André ; si nous avons rompu avec le Vatican,
subi la guerre religieuse à l’intérieur ; si nos congrégations ont été dissoutes,
chassées et poursuivies ; si le concordat a été dénoncé et, dans des conditions
ignobles, l’Église et l’État séparés ; si, en dix années, nous avons cédé vers
l’Orient latin plus de terrain que nous n’en avions jamais perdu jusque-
là ; si, enfin, l’on s’est réveillé au bas d’une courbe de dépression nationale
qui est peut-être sans exemple dans toute notre histoire, car elle n’est
l’effet ni d’une guerre extérieure, ni d’une révolution sanglante à l’intérieur :
le principal auteur commun de toutes ces ruines, leur responsable principal,
est si parfaitement désigné par le nom de Joseph Reinach qu’on voudrait,
en traitant de lui, pouvoir lui imposer la sensation physique de l’échafaud
qu’il a hautement mérité. Dans le régime d’impersonnalité parlementaire et
démocratique, il est incontestablement un de ceux qui ont le plus agi et qu’on
a le mieux vus agir. Ce patriote juif, cet anti-patriote français, ce comédien du
patriotisme français aura signé son œuvre : par la triple action concordante de
sa fortune immense, de sa sottise énorme, de sa race toute-puissante, il s’est
trouvé correspondre et satisfaire complètement, de tous les côtés, à chacune
des conditions parlementaires et démocratiques requises pour les démolitions
poursuivies.

Eh bien ! M. Reinach « fait » maintenant du catholicisme sans être
souffleté par tous les catholiques dont il encombre les antichambres, les
salles à manger, les journaux. M. Reinach « fait » du patriotisme sans
risquer le coup de botte des bons Français. Tout au contraire, il peut frayer
tranquillement avec eux. . .

251 En 1896, Nicolas II en visite en France pour sceller l’alliance franco-russe fit étape à
Bétheny, dans la Marne, où il assista à une imposante revue militaire. (n.d.é.)
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La démocratie, c’est l’oubli.
Imagine-t-on le visage d’un prince, d’un prince de race, d’un roi de

métier, devant qui pareil entrepreneur de trahison et de chambardement
aurait prétendu comparaître dans cet affublement de reconstructeur et dans
cette peau de sauveur ?. . . Je ne parle pas d’un grand prince ni d’un prince
supérieur. Je songe au prince de Renan. « Le plus médiocre des princes »,
« conduit au trône par le hasard de l’hérédité », pourvu qu’il fût resté
identique à lui-même dans la suite de ses années, aurait un air de tête qui
suffirait à décourager un Reinach ! Ce Reinach s’en irait sans avoir seulement
formulé l’offre de service qui pue la fausse réhabilitation, la spéculation et le
piège. Mais, de quel œil atone le pauvre peuple-roi a suivi les marches et les
contre-marches du même Reinach, l’a laissé trahir la patrie et puis feindre
de la servir, sans être en état de concevoir l’idée du juste mouvement de
la colère utile, de la défiance effective. . . On l’a vu, on l’a dit, les Archives
israélites s’en sont enorgueillies : des députés nationalistes citent comme
une personne naturelle, comme un Français normal, « l’honorable collègue »
auquel ils refusaient naguère la qualité de citoyen, et jusqu’aux attributs de
la nature humaine : « simple macaque », disaient-ils. Nous ne disions que
« Juif ». La Libre Parole, aujourd’hui rédigée par l’élite des bons élus du
régime parlementaire, a fini par restituer à Joseph Reinach tous les honneurs
du droit commun.

Il faut bien se garder de voir dans le cas de Reinach un privilège de
l’impudence juive. Delcassé n’est pas juif, non plus qu’Aristide Briand.
Armé d’une parole sordidement dorée et grossièrement emmiellée, Briand
n’eut même pas à se donner la peine d’abjurer son passé antipatriotique et
antisocial. On vient de lire l’histoire de M. Delcassé : il lui a suffi de jeter
par terre un cabinet pour être applaudi presque autant qu’il fut conspué
quand, ministre d’hier, il faisait circuler, pour sauver sa mise 252, tous les
secrets d’État qui palliaient sa chute en aggravant la honte qu’elle nous avait
infligée.

Et Clemenceau ! Ce vétéran du Panama et ce vélite 253 de Dreyfus a trouvé
le moyen d’ajouter au bel art de l’immunité dans la palinodie : chef du
gouvernement en 1907, il nous a conduits au Maroc ; directeur de journal en
1913, nul n’est plus chaud que lui contre la guerre du Maroc. Très peu l’ont
remarqué. Mais nul ne s’en est étonné. Quant à lui, il n’a même plus besoin
de répondre que cette « incohérence » lui va comme un gant.

Ni Georges Clemenceau, ni Théophile Delcassé, ni Aristide Briand n’ont
rien inventé. Ni même Reinach. M. Constans avait pratiqué avant eux la

252 Voyez pages 163 et suivantes du présent volume.
253 Vélite : soldat d’infanterie légère habituellement chargé de harceler l’ennemi. (n.d.é.)
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grande manœuvre, enseigné et montré l’habileté suprême des chefs de parti :
il n’importe que de savoir obliquer et tourner au moment utile. Vers 1880,
à l’exécution de décrets contre les congrégations, Constans, plus connu
sous le nom de Zéphyrin et du Vidangeur, était considéré, dans le monde
conservateur, comme un autre fléau de Dieu ; en 1889, nul ne s’étonnait encore
de l’entendre affirmer avec sérénité « qu’il assassinait lui-même ». Mais, moins
d’un an plus tard, quand il se fut approprié une partie du programme du
boulangisme vaincu, il put faire appel aux classes dirigeantes, qui ne lui
marchandèrent pas le zèle à servir.

Constans avait suivi le modèle donné par un certain antimilitariste
de 1869 devenu grand chef de la défense nationale en 1870, Léon Gambetta.
Ce Gambetta n’était lui-même qu’un élève de Thiers, sophiste intelligent et
demi-grec rusé, qui, celui-là, savait la pratique et la théorie, ayant compris
parfaitement les ficelles du gouvernement d’opinion. Quand, dans la jeunesse
de Thiers, le régime parlementaire était tempéré par la Monarchie, on y
subissait malgré tout une autorité personnelle, une mémoire humaine, et
une volonté vivante, devant laquelle tout homme d’État devait rendre encore
des comptes : le Roi parti, il n’y eut plus rien. Les Thiers, les Gambetta, les
Constans, les Briand, les Delcassé, les Rouvier, les Clemenceau et les Reinach,
n’ayant personne au-dessus d’eux, purent donner leur plein : ils le firent voir
à la France.

Gouvernement de tous par tous, disaient-ils. En réalité, leur gouverne-
ment ou plutôt le gouvernement de la liberté qu’ils avaient de changer à
volonté de pensée et de multiplier sans risque les distractions, les négligences
et les incohérences dont le pays faisait les frais, pour se faire ensuite auda-
cieusement délivrer le mandat de travailler à les réparer, sans qu’ils eussent
d’ailleurs à feindre de se mettre à cette besogne ni de se procurer des excuses
ou des alibis, car le pays eut toujours autre chose à faire que d’aller contrôler
si les travaux soumissionnés étaient accomplis : ce pays nerveux, occupé de ses
besognes ou de ses plaisirs, divisé entre des milliers et des milliers d’intérêts
contradictoires, ne repassant jamais par les états d’esprit qu’il a traversés
une fois.

D’autres gouvernements ont commis des oublis fâcheux ou proclamé des
amnisties utiles, mais celui-ci est composé de telle sorte que l’oubli est
sa règle ; l’étourderie et l’impudeur, sa nature même ; la demi-mort de la
distraction et du sommeil, sa vie essentielle. Comme disait un personnage de
M. Anatole France dont nos réflexions ne font ici que paraphraser et éclaircir
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l’antique et véritable parole 254, la justice et l’intelligence lui sont également
étrangères. C’est un gouvernement extérieur à l’humanité 255.

On commettrait aussi une injustice grave en le comparant à quelque
animal inférieur. Même le végétal pousse et s’accroît par sa vertu interne, par
un intime procédé de germinaison et d’évolution, le secret nisus qui s’exerce
du dedans au dehors. Ici, c’est du dehors au dedans que s’exercent tous les
stimulants, toutes les poussées. Il est tellement vrai que la République est
gouvernée par des faits extérieurs à elle et à nous, que la preuve ou l’aveu en
éclate dans ses journaux.

Prenez, lecteur impartial, le plus grand de tous. Ouvrez Le Temps.
Si vous suivez les hauts et les bas de sa ligne quotidienne, vous verrez
que, dans les questions de politique militaire, qui sont, au juste, les plus
importantes pour la nation, cette ligne aura consisté à imiter exactement les
hauts et les bas de la politique militaire allemande. Un projet de loi militaire
impérial est-il annoncé ? Vite, s’écrie le vieux journal républicain, aux armes !
Et d’aligner des statistiques, et de publier des tableaux, et de montrer qu’il
faut répondre à l’ennemi ainsi menaçant et armant ! Mais la presse allemande
et le gouvernement allemand aiment-ils mieux faire les morts pendant quelque
huit jours ? Aussitôt, loin de flairer l’embûche du silence et de mettre à profit
les sérieux avertissements du passé, le zèle du Temps et de ses confrères
républicains patriotes se ralentit, ils lâchent des articles favorables à des
concessions et à des réductions ministérielles qu’ils eussent blâmées comme
inacceptables trois jours plus tôt. Mais que le bruit des armes recommence
à courir, depuis la Spree jusqu’au Rhin, à travers les organes et les conseils
de Guillaume II, la trompette guerrière retentit vive et chaude parmi les
abonnés de M. Adrien Hébrard et, de nouveau, les statistiques font rage, les
dénombrements font fureur, on croirait assister au départ pour le camp dans
la pièce d’Aristophane. Et l’ardeur tombe dès que l’alerte s’apaise sur l’autre
versant des Vosges. Prolongée, au contraire, l’alerte extérieure prolongera
et perpétuera cette ardeur, laquelle variera exactement comme sa cause et
suivra avec non moins de docilité toutes les suggestions, toutes les impulsions,
toutes les directions qui seront données de là-bas.

Est-il situation moins libre ou plus servile ? Peut-on moins ressembler à
une essence indépendante ? Est-il possible de se montrer plus complètement
infidèle à la définition officielle d’une démocratie maîtresse de ses destinées,
justement fière de se gouverner elle-même ? Le gouvernement qui fait vaciller

254 Voyez page 54 de ce livre, en note.
255 Sa politique « humanitaire » elle-même, tant vantée, retarde sur toute l’Europe. Ce qui

la caractérise, c’est le nombre des illettrés, des criminels et des alcooliques, c’est l’incurie
des administrations et l’audace effrénée des étrangers qu’il laisse s’installer en maîtres chez
lui.
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à son gré, je ne dis pas nos armements, mais la simple velléité de nous armer,
ce gouvernement n’est pas celui de la France. Aucun roi ne règne sur nous à
Paris, mais cela n’empêche qu’on est gouverné par un roi et que la République
affranchie de nos Capétiens est en fait, la sujette docile du Hohenzollern.
Sous la main de l’empereur-roi, notre République ressemble aux ludions
qui montent ou descendent dans le bocal selon les coups de pouce sur la
membrane, au caprice du physicien. Comment en serait-il autrement ? Où
l’opinion gouverne, personne ne gouverne, la spontanéité gouvernementale n’a
même plus de centre, d’organe, ni de lieu : athénien, polonais, français, l’État
ne peut plus que flotter comme un bouchon de liège, sinon rouler comme une
boule de billard. Toutefois, si l’indépendance et l’initiative tombent ainsi à
rien, cela n’annonce pas du tout la fin du mouvement et des tribulations :
au contraire ! l’activité que nous n’avons plus, on nous l’imprime ; si nous ne
marchons pas, on nous fait marcher. Marcher, c’est subir et souffrir pour ce
gouvernement né passif.

Il ne souffrira pas dans son corps parce qu’il n’en a point (j’entends un
corps unique rassemblé par un même réseau nerveux), ni dans son âme, dont
il est plus dépourvu encore : mais il en souffrira d’autant plus fort et plus pro-
fondément dans les chairs vives qu’il juxtapose. L’État démocratique souffrira
dans ses membres, patriotes et bons citoyens tout d’abord, dans l’ensemble
de ses administrés ensuite. Les bons Français souffriront de sentir que l’effort
patriotique leur est imposé comme les pures suites et les simples effets des
mouvements conduits contre eux par un prince étranger. Ils souffriront de
voir comment la réaction nécessaire, au lieu de les fortifier, les divise encore,
les épuise peut-être, par le fait de l’entre-choc armé des factions. Ce ne sont
guère là que souffrances morales. Mais, comme peu de démocraties répondent
autant que la nôtre à leur définition théorique la plus sévère, nous approchons
manifestement d’une zone où les particuliers recevront leur part matérielle
et directe de chacun des maux de l’État, qui seront d’autant plus sensibles
qu’ils auront été précédés d’une période plus longue ou plus profonde d’inerte
insouciance et de fausse sécurité. Tous souffriront alors de cet effort violent
qu’ils devront faire pour rattraper l’avance de l’Ennemi, et aussi de l’effort
qu’ils ne pourront pas faire, et aussi de celui qui, à peine ébauché, sera
brisé ou dispersé par l’événement. Il faudra de toute façon s’émouvoir enfin !
Et, quelque bonne chance que puisse encore ménager l’âcre stimulant du péril,
c’est un jeu dangereux que de se fier à ce risque, il est infini, et mieux vaudrait
cent fois se pourvoir à l’avance, et le plus tôt possible, d’une organisation
nouvelle et sérieuse, capable de voir, de prévoir, afin d’être prête au jour dit.

Tel quel, notre régime d’une insuffisance sauvage, épanoui jusqu’aux
derniers de ses effets, rejoindrait, atteindrait et frapperait non plus seulement
« la France éternelle », mais l’être physique et moral de chacun des Français
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vivants, nos contemporains : ils sont menacés dans leurs biens et dans leur vie.
Un patriotisme lucide revêt donc naturellement les formes les plus hautes de
la pitié. Comment ne pas s’apitoyer sur la destinée de générations florissantes
conduites par l’ignorance, l’amnésie et l’aveuglement de l’État aux « cavernes
de mort » de la plus sombre et la plus cruelle des boucheries ? Juste pitié qui
se transforme bientôt en colère quand on découvre dans le monde officiel et
officieux un effort insolent pour nier le mal et le justifier.

« Ce qui frappe », écrit un théoricien républicain qui en résume quantité
d’autres 256, « ce qui frappe le plus dans la doctrine royaliste, c’est l’édifice
sur lequel elle repose » : l’idée « du salut public ». Cette idée nous « hyp-
notise ». Elle nous « inspire une véritable phobie » ; « dans cette disposition
d’esprit, les inconvénients secondaires, les accidents fortuits, les défaillances
individuelles du régime » « prennent une importance considérable, et leurs
conséquences sont immédiatement généralisées ». Le royaliste montre « un
noir pessimisme à l’encontre du présent », « les événements sont interprétés
comme autant de marques de décadence ». « En réalité, la patrie n’est
pas en danger, et sa sauvegarde ne réclame aucune mesure de salut
public ». — « À l’extérieur, aucun péril immédiat ne nous menace, et à
l’intérieur, la France traverse une crise d’évolution tout comme les autres
puissances européennes. »

Ne pouvant parvenir à rendre les résultats de la République conformes aux
lois de la raison, aux conseils de la prévoyance, on essaie d’altérer le texte
de ces lois inscrites pour nous fermer les yeux sur des résultats désolants.
Les phénomènes de triste insouciance et de honteuse impéritie, dont il est
impossible de contester l’éclat, on s’efforce de leur conférer la reconnaissance
de droit. Ils sont normaux, puisque la norme est le régime ! L’esprit du régime
rejoint et égale ainsi la stupidité de son être matériel ; dès que les choses
le menacent trop clairement, il prie les choses de lui apparaître couleur de
nuit : c’est l’affaire d’un coup de lancette sur la rétine. Un aveuglement
théorique et volontaire confirme alors l’aveuglement pratique : les citoyens
distraits ont raison de l’être, leur distraction et leur légèreté sont morales,

256 M. Léon Jacques, docteur en droit, Les Partis politiques sous la IIIe République,
p. 186 et suiv.
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sont politiques 257. Très sages de ne pas s’instruire. Plus sages encore de s’y
refuser.

Comprenons la nécessité naturelle de cette philosophie, il n’en est pas
d’autre permise en gouvernement d’opinion ; comprenons aussi quelle déca-
dence elle dénote et multiplie, surtout quels dangers elle annonce. Au bas
mot, en termes concrets, elle doit nous représenter 500 000 jeunes Français
couchés, froids et sanglants sur leur terre mal défendue 258.

Telles apparaissant les cruautés naturelles à l’illusion inconsciente, plus
naturelles encore à la fable officielle enseignée et vécue, la publication de Kiel
et Tanger se présentait comme un devoir. Il fallait publier l’avertissement ou
renoncer à toute pitié pour la France. Que pesait même l’appréhension du
dommage causé à notre bon renom à l’étranger ! Notre figure extérieure est
chose précieuse : mais avant elle doivent passer l’être réel de la patrie à
garder ou à rétablir, par conséquent la destruction du trompe-l’œil politique
existant, par conséquent la destruction des sophismes obturateurs dont on le
protège, par conséquent l’institution d’un régime de chair et d’os animé d’un
cœur d’homme, éclairé et conduit par l’humaine raison.

257 Depuis, un député, ancien ministre, M. Paul-Boncour (séance de la Chambre du
1er juillet 1913), a développé jusqu’au bout la pratique de ce système. Pour établir qu’il n’y
avait pas lieu d’augmenter le temps de service actif en dépit de l’accroissement de l’armée
active allemande, il a montré que, à aucun moment, la République n’avait voulu recourir
à cette augmentation, et bien au contraire « quelle qu’ait été la gravité des circonstances
diplomatiques, malgré les augmentations continues, croissantes, des effectifs allemands » !
Il y avait alerte européenne grave en 1882 : moment où Gambetta proposa la réduction du
service de cinq à trois ans ; il y avait alerte grave en 1889 : quand M. de Freycinet réalisa
la promesse de Gambetta. Il y avait alerte en 1905 (après Moukden, avant Tanger) : quand
le service militaire fut réduit à deux ans. Conclusion : s’il y a alerte en 1913, il n’y a qu’à
continuer dans le même sens et à réduire de plus en plus le service. . . C’est ainsi que l’on
substitue habilement à la loi utile les fautes et les erreurs commises contre elle ; on fait
prendre pour ce qui doit être ce qui a le malheur d’exister.
(Voir appendice XXII.)

258 Rappelons ici que Maurras écrit ces lignes en 1913. (n.d.é.)
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Chapitre IV
Essai loyal d’une réforme après
Agadir

Il n’y eut pas à regretter cette publication. Les adversaires naturels de la
vérité politique ont accusé M. Alcide Ebray, l’auteur de la pessimiste France
qui meurt, d’avoir renseigné l’ennemi sur notre point faible. Personne n’a
osé proférer la même absurdité haineuse contre mon livre 259 ; plutôt qu’on
ne l’a diffamé on s’est même efforcé de faire droit à ses critiques ; quelques
sombres confirmations nouvelles qui aient été apportées depuis 1910, on ne
peut même dire que les pronostics de Kiel et Tanger aient été perdus pour
l’ordre des réformes immédiatement praticables.

On nous a écouté, mais, malheureusement, d’une façon trop partielle, sur
les points trop secondaires de la question : on n’a pas consenti à renverser
la République ; dès lors le désordre a dû persister dans la mesure où il était
républicain. Ce n’est pas peu de chose.

À voir les choses dans leur ensemble, tous les maux que nous avions
observés de 1895 à 1905, et que nous avions vus s’amplifier de 1905 à 1910,
se sont reproduits de 1910 à 1913. Ils ne pouvaient pas ne pas se renouveler,
leur génératrice ayant été respectée. Du moins, leur répétition devrait nous
rendre le service de mettre hors de doute l’élément qui les a causés. Dix-huit
ans d’observation, d’analyse, de prévision vérifiées, en déposent. L’élément
qui n’a pas cessé d’agir de la même manière sous l’administration et sous la
présidence des factions opposées et des cabinets différents ne sauraient être
que celui qui n’a pas varié durant ces dix-huit ans, celui qui est également
réparti entre ces années, celui qui se retrouve pareil dans ces factions, ces
cabinets, et ces présidences. Si ce n’est pas la République, qu’est-ce que c’est ?

259 Que ceux qui ont imposé au peuple des Gaules le gouvernement d’opinion portent la
peine des effets produits par la révélation de notre faiblesse : ils le disent eux-mêmes, tous
les progrès sont à ce prix.
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M. Briand, M. Monis, M. Caillaux, offraient entre eux bien des traits de
diversité ou même de contradiction : mais comment leur politique extérieure
aurait-elle évité de reproduire les mêmes misères ? De toute évidence, pareil
échec attend tout autre individu et tout autre groupe, vous, moi, n’importe
quel mammifère qu’on soumettra au même jeu de discussions effrénées dans la
même « absence de prince 260 », au même conflit rituel d’opinions, d’intérêts
et de coteries, à la même nécessité de faire prévaloir les conditions vitales
des partis sur les conditions vitales de la patrie ; enfin à la nature d’un
État où chaque intérêt particulier possède ses représentants attitrés, vivants,
militants, mais où l’intérêt général et central, quoique attaqué et assiégé par
tous les autres intérêts, n’est pas représenté, n’est donc pas défendu, par
personne ! sinon par hasard ou par héroïsme ou par charité, et n’a, en fait,
aucune existence distincte, n’existant qu’à l’état de fiction verbale ou de
pure abstraction, agitée et brandie successivement ou simultanément par les
créatures et par les meneurs de tous les partis.

La République académique de M. Poincaré a bien pu succéder à la
République financière de M. Caillaux ou à la République bohémienne des pre-
miers ministères Briand ; la distinction et le talent de quelques personnages
ministériels n’ont pu améliorer l’administration. Et même la substitution
d’apparences louables à des apparences qui ne l’étaient point ne pouvait être
l’œuvre spontanée et propre du régime. La tentative, l’honnête effort a bien
eu lieu sous l’aiguillon des partis, mais pas de leurs partis, pas des partis
républicains : c’est à ses adversaires nationalistes et royalistes, c’est à nous,
s’il vous plaît, que la République dut l’initiative de ses derniers beaux jours.

Pour élever une aspiration, même faible, vers l’intérêt de la patrie, l’État
républicain, même provoqué d’Allemagne, a eu besoin de se sentir pressé
à l’intérieur, et dans les œuvres vives de la coterie qui le mène. Parmi les
accoucheurs de la réaction poincariste, on ne découvre aucun moyen de ne
pas compter ce petit livre, dont la contribution se mesure à la part qu’il a
prise à l’effort de l’Action française depuis cinq ans.

Cela ressortira d’un rapprochement entre deux époques.
En 1905, nul mouvement d’opinion n’a suivi le coup de Tanger : c’est

qu’en 1905, l’Action française n’avait pas encore sa librairie, son Institut, son
journal, ni sa forte prise sur la jeunesse et sur l’élite intelligente du pays.
En 1911, au contraire, l’esprit public a réagit devant le coup d’Agadir :
c’est que, en 1911, nous étions là, avec toutes nos forces, hommes et idées.
Guillaume II n’était plus seul à stimuler la République ; une autre action
que celle de la Wilhelmstrasse s’exerçait sur le monde républicain : par
l’effort d’un jeune journal parisien, par son contrôle impitoyable, le monde

260 Ce mot est de M. Anatole France.
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républicain le plus avancé dut se mettre à penser et à parler à la française,
dont il avait perdu l’habitude et le goût.

Sous la simple menace de l’empereur allemand, on n’avait guère fait
que des réponses démocratiques et républicaines, c’est-à-dire discontinues
et brèves, comme il convient aux êtres qui sentent à peine, enchaînent peu,
ne pensent rien : notre œuvre aura été d’éclaircir la vue du péril, et de la
débrouiller, et de la rendre intelligible : d’en faire chaque jour un rappel
très concret. Assurément, l’Allemagne de 1911 aura, plus qu’en 1905, pressé
le bouton, mais nous l’avons bien remplacée dans l’intervalle des sonneries.
Et c’est alors que le pays a répondu par des efforts de réflexion personnelle
qui ont réorganisé toute sa pensée. De là est sorti ce qu’un publiciste 261 a
pu appeler une « renaissance de l’orgueil français » et qu’il faudrait appeler
plutôt un retour de l’intelligence politique française.

L’attitude de la presse républicaine envers notre livre put en témoigner à
partir de ce moment-là.

De juillet 1910 à juillet 1911, on avait chicané sur Kiel et Tanger. Mais,
du jour où la Panther 262 menaça le Sud marocain, tout conteste s’arrêta et
l’on se mit à le réciter, à le récrire, à l’utiliser. Nos trois cents pages devinrent
le manuel du journaliste ou du politique, et l’on en adoptait jusqu’aux plus
modestes détails de vocabulaire. Quel était le conseil prodigué inlassablement
par les journaux républicains aux négociateurs de la République ? Le conseil
même que nous avions ressassé : il faut « manœuvrer » l’adversaire pour
n’être pas « manœuvré » par lui. . . Que blâmait-on dans notre politique
extérieure ? Comme nous, la discontinuité, l’ataxie et, dès lors, le défaut
d’activité spontanée. On allait jusqu’à dénoncer le défaut central à sa place,
dans ces vides supérieurs de l’État que le député socialiste Marcel Sembat
m’avait très bien définis, dans une lettre antérieure 263, « un trou par en
haut » : quand, au cours des débats sur l’accord congolais, le cinquième ou
sixième successeur de M. Delcassé, M. de Selves, se vit réduit à quitter la
place, sa lettre publique au chef de l’État déplora que « à notre politique
extérieure » fissent défaut « l’unité de vues et l’unité d’action solidaire 264 ».
La solidarité nationale en un régime de parti ! On souhaitait cette chimère,
on proposait d’autres remèdes ridicules et palliatifs dérisoires ; mais c’était
toujours du même côté que se tendaient les regards et les intelligences.
On sentait distinctement ce qui nous manquait.

261 M. Étienne Rey.
262 Nom de la canonnière allemande dont la présence dans le port d’Agadir provoqua la

crise avec l’Allemagne en 1911. (n.d.é.)
263 Voyez l’appendice XV.
264 Lettre du 9 janvier 1912.

205



« Nous n’avons pas, nous ne pouvons pas avoir. . . ! » L’épigraphe de
M. Anatole France obsédait les esprits comme l’ombre portée par l’illusion
républicaine à son couchant. La presse officielle ne pouvait pas nommer
l’immense lacune, mais elle en trahissait la haute anxiété. Anxiété, non pas
doute. Sentiments avivés et empoisonnés, par une terreur manifeste que la
France tout entière n’en vînt à reconnaître l’inaptitude ou l’indignité de la
République. Comme il arrive en temps de crise, on pouvait voir glisser les
plus secrets des masques, ceux que prend une idée avant même de s’énoncer.

Après M. Anatole France et son mot terrible et fameux, le plus grand
succès de l’époque aura été pour un autre Athénien l’orateur Démosthène.
Nous avions cité à plusieurs reprises le reproche sanglant qu’il adressait à
ses compatriotes qui, sans même avoir été réellement vaincus par Philippe,
se comportaient en sujets de ce roi, puisque l’initiative guerrière, comme
l’impulsion politique, ne leur venait jamais de leurs conseils, mais de ceux du
Macédonien. Peut-être sans l’avoir voulu, l’orateur démocrate, par la pure
lumière où il a mis le fait, a démontré pour notre siècle quel état de passivité
politique est attaché à toutes les démocraties de l’histoire. Voici ses paroles :

Athéniens, il ne faut pas se laisser commander par les évé-
nements, mais les prévenir : comme un général marche à la tête
de ses troupes, ainsi de sages politiques doivent marcher, si j’ose
dire, à la tête des événements ; en sorte qu’ils n’attendent pas les
événements pour savoir quelle mesure ils ont à prendre, mais les
mesures qu’ils ont prises amènent les événements.

. . . Vous faites dans vos guerres avec Philippe comme fait le
barbare quand il lutte. S’il reçoit un coup, il y porte aussitôt la
main. Le frappe-t-on ailleurs ? il y porte la main encore. Mais de
prévoir le coup qu’on lui destine, ou de prévenir son antagoniste,
il n’en a pas l’adresse, et même il n’y pense pas.

. . . Jamais de projets arrêtés ! Jamais de précautions ! Vous
attendez qu’une mauvaise nouvelle vous mette en mouvement.
Autrefois, peut-être, vous pouviez sans risque vous gouverner
ainsi mais le moment décisif est venu, il faut une autre conduite.

C’est un excellent signe que ces claires paroles n’aient pas été perdues pour
nos bons confrères. Beaucoup s’y sont précipités avec une avidité presque
touchante. Dès le lendemain d’Agadir la réminiscence sortait par tous les
pores des grands journaux parisiens. Avec un ensemble admirable, en des
termes presque pareils, on sommait le gouvernement de prévenir l’Allemagne
au lieu de se laisser prévenir par elle, et sans se soucier le moins du monde de
savoir si le régime était capable d’une telle gymnastique ou si l’essai ne ferait
pas tomber (comme en 1895 M. Hanotaux) de Charybde en Scylla (oui, de
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l’inertie périlleuse naturelle à la République dans l’agitation pleine de danger
inhérente à une politique monarchique sans monarchie), on pressait M. Jules
Cambon et M. Joseph Caillaux d’arrêter des plans à l’avance et de suivre
d’amples desseins, sagement médités. On déplorait que notre diplomatie fût
également incapable de riposter avec choix ou d’attaquer avec intelligence et
qu’au lieu de se protéger par des feintes, elle se jetât imprudemment sur le
fer ennemi. L’antique métaphore venue de la lutte à mains plates cédait à
des images tirées du jeu des salles d’armes, mais la pensée était la même,
la haute inspiration reconnaissable, et d’ailleurs suggérée par l’analogie des
époques et des régimes. Il reste trace de cet état d’esprit dans le recueil des
articles publiés à cette date par le principal porte-parole du gouvernement
républicain dans la presse, l’auteur du Mystère d’Agadir, M. André Tardieu.
Un de ses admirateurs et ami zélé, M. René Pinon, du Temps, analysant ce
précieux recueil, a pu écrire avec justesse :

Il y a, dans Le Mystère d’Agadir, une phrase qui revient à
plusieurs reprises et qui en est comme le leitmotiv : — Au lieu « de
mener les événements, la diplomatie française se laissa mener par
eux. » (En note : p. 446, 451.) C’est, condensée en une formule,
la grande faiblesse de notre politique extérieure : on dira qu’elle
n’ose pas ou qu’elle ne sait pas prendre des initiatives. . . L’art de
la politique ne consiste pas seulement à parer les coups et à faire
face aux difficultés qui surgissent ; il consiste surtout à prévoir et
à préparer de loin des solutions que l’avenir mûrira. 265

— À marcher, disait énergiquement Démosthène, à la tête des
événements comme un général à la tête de ses troupes. . .

Une parole antique, où la vérité amenée à ses éléments simples et généraux
peut atteindre à ce maximum de lucidité, devient tout à fait efficace 266 ; sa
diffusion est un bienfait public. On eût simplement désiré que le malheureux
Démosthène fût associé par MM. Tardieu et Pinon à l’épiphanie de son
formulaire ; une mention modeste, signée d’un de ces grands publicistes
républicains, aurait causé sans doute un plaisir obscur à ses mânes.

265 Le Temps du 5 juillet 1912.
266 Cette rapidité avec laquelle la pensée de Démosthène a été comprise, assimilée,

emportée dans le flot de la circulation, comporte quelques leçons : et, d’abord, que les
Français de 1911 n’étaient pas aussi barbares qu’on le prétend ; ensuite que la sage antiquité
a prévu bien des choses que nous croyions d’hier, sa fréquentation, même intermittente,
n’est donc pas sans fruit ; troisièmement, que, la démocratie étant ainsi toujours pareille à
elle-même, à Athènes comme à Paris et à Varsovie, les républicains athéniens se conduisant
devant Philippe comme les républicains français devant Guillaume II, il n’y a qu’un moyen
d’améliorer la démocratie : la détruire.
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Le précieux concours donné par M. Anatole France, Démosthène et les
autres collaborateurs de Kiel et Tanger, ne se limita point à une information
générale de l’esprit public non plus qu’à des utilisations de détail. Le service
fut plus direct et plus actif encore. Munis de notre table sommaire des évé-
nements qui avaient commandé toute cette crise, les royalistes se trouvèrent
en mesure d’interpréter jour par jour chaque fait nouveau surgissant et de
le rapporter à ses causes intimes : — « Nous retrouvons Kiel et Tanger » !
« étudions Kiel et Tanger » ! sont des espèces de refrain qui scandèrent, de
vive voix ou par écrit, des arguments auxquels nos démocrates n’avaient pas
de réplique.

Plus encore qu’une doctrine on y trouvait une méthode efficace et sa-
tisfaisante. C’est pourquoi les plus jeunes, les plus libres d’esprit d’entre
les patriotes attardés dans la République, en comparant notre analyse des
diverses difficultés antérieures à tel accident qui venait de leur être appris, ont
saisi le rapport et se sont délivrés de l’erreur politique ; on les a vus quitter
allègrement le camp troublé du régime des dissensions et des incohérences
pour la doctrine de l’unité, de la durée et de l’autorité. Un grand aîné,
M. Émile Flourens, donna le même exemple de haute vertu. Mais la plupart
de ceux qui étaient de son âge restèrent enchaînés par les habitudes et les
intérêts du passé : les concessions et les emprunts qu’ils ne cessaient pas de
nous faire n’en montrèrent que mieux le degré de la prise qui s’exerçait sur
eux. Comme on dit en logique, ces messieurs répétaient nos « prémisses » en
faisant de leur mieux pour y adapter les « conclusions » d’un démocratisme
opiniâtre ou résigné, mais le principe de cet effort ne venait guère que de
nous. La patrie profitant du décalque et démarquage, il n’y avait rien que
d’honorable pour tout le monde.

Pour citer un exemple aussi tranché que possible, à peine M. Delcassé fut-
il devenu ministre de la Marine, qu’il nous donna la satisfaction de mettre
à profit les conseils rétrospectifs que nous lui avions prodigués : reniant la
pratique d’un septennat antérieur 267, il associa l’opinion au travail de ses
directions, appela la presse dans le vestibule de ses comités techniques, orga-
nisa la grande revue navale du 4 septembre 1911, enfin convia les multitudes
françaises à collaborer aux efforts de son gouvernement. Le même homme
qui avait jalousement renfermé dans ses bureaux une politique susceptible
d’intéresser le patriotisme français se rendait maintenant au reproche élevé
par nous.

« Eh ! quoi. . . » avait grondé le XIXe chapitre de Kiel et Tanger, « votre
défi à l’empereur remplit la presse européenne, y compris la russe et la turque.

267 M. Delcassé avait été ministre des Affaires étrangères de 1898 à 1905 avant d’être
ministre de la Marine en 1911 et 1912.
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Et voilà qu’une seule presse, une seule opinion, en est tenue absolument igno-
rante, et c’est la presse officieuse de votre pays, c’est notre presse nationale !
L’opinion française est censée gouverner, et vous ne faites rien pour l’avoir
avec vous. Vous ne faites rien pour émouvoir le pays et pour l’associer à votre
mouvement. . . » 268

Le Delcassé de 1911 voulut mettre les bouchées doubles. En janvier 1912,
entrés après lui dans le ministère, le premier à la Guerre, le second aux
Affaires étrangères, MM. Millerand et Poincaré tentèrent comme lui de ne
pas faire une politique nationale sans le concours de la nation. M. Poincaré
ouvrit au quai d’Orsay une espèce de salon de réception, les méchants dirent
de fumerie, pour y recevoir toute la presse parisienne ; M. Millerand compléta
d’heureuses initiatives techniques, par des spectacles et des manifestations
qui permirent aux patriotes de revoir enfin des soldats dans la rue et d’y
saluer le drapeau ; les officieux furent priés de dire et d’imprimer que nous
conservions une armée digne d’estime et que ses chefs n’étaient point du
tout des fléaux publics qu’il y eût lieu d’accabler de notre mépris. L’idée des
retraites militaires, souvent réalisée d’une façon très heureuse, témoignait
de l’appel répété aux bonnes volontés du pays. Les généraux et les amiraux
de carrière succédant aux militaires politiciens qu’on remerciait, rentrèrent
dans les directions administratives avec une faveur qui rendait confiance.
Le gouvernement adopta dans ses déclarations publiques et dans ses journaux
un langage frappé au coin des idées nouvelles : il déclarait vouloir répondre
de l’intérêt général, ou, disait-il encore, de l’intérêt national qu’il opposait
correctement à l’intérêt particulier (c’est-à-dire aux partis, c’est-à-dire à
la République !). Ce langage réactionnaire était parlé par tout le monde à
l’Officiel, au Temps, dans les communiqués du Conseil des ministres, et tout
homme en place se montrait résolu à tirer parti du progrès que la critique
royaliste avait fait accomplir dans l’intelligence des grands devoirs.

Croyant le succès assuré, des républicains optimistes perdirent toute
retenue : sans discrétion, ils confessèrent d’où leur étaient venus l’exemple et
la leçon. Oh ! ils se hâtaient d’ajouter que les royalistes avaient perdu, « depuis
quinze mois », « le plus beau de leurs forces, le privilège du patriotisme »
(ce qui déjà donnait à croire que nous avions détenu ce privilège un bout de
temps, concession qu’au surplus nous ne demandons guère, car le patriotisme
peut être partout : éclairé ici, là obscur). Ils en déduisaient que dès lors notre
« rôle politique avait diminué d’intérêt ». Avec M. Étienne Rey, jeune écrivain
à qui j’emprunte ce cri de joie bien naturel, mais irréfléchi, comme la suite
l’a démontré, ils croyaient pouvoir se réjouir en ces termes :

268 Voir pages 120 et 121.
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La marque d’un gouvernement valide, de même qu’un or-
ganisme bien portant, c’est de savoir tirer de toutes choses les
éléments les plus utiles pour se les assimiler. C’est ainsi qu’a
procédé la République à l’égard du nationalisme et de l’Action
française. Au début, elle a repoussé toutes les manifestations de
leur idéal traditionaliste, parce qu’elle voyait dans ces survivances
du passé un danger pour elle ; mais dès qu’elle a pu s’assimiler
sans péril certaines parcelles de cet idéal, elle n’a pas hésité. . .
De là, la disparition actuelle du préjugé contre l’armée (hélas ! ) ;
de là ce désir d’un gouvernement qui gouverne ; de là enfin cet
effort pour développer dans tout le pays le patriotisme.

L’auteur républicain ajoutait à ces prétentions généreuses, mais sans
mesure, un témoignage loyal, environné de vaines réserves :

L’idée qui présidait au Boulangisme et au nationalisme était
belle et grande : la fidélité au souvenir de la défaite, le culte de la
revanche, le respect de l’armée, le souci des traditions purement
françaises, le goût d’une certaine fierté nationale, en furent, à côté
de bien des petitesses, les plus nobles aspects. C’est cette même
idée que, depuis dix ans, l’Action française a reprise et élargie.
Et en cela elle a accompli une œuvre salutaire. Il est certain qu’il
y a quelques années, le sentiment de la patrie avait fléchi dans
tout le pays ; en lui donnant une forme vigoureuse et combative,
l’Action française a préparé son réveil et pris une part des plus
actives au mouvement actuel de renaissance française.

Mais, cette renaissance désormais lancée, assurée, notre mission était finie,
M. Rey croyait pouvoir l’affirmer dans une formule augurale : « Le meilleur
de la doctrine nationale est maintenant entre les mains du parti républicain. »

Mains débiles ! Mains incapables de prendre ou de retenir fortement autre
chose que les avantages immédiats du pouvoir ! Qu’autrefois elles eussent
laissé échapper le soin de la grandeur et de l’orgueil français, M. Étienne Rey
ne permettait plus d’en douter. Que, depuis, ces pauvres mains fussent plus
ou moins agitées du désir de nous reprendre un noble dépôt, ce n’était pas
niable non plus. Mais, vu et jugé à distance, leur désir n’a plus qu’une valeur
historique et n’importe plus guère qu’à la chronique des intentions et des
tentatives. Seulement, celle-ci présenta un vif intérêt pour la passion avide
avec laquelle le monde républicain se jeta sur des idées et des formules qui
plaisaient, non seulement par la mise en ordre et la mise en œuvre, mais par
l’extrême convenance à la situation.
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Déjà bien avant Agadir, et Jules Lemaître l’avait remarqué, certaines
jeunes équipes républicaines, celle surtout qui entourait Aristide Briand 269,
tendaient à souscrire à tout ou partie du programme d’Action française, dont
elles jalousaient le très vif succès dans l’élite de la nation, sans en toujours
saisir les raisons et les causes. Néanmoins ces tendances étaient circonscrites
à de très petits groupes, elles s’agitaient dans des caves.

Le réveil d’Agadir leur permit de se manifester au grand jour parce qu’elles
étaient dès lors autorisées à classer nos idées comme nous les classons, par
rapport à leur axe, à leur centre normal : sentiment national, intérêt national.
Le patriotisme était redevenu à la mode, on n’en rougissait plus, il devenait
même une manière de parure. Bientôt, l’équipe poincariste, en réalisant mieux
qu’aucune autre ce qui avait été rêvé sous Briand, ne garda plus aucune
mesure de prudence dans son extrême application à nous refléter, et, comme
nous, dans les mêmes termes, elle appela la patrie régionale et municipale
au service de la commune patrie française ; contre tous les usages de la
démocratie, sans peur de chagriner M. Joseph Reinach par d’intempestifs
« réveils du passé 270 », on parla provinces, traditions, particularisme local ;
le flanc de nos vaisseaux de ligne naguère étrangement timbré aux noms
d’Ernest-Renan, d’Edgar-Quinet, de Démocratie ou de Justice fut signé
Lorraine, Bretagne, Provence. À cette religion du sol de la France, on ne
craignit pas d’ajouter le culte de son histoire : les deux années 1912 et
1913 virent librement circuler à travers les rues de Paris ce cortège de
Jeanne d’Arc pour lequel, aux trois années précédentes, les Camelots du roi
avaient dû affronter les batailles contre la police et la prison qui s’ensuivait.
On donnait même de timides coups de sonde dans la direction des questions
sociales pour essayer de les résoudre sans antagonisme de classe et abstraction
faite de l’anarchisme démocratique. . . C’était notre programme presque au
complet, reconnaissable à tous les ornements empruntés aux Lettres et aux
Arts dont nous avions pris plaisir à le décorer. Pour en faire tenir ensemble
tous les éléments et pour le faire vivre, il n’y manquait plus que le Roi.
Mais en ce temps-là (l’année dernière), on aimait à se déclarer « Action
française sans le roi ». Ce mot, qui a couru certains milieux officiels, nous
a été rapporté souvent. Ce qu’allait devenir le programme royal, conçu pour
remonter cent vingt années de révolution et d’erreur, mais ainsi amoindri et,
pour ainsi dire, tronqué de son moyen, de son royal organe d’exécution, ce fut
pour nous, durant quelques mois, un digne sujet de curiosité. Curiosité sans
malveillance : il ne pouvait pas nous déplaire d’assister à la mise en essai de

269 Y compris La Démocratie sociale, qui rage à chaque fois qu’on le lui rappelle.
270 Reinach : Le Matin du 19 avril 1895. – L’article de M. Reinach a été recueilli dans

Un débat nouveau sur la République et la décentralisation, par Paul-Boncour et Charles
Maurras.
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notre programme. Curiosité sans illusion : nous savions comment tournerait
cet effort insensé de disciples inattendus.

Pour que l’échec eût toute sa valeur probante et démontrât l’usage de
l’outil historique dont on prétendait si cavalièrement se passer, il convenait
que l’expérience républicaine se poursuivît en toute liberté, comme un essai
loyal, sans coup de pouce royaliste, les événements seuls ayant la charge de
mettre en lumière la vérité. Le patriotisme nous rendit cette réserve plus que
facile.

Sans conteste possible, dès l’époque des négociations congolaises, de
juillet à novembre 1911 271, et pendant la période d’agitation parlementaire
qui précéda la ratification du traité franco-allemand, nous aurions eu des
occasions de mettre le gouvernement dans un vif embarras. De ces révélations
qui, plus tard, en janvier suivant, abondèrent dans les journaux et dans les
commissions, on était venu nous proposer quelques-unes. Nous les avions
toutes très impartialement ajournées. À ces informateurs bien intentionnés,
mais emportés par la fureur que donne l’habitude de l’opposition, nous
avons répondu qu’il nous était moralement impossible d’affaiblir à l’extérieur
la position de la France, soit dans la personne d’un ambassadeur, fût-il
irrégulier, soit dans celle de l’un des ministres en fonction. Il était évident
que la place Beauvau, où est l’Intérieur, faisait la guerre au quai d’Orsay,
où sont les Affaires étrangères, et que la rue Oudinot, où l’on a relégué les
Colonies, n’était pas toujours en accord avec les deux autres maisons ; dix
ministres, douze ministres, chacun avec sa faction, avec son parti, c’étaient
les forces de la France dix ou douze fois divisées, par ces administrations
concurrentes au lieu d’être accrues et multipliées par la concordance de leurs
efforts : comme nous avions résolu de servir le pays, mais non de le perdre,
nous n’avons pas voulu ajouter un atome de désordre à cette anarchie ; nous
n’avons ni prononcé un mot ni fait un signe qui pût gêner personne même
dans la chiourme de M. Caillaux, à plus forte raison dans le bateau qui suivit :
lorsqu’un partisan trop pressé nous reprochait notre réserve, il était simple
de montrer, par l’autorité d’un axiome royal, que, s’il existe un lieu où le
respect des intérêts nationaux garde son refuge, c’est bien dans les cœurs
royalistes. Au surplus, ne manquions-nous pas d’ajouter, l’opposition n’y

271 Ce traité de 1911, auquel Maurras a déjà brièvement fait allusion plus haut, est
celui qui fixa les frontières de la colonisation allemande du Cameroun, bordé par le
Nigéria anglais le Gabon français et l’Afrique Équatoriale Française. Ce traité est une
conséquence directe de la crise d’Agadir, le règlement ayant consisté principalement en ce
que l’Allemagne renonçait à ses ambitions au Maroc en échange du Cameroun. La présence
allemande ne fut effective que jusqu’en 1916 du fait de la guerre. (n.d.é.)
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pouvait perdre : cette anarchie est assez forte par elle-même pour se passer
de notre collaboration, fara da se 272.

Et elle a fait.

272 Elle (se) fera par elle-même : maxime des patriotes italiens au moment de l’unification
italienne, qui voulait signifier que l’Italie n’avait besoin d’aucune puissance étrangère pour
conquérir son unité. (n.d.é.)

213





Chapitre V
Le déclin de l’expérience Poincaré

L’examen attentif des tendances politiques les plus récentes semble mon-
trer que l’apogée de la nouvelle République nationale et conservatrice a été
touché de janvier 1912 à janvier 1913, par le cabinet Poincaré. Combien fut
rapide la décroissance !

On pouvait le prévoir d’après les difficultés rencontrées fin 1911, d’après la
forte résistance que devaient opposer à un effort très honorable tout d’abord
sa matière même, – puis les partis, – ensuite les hommes, – et, plus que tout,
la suggestion pervertissante et corruptrice du système républicain.

Un matériel agité par trente ans d’anarchie est un instrument peu ma-
niable et un pauvre soutien. Dès septembre 1911, neuf jours après la revue
navale de M. Delcassé, l’organe officieux du monde maritime anglais 273 nous
dissuadait de concevoir trop d’illusions sur le nombre des unités mises en
ligne ; on en avait compté plus de cent : avions-nous, en réalité, plus d’une
douzaine de bateaux utiles ? Vingt et un jours plus tard, d’autres amis
anglais purent s’écrier : Quelle malheureuse marine ! L’explosion de la Liberté
aggravait le deuil national 274 de vingt sortes de doutes sur la qualité de la
force ainsi déployée. On mit en cause qui l’on put : les chefs, les équipages,

273 Naval and Military Record du 13 septembre 1911.
274 Le 4 septembre 1911 avait eu lieu une grande revue de la flotte française à Toulon,

en présence du président de la République Armand Fallières et du ministre de la Marine
Delcassé. Le cuirassé Liberté, mis en service en 1908, était l’un des fleurons de la Marine
française : il mesurait 134 mètres de long et jaugeait près de 15 000 t. Au petit matin du
25 septembre, le feu prit à bord de la Liberté qui renfermait plus de 5 000 obus. Malgré
les efforts pour éteindre le feu, le bateau explosa, tuant nombre de ses propres marins
et endommageant gravement de nombreux autres bateaux alentours. Lors des obsèques
officielles des 148 victimes identifiées, on refusa aux syndicats de déployer leurs drapeaux
rouges, et le président Fallières s’inclina devant l’évêque de Fréjus et Toulon : cela fit
accuser le gouvernement de réprimer les syndicats tout en flattant le clergé. Durant
le passage du cortège funèbre, divers mouvements de panique lancés par des rumeurs
s’emparèrent de la foule et même d’une partie des soldats chargés de la contenir : il y eut
280 blessés.
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la main de l’étranger insuffisamment surveillée ; on s’arrêta aux poudres.
Cette discussion ne faisait que de commencer quand la flotte italienne, au
29 septembre, prit le large et gagna les bords de Tripoli, comme pour avertir
des différences qu’il faut faire entre l’usage rationnel d’une flotte et ses vaines
ostentations. L’enthousiasme militaire ne fut pas moins fécond en surprises
désagréables : en particulier, l’aéronautique, si bien partie, servie par une
corporation de héros, a déçu le peuple français, d’abord si confiant dans la
nouvelle arme. Il en a gardé le cœur gros 275.

Son désenchantement n’a pas été moins vif, lorsque, sur un plan bien
inférieur, il s’est aperçu que les retraites militaires se développaient dans
Paris de manière à entrer en conflits réguliers et comme désirés avec la
jeunesse ouvrière des syndicats. Était-ce un coup de police ? Ou l’effet du
gouvernement des partis dont la tradition naturelle, la pente nécessaire,
étaient d’extraire du réveil national une recrudescence d’esprit diviseur ?
Il faut bien que les partis s’accroissent en démocratie, et ils vivent de ce
qu’ils trouvent. De toute façon, une intrigue invisible d’émissaires secrets
travaillait à exciter les uns, à provoquer les autres, pour rendre aux Français
la vie en commun insupportable, impossible l’activité en commun. L’opinion
démocratique, même saine, est sommaire et brutale. D’elle-même, elle s’offre
aux tentations de l’ennemi, faute d’y pouvoir prendre garde ou de vouloir
y résister. Comment resterait-elle maîtresse de son mouvement ? Comment
marcherait-elle sans être conduite et traînée ?

Pour conduire ou traîner, il eût fallu des hommes. Cette question du
personnel, si elle n’est pas la plus haute de toutes, reste bien l’une des plus
graves.

Suivant une habitude que l’on doit nous connaître et qui se vérifie dans
ces pages mêmes, je n’incriminerai ni les intentions ni les volontés et, plutôt

Plus tard furent enterrés sans grands honneurs les restes des victimes trop mutilées pour
être reconnaissables, au nombre estimé de 74.
L’accident arrivait après une série d’autres du même type, en particulier l’explosion de

l’Iéna qui fit près de 200 morts en 1907. On évoqua l’espionnage et le sabotage allemand.
On affirma la collusion de l’Allemagne et de certains mouvements socialistes ou anarchistes
français. Jean Jaurès fut mis en cause par la presse en raison d’une homonymie avec
l’officier qui s’était absenté de la Liberté le matin de l’explosion, et qui avait commandé
dans le passé un autre navire accidenté quelques jours avant la Liberté, le cuirassé Gloire,
accident qui avait fait neuf morts.
Il est admis aujourd’hui que la série d’accidents est due à la poudre dite poudre B, du

nom du général Boulanger sous le ministérat de qui elle avait été adoptée par la marine :
elle avait une fâcheuse tendance à s’enflammer spontanément à la chaleur. Delcassé fit
rapidement adopter une nouvelle poudre. (n.d.é.)

275 On peut voir ce que nous en disions, il y a trois ans, appendice V, Dirigeables et
aéroplanes.

216



que de former des jugements d’ordre moral sur les décisions des personnes,
j’aime mieux supposer des vues droites à tout acte normal, fût-il malheureux.
Quant aux œuvres d’une utilité patriotique certaine, il déplairait beaucoup
de les expliquer par des sentiments inférieurs : à tout homme de nationalité
française, et de passé plus ou moins net, mais ayant montré quelque activité
depuis Agadir, nous avons toujours accordé plus que l’estime et même plus
que la gratitude. Pourtant, une question préalable se pose à propos des
artisans de la réaction poincariste : à leur insu peut-être, est-ce qu’ils n’ont
pas toujours un peu craint de trop réussir ? d’aller trop loin dans les directions
purement patriotiques ? de trop céder à ce que le vocabulaire de leur jeunesse
appelait réaction ? et, moyennant ces mots en l’air, ne leur inspirait-on pas
avec trop de facilité la crainte de leur ombre ? les moyens utiles et nécessaires,
les seuls, ne leur causaient-ils pas une aversion spontanée dont il faut tenir
compte ? Ils devaient être aussi bien gênés par quelques-unes de leurs amitiés.
Il n’est pas très facile de diriger le patriotisme français quand on est flanqué,
à droite, de Reinach, à gauche, du traître Dreyfus.

Dès qu’un gouvernement ainsi formé règle plus ou moins honorablement
quelque question nationale, il est placé dans l’alternative de deux malheurs :
ou s’exposer, s’il persévère, à succomber à bref délai ; ou, pour ne pas
périr, dépenser le crédit moral que lui vaut sa bonne attitude à commettre
des infamies qui rassurent les pires éléments du « pays légal », du monde
républicain orthodoxe. Il lui faut toujours rechercher la moyenne entre la
trahison et le salut public : c’est là sa véritable proportionnelle. Et cette
proportion, cet équilibre aussi invraisemblable qu’introuvable qu’il lui faut
concevoir entre la vie et la mort de la France, représente un état d’esprit plus
dangereux que tous les maux qui en sont le signe ou l’effet. Cette maladie qui
consiste à trouver sage de penser premièrement à nous arranger de toutes nos
plaies ne cédera qu’à un remède radical. Les expédients héroïques, fussent-
ils insensés, sauveraient tout d’abord du comble de l’insanité : de la fausse
sagesse.

C’est ainsi que M. Poincaré, président du Conseil, se vit sollicité, attiré,
entraîné, au dîner Mascuraud, et peu de mois plus tard, dans l’exercice d’une
fonction supérieure, à l’inauguration du buste de Ranc. Ranc signifie pourtant
l’insurrection en 1871 et la destruction de l’armée en 1897–99. Le nom du
sénateur Mascuraud est devenu synonyme du trafic électoral de la croix
d’honneur. Ni l’armée ni la patrie ne gagnaient grand-chose à ces compromis
du chef du gouvernement. Pourtant il ne faudrait pas croire que les sentiments
ou les tendances intimes d’un républicain modéré fussent beaucoup contrariés
par l’idée d’un hommage ainsi rendu à la corruption et à la destruction. Les
deux hommes que nous pouvons traiter, pièces en mains, de corrupteurs ou
de destructeurs de la France ont pris part à la fondation ou à la défense de
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la République, et, de ce chef, tout haut dignitaire républicain doit estimer
que leur œuvre est, à quelque degré, positive, utile, bienfaisante. Mais la
contradiction de l’idée républicaine et de l’idée française n’en apparaît que
plus vivace, étant réalisée au fond du même esprit : elle est faite pour dérouter
l’homme d’État qui la porte en lui, ébranler, inquiéter et dérouter sa marche
comme elle inquiète, ébranle et déroute aussi le public qui regarde et qui
voudrait suivre. . .

Il est bien d’autres mauvais tours que l’esprit ou le fait des institutions
jouèrent alors à leur personnel.

De par le texte des lois constitutionnelles, un moment critique approchait.
Au fort de ces dures crises orientales, que l’Italie avait si savamment tirées de
la Tripolitaine, on devait nous élire un nouveau président. Il aurait mieux valu
l’élire à un autre moment. En monarchie, le mauvais hasard ou le crime peut
seul créer des coïncidences de cette malignité. En République, la concordance
pernicieuse naît de la loi écrite. La date, parfaitement connue à l’avance, de
nos déménagements et transferts de pouvoir fournit une indication précieuse
à l’Étranger, dont elle autorise, provoque et facilite les entreprises – comme
il est déjà arrivé à la veille de l’élection Fallières, en 1905.

Quelque rôle qu’ait tenu l’Étranger dans les intrigues présidentielles de
1912–1913, la reconnaissance nationale républicaine y a souffert d’une vive
déconsidération par la facilité avec laquelle ses plus grands chefs ont immolé
tout au désir de leur promotion personnelle. On disait, par exemple, que
M. Delcassé s’était indissolublement marié à notre Marine, et cette chaste
épouse de sa pensée semblait devoir suffire à son bonheur en ce monde. Les
esprits simples comme le mien s’en réjouissaient, parce que, malgré tout,
ce ministre avait paru finir par réussir, en somme. Cependant, plusieurs
occasions s’étant présentées à lui pour accéder, de la Marine, à la présidence
de la Chambre des députés, réputée l’un des postes qui conduisent à l’Élysée,
M. Delcassé avait répondu sans hésitation qu’il était prêt à tout quitter,
bureaux, directions, commissions, arsenaux et escadres, pour se jucher un
peu plus haut sur le degré de nos fonctions publiques.

Des remarques de même nature ont un peu dénimbé M. Poincaré quand
il a délaissé, après une année d’exercice, dans une heure fort délicate, la
direction personnelle des Affaires étrangères pour un poste de présidence où
la décoration l’emporte sur l’action et sur les responsabilités. Déjà sa pers-
picacité avait été mise en doute quand il avait pris pour second aux Affaires
étrangères un Paléologue, métèque étourneau, bavard et sans consistance.
Un certain nombre d’autres illusions s’envolèrent en le voyant quitter la partie
difficile, et qui se compliquait, pour une affaire d’avancement personnel. Tant
de fierté française, tant de calme lorrain n’étaient-ils que littérature ? On le
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crut, on le dit. Voilà ce que notre cursus honorum fait penser. Voilà ce que
la République fait de la réputation des républicains.

Dans le même remue-ménage, M. le ministre de la Guerre Millerand
disparut, emporté, balayé sur la simple apparence du soupçon de ne pas
pratiquer tous les rites de la religion dreyfusienne : un cas de conscience
véritablement byzantin posé par le seul nom du lieutenant-colonel du Paty de
Clam 276 sut primer et couvrir tout souci d’intérêt public. Si d’autres raisons
mystérieuses se sont jointes au prétexte invoqué, il restera que ce prétexte
aura suffi à justifier la retraite. Or, le scandale est là surtout ! Une fois de
plus, la poussée du parti domina sans difficulté, ni discussion, ni résistance,
domina sans effort l’intérêt du pays.

La même préséance se fit remarquer peu de jours après dans le débat sur
la réforme électorale qui suffit à déterminer la crise ministérielle et rejeta
du cabinet les derniers chefs du « ministère national ». Après le départ
de Millerand, l’élection de M. Poincaré à la Présidence avait fait nommer,
le 21 janvier, un nouveau ministre des Affaires étrangères, M. Jonnart :
M. Jonnart fut en fonction jusqu’au 18 mars, date du nouveau remaniement.
Cinquante-six jours au quai d’Orsay ! Ce fut presque trop long. Un passage de
vingt-quatre heures, comme celui de M. Lebrun à la Guerre, n’eût dérangé
personne ni rien. M. Jonnart n’était pas au courant des Affaires, mais il
allait sans doute y être mis quand il quitta la place à M. Stéphen Pichon,
surtout connu pour ses anciennes concessions à la Triple-Alliance. En même
temps, M. Delcassé, malheureux au Palais-Bourbon, malheureux à l’Élysée,
abandonnait sans qu’on sût pourquoi sa fidèle et chère Marine pour une
ambassade à Saint-Pétersbourg.

Le cabinet suivant, présidé par M. Barthou, qui tutoie M. Poincaré, four-
nit, à son avènement, un signe manifeste de ses volontés patriotiques : le dépôt
de la loi du service militaire de trois ans, demandée par le Conseil supérieur
de la Guerre 277. Le nouveau ministère donna un signe non moins clair de
sa faiblesse constitutionnelle par son incapacité d’aboutir au vote rapide
qu’imposaient alors les nécessités diplomatiques tout autant que l’intérêt
militaire. Il eût fallu montrer à l’Europe belliqueuse la résolution et l’énergie
du peuple français. L’opinion s’y prêtait de tout cœur. L’antimilitarisme se

276 Alexandre Millerand démissionnera après guerre, alors qu’il sera président de la
République et en conflit avec une partie de la Chambre des députés. Maurras parle ici
de la démission de Millerand du poste de ministre de la Guerre, en 1913, sous la pression
des dreyfusards, pour avoir réintégré du Paty de Clam en échange du retrait d’une plainte
déposée contre le ministère par ce dernier dans l’une des séquelles judiciaires – qui duraient
encore – de l’affaire Dreyfus. (n.d.é.)

277 Le Conseil supérieur de la Guerre n’avait pas été consulté pour la réduction du service
à deux ans en 1905.

219



mourait, même dans le journal 278 de M. Hervé ; le socialisme international
n’osa point se montrer durant les premières semaines. Le champ était libre et
ouvert, on pouvait marcher. Mais il eut fallu le vouloir ! Quelque tiraillement
interministériel retarda cette volonté. Et, dès qu’on eût commis la faute de
traîner et que la résistance eut été rendue possible, tout put résister à la
fois : le formalisme parlementaire si lent, parce qu’il est timoré, inintelligent
et paresseux ; puis les partis électoraux appuyant les partis révolutionnaires.

Au nom de la doctrine de la Démocratie, de son formulaire mystique,
Jaurès et Sangnier 279 s’unirent sur le principe : pas d’action gouvernementale,

278 Le Soleil. (n.d.é.)
279 Il importe de rappeler ici l’enquête scandaleuse menée sur l’opinion de simples soldats

par La Démocratie de Marc Sangnier, La Critique du libéralisme écrivait le 1er mai :

Déjà les bons esprits déploraient que l’adoption d’une mesure de salut
national, définie comme telle par les autorités compétentes, réclamée comme
telle par les hommes qui ont la responsabilité du gouvernement, dépendit des
mille influences qui dominent la volonté des parlementaires : Marc Sangnier
a trouvé le moyen d’étendre encore ce péril en conviant les officiers et les
soldats en activité de service à joindre leurs voix à la cacophonie générale.
Il ne nous manquait plus que cela, en vérité ! Et l’on se demande où s’arrêtera
la contagion du morbus comitialis, maintenant que le sillonisme a pu ainsi
pénétrer impunément dans l’armée. Et il faut voir comme lui-même triomphe
de l’« originalité » de son entreprise :

« Originale, écrit M. Georges Hoog, qui le contesterait ? Aucun journal,
aucune revue n’a jusqu’ici, en effet, songé à demander à tous les militaires,
officiers aussi bien que soldats, – les plus directement, les plus immédiatement
intéressés dans la question, en définitive – leur opinion sur la réforme proposée
par le gouvernement. »

Eh ! non, certes, « aucun journal, aucune revue » n’y aurait songé, et
il fallait la perversion intellectuelle de Marc Sangnier et de sa cohorte
pour concevoir une idée aussi saugrenue, aussi diamétralement opposée
à toutes les données de la logique et du bon sens. Les adversaires du
parlementarisme, tel qu’il fonctionne sur la base du suffrage universel
purement numérique, lui reprochent communément de n’assurer aucune
représentation compétente et efficace aux intérêts légitimes ; mais encore,
quand ils réclament cette représentation des intérêts, jamais il ne leur
viendrait à l’esprit de comprendre, dans la nomenclature des intérêts à faire
représenter, les intérêts militaires, dont le sort, par définition, se doit régler
d’office par la volonté supérieure de l’autorité publique, sans adjonction
d’un appoint représentatif quelconque. Marc Sangnier, lui, pour une fois
qu’il donne à une consultation une base objective et réelle, portant sur
un « intérêt » défini, va précisément choisir l’intérêt militaire : ainsi éclate
l’aberration flagrante de son incurable démocratisme. . .

Mais, nous y songeons, le sophisme dont nous plaisantons de la sorte, et
dont nous ne savons s’il ne mérite pas plutôt la pitié ou l’indignation, a été
réfuté avec une autorité souveraine par Pie X lui-même, précisément dans sa
magnifique et toujours triomphante encyclique du 25 août 1910 sur le Sillon.
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sans discussion dans le pays. Jaurès et Sangnier avaient raison de penser qu’il
n’y a pas de gouvernement démocratique sans un contrôle appesanti sur les
compétences par les incompétences. Et puis, l’on est en République ou l’on
n’y est pas ! À Berlin, le gouvernement de l’action agit et réalise parfois sans
attendre les votes du parlement. À Paris, le régime du bavardage a tous les
moyens d’entraver et d’annihiler l’activité. Le cabinet dut se laisser gagner
de vitesse. L’opposition antimilitaire se sentait aussi bien approvisionnée
et armée que le gouvernement était démuni par l’égoïsme et la fatuité des
individus, l’intérêt des élus à réélire, la peur de compliquer, de défier, même
de paraître pousser à la guerre. . .

Pendant ces curieuses semaines qui coururent de février à mai 1913,
les partis dominants, les idées régnantes, une portion du haut personnel
universitaire se sont appliqués à décomposer point par point la bonne volonté
d’un pouvoir éphémère et les élans de l’enthousiasme public. Les forces
exhalées du fond de la Nature et de l’Histoire de la France se heurtaient
à ce qu’il y a de plus stable ou de mieux lié dans le régime et, là contre,
s’exténuait l’effort isolé de la fraction ministérielle mise pour une heure au
service de notre intérêt national.

Un parlementaire radical, ancien ministre, le comte de Lanessan, a résumé
la situation assez spirituellement 280 en disant que ceux qui avaient tenté de
rapprocher tous les Français, « d’unir tous les républicains dans le parle-
ment », et de « rallier autour d’un même drapeau les citoyens », devaient
reconnaître qu’ils s’étaient trompés, n’ayant « fait que créer des éléments
nouveaux de divisions et des luttes » : « le seul rapprochement qu’ils aient
opéré est celui des radicaux socialistes unifiés ». L’essai loyal aboutissait à
un nouvel effort vers le Bloc radical et réveillait tous les démons d’anar-
chie enfermés dans la démocratie. Comme Kiel et Tanger le fait entrevoir,

De quoi s’agit-il, en effet, dans l’enquête dont nous dénonçons le contre-
sens foncier, sinon d’une application nouvelle, et particulièrement funeste,
du système, cher à Marc Sangnier, de l’« autorité consentie » ? Le service de
trois ans, nous dit-on, ne vaudra que si les soldats l’acceptent de bon gré :
c’est bien là, n’est-il pas vrai ? la subordination de la loi, c’est-à-dire de ce
que saint Thomas nomme ordinatio rationis, non pas à l’autorité de celui qui
curam communitatis habet, et qui se détermine en vue du bonum commune,
mais bien au consentement de ceux à qui elle doit s’appliquer, et c’est là que
là que M. Georges Hoog voit « la force et la beauté du régime démocratique »,
tout en concédant qu’il y voit aussi « la délicatesse de ce régime ».

Et La Critique du libéralisme cite le passage de l’encyclique où sont analysées les
« notions erronées et funestes » qui continuent de fournir un principe aux agitations de
Marc Sangnier. On a pu voir l’effet pratique de ces agitations dans nos casernes.

280 Le Siècle du 21 mai 1913.
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« la défense nationale » en République fournit « un nouveau sujet de guerre
civile ».

Dès avril, les délibérations des conseils généraux ont mis au jour l’in-
fluence croissante de la volonté révolutionnaire, la faiblesse croissante des
réactions patriotiques. L’incertitude politique commença et passa bientôt
du gouvernement dans le pays même. Un incident de Nancy, soulevé entre
quelques noctambules français et des voyageurs allemands, surexcita les
pangermanistes, mais ne stimula point le patriotisme français autant qu’on
l’aurait pu prévoir et désirer. Le cabinet lui-même dut se laisser gagner par
le fléchissement général : il eût pu se plaindre à Berlin des outrages gratuits
de la presse allemande, il a préféré fournir une réparation aussi exagérée que
hâtive d’offenses dont il était parfaitement innocent. Cependant les injures
pangermanistes n’étaient pas négligeables et pouvaient être relevées. « Dira-
t-on », objectait un écrivain républicain, M. Jean Herbette, « que, si la
France avait interprété ainsi la situation, des difficultés se seraient produites ?
La réponse serait facile : “Je sais bien”, disait l’honorable M. Pichon, à la
tribune du Sénat le 8 février 1912, en refusant de signer le traité franco-
allemand, “je sais bien que certaines difficultés sont venues du fait que
l’Allemagne a eu une autre interprétation que celle-là” : mais alors il
fallait lui résister. » 281

Reste à savoir si M. Jean Herbette, aussitôt qu’il aura remplacé
M. Stéphen Pichon aux Affaires étrangères de la République, ne sera pas
contraint de l’imiter au gouvernement dans cette docile faiblesse, après avoir
suivi ses fiers exemples de fermeté dans l’opposition. Quel changement de
personnel changerait rien à la débilité du centre de tout le système ?

281 Écho de Paris du 19 avril 1913.

222



Chapitre VI
L’esprit du mal

Pauvre éphémère Renaissance unanime de l’orgueil français, union spon-
tanée ou concordance artificielle des ignorances et des roueries de la politique
courante ! Nous ne triomphons pas de cette dépression, message de ruine
civile ; mais nous estimons qu’il serait de devoir élémentaire d’en approfondir
les raisons. Car enfin voilà la troisième fois depuis dix-huit ans qu’on essaie
et qu’on manque un dessein conservateur et national dans la République.
Ni en 1895, comme il est exposé au chapitre premier de Kiel et Tanger, ni
en 1910, comme le disait la préface du même livre, ni davantage en 1913,
comme nous le voyons, ces entreprises ne correspondent à l’intention. Ce que
nous exposons n’est donc pas une vue de l’esprit à l’appui d’une thèse, c’est
l’histoire suivie selon le droit fil des événements, sans aucune idée préconçue.
Considérez l’objet, car tout dépend de lui. Notre simple lumière s’y dégage
des choses, elle n’en est rien que l’esprit, l’esprit des affaires publiques analysé
sans partialité, mais avec un peu d’attention.

La plus récente expérience, celle qui est en train d’échouer et ainsi
d’exposer gravement le pays, a été faite dans des conditions favorables, qui ont
tiré de la masse républicaine tout ce qu’elle peut contenir de bons sentiments
français, de vertus nationales. Nous l’avons aidée de nos ressources propres,
nous lui avons donné, – quelquefois à coups de défis et de provocations – tout
ce qu’un mouvement royaliste comporte d’initiative patriotique, d’autorité et
d’ordre quand le roi n’est pas là, régnant et gouvernant. Mesurez le concours
chaleureux, désintéressé, magnifique, de Léon Daudet par son enquête de
L’Avant-Guerre, celui de Maurice Pujo et de ceux qu’il appelle ses « gen-
darmes supplémentaires », les Camelots du roi et les Étudiants d’Action
française, par leurs belles campagnes en faveur des trois ans. Supputez le
courage ainsi communiqué à des régions plus froides de l’opinion conservatrice
et patriote, qui s’éveillaient et s’échauffaient après nous. Non contents de ne
leur créer aucun embarras, nous aurons couru en avant par toutes les voies
où leur timidité naturelle devait faire hésiter des républicains de naissance.
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Ces voies, nous les avons ouvertes et quelquefois forcées afin de frayer
le passage. Notre action ayant seule les moyens de mordre, de pénétrer,
d’entraîner, nous avons été, durant des mois et des saisons, comme la pointe
et la flamme spirituelle d’une lame que nous engagions après nous : bon
gré, mal gré, elle suivait et elle entrait. Les républicains éclairés ne nient
plus ces bienfaits certains ; consciente ou non, l’idée royaliste ne cesse de les
occuper, invisible et présente. Mais l’illusion était de croire qu’ils pourraient
continuer indéfiniment un tel échange de bons procédés ; nous, fournissant
les ouvertures, les conseils ou les suggestions utiles ; eux s’en faisant honneur
par des tentatives d’application.

Il aurait fallu nous écouter jusqu’au bout ou ne pas nous entendre.
Si l’on était résolu à écarter décidément la conséquence de tout ce que l’on
amorçait, il eût mieux valu ne poser aucune de ces amorces, car, sans le
Roi, elles aboutissent naturellement à des phénomènes de retour anarchique
d’autant plus vifs que l’on aura fait présumer d’intentions plus réactionnaires
sans s’être muni de l’instrument d’une réaction franche, effective, mesurée et
sage.

Cet indéniable concours moral des royalistes, qu’il lui faut accepter en
le désavouant, n’est pas sans dommages immédiats pour un gouvernement
républicain à vues patriotes. Assurément, on sert un régime, quel qu’il soit,
quand on l’aide à vivre ; mais on le dessert lorsque, en même temps, on
ruine la confiance dans son esprit, le respect de sa procédure et de son
formulaire. À chaque instant le gouvernement républicain modéré dialogue
et polémique avec notre pensée, la contestant par sa parole, mais la mêlant
à sa pratique perpétuelle. Position gênée et gênante qui ne peut durer
indéfiniment. Toutefois les républicains au pouvoir n’y renoncent pas sans
ennui : « Grâce à vous, nous disait l’un d’eux, je puis me faire une moyenne
par rapport à Jaurès 282. »

Chétive conception où l’économie d’un régime dépend de ses ennemis
à l’intérieur ! Ces adversaires officieux et bénévoles doivent répondre à son
appel, ou il est perdu. Car leur appoint n’est pas exigé sur une question

282 C’est l’erreur commise par le spirituel auteur des Problems of Power, M. Morton
Fullerton, erreur d’autant plus excusable chez lui qu’elle se rattache à une notion très
anglaise de l’équilibre et du bienfait des partis. Après avoir traité l’idée monarchique de
« morte », ce qui est gai, notre confrère écrit ces mots que je ne puis ni ne veux traduire :
« It is impossible, however, to exaggerate the admirable and useful roll of certain leaders of
the anti-republicain opposition in helping to create discontent in France and to transmute
that discontent into a force capable of destroying grave abuse. The service rendered to
french society, and even to the Republic, by M. Charles Maurras, the Royalist leader,
are invaluable. » Le présent chapitre fait voir dans quelle limite étroite peut s’améliorer
une République française et comment l’unique réforme qui lui soit applicable, c’est la
suppression pure et simple.
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secondaire, pour une manœuvre de luxe, ni une affaire d’occasion : non, non,
c’est aux affaires de salut public, au fondement des institutions militaires
et civiles que le royaliste et l’antidémocrate doivent coopérer avec l’État
démocratique et républicain, à peine de mort pour cet État, qui, livré à lui-
même, ne connaîtrait sur ces points-là qu’hésitation funeste, débat stérile et
furieuse contradiction. . . La sécurité nationale est livrée à un jeu de forces
dont la présence et la mise en œuvre, nullement assurées en fait, sont, au
contraire, exclues formellement par le droit constitutionnel du régime.

Aussi, quand y naît par hasard un accord spontané des bons citoyens,
c’est un bienfait que rien ne prolonge et que personne ne maintient. Entre ce
bien présent et les maux ultérieurs possibles l’État est neutre. L’État semble
se désintéresser de conduire sa bonne et heureuse fortune jusqu’à l’aurore
d’un lendemain qu’il ne peut avoir souci de garantir. La garantie n’existerait
que par l’institution d’un magistrat préposé et intéressé uniquement à l’ac-
cord, au bien. Mais ce magistrat est exclu par le seul nom de République.
La République confie le soin de maintenir l’accord à cet accord lui-même,
c’est-à-dire à rien du tout. Elle fait confiance à la fermeté de l’opinion, à la
raison du jeu des partis. Autant dire qu’elle se confie à la vague. Patriotes,
conservateurs, assurez-vous sur cet élément. . .

De plus, nos idées, nos formules, qui mettent si haut l’idée de l’État, ont
la vertu d’irriter tel républicain et d’attirer tel autre : contribuant ainsi à les
diviser furieusement, elles les poussent à s’entre-détruire avec plus d’entrain.
Discuter et se prendre aux cheveux sur tout, aboutir le plus tard possible à
l’action, qui impose l’union, c’est chez eux, à la fois, habitude, système et
fatalité. Ils n’en sortent que s’il s’agit de préserver cette façon de perdre la
vie et le temps : en ce cas de défense républicaine, ils agissent d’autant plus
vite qu’ils sont plus pressés de revenir à leur cher entr’égorgement.

On est patriote, on est royaliste avec quelqu’un, pour quelque chose.
On est républicain, surtout contre quelqu’un, pour réprouver ou désavouer
quelque chose. Ce n’est pas en vertu d’un raffinement vain que de « jeunes
républicains », voulant honorer Jeanne d’Arc, trouvent à la louer comme
victime de l’Église et du Roi plutôt que de la considérer tout d’abord en
libératrice de la patrie : la libération de la France mettrait les gens d’accord,
mais elle ôterait du culte de Jeanne le piment spécial dont les Partis ne
se passent point. Dès qu’une circonstance quelconque oblige ces partisans-
nés à reléguer au second plan l’intérêt factieux pour se maintenir dans la
communauté de l’intérêt ou du sentiment national, ils y sont mal à l’aise,
ils en souffrent, leur conscience républicaine ne tarit pas de ses chicanes à
leur conscience française : chicanes juridiques, chicanes philosophiques ou
religieuses, toutes ayant figure et force de scrupules. Même chez les meilleurs,
elles devaient cruellement envaser la direction gouvernementale.
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Mais ce n’est pas tout. Il faut tenir compte du profit que l’on tire de
toute division dans le système diabolique où le fait d’agiter l’opinion et de
contredire le gouvernement fait la fortune politique des hommes.

Les méchants, qui existent, sont nés pour abuser de la conscience des
bons. Leurs embûches auront d’autant plus de succès qu’elles pourront agir
sur des esprits troublés et des caractères irrésolus. Les circonstances difficiles
créeront des adjuvants et des stimulants nouveaux pour leur intrigue. Tandis
que les Français loyaux s’imposaient, après Agadir, une réserve dont on a vu
plus haut la rigueur, il était naturel que les patriotes conditionnels tinssent
une conduite tout opposée ; les étrangers du dedans et les séditieux à leur
solde, voyant s’élever leurs facultés de tout entreprendre, devaient essayer de
mettre l’aventure à profit. S’ils apercevaient mieux le point faible de l’État,
leur indifférence à la cause française les dégageait de l’embarras sur le choix
du moment et celui des moyens. À la renaissance du patriotisme devait,
par conséquent, répondre comme un renouveau révolutionnaire. L’effort cos-
mopolite est appelé à grandir assez promptement. On ne voit pas ce qui
l’empêchera de dominer bientôt les partis républicains, lui qui, au fond, ne
diffère en rien de la République. Pas plus que lui, la République, dans l’esprit
de ses fondateurs et de ses logiciens, n’admet ni armée, ni famille, ni classes,
ni épargne, ni propriété, ni ordre, ni patrie, rien enfin qui soit national ou
social. Le point de départ des républicains les induit à laisser complaisamment
se réaliser le programme révolutionnaire, sinon à le réaliser d’eux-mêmes.
La démocratie vénère obscurément l’anarchie, comme son expression franche,
hardie et pure. Quand le malheur des temps l’oblige à la combattre, elle en
subit secrètement la fascination, et c’est toujours de ce côté qu’elle tombera
dès qu’une cause extérieure cessera de l’impressionner.

Comme deux de ces causes agissaient puissamment (les menaces euro-
péennes, notre action sur l’esprit public), il était difficile aux républicains de
gauche de traiter d’idolâtres et d’adorateurs de Moloch les demi-radicaux qui
pressaient le pays d’adopter pour commune mesure le critère de son intérêt
national. L’esprit républicain se consolait en prévoyant que les partis ont
toujours été subtils et habiles à se déchirer sur la manière de comprendre le
bien public. Tout débat un peu prolongé sur le meilleur moyen de servir la
patrie peut finir par causer tout autant de désordres que l’antipatriotisme,
l’antimilitarisme et l’anarchisme réunis. On peut d’ailleurs adopter ce critère
en le détestant. C’est le parti que prirent notamment Jaurès et Sangnier – le
Jaurès de l’Affaire, le Sangnier de Par la mort 283. . .

283 Dans ce drame, M. Marc Sangnier bafoue l’idée de la revanche et tourne en ridicule le
patriotisme guerrier. Voyez, à l’appendice de mon Dilemme de Marc Sangnier une analyse
de Par la mort, rédigée par M. François Veuillot.
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Ces ennemis publics prétendirent servir, et bien mieux que les autres,
et même servir seuls l’intérêt sacré. Ce privilège revendiqué hardiment leur
assura le libre usage de toutes les ressources du vocabulaire patriotique et
les introduisit dans le débat à la manière de ces belligérants sans drapeau
ni uniforme qui déterminent les plus sinistres méprises. Grâce à eux, par
l’effet de leurs cris confus et leur agitation de filles furieuses, l’objet de la
discussion se déplaça : on ne contestait plus de la valeur ni de l’utilité de
certaines mesures pour la patrie, on ne traitait que du mérite des patriotes
avoués, de la sincérité des patriotismes mis en comparaison : tout le débat se
réduisit à savoir en un mot si le préopinant était aussi patriote que l’opinant.
C’est sur ce petit point que, par l’art oratoire, on se foudroya.

— . . . Vous manquez de patriotisme. . .
— Je suis aussi patriote que tous. . .
Ces misères feront comprendre pourquoi nous conseillions aux écrivains

de la réaction poincariste de ne pas abuser de l’étalage des bons sentiments
et pourquoi nous disions qu’il importait de substituer méthodiquement aux
explosions du bon cœur français l’étude des moyens de réorganiser notre
France. Ce n’était pas mépris ni sécheresse, mais désir d’un ouvrage utile.
On a enivré les Français du doux spectacle de la générosité de leur âme.
La question n’est pas là. La question, c’est d’armer, d’exercer et de protéger
cette âme si belle. Ni l’idée et l’amour de l’unité française, ni l’idée et l’amour
de la patrie française ne suffisent à réaliser l’unité ni à servir effectivement
la patrie. Seul, le gouvernement de la parole et de la plume peut encore se
leurrer de cette fumée vénéneuse.

Le patriotisme tribunitien exhumé par les chefs révolutionnaires de leurs
magasins d’autrefois rendait hommage à la vigueur de l’opinion patriotique.
Mais il la minait de toutes ses forces. Après tout, pourquoi pas ? L’opinion
faite, l’opinion nantie et devenue maîtresse du gouvernement a-t-elle le droit
d’étouffer l’opinion à nantir et qui se fait ? De très abondantes contributions
matérielles sont assurées du dehors à l’opinion antipatriote 284 ; l’Étranger
prend trop d’intérêt à ce que nous soyons divisés et faibles pour cesser de
soutenir l’opinion qui affaiblit notre esprit public. L’afflux des étrangers à
Paris, une garnison de plusieurs milliers de Juifs russes, galiciens et roumains,
tous révolutionnaires, qui campent au Marais, aux Gobelins et à la Glacière
depuis l’affaire Dreyfus, ajoute aux subsides financiers un certain appoint de
militants armés, ceux que l’on a vus opérer en 1909 à l’assaut de l’ambassade
d’Espagne 285 et que l’on a revus en 1913 au Manège du Panthéon. Ces

284 En 1920, les socialistes avouent les subventions de la sozial Demokratie allemande
avant la guerre.

285 Le 13 octobre 1909, au soir, dans de nombreuses capitales et ville d’Europe, se
déroulent des manifestations afin de protester contre l’exécution en Espagne de Francisco
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militants suffisent pour conserver un reste de vie à la doctrine des « vive
l’Allemagne » et des « à bas la patrie ». Or, celle-ci devait soutenir et
encourager le centre et la droite des unifiés.

Les parlementaires d’extrême-gauche devaient aussi trouver un avantage
personnel à seconder énergiquement, et coûte que coûte, le mouvement anti-
militaire. Ils reprenaient contact avec les organisations révolutionnaires, dont
l’avant-garde avait fini par se détacher d’eux. Ils employaient à leur service
une idée basse et lâche, mais courante, qui fournissait à leur agitation la
force motrice naturelle, capable de la mettre en marche. Ils y trouvaient ou
comptaient y trouver de quoi balancer, pensaient-ils, ce réveil patriotique,
réactionnaire, royaliste qui inspire aux prétendus avocats du peuple tant de
surprise mortifiée et de honte envieuse ! Enfin, toute perturbation permet
toujours au « Parti » de faire figure devant le pays pendant l’heure qui passe.

Quant au lendemain, qu’aurait-il pu apporter de pire que l’état d’atonie
où vivait le « Parti » ? Le raisonnement de Jaurès et de ses amis en mars
1913 était d’une grande simplicité : — Si la loi de trois ans est votée, et que
la guerre éclate, l’agitation menée nous aura donné des forces en vue de tout
événement consécutif ou concomitant aux hostilités ; si la loi est votée sans
que la guerre éclate, il y aura sous peu fatigue, mécontentement et murmure
– toutes choses inhérentes à un service militaire égal, et à long terme ; si
enfin le projet de loi est rejeté ou considérablement amendé, nous en tirerons
mérite et honneur aussi longtemps que la paix sera maintenue et, quand
viendra la guerre, notre mauvaise action sera mise en oubli par le rapide
cours d’événements plus graves, et qui balaient tout, comme fut oubliée en
1870 et 1871 la conduite des républicains pacifistes de 1867, 1868, 1869 : ne
devinrent-ils pas, au Quatre Septembre, les maîtres de tout 286 ?

Par le régime républicain, ce Parti hostile à la France joue donc sur le
velours en France : des hypothèques prises par lui sur les quatre faces de
l’avenir, s’il est vrai que toutes sont ignobles et conduisent à l’abaissement de
la patrie, aucune ne trompe l’intérêt personnel et alimentaire de ses auteurs.
Aussi séduisent-elles bon nombre de radicaux et de radicaux-socialistes, – la
« jeunesse » du Vieux Parti. Le génie opposant et l’esprit de contradiction
propre à la nature du démocrate a retrouvé son élément vital dans cet
élan nouveau donné tout d’un coup aux intérêts et aux sentiments anti-

Ferrer. À Paris, de violents affrontements ont lieu devant l’ambassade d’Espagne entre
police et manifestants, des kiosques sont abattus, des tramways renversés, des coups de
feu claquent, une dizaine de manifestants sont blessés, mais également le préfet Lépine et
un agent de police qui mourra de ses blessures. Il y eut de nouvelles manifestations les 16
et 17 octobre. (n.d.é.)

286 Ce n’était pas mal raisonné, et c’est un oubli de ce genre qui s’est produit en 1914.
(Note de 1920.)
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militaires 287. C’est pourquoi les bonnes résolutions de l’année précédente ont
craqué toutes à la fois, les bons propos se sont débandés, pour les motifs les
plus simples, les plus grossiers et les plus faciles à prévoir.

Mais, éternel enfant qui chante dans la nuit pour se donner du cœur, c’est
l’instant que choisit le gouvernement pour formuler les prétentions les plus
sensiblement contraires à sa structure profonde et à la crise qu’il traversait.
La cérémonie annuelle des Jardies, en commémoration de Gambetta, fournit
l’occasion d’attaquer un air de bravoure ! Le ministre de la Guerre Étienne
vanta « la continuité d’action » de la République, malgré la composition
(« souvent si diverse ») de son personnel dirigeant. Joseph Reinach, sorte
de ministre sans portefeuille et perpétuel, plus que ministre même, comme
Warwick était plus que roi, voulut enchérir sur Étienne. Fort de son inviola-
bilité personnelle et de l’impudence particulière au peuple juif, il déclara :

Ces erreurs et ces fautes ne se sont produites que dans la
politique intérieure de la République, le pays n’en a pâti qu’au
dedans ; mais jamais la France, sous la République, n’a été at-
teinte, au dehors, par la faute de la République, comme elle l’a
été en d’autres temps, sous les gouvernements personnels, dans
sa force et dans son prestige ! 288

Un peu plus modeste ou moins hardi, le ministre des Affaires étrangères
M. Pichon, jura que « notre régime, si décrié par ses ennemis », était
« capable » « de subordonner ses intérêts de parti à l’intérêt suprême de la
patrie ». Ah ! vraiment, il en est capable ? Sous les yeux du monde ironique,
la production de ce paradoxe de démocrate, qui eût fait figure d’inavouable
truisme chez tout représentant d’un gouvernement régulier, fit juger que les
fortes têtes du mouvement républicain national commençaient à n’être plus
très certaines d’avoir raison contre M. de Selves, contre M. Anatole France,
contre nous-mêmes. Leur inquiétude s’exprimait au travers du plus fallacieux
des chants de triomphe.

287 En juillet 1913, nous avons eu l’amer plaisir de revoir jusque dans L’Action de
M. Bérenger, qui était devenu ultrapatriote, des déclamations contre le militarisme et
les traîneurs de sabre.

288 Ce discours de M. Reinach, paru au Temps du 14 avril 1913, fut loué sans restriction
dans Le Temps du lendemain 15 par M. André Tardieu. Or, les louanges prodiguées à
ces contre-vérités sont incluses au même article, cité plus haut, où M. Tardieu écrivait :
« M. Pichon. . . était au quai d’Orsay à l’heure où la guerre a été la plus menaçante –
en octobre 1905 – et il sait ce qu’il en peut coûter à ces heures-là de n’être pas assuré
militairement quand on a la lourde charge d’agir diplomatiquement. » Voilà comment la
République n’a « jamais été atteinte du dehors ! » On se demande : avec quoi tout ce
monde-là pense-t-il ? Est-ce avec sa moelle épinière ? Un encrier renversé tracerait des
figures plus raisonnables.
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Il eût été beaucoup plus sage que MM. Pichon, Étienne, Barthou,
Poincaré, Millerand, toutes ces créatures d’un même mouvement, tous ces
fonctionnaires d’une même idée vraie, s’occupassent de faire aboutir ce
mouvement en suivant l’idée jusqu’au bout. Il leur eût appartenu de réaliser
ce que Méline et Hanotaux (ces Poincaré-Barthou de 1896) ont manqué avant
eux. Ceux-ci l’avaient manqué faute de savoir et de voir. Mais eux ! Avec tous
les exemples de l’histoire de leurs aînés, avec les souvenirs de leur propre
aventure, avec les clartés du programme royaliste qu’ils empruntaient, avec
toutes les facilités du pouvoir, comment en étaient-ils à rédiger en ces termes
affirmatifs de simples désirs ou des rêves, à mettre au temps présent leurs
vues optimistes sur le futur, à contredire jusqu’au son de l’heure même où
tout commençait d’ébranler cette chimérique espérance ?

Leur cantique insensé est de la mi-avril 1913.
Cinq semaines plus tard, tous les voiles se déchiraient, l’identité hau-

tement invoquée entre la patrie et la République tombait de toutes parts.
Le 21 mai, à la Chambre, devant les faits nouveaux qui venaient de se
produire 289, M. Barthou se voyait contraint de crier que la défense nationale
était actuellement la forme la plus impérieuse de la défense républicaine.
M. Vallée proclamait, le même jour, dans la Marne : « Il y a quelque chose
au-dessus de la République, c’est la défense et la conservation de la Patrie. »
L’avant-veille, un autre sénateur, M. Henry Bérenger, avait posé la distinction
et l’opposition en termes plus crus. « La France. . . n’acceptera définitivement
la République que si la République ne favorise pas la désorganisation de
la France. » – Plus loin : « Le devoir s’impose donc au Parlement, s’il
veut maintenir la République, de refuser toute compromission avec les alliés
officiels du drapeau noir et de l’antipatriotisme. » Pour mieux serrer sa
pensée, Bérenger accouchait de la forte maxime : « La République a pu
vaincre, non sans des luttes pénibles, les partis monarchiques et le parti
clérical. Il lui reste à se vaincre elle-même ou à disparaître. »

Se vaincre elle-même ! Le système politique chargé de faire vivre la nation
contient donc un ennemi de cette nation ? Il lui faut vaincre l’ennemi intérieur
pour remplir le premier de tous ses devoirs, qui est de repousser l’ennemi du
dehors ; il lui faut lutter contre son moi avant d’aller contre la Prusse ? Son
« moi » secret est donc l’allié du Prussien ?

Les mêmes inquiétudes apparaissaient dans les articles d’un jeune écrivain
républicain inquiet, qui n’est pas sénateur comme Bérenger, mais qui le
sera, à son heure, et qui est dès aujourd’hui le porte-parole d’une jeunesse

289 Maurras fait allusion, comme plus bas, à l’agitation qui entourait les débats sur la
loi rétablissant à trois ans la durée du service militaire : il y eut des manifestations de
protestation tant à Paris qu’en province.(n.d.é.)
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très républicaine, mais plus troublée encore que républicaine : M. Edmond
du Mesnil, directeur du Rappel. Que s’était-il passé ? D’où venait tout ce
trouble ? Tout simplement les idées de la République avaient repris un corps.
En revêtant ce corps naturel et logique, en se révélant ce qu’elles étaient, sé-
dition militaire et indiscipline civique, en faisant explosion à Toul, à Châlons,
à Belfort, à Rodez, un peu partout, les idées républicaines établissaient
par des actes incontestables leur incompatibilité avec l’honneur, le devoir,
le drapeau, la cité. Tout ce qu’avaient prédit les politiques, les moralistes,
les historiens du Droit, les psychologues sociaux et les philosophes d’État
s’était réalisé sans plus, et l’opposition éclatait entre le citoyen et le soldat,
entre « l’armée disciplinée, équipée scientifiquement, et une nation gouvernée
démocratiquement » (Charles Benoist).

Ce n’était certes pas la première fois que des troupes se révoltaient, ni que
l’Ennemi essayait de les débaucher ; mais ce n’était qu’en régime républicain
que la mutinerie avait pu invoquer la Charte même du régime : la souveraineté
de l’individu, l’autorité et l’insurrection du sens propre, les maximes de liberté
civile, d’égalité politique, de fraternité internationale, tout ce qui se placarde,
au nom du Peuple français, sur tous les murs, tout ce qui se récite, d’après la
déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, dans les écoles de l’État.
L’esprit des principes directeurs et fondamentaux de l’État insurgeait les
défenseurs de l’État. Devant cette révolte, moins grave en soi qu’on ne l’a pu
craindre 290, mais extrêmement significative, chacun a dû poser, reconnaître
et examiner la double et invincible difficulté de soumettre la République au
service de la Patrie ou d’accommoder la Patrie au naturel de la République.

Elles sont deux, voilà le fait mis en lumière par le grave échec militaire
qu’un simple murmure venu des camps fit essuyer au poincarisme devant
la Chambre. Preuve, et preuve par neuf, qu’il n’était pas aussi facile que
l’on voulait bien s’en flatter de « prendre » aux royalistes leur programme
patriotique pour en confier la réalisation à la mauvaise ouvrière qui s’appelle
démocratie 291. Le statuaire eût été sage de calculer la dureté du marbre, la
fragilité du ciseau. « Elle est le Mal », disait M. l’abbé Lantaigne en parlant
de la République.

290 C’est toutefois cette révolte qui a fait mutiler la loi de trois ans tombée à trente-
deux mois et décider le renvoi de la classe de 1910, par la Chambré des députés ; malgré
l’objurgation des radicaux patriotes tels que M. André Lefèvre, et au grand scandale de ce
bon apôtre de Clemenceau devenu nationaliste pour le simple plaisir de faire tomber des
ministres : un mouvement d’indiscipline militaire sans grande importance aura été décisif
dans ses répercussions politiques. Toujours l’œuvre d’institutions inertes pour le bien, mais
ardentes multiplicatrices du mal !

291 L’expérience de la guerre a fait saisir en grand les conditions de ce mauvais travail.
Les sacrifices de la France ont durement payé celle malfaçon. (Note de 1920.)
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Chapitre VII
Faites un roi

On ne saurait trop le redire, le premier bienfait de la Monarchie ne sera pas
de réaliser son programme réparateur, mais d’abord de détruire la République
et ainsi d’arracher le pays à cette trahison permanente et profonde, à ce
« mal » d’un gouvernement qui, au lieu de garder et de faire vivre, détruit.
Le désordre cessera d’être prêché par l’institution : nos virtualités positives
cesseront de rencontrer l’adversaire et l’obstacle au point central où l’appareil
politique doit prendre son appui.

Kiel et Tanger a soutenu énergiquement que, pour ce qui est de la solidité
de la nation française, il convient d’avoir confiance. Le fond du pays reste bon,
il s’améliore peut-être. Il n’y a rien à retrancher du XXIVe chapitre où nous
avons exprimé cette vérité « que la France pourrait manœuvrer et grandir ».
Il ne serait pas impossible d’ajouter de nouvelles clartés à ces évidences.

Ce n’est pas notre peuple qui est coupable de nos revers. Sa valeur
physique et morale en son élément militaire, déjà mise en lumière par la
guerre du Maroc, a été confirmée par la guerre des Balkans : là, notre
« canon franc », et notre tactique française, l’œuvre militaire des Deloye,
des Mercier, des Bonnal, auront, au dire des vainqueurs, établi la supériorité
de l’industrie et de l’intelligence de notre patrie. Ni la race ni la patrie n’ont
rien à envier en France. Le mal qui nous arrive arrive à tous les peuples
qui tombent en démocratie. C’est celui du peuple ottoman, malheureuse
victime de ses parlementaires. C’est celui du peuple chinois qui se trouve déjà
misérablement tiraillé entre les passions du séparatisme intérieur, les actions
de la ploutocratie, les hautes et croissantes exigences de l’étranger, les violents
mais inévitables remèdes de la tyrannie. La ruine d’une civilisation comme
la nôtre est nécessairement plus lente que la chute d’une barbarie. Elle se
produira pourtant si nous refusons d’en extirper la cause vivace. Les grandes
lois matérielles et morales qui sont à l’œuvre depuis la fondation de la nature
humaine n’ont pu changer en vertu de 1789 ou de 1848. Elles fonctionnent
à nos dépens, voilà tout, au lieu de s’exercer pour nous aux dépens des
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républiques de Venise ou de Gênes, de l’empire électif allemand 292, comme
il arrivait sous notre ancien régime. C’est ce qu’il importe de faire voir à
ceux qui objectent à tout propos, comme des exemples qu’il appartiendrait
à notre seule volonté d’imiter, ce qui se fait de beau ou de bon chez deux ou
trois grands peuples. Toujours l’Angleterre ! Toujours l’Allemagne ! On oublie
d’indiquer les deux génératrices de la force anglo-allemande : l’aristocratie et
la monarchie.

Il est vrai, nous ne sommes plus au temps où la critique et la science
se mettaient d’accord pour nous rabaisser devant la race et l’esprit des
Germains 293. On avoue qu’ils ne sont pas plus élevés que nous sur l’échelle
humaine. On concède qu’ils n’ont aucun droit à se dire nos maîtres. Mais,
si les résultats supérieurs qu’ils ne cessent de récolter à notre barbe ne
viennent pas de leur substance propre, mystérieuse, incommunicable, ils
doivent leur venir d’un ordre, d’une discipline, d’une organisation : belles
choses que nous connaissons assez bien, puisqu’en Allemagne tout au moins
elles ont été imitées et empruntées de nous ! Il n’y a donc qu’à nous organiser
en commençant par nous libérer du régime désorganisateur par essence.
Rétablissons notre discipline historique. Secouons le joug d’une anarchie
systématisée. C’est le seul parti acceptable pour la raison, et en dehors
duquel on devra toujours répéter aux bonnes volontés vagabondes : « Que
voulez-vous ? Où allez-vous ? Que ferez-vous ? Que pourrez-vous ? » sans
qu’elles puissent rien répondre, entre l’incertitude de l’objet qu’elles visent
et la mémoire insoutenable de tous leurs échecs du passé. « Améliorons ce
qui existe », répète M. Piou. Justement on vient de le faire 294. On vient
de voir aussi où s’arrête forcément l’amélioration. Elle reste bien en deçà
de l’important, du nécessaire. Cette évidence n’est pas encore tout à fait
comprise ? Raison de plus pour en recommencer la démonstration. Nous ne
serons de bons citoyens qu’à ce prix.

Précisément parce que le gouvernement démocratique n’a pas tari les
réserves morales ni épuisé les richesses matérielles de la nation ; parce que
le grand cœur de la France ne s’est pas encore fatigué d’expier l’instabilité
des institutions ni d’en satisfaire l’incomparable voracité ; parce que le pays

292 Remarque originale développée par son auteur, M. Jacques Bainville, dans le livre Le
Coup d’Agadir et la Guerre d’Orient à la Nouvelle Librairie nationale.

293 Pour se rendre compte de l’état d’esprit antérieur, il faut se reporter aux « enquêtes »
faites, vers 1895, sur les mérites comparés de la France et de l’Allemagne. – [Note de
1920–1921 :] Voir mon livre de 1916 Quand les Français ne s’aimaient pas.

294 Du point de vue du mérite, le vote de la loi des trois ans par la Chambre est une
merveille. Du point de vue du résultat, qui seul importe en politique. il n’y a rien de plus
mal venu et de plus piteux. – [Note de 1920–1921 :] Même remarque pour notre défense
nationale de 1914–1918 : très méritoire mais si l’on compare les moyens dépensés aux
résultats acquis, déception.
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produit et donne sans hésiter tout ce qu’on lui demande : très précisément,
si j’étais un homme politique du parti libéral ou du monde républicain
gouvernant, la spontanéité magnanime du dévouement de la nation me
ferait réfléchir. Je me demanderais jusqu’à quel point, dans un pays qui
prodigue avec tant d’insouciante bravoure la plus belle fleur de sa confiance,
de son sang, de son or, il peut être moralement permis à ses chefs de ne
pas être attentifs, prudents, prévoyants, économes, je dirai jusqu’à l’avarice.
Dès lors l’honnêteté commanderait d’examiner tout au moins l’origine de ce
gâchage et, si l’on démontrait qu’elle est dans la nature du gouvernement, je
m’occuperais de pourvoir à faire disparaître cette abominable nature.

Je prêterais l’oreille au conseil de Marcel Sembat : « Faites un Roi »,
et « pratiquez la silencieuse concentration de toutes les énergies nationales
autour du chef monarchique 295 . » Le conseil tombe à pic, puisqu’il s’adresse,
à « ces animaux hybrides qui s’appellent des républicains militaristes » ; mais
il convient en outre, à tous les Français : qu’ils veuillent ou non la revanche,
qu’ils désirent ou non le relèvement national. En effet, le militarisme est la
loi de la situation présente. En disant que l’Allemagne ne prétend pas nous
attaquer, on ne prouve pas qu’elle ne doive point nous envahir sur un autre
champ de bataille ni renoncer à nous infliger le Sedan 296 économique promis
par Bismarck. L’entente avec ce peuple n’y changerait rien, au contraire.
La paix armée veut la force. Nous n’avons pas le choix, le militarisme
s’impose. S’il faut monter la garde pour prévenir une agression, il faudra
la monter aussi pour défendre notre sol, notre sous-sol, nos ports et nos
chantiers, contre le produit, le producteur et le capitaliste d’Allemagne,
pacifiques envahisseurs.

Et ce n’est pas au seul point de vue militaire et national qu’apparaît la
nécessité d’une économie vigilante appliquée à l’emploi des ressources de la
nation. La République, étant reconnue par le même Sembat une « préférence
donnée aux luttes intérieures des partis sur les luttes extérieures », devait
jeter le désordre partout ; les fureurs de ces divisions ne peuvent céder qu’à
une autorité forte, liée, durable, d’accord avec elle-même, proportionnée à son
objet. La justice, les finances, les relations stables des particuliers, des corps
de l’État, de la religion, réclament donc tout le contraire de la démocratie et
de la République. Le gaspillage universel par le gouvernement de tous et de
personne pose sans cesse cette question de l’autorité vers laquelle tout nous
rabat. La paix ne résout rien. « Faites un roi » demeure l’inévitable issue
logique de tout mouvement réformateur désintéressé.

295 Courrier européen du 11 avril 1913. Voyez l’appendice XX. Cet article paraît avoir
été l’origine du livre Faites un roi, sinon faites la paix.

296 Sedan est la défaite française qui décida de la victoire allemande en 1870. (n.d.é.)
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Quant au doute sur la possibilité de la réalisation monarchique, c’est
l’argument de la mauvaise volonté et de la paresse.

Il est toujours possible de composer ce dont on possède les éléments 297.
Ceux qui parlent d’impossibilité vont la chercher dans une métaphysique de
l’histoire du monde. Ils devraient commencer à s’apercevoir qu’ils retardent
affreusement. Les « succès » de la Monarchie, comme dit Jacques Bainville
dans le maître livre qui découvre, pièces en mains, l’avenir des grandes
monarchies autoritaires au xxe siècle 298, comme aussi les insuccès de la
République, sont des vérités également visibles en France, en Allemagne, au
Portugal et en Chine 299 ; surtout depuis la seconde moitié du xixe siècle,
l’expérience parle un langage unanime et concordant 300. La réussite du
gouvernement personnel commence même à paraître distincte et décisive
dans cette Amérique du Nord, seule patrie des formes républicaines en vogue
aux âges récents. Quelles singulières paroles ont été portées à la tribune
du Congrès de Washington par le nouveau président de l’Union américaine,
M. Woodrow Wilson ! Rompant avec une fausse tradition de quelque cent
ans, il a dit :

J’ai la satisfaction de m’adresser de vive voix aux deux Cham-
bres et de leur prouver ainsi par ma présence qu’un président
des États-Unis est une personne, et non une simple fraction du
gouvernement qui communique avec le Congrès comme une entité
politique jalouse de son pouvoir, confinée dans son isolement
comme dans une île, et envoyant des messages au lieu de faire
entendre naturellement sa propre voix. C’est un être humain,
essayant de coopérer avec les autres êtres humains pour le bien
public.

Après cette agréable expérience je me sentirai tout à fait à
l’aise dans nos futures relations.

Il y a seulement trente années, tous les libéraux des deux mondes eussent
couvert ces maximes de leurs vives protestations et de leurs cris perçants.
Est-il possible ! « Le président est une personne », il n’est plus une « entité »
ni une « incarnation » ? Il n’est plus le simple produit ni le total brut, ni la
différence nette des deux totaux, ni la résultante des volontés du corps qui
l’a élu, il n’est plus une glaciale figure de la Loi. . . Ah ! le monde a marché.

297 Voyez l’appendice XIV.
298 Le Coup d’Agadir et la Guerre d’Orient.
299 Voyez l’appendice XXI.
300 La chute des empires centraux à peine obtenue par l’intervention de M. Wilson,

l’évolution antérieure a aussitôt repris dans le sens de la réaction en Hongrie et en
Allemagne (Note de 1921).
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Au berceau des idées « nouvelles », au cœur de la modernité constitutionnelle,
on fait « l’expérience » et même, ô blasphème, « l’expérience agréable » d’une
autorité vivante, animée de la volonté énergique de reprendre, pour vivre
mieux, la salubre aventure du gouvernement personnel !

De l’avis de tons ceux qui voudront réfléchir à la courbe générale des idées
politiques depuis 1776 ou 1789, il y a peu de faits plus significatifs ni plus
harmonieux, j’entends plus en rapport avec l’ensemble de la vie politique
présente. L’initiative de M. Woodrow Wilson apparaît aussi neuve, aussi
moderne que la République de Lisbonne apparaît rétrograde, ou retardataire
notre comité Mascuraud 301. L’initiative de M. Woodrow Wilson porte avec
elle sa raison consciente. Le monde moderne perçoit les périls dont l’en-
vironnent l’anonymat, l’impersonnalité, l’irresponsabilité du gouvernement
collectif. On veut désormais que l’État soit une personne avec une tête et des
membres, une cervelle, un cœur, des entrailles vivantes, quelqu’un enfin à qui
le public puisse dire, comme autrefois : L’État, c’est vous.

Reste à désigner ce vous, ce moi, ce roi. Comme il n’y a rien de plus
onéreux pour l’État que les compétitions parlementaires ou plébiscitaires
armées ou non, telles que l’Union américaine est en train de les subir chez
elle ou de les réprimer au Mexique, telles que nous les connaissons, avec tous
leurs désastres, sous la forme la plus hypocrite et nocive, cette question se
posera de savoir si l’Hérédité (en d’autres termes, le Passé et l’Histoire) en
établissant la souveraineté nationale dans une famille où elle roulera et se
transmettra par le sang, ne sera pas chargée d’arbitrer, une fois pour toutes,
l’énervante question du qui sera chef 302 ?

En attendant la solution de ces graves difficultés dont nos traditions
nous dispensent, l’initiative nouvelle est riche de sens. Ce que les premiers

301 Chez nous, le fait de l’effort poincariste était un signe du même ordre. On vient de voir
comment cet échec, dérivé du mécanisme républicain, laisse intactes les bonnes volontés
spontanées de la France. – C’est en pleine régression caillautiste que le coup de tonnerre
du 2 août libéra de nouveau ces bonnes volontés (Note de 1921).

302 Le lecteur que ces calculs de vraisemblance pourraient surprendre fera bien de méditer
ce qu’un prêtre catholique américain disait à l’un de nos amis :

La France sera mieux, agira mieux avec un roi (France will be better with
a King). – Les hommes ne sont pas faits pour se gouverner eux-mêmes, il
leur faut un maître (all men want a Ruler). La République n’est pas une
forme de gouvernement qui peut durer, ce n’est jamais que du provisoire ;
tout pays va à la ruine avec ces changements continuels. En Amérique, nous
arriverons à la Monarchie, moins vite que vous, parce que nous n’avons pas
de dynastie. Vous avez les Orléans : une race d’hommes, Orléans are men.
C’est une race capable de grandes et nobles choses.
(L’Action française du 1er juillet 1913.)
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présidents américains avaient fait par habitude d’ancien régime, ce que leurs
successeurs depuis cent ans ne faisaient plus, par scrupule de modernité
erronée, ce nouveau président y revient par libre choix, par calcul réfléchi
d’une meilleure entente de la chose publique. Thiers, qui avait fait tâter
de cette méthode à l’Assemblée nationale, où le libéralisme était en force,
ne put pas la continuer : il dut se réduire aux « messages ». Quand le
Congrès américain n’y aurait pas applaudi autant qu’il l’a fait, l’essai du
nouveau président composerait déjà un sérieux indice ; mais le Congrès, ayant
témoigné sa satisfaction, fortifie notre vieille maxime que, par ses besoins et
ses mœurs, la civilisation actuelle est plus près d’un régime intermédiaire
entre Louis XIV et saint Louis que des assemblées de la Restauration ou des
comités de la Convention.

Nous ne sommes pas des métaphysiciens. Nous savons que les besoins
peuvent changer. Il peut y avoir un moment où les hommes éprouvent
la nécessité de se garantir contre l’arbitraire par des articles de loi bien
numérotés ; à tel autre moment, cette autorité impersonnelle de la loi écrite
leur paraît en soi dérisoire. Dans le premier cas, ils réclament des constitutions
et des chartes. Au second, les statuts leur paraissent importer de moins en
moins : c’est pour l’association et la fédération des citoyens et des sujets, pour
la responsabilité effective et personnelle des administrateurs, des exécuteurs
et des chefs que l’on se passionne partout.

L’Europe et le monde s’éloignent de la première zone. Et c’est dans la
seconde qu’entrent à pleines voiles les États civilisés résolus à ne pas sombrer.
L’observation que l’on en fait ne forme certes pas la raison unique, ni la
plus forte, de la nécessité et de l’urgence d’une restauration monarchique
dans la France contemporaine, c’est à peine s’il est permis de l’appeler
une raison ; mais quiconque travaille à ce relèvement y trouvera un motif
de sécurité et un sujet de confiance. Non seulement il est utile et pressant
de s’affranchir de la démocratie, mais cela apparaît en plein accord avec
les réalités prépondérantes de l’heure : dans ces voies royales nouvelles, les
courants et les vents favorables ne manquent plus ; au milieu des nuages, les
constellations se prononcent pour nous.

25 juillet 1913.

238



Post-scriptum d’avril 1914

Avertissement pour le troisième tirage

25 avril 1914.

Le nouveau Kiel et Tanger, daté du 25 juillet 1913, a paru le 23 août sui-
vant. Mais, depuis, les conclusions de cette analyse de la politique extérieure
de la République ont été vérifiées rigoureusement ou cruellement aggravées
par la suite naturelle des destinées de ce régime.

À l’automne de 1913, l’historien Edmond Barthélemy, du Mercure de
France, me jugeait un peu prompt à déclarer la faillite de l’expérience
Poincaré. Mais au 1er janvier, il s’avouait vaincu par l’évidence : « Qu’au bout
de quarante ans et plus la République en soit là, à gouverner révolutionnai-
rement, c’est à se demander si elle ne peut durer autrement ! » Les écrivains
qui avaient pris en pitié mon inquiétude ou qui parlaient avec hauteur de
mon pessimisme, M. Henry Bérenger, le comte de Lanessan se montraient
plus inquiets et plus pessimistes que moi. Je m’étais proposé de répondre à
leur critique de septembre et d’octobre. Il suffira de lire leurs lamentations
de janvier.

En effet, la chute du second cabinet formé par M. Poincaré (2 décembre
1913) a fait réfléchir tout le monde. Sans parler des crises et des scandales
intérieurs qui se sont succédé, de la rébellion du général Faurie à l’assassinat
de Gaston Calmette par la femme d’un ministre en fonctions, il a fallu
s’apercevoir que, en moins d’une année, le portefeuille des Affaires étrangères
venait de changer de titulaire quatre fois. Il a fallu constater, au dehors, pen-
dant le même temps, les progrès de l’Allemagne dans l’Europe méridionale,
son essai d’installation à Constantinople, son invasion de l’Asie turque, les
accords européens pour le Bagdadbahn, où la France a été éliminée, diminuée,
expropriée selon le langage du Temps (17 février 1914) et parallèlement à
notre « éviction », à notre « disparition » de ce beau domaine, les voies d’accès
et d’influence de l’Afrique équatoriale ont été partagées entre l’Allemagne et
l’Angleterre aux dépens de deux Républiques, la portugaise et la française ;
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la Triple-Alliance a été étendue à la Méditerranée, où l’Autriche et l’Italie
prennent un essor plus hardi. . .

Devant ces déceptions, M. Hanotaux a pu s’écrier dans la Revue hebdo-
madaire du 4 avril 1914 : « les incertitudes de l’heure présente paraissent
d’autant plus cruelles qu’elles ont succédé, avec une rapidité foudroyante,
aux espérances conçues il y a un an à peine. L’avènement d’un parti national,
l’élection de M. Poincaré, le vote d’une loi d’abnégation et de patriotisme,
tout permettait d’escompter le relèvement ; ce fut une heure d’espoir et de
confiance comme nous en avons peu connu ; et il a suffi de quelques mois pour
tout ravager. » Oui : « la veille », ce « système » de la République modérée
« avait tout : l’éloquence, la majorité, le pouvoir ». « Le lendemain, il n’avait
plus rien. » On se serait cru en 1898. . .

. . . C’est avec une armature aussi inconsistante et aussi menacée, c’est
avec un État pareil, toujours instable, branlant et dont les bons moments
sont toujours pleins de pièges et de surprises, que nous courons au-devant
de complications européennes tragiques : « le nœud du drame se serre et nul
ne peut en deviner le dénouement. » « Il n’est pas nécessaire d’être prophète
pour pronostiquer, après la crise balkanique, la crise méditerranéenne, la
crise européenne. . . Un jour ou l’autre, il faudra choisir. S’il en est ainsi,
l’expérience et la suite dans les idées sont nécessaires au pouvoir. » Plus
nécessaires que jamais, elles en sont aussi plus absentes que jamais : or « c’est
toujours quand les peuples sont divisés et affaiblis que le danger extérieur se
dresse à la frontière ».

Ainsi parle un républicain, un héros de Kiel et Tanger, qui fut aussi de
ses critiques. . .

Un autre républicain, grand lecteur de Kiel, a déjà répliqué : — Faisons
un roi 303, sinon résignons-nous à une espèce de protectorat allemand. Mais
un Français est survenu : — Non, non, le roi de France plutôt que le roi de
Prusse 304 ! Voilà le mot qui sera repris en chœur par la France.

303 Faites un roi, sinon faites la paix, par Marcel Sembat. 1 vol. chez Figuière.
304 Le roi de France, plutôt que le roi de Prusse, par Henri de Monpezat, 1 vol., à la

librairie Oudin.
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Et le roi de Prusse est tombé
Le roi de France n’est pas rétabli encore

asra et le malheur de l’ennemi
n’aura pas fait
notre bonheur

le protectorat allemand cède
au protectorat anglo-américain
et la France victorieuse demande

ce qu’est devenue
sa souveraineté nationale

[1921]





Appendices de Kiel et Tanger





Appendice I

Conversation de Scheurer-Kestner
avec Jules Grévy

Et d’abord, dès les origines, la grande
affaire, la préparation de la Revanche,
à laquelle le pays entier se croyait
fermement exercé et conduit, avait été
rayée du programme réel. Page 15.

Scheurer écrit, pages 262, 263, 264 et 265 de ses Souvenirs :

Ma femme vint bientôt me voir. Nous allâmes ensemble rendre
visite à Jules Grévy, le président de l’Assemblée, mon ancien
défenseur de 1862, avec qui ma famille avait conservé d’amicales
relations. Grévy nous reçut dans son superbe cabinet de la pré-
sidence, tout plein des souvenirs de Louis XIV. Cet apparat, au
milieu du deuil de la patrie, produisit sur nous une impression
pénible. Nos jeunes imaginations, exaltées par le malheur, ne
pensaient qu’à la préparation de la revanche immédiate. Nous
nous trouvions au milieu d’un luxe qui nous révoltait.

Grévy était assis derrière son bureau. Il se leva, avec cette
gravité qui lui était habituelle, même dans les circonstances les
moins solennelles, s’avança vers ma femme, lui prenant les deux
mains, et lui dit avec un air paternel et protecteur : « Ma chère
enfant, je suis heureux de vous voir, je sais ce que vous avez dû
souffrir pendant cette horrible période au milieu des Prussiens. »

Après nous avoir demandé des nouvelles des nôtres, il ajouta
avec un tact médiocre : — Il est « douloureux d’avoir perdu
son pays, le pays qui vous a vu naître, où l’on a toutes ses
affections. Mais, que voulez-vous, mes enfants ? Le régime qui
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a pesé si longtemps sur la France ne pouvait laisser que des
désastres derrière lui. Vous qui n’êtes pas responsables de ses
fautes, vous êtes punis cependant avec les autres, peut-être plus
que les autres ». Dans notre émotion, nous attendions un correctif
à ces paroles un peu cruelles dans leur banalité. Comme il tardait
à venir, je me permis de dire au président : « La France a un
grand devoir à remplir envers l’Alsace. Elle en a fait son bouc
émissaire et n’en avait pas le droit. » Je ne pus achever. Grévy
me regardait d’un œil sévère. « Mes enfants, dit-il, je sais que
vous êtes pour la guerre. Eh bien ! je vous le dis à vous, mon
ami, qui avez voté contre la conclusion de la paix : il ne faut
pas que la France songe à la guerre. Il faut qu’elle accepte le fait
accompli, il faut qu’elle renonce à l’Alsace. » Les larmes coulaient
de nos yeux. Le président nous prit les mains et ajouta : « Ne
croyez pas les fous qui vous disent le contraire et qui sont cause
que nos malheurs ont été aggravés par une lutte sans espoir. »
Comprenant l’allusion perfide à Gambetta et sentant l’injure faite
au grand citoyen en qui l’Alsace-Lorraine mettait tout son espoir,
nous sortîmes navrés de cette entrevue, comme si un mauvais
génie venait de nous enlever tout ce qui nous restait de courage.

Ce jour-là, j’ai jugé Grévy. J’avais jusqu’alors considéré cet
homme, remarquable à bien des titres, comme un vrai Romain,
grave et austère, d’une simplicité peut-être un peu apprêtée.
Derrière le masque antique, je vis reluire, pour la première fois,
l’œil malin et madré du paysan franc-comtois. Le héros s’éva-
nouissait. Depuis cette triste et décourageante entrevue, je n’ai
plus eu avec Grévy – et je sais qu’il s’en est plaint quelquefois –
que des rapports officiels et obligatoires.
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Appendice II

L’idée de la Revanche d’après
Scheurer-Kestner,
le comte de Mun, Drumont,
Jaurès, Gambetta, Ranc, etc.

Cette idée fut vraiment une reine de
France. Page 38.

I

Déçu par cet accueil de Grévy, Scheurer-Kestner courut se réchauffer
auprès de Gambetta, qui mit beaucoup de vivacité dans ses paroles de « fidèle
souvenir à l’Alsace ». L’Alsacien déclare qu’il en fut touché et conquis. Ce ne
serait pas beaucoup dire, car certaines démarches et certaines attitudes de
Scheurer à Strasbourg inspirent la même inquiétude que les relations étroites
et intimes de Gambetta avec Henckel de Donnersmarck, le confident et le
messager de Bismarck. Cependant, la qualité d’ancien député de Thann et
le fait d’avoir été élu à Paris comme enfant de l’Alsace devaient (tout au
moins jusqu’à l’affaire Dreyfus) régler la conduite publique de Scheurer et
lui composer un langage. Par ce qu’il veut bien nous en dire, on voit quel
pouvait être, vers 1871, l’état d’esprit des patriotes républicains, dont il parle
avec une pointe de malignité saisissable :

Un soir, dans notre petit café, on parlait de la Revanche,
dont personne ne doutait, et que nous croyions tous, ou presque
tous, prochaine. Clemenceau me dit : « Es-tu sûr de la fidélité
des Alsaciens ? Pendant combien de temps nous feront-ils crédit ?
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— Soyez sans inquiétude, répondis-je à mes amis. L’Alsace vous
laissera le temps nécessaire. Seulement il faut qu’il lui soit bien
démontré que la France ne l’oublie pas. » Cinq ans de patience
nous semblaient alors le maximum qu’on pût demander à nos
frères annexés, et ce délai paraissait bien long à beaucoup d’entre
nous. Pour moi, instruit par l’expérience de la guerre, je reportai
à quinze ans l’échéance suprême. Hélas ! vingt-quatre ans se sont
écoulés au moment où j’écris ces lignes, et l’Alsace attend tou-
jours, toujours fidèle. La France l’est-elle autant ? Depuis un quart
de siècle, elle trouve dans son patriotisme les moyens de supporter
des charges écrasantes et de concilier l’existence d’une armée
permanente, formidable, avec les aspirations d’une démocratie
républicaine. Une nation capable d’un si long effort mérite une
récompense de la destinée. . .

II
À la date où Scheurer-Kestner écrivait ces lignes (1894–1895), il était presque
indifférent que l’échéance fût reculée. L’imagination des Français pouvait
atermoyer tant qu’elle était bien sûre de ne pas renoncer. Les arrière-pensées
se traduisaient avec une clarté particulière toutes les fois qu’on discutait au
parlement les crédits de la défense nationale. La dette étant sacrée, on lui
votait le nécessaire à l’unanimité. M. de Mun a raconté une séance de l’ère
boulangiste où, seize années après le traité de Francfort, le sentiment national
se révéla intact et pur comme au lendemain de la guerre :

Le 8 février 1887 fut, dans les annales parlementaires, une
journée mémorable. Aucun discours n’y fut prononcé ; nulle
séance, cependant, ne m’a laissé une plus durable impression.

En ce temps-là, Guillaume Ier régnait sur l’Empire allemand,
et le prince de Bismarck dirigeait la politique impériale.
La France achevait l’œuvre laborieuse de son relèvement mili-
taire, et la haine clairvoyante du chancelier prussien préludait à
l’affaire Schnaebelé par des propos chaque jour plus provocants.
M. René Goblet était président du Conseil, le général Boulanger,
ministre de la Guerre. Pour hâter la fabrication du fusil Lebel,
le gouvernement déposa une demande de crédits supplémentaires
destinés à la réfection de l’armement.

C’était vers le milieu de cette journée du 8 février. Le projet
fut aussitôt envoyé à la Commission du budget, et la séance,
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de fait, se trouva suspendue. Dans les couloirs, les groupes se
formèrent, nombreux, agités. La droite, la gauche et le centre, ra-
dicaux et modérés, catholiques et libres penseurs se confondirent,
dominés par la même et unique pensée. On était pourtant au
lendemain des grandes discussions de la loi de 1886, qui organisait
définitivement la laïcité de l’enseignement primaire. Mgr Freppel
les avait soutenues avec éclat ; chacun de nous avait, à ses côtés,
besogné de son mieux. Nos adversaires, M. Goblet lui-même,
avaient ardemment poussé le combat. Mais, à la première nouvelle
de la demande de crédits, toute autre préoccupation disparut des
esprits : on entoura le président du Conseil, en lui demandant
toute la vérité.

M. Goblet, calme et maîtrisant son ordinaire impétuosité,
nous déclara nettement que les circonstances étaient graves et
qu’il faisait appel au patriotisme de tous pour que les crédits
fussent votés sans débat. Ce fut assez.

On rentra en séance. En un moment, les bancs furent garnis.
Les tribunes étaient pleines, la loge diplomatique au grand com-
plet : le silence de cette foule remplissait la salle d’une poignante
émotion. Le président Floquet se leva, tenant dans ses mains,
qui tremblaient un peu, le cahier des crédits. Sa voix résonna,
seule et grave, Après le premier chapitre, lorsqu’il dit : Quelqu’un
demande-t-il la parole ? le silence retomba lourdement. Alors
vinrent les mots sacramentels :

— Que ceux qui sont d’avis d’adopter le chapitre premier
veuillent bien lever la main !

Aussitôt, cinq cents bras se dressèrent ensemble avec un bruis-
sement sourd : je vois encore Mgr Freppel, à côté de moi, jetant
en l’air, d’un élan saccadé, comme pour un mouvement du manie-
ment d’armes, sa main largement ouverte : le feu de la Revanche
était dans ses yeux 305. Ce fut ainsi, avec une régularité toujours
plus saisissante, après chacun des chapitres, le geste banal avait
pris l’apparence d’un rite sacré. Au vote sur l’ensemble, il se
prolongea comme une muette acclamation. Il sembla que l’âme
de la patrie traversait la salle. Les spectateurs retenaient leur
souffle. Les diplomates regardaient, sérieux et surpris. Quand le

305 On a récemment publié une lettre de Mgr Freppel au pape Léon XIII, qu’il priait
d’intervenir auprès de l’empereur Guillaume II, pour obtenir la rétrocession de l’Alsace-
Lorraine contre indemnité.

249



président eut dit : — Le projet de loi est adopté, sans un mot, les
députés se levèrent presque tous. De nouveau, la salle fut déserte.

La journée historique était finie. Elle eut à Berlin un retentis-
sement énorme : le Reichstag l’entendit bientôt invoquer comme
un exemple. (Le Gaulois du 21 septembre 1905.)

L’étonnement des diplomates s’explique bien. Ils venaient d’avoir là,
enfin, la sensation, la révélation du souverain auprès duquel ils se trouvaient
accrédités sans le connaître. Ce n’était ni le cabinet en fonctions, ni le
président en exercice, ni le suffrage universel. Ce n’étaient pas non plus
les membres visibles de cette assemblée, ni la nation dans sa multitude ou
dans ses éléments variés. C’était ce qui avait fait passer, sur cette assistance,
le frisson d’un esprit, d’un élan public unanime. Le souverain régnant sur
la France, encore unie et sans partage, c’était, en 1887, le grand désir de
recouvrer le plus tôt possible, les armes à la main, notre Alsace et notre
Lorraine ! Ce désir faisait la synthèse des vœux du pays, il représentait
légitimement la nation, en ce qu’elle avait de meilleur, de mieux défini, de
plus fort. Il l’actionnait, il la dirigeait, il régnait.

III

Ce souverain idéal, ce mâle rêve de la reprise de Metz devait d’ailleurs
être berné et mystifié sans miséricorde jusqu’au jour où on le détrôna sans
façon. Les serviteurs professionnels de l’idée de revanche ayant passé leur
vie politique à détruire les conditions de notre unité morale et de notre
vigueur militaire, il ne reste, après quarante ans, qu’à souligner avec Drumont
« l’ironie amère et violente » du souvenir de ces belles années de foi :

Pendant les premières années qui suivirent la guerre, la pauvre
France naïve vivait dans l’admiration d’un Gambetta patriote
qui, jour et nuit, méditait sur la Revanche. C’était le temps où
l’on voyait des visages pâlir, où l’on entendait de vrais sanglots
quand, dans la fumée d’une salle de café-concert, une chanteuse
apparaissait avec le costume alsacien. L’atelier et le salon étaient
d’accord dans le même sentiment. À 3 heures du matin, on pensait
encore à la Revanche. Dans les brasseries littéraires et les sous-sols
artistiques, on trouvait alors Paul Arène, ce poète exquis et cet
obstiné noctambule. Accompagné par un piano, dont les touches
à moitié cassées rendaient des sons affreux, il chantait et mimait
Le Roi de Thulé.
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Le Roi de Thulé, c’était le vieux Guillaume qui, en compagnie
de ses barons et de ses généraux, vidait joyeusement la coupe
dans la haute salle du château qui donne sur la mer. Soudain,
un bruit formidable retentissait. Guillaume, saisi d’épouvante, se
levait en trébuchant, la coupe encore à la main. Quel était ce
bruit ? Parbleu, c’était l’armée de la Revanche qui arrivait tout à
coup. C’étaient

Les conscrits pieds nus de Faidherbe
Et les mobiles de Chanzy.

Pendant ce temps-là, Gambetta dînait chez la Païva avec
Henckel de Donnersmarck, le fameux Henckel dont Le Matin
nous a signalé les louches manœuvres pendant le conflit marocain.
(Extrait de la Libre Parole du 20 octobre 1906.)

Il fut un temps où les amis de Gambetta essayaient encore de nier cet
ordre de faits qu’ils présentaient comme une invention des ennemis de la
République ou le mensonge audacieux de la réaction. Henckel était un mythe,
Donnersmark un fief dans la lune, la Païva une création de satirique et de
romancier. Mais tout cela se trouve aujourd’hui vérifié par les publications
récentes qui ont été faites en Allemagne. Les journaux gambettistes auront
vainement essayé d’en tronquer et d’en esquiver les morceaux difficiles.
M. Jacques Bainville, dans sa brochure en collaboration avec M. Marie de
Roux, La République de Bismarck, a complété les textes et rétabli la vérité 306,
qui fut amplement avouée depuis par la nouvelle orientation imprimée à
l’esprit et à la volonté des républicains.

IV

Car ils ont bien marché. Ce que le Gambetta d’il y a vingt-cinq ans était
réduit à dissimuler, non seulement on en convient, mais on l’utilise en manière
d’argument et d’autorité. L’accord explicite de Gambetta et de Bismarck, ses
rencontres secrètes avec l’envoyé de Bismarck, sont invoqués publiquement
au secours de cette opinion que Jules Grévy se contentait d’exprimer dans
l’intimité : « Il ne faut pas que la France songe à la guerre. . . Il faut renoncer à
l’Alsace. » Pour tout dire, ce Gambetta inconnu ou nouvellement découvert

306 Dans la Gazette de France du 21 octobre 1905. M. Jacques Bainville défia vainement
Le Figaro et Le Temps de publier dans leur texte complet les lettres échangées entre
Gambetta et le rabatteur de Bismarck ; cette correspondance était mutilée et atténuée
dans la version du Temps.

251



fortifie M. Jean Jaurès : il lui fournit de quoi bien démontrer que l’idée
de Revanche est une pure honte et pourquoi elle réalise le plus funeste ;
le plus fol anachronisme dans la « conscience » d’un peuple européen au
xxe siècle. Voici la thèse générale soutenue par M. Jaurès dans L’Humanité
du 16 octobre 1905, au cours des polémiques inspirées par les révélations de
MM. Delcassé, Sarraut, Lauzanne, etc.

Tant que la revanche restera parmi les possibles de la politique
française, la tentation viendra à des hommes d’État de profiter des
circonstances qui leur paraissent favorables à ce dessein, et la ten-
tation viendra à d’autres peuples, qui auront contre l’Allemagne
des griefs d’un autre ordre, d’exploiter cette survivance obscure
de l’idée de revanche pour nouer une coalition anti-allemande.

Le surlendemain (18 octobre), M. Jaurès ne se borna point à flétrir l’idée
de revanche et le désir d’en sauvegarder de vagues semblants, il affirma de
plus que, en fait, cette obsession devait prendre fin, du moment que les
« combinaisons anglaises » offertes à M. Delcassé avaient été repoussées, cinq
mois auparavant, par les autres membres du cabinet Rouvier.

Ces combinaisons, M. Rouvier les a renversées pour le plus
grand bien de la France, de la République et de l’Europe. Mais
quel est le gouvernement qui pourra reprendre avec quelque au-
torité une politique de Revanche, maintenant que, sur cette poli-
tique, grosse de son fruit détestable sans doute, mais viable, une
opération d’avortement a été pratiquée ?

C’était faire beaucoup d’honneur à M. Delcassé que d’expliquer sa poli-
tique par l’idée de revanche, mais là n’était pas la nouveauté ni l’intérêt de
l’article de M. Jaurès ; au contraire, tout ce qui suit est fort piquant :

Par un singulier paradoxe, c’est le gambettisme, dont il sem-
blait que la politique de revanche fût l’âme profonde, qui s’y
est opposé. Une première fois, c’est Gambetta lui-même. Après
l’éclatante victoire républicaine du Seize Mai, il se crut désigné
pour le pouvoir ; et qui l’eût été, en effet, mieux que lui, sans les
timidités réactionnaires du centre gauche puissant encore, sans
les intrigues de la jalousie et l’hostilité sournoise de l’Élysée ?
Mais son nom était comme le symbole de la Revanche. Gambetta
s’appliqua aussitôt à rassurer la France et l’Europe. Il affirma,
en toute occasion, que la France voulait la paix avec tous. Et il
alla jusqu’à préparer un voyage à Berlin et une entrevue avec
M. de Bismarck. Détail frappant : le même Henckel de Donners-
marck, celui qui avait servi d’intermédiaire entre Gambetta et
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M. de Bismarck, et combiné une rencontre d’où devait sortir au
moins un ajournement de l’idée de Revanche, est venu à
Paris dans la crise récente [1905] ; et il a été mêlé aux négociations
officieuses qui ont préparé la détente de la situation redoutable
créée par Delcassé. Il n’a eu, sans doute, à invoquer auprès de
M. Rouvier que le nom et le souvenir de Gambetta.

M. Rouvier, lui, c’est d’abord contre le général Boulanger 307,
c’est ensuite contre M. Delcassé, qu’il a sauvé la paix. C’est la
destinée extraordinaire du Gambettisme de faire avorter périodi-
quement la politique de revanche.

M. Jaurès résume ensuite son avis personnel dans l’audacieuse exclama-
tion suivante : « Comme si, dans l’état présent du monde et avec le douloureux
effort de l’humanité vers la justice sociale, la guerre de revanche, même avec
la certitude de la victoire, n’était pas un désastre ! »

Ce mot impie fit scandale dans le petit monde des modérés.
Quelques-uns osèrent répondre nettement que la tradition gambettiste,

si elle eut des faiblesses, n’avait jamais admis qu’une victoire de la France
sur l’Allemagne pût être qualifiée de « désastre ». En quoi les modérés se
trompaient gravement. Le gambettisme le plus orthodoxe, le plus autorisé,
n’a peut-être pas dit cela, mais il l’a laissé dire, il a coopéré de toute sa
force en faveur de M. Jean Jaurès, lequel l’a dit. . . En effet, peu de jours
après avoir produit cet aphorisme, en faveur duquel l’ensemble de l’article
paraissait invoquer l’autorité de Gambetta, M. Jaurès fut honoré de la plus
haute approbation qu’il pût rêver pour lui à ce moment : celle de M. Ranc.

Personne n’était mieux placé que M. Ranc pour rétablir, si on l’eût
dénaturée, la vraie pensée de Gambetta. Loin de rectifier, M. Ranc confirma.
Avec la plus incroyable facilité, il a mis en morceaux la légende militaire de
Gambetta. Il a flétri la généreuse contrefaçon du grand homme telle que l’ont
accréditée quelques généraux illusionnés, et, avec eux J.-J. Weiss, Déroulède,
Georges Duruy. M. Ranc a restitué la véritable définition du Gambettisme.
On me saura gré de la reproduire en entier, d’après Le Radical daté du vingt-
trois octobre 1905 et paru, en réalité, le vingt-deux. M. Ranc disait :

Dans la séance déjà célèbre du Conseil des ministres dont les
détails – vrais ou faux – ont été livrés à tous les vents de la
publicité, sinon par M. Delcassé, au moins par ses amis, le protégé
du tzar a eu l’outrecuidance, pour justifier sa folle politique,
d’évoquer le souvenir de Gambetta ; il a même poussé l’imperti-
nence jusqu’à en appeler au témoignage de ceux de ses collègues

307 Dix-huit années avant d’imposer au président Loubet le renvoi de M. Delcassé,
M. Rouvier avait été le collaborateur de Grévy dans les premiers pièges tendus à Boulanger.
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qui avaient été les collaborateurs ou les amis de Gambetta. C’était
une façon d’insinuer que les gambettistes, s’ils ne partageaient
pas les vues de M. Delcassé, s’ils ne le suivaient pas aveuglément
dans ses fantaisies de haute politique, se mettraient en contradic-
tion avec les enseignements du grand patriote, du grand homme
d’État.

On va voir ce que signifient les mots de « grand patriote » dans l’idiome
du gambettisme, d’après M. Ranc :

Or, voici ce que, le 12 août 1881, à l’Élysée-Ménilmontant,
dans une réunion publique, devant ses électeurs de Belleville,
Gambetta disait :

« À la politique extérieure je ne demande qu’une chose, c’est
d’être digne et ferme, c’est de se maintenir les mains libres et
les mains nettes ; c’est de ne choisir personne dans le concert
européen et d’être bien également avec tout le monde ; c’est de
considérer la France non pas comme isolée, mais comme parfaite-
ment détachée des sollicitations téméraires ou jalouses ; c’est de
dire : — Désormais, la France n’appartient qu’à elle-même, elle
ne favorisera les desseins ni des dynastiques du dedans, ni des
ambitions du dehors ; elle pense à se ramasser, à se concentrer
sur elle-même, à se créer une telle puissance, un tel prestige, un
tel essor, qu’à la fin, à force de patience, elle pourra bien recevoir
la récompense de sa bonne et sage conduite. Et je ne crois pas
dépasser la mesure de la sagesse et de la prudence politiques
en désirant que la République soit attentive, vigilante, prudente,
toujours mêlée avec courtoisie aux affaires qui la touchent dans
le monde, mais toujours éloignée de l’esprit de conflagration, de
conspiration et d’agression, et alors, je pense, j’espère que je
verrai ce jour où, par la majesté du droit, de la vérité et de
la justice, nous retrouverons, nous rassemblerons les frères
séparés. »

M. Ranc ajoutait à la citation :

Ne semble-t-il pas que ces belles paroles, empreintes d’une
profonde sagesse et du plus pur patriotisme, ont été prononcées
hier ? Ne s’appliquent-elles pas admirablement aux événements
d’hier ? Ne sont-elles pas la condamnation des combinaisons folles,
de la politique d’aventures où, dans son infatuation, M. Delcassé
espérait entraîner le gouvernement de la République ? Non, nous
ne sommes pas infidèles aux enseignements de Gambetta, quand
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nous répétons avec lui : pratiquons la politique des mains libres ;
quand nous disons : ne soyons les complaisants de personne, ni de
l’Allemagne, ni de l’Angleterre ! C’est bien assez, c’est trop d’avoir
été pendant des années les complaisants de la Russie ! C’est grand
dommage qu’un de ceux à qui, le 6 juin, s’adressait M. Delcassé,
ne l’ait pas tout bonnement renvoyé au discours de Ménilmontant.
Malgré sa gloriole, malgré son bel aplomb, M. Delcassé serait resté
quinaud. Il serait rentré. . . sous son portefeuille.

L’Écriture ne vaut pas sans la Tradition qui l’interprète.
Grâce à la forte autorité de ce prêtre du gambettisme, la doctrine est

donc fixée : parmi les échappées contradictoires du tribun, nous savons bien
lesquelles nous ont porté sa vraie pensée.

Un accord parfait s’est conclu en octobre 1905 entre le gambettisme,
représenté par M. Ranc, et le renoncement, représenté par M. Jaurès. Quand
on voit à quel point cela fut spontané, facile, naturel, on commence à sentir ce
qu’a été la comédie de la Revanche. Il « semblait » que la politique de revanche
fût « l’âme profonde du gambettisme », a déclaré d’une part M. Jaurès.
D’autre part, a-t-il ajouté, c’est le « gambettisme » qui, trois fois – par
Rouvier en 1905, par Rouvier en 1887, par Gambetta lui-même en 1877 –
« fit » certainement « avorter » la politique de revanche. Et Ranc ne proteste
ni contre l’une ni contre l’autre de ces deux propositions de M. Jaurès. Il
en sanctionne la double thèse en fournissant, comme à l’appui, un texte
authentique et public de Gambetta, tiré du discours de 1881 à l’Élysée
des Beaux-Arts. Enfin, il n’élève aucune objection contre cette écœurante
assertion de M. Jaurès qu’une guerre de revanche, même victorieuse, serait
toujours un « désastre » pour l’Humanité.

Jaurès comprit, et, dans les vingt-quatre heures qui suivirent la béné-
diction gambettiste de M. Ranc, le 23 octobre 1905, il publiait en tête de
L’Humanité un article qui liquida la question des provinces perdues, au
point de vue démocratique et républicain. En dissipant toute équivoque
sur le sens historique de la revanche, M. Jaurès instruisit les lecteurs de
L’Humanité de ce qu’il leur faut croire, de ce qu’il leur faut rejeter, en un
mot, de ce qui doit rester de la tradition gambettiste prise pour centre de
l’orthodoxie républicaine. Les petits catéchismes diocésains ne sont pas plus
précis dans leurs définitions dogmatiques. La Revue de l’Action française du
15 avril 1907 analyse dans les termes suivants la définition de M. Jaurès :

1o Ce qu’il faut croire :

La plupart des Français traitant des Provinces perdues en ont
considéré soit la fonction stratégique, la valeur comme «Marches »
françaises, soit la part morale ou matérielle prise au commun
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travail intérieur de la nation. On a lu des pages admirables
de Proudhon pour montrer l’éternel effort des maîtres de la
Gaule, qu’ils fussent Césars ou Capets, à pousser leurs frontières
jusqu’aux berges du Rhin. Le feu duc de Broglie a su noter,
en quelques mots, la légitimité de l’effort dont Proudhon n’a
voulu voir que la constance. On ne saurait demander à M. Jaurès
d’arrêter son regard sur des problèmes « nationaux » qu’il doit
négliger par état. Cependant, abstraction faite du patriotisme, de
l’intérêt national ou du point d’honneur, l’Alsace et la Lorraine
existent ; elles ne forment pas un territoire abstrait disputé entre
deux concepts : le labeur de quatorze siècles s’y est incorporé,
elles représentent une œuvre, un produit, en même temps qu’un
instrument des travaux futurs, et cet outil, fait en majeure partie
de main d’homme, semble, par là, éminemment précieux à l’esprit
humain et au genre humain. Un tel capital collectif, qui n’est pas
seulement moral, devrait atteindre à quelque valeur « sociale »
aux regards de M. Jaurès. Chose bien remarquable, M. Jean
Jaurès n’en dit rien. Dans le litige franco-allemand qui l’occupe,
l’objet lui paraît tellement insignifiant qu’il n’en fait aucune
mention.

Il n’y a point d’Alsace, il n’y a point de Lorraine. Jaurès ne
retient, il ne compte que l’idée d’une offense morale faite en 1871
aux Lorrains et aux Alsaciens, à ceux, du moins, qui vivaient à
ce moment-là. Où nous parlons géographie, économique, histoire,
art militaire, il nous répond jurisprudence, éthique et religion :
les Allemands ont fait du mal aux Alsaciens et aux Lorrains, ils
les ont annexés sans leur consentement ; les Allemands sont donc
tenus à réparer leur tort. M. Jaurès est inflexible sur ce dommage.
Mais on peut lire et relire son article, on n’y trouve rien qui soit
relatif au fait alsacien-lorrain considéré comme nécessaire à la
force et à la durée du reste de notre patrie.

Ce vide est d’autant plus sensible que l’article est loin d’être
composé de pures nuées. Indifférent aux conditions générales
de l’existence nationale, M. Jaurès se soucie énergiquement de
préserver nos contemporains d’une guerre, et il examine, avec
attention, toute chose réelle qui risquerait de l’amener. Il dénonce
comme un péril toute diplomatie trop active, tout système de
manœuvre, tout défi prolongé qui nous menacerait de la moindre
complication. La politique de revanche lui déplaît surtout à ce
titre. Il ne néglige rien de ce qui assure, au jour le jour, la sécurité
apparente : si la frontière découverte et le territoire amoindri ne
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lui inspirent que des vues idéalistes sur l’iniquité du Germain, la
moindre perspective de mobilisation lui suggère une opposition
très pratique et très véhémente. Il est impossible de ne pas en
conclure que sa témérité de penseur se réserve pour les sujets qui
n’entraînent pas de risques corporels.

Un de ces sujets, c’est la faute des Allemands. M. Jaurès
semble penser que le dommage qu’ils ont fait à la population
de l’Alsace et de la Lorraine constitue, à leur charge, à leurs
dépens, un grief absolu, perpétuel, indélébile. Cela lui permet
de se cantonner avec autant de résolution que de force dans son
point de vue uniquement 308 juridique.

On ne saurait trop louer la commodité de ce point de vue.
Suivez bien. Du moment qu’il y a procès, qu’il n’y a que procès,
et qu’on ne se représente cette affaire internationale qu’à la
manière d’une cause destinée à quelque assemblée de grands
juges européens qui ne siégeront peut-être jamais ; du moment
surtout qu’on pose le problème dans la langue de la chicane, il
arrive infailliblement que les idées changent de place et que les
faits perdent leur sens, de sorte que les situations en paraissent
interverties. C’est à la partie lésée que le « beau rôle » échoit alors.
Elle en vient à penser qu’elle tient (comme on dit vulgairement)
le bon bout. Ce n’est plus pour l’Alsace ni pour la France qu’il
faut s’inquiéter, c’est pour la pauvre Allemagne qui s’est donné
le tort de ne pas traiter les populations d’Alsace-Lorraine comme
la France avait traité les Niçards et les Savoyards : faute d’un
plébiscite en règle, elle perdra, nous gagnerons, quand on jugera
entre nous. Quelle situation privilégiée ! Mais, dès lors, attention
de nous y tenir ! Prenons bien garde d’en remplir exactement
les devoirs, c’est-à-dire de ne rien changer à l’état des faits !
Surveillons-nous ! Un avantage militaire détruirait manifestement
le bel ordre qui nous favorise. Évitons-le. Mais pas de concession
non plus. Nous ne renonçons pas. Nous maintenons les « droits »
des Alsaciens-Lorrains. Nous avons même l’air de maintenir tous
les nôtres, puisque nous en parlons encore, à l’instant même où

308 J’avais souligné avec intention cet « uniquement ». Comment de bons esprits, tels que
M. Henri Galli, ont-ils pu s’y tromper et m’attribuer le désir d’exclure ce point de vue ?
Le point de vue juridique est incomplet. Il expose ceux qui s’y tiennent « uniquement »
à toutes les erreurs de pensée, à toutes les fautes de conduite commises par Gambetta
et par ses élèves. Qu’est-ce à dire, sinon que le point de vue demande à être complété et
subordonné, nullement rejeté, ni même négligé. Il faut des médecins, il faut des avocats,
on peut le reconnaître, même en leur refusant les honneurs suprêmes.
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nous pressons nos compatriotes, dans les termes les plus formels,
d’en abdiquer une partie, en réprouvant toute revendication par
les armes. . .

Quand Gambetta disait cela, ou tournait plus ou moins autour
de ces idées, les Français comprenaient si mal qu’ils se mépre-
naient tout à fait. Mais cela devient clair et net sous la plume de
M. Jaurès reprenant l’affaire au point où M. Ranc l’a laissée en
nous conseillant « les mains libres » :

« Nous voulons, dit M. Jaurès, que la France réserve
envers tous son entière liberté d’action.

Mais cette liberté d’action, quel usage en fera-t-
elle ? S’en servira-t-elle pour une politique de revanche
militaire, ou pour une politique de paix ? Voilà la ques-
tion décisive.Voilà la seule question. Tant que la France
n’aura pas reconnu, dans l’intimité de sa conscience,
que ce n’est point par les combinaisons et les hasards
de la force que le droit violenté en 1870 peut être
réparé, tant qu’elle ne se sera point engagée envers elle-
même 309 à ne mêler aucun calcul de revanche militaire,
avoué ou secret, à sa politique extérieure et à sa diplo-
matie, tant que les hommes d’État français pourront
croire que leur devoir envers la nation est de préparer
cette revanche militaire et de la rendre possible par
le jeu des alliances, c’est le poids intérieur qui fera
toujours dévier notre politique vers les aventures ; et
nous verrons se reproduire, périodiquement, des entraî-
nements funestes comme celui qu’a subi M. Delcassé 310

ou des tentations imprudentes comme celles que le
gouvernement anglais ne nous a pas ménagées.

Le Temps dit que nous nous efforcerons de prévenir
les conflits entre l’Angleterre et l’Allemagne. Comment
le pourrons-nous, si nous-mêmes, dans le fond de notre

309 Ces trois derniers mots soulignés par M. Jaurès. Il est bon d’observer combien l’on
nous veut purs de toute rancune envers l’étranger dans le parti qui prêche la haine de nos
concitoyens.

310 Encore une fois, il est d’intérêt capital pour M. Jaurès de faire croire que l’échec de
M. Delcassé fut aussi un échec de l’idée de revanche. Mais redisons qu’il n’y eut jamais rien
de commun entre cette idée et cet homme, sinon quand celui-ci, mal tombé du pouvoir,
éprouva le besoin de lustrer sa honteuse histoire. Tandis qu’il se donnait chez ses nouveaux
amis pour le libérateur éventuel de l’Alsace, ses amis plus intimes, tels que M. Maurice
Sarraut, soutenaient et établissaient le contraire.
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pensée, nous croyons que notre devoir est de guetter
et de saisir une occasion favorable de revanche ? Si la
France est convaincue, comme le sont les socialistes, que
les groupes humains opprimés en Finlande, en Pologne,
en Alsace-Lorraine, en Irlande même, seront réconfortés
et restitués dans leur droit par l’effort intérieur des
peuples vers la démocratie et par l’action croissante
de la classe ouvrière internationale, si elle croit cela
comme nous, et si elle croit que la paix hâtera cette
croissance bienfaisante de la démocratie européenne et
du prolétariat, alors oui, elle peut servir la cause de la
paix générale. Alors oui, elle peut travailler à prévenir
entre l’Allemagne et l’Angleterre des chocs funestes ;
car elle adhère du fond même de sa conscience à une
politique pacifique. Mais si elle peut être justement
soupçonnée, si elle peut, en s’interrogeant tout bas, se
soupçonner elle-même de chercher dans les événements
l’occasion longtemps attendue d’une revanche militaire
contre l’Allemagne, quelle sera son autorité morale,
quelle sera la sincérité et l’efficacité de son action quand
elle prétendra s’employer à prévenir les conflits ? Voilà
la vraie question, question décisive, celle qu’on n’ose
pas aborder ou qu’on aborde obliquement et qui pèsera
sur toute la situation européenne, tant qu’elle n’aura
pas été résolue ou par la détestable aventure de la guerre
ou par l’affirmation française de la paix définitive, en
qui la promesse de justice est contenue. »

Ne reprenons de cet exposé que le dogme central en réservant
les raisons vraies ou fausses dont il est soutenu. — Est-il vrai
qu’une politique de revanche française soit le seul cas de guerre
pour les Européens 311 ? M. Jaurès conviendra tout à l’heure qu’il
n’en est rien. La guerre peut nous être déclarée contre notre
attente et contre notre vœu. Nous pouvons y être entraînés par
nos affaires coloniales ou méditerranéennes, par notre évolution
politique ou économique. Enfin, elle peut éclater chez les autres.
Tout cela ne dépend en rien de notre volonté de résignation ou
de revanche ; mais tout cela interromprait, de l’avis de M. Jaurès,
le mouvement démocratique et, par une conséquence qu’il tire
lui-même, retarderait indéfiniment le triomphe du « droit ». . .

311 Singulièrement vérifié par l’événement.
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D’autre part, est-il vrai que la démocratie ne puisse être arrêtée
que par la guerre ? Ne lui connaît-on d’autres ennemis ? M. Jaurès
le dit mais ne le montre pas. Enfin, la démocratie, certainement
inapte à l’organisation militaire, en est-elle plus apte à créer l’état
de justice et de paix ? Autant dire qu’il suffit d’ignorer la stratégie
et la tactique pour savoir l’économie politique et le tibétain. . .

Mais, M. Jaurès a pris tous ces postulats pour accordés, il
suppose que tous ces vœux seront exaucés et sur cet enchaînement
d’hypothèses repose la série des actes de foi proposés à l’Huma-
nité : « Droit violenté » mais qui peut être réparé ; « promesse
de justice » ; « autorité morale » de la France ; « réconfort »
et « restitution » des « groupes humains opprimés » ; retour au
« droit » par « l’effort intérieur vers la démocratie », cet effort
coordonné par l’Internationale ouvrière. . .

Dogme : le droit alsacien-lorrain revivra comme celui de tous
les peuples opprimés quand aura lieu l’avènement du prolétariat
d’un bout à l’autre de la terre habitée. Croire autre chose est
adhérer de près ou de loin à une erreur dont M. Jaurès va
nous découvrir la malfaisance horrible. Il est intéressant de lui
voir rechercher une exacte et complète formule de cette erreur.
Quel digne adversaire la fournira ? M. Jaurès n’espère point que
M. Delcassé ou Le Temps, auxquels il répliquait tout à l’heure,
lui opposent rien de très pur. Au fond, il sait parfaitement que
M. Delcassé n’a jamais voulu la Revanche, et Le Temps, toujours
pris entre la vergogne civique et l’intérêt électoral, ne cesse de
flotter entre les patriotes et la démocratie. Ces contradicteurs
sont trop près de lui. Dès qu’il lui faut citer l’expression radicale
d’un système opposé au sien, M. Jaurès est obligé de chercher plus
à droite. Il ne trouvera ce qu’il cherche que passé les frontières
du Vieux Parti républicain, tout proche du parti national et en
pleine réaction, chez ceux que M. Ranc a excommuniés ou qu’il a
reniés : les amis de M. Méline ! N’est-il pas significatif qu’il faille
habiter loin du Bloc pour se trouver véritablement en conflit avec
M. Jaurès sur la question de l’Alsace-Lorraine ?

2o Nous arrivons à ce qu’il faut rejeter :

L’avant-veille, en critiquant la politique de M. Delcassé, mais
en faisant à ce ministre la royale largesse de lui prêter des desseins
tels qu’il n’en eut jamais, la feuille de M. Méline, La République
française, avait écrit quelques lignes bien faites pour appeler sur
les joues de M. Jaurès les roses de la pudeur offensée :
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L’intérêt de la patrie, même lorsqu’on le place dans
la reconstitution du patrimoine national, n’est pas de
faire la guerre à toute occasion, c’est de remporter la
victoire – on reconnaîtra que ce n’est pas tout à fait la
même chose – et le devoir d’un homme qui préside aux
destinées de la France, c’est de ne risquer la guerre que
lorsqu’il aura la conviction d’avoir accumulé toutes les
chance de succès. M. Delcassé y travaillait ardemment,
et il a pu dessiner une politique de revanche ( !) très
séduisante.

M. Rouvier ne tient pas moins que lui à la revanche
( !), mais il n’a pas estimé que nous fussions prêts à
soutenir victorieusement la guerre, et il s’est opposé à
une politique qui aurait pu conduire à la guerre.

— Quel pitoyable état d’esprit ! répond M. Jaurès :

C’est dire que la France n’attend pour faire la guerre
à l’Allemagne que l’heure où elle se croira assurée du
succès. C’est dire qu’elle n’aura, en attendant, d’autre
politique que de préparer, de hâter cette heure de la
revanche et de la guerre. Quel effet doivent produire
ces paroles, reproduites et commentées en Allemagne !
Quel argument elles fournissent au chauvinisme et au
militarisme allemands ! Il en sera ainsi tant que la po-
litique de revanche n’aura pas élé décidément éliminée
de la pensée et de l’action de la France.

Par là, certes, ne disparaîtra pas toute menace à
la paix de l’Europe et du monde. J’ai déjà dit com-
bien la politique de l’Allemagne en Asie était rétro-
grade et violente, grosse de périls de tout ordre et
de sinistres aventures. Je sais aussi que l’Allemagne,
même quand elle doit simplement se prémunir contre
une agression du dehors, a une manière brutale et
lourde qui laisse dans les cœurs le ressentiment et le
malaise ( !) ; et ces procédés sont comme aggravés par
les brusques oscillations d’une volonté irresponsable
( ?). L’Angleterre aussi a ses vues égoïstes, ses arrière-
pensées mauvaises que l’entente cordiale ne nous oblige
point à seconder. Mais plus grande sera l’autorité mo-
rale de la France pour combattre dans le monde la
politique d’égoïsme, de violence et de ruse quand elle-
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même, répudiant à jamais tout dessein d’agression, se
sera élevée par une sublime anticipation au point de vue
de l’avenir, quand elle aura affirmé sa foi idéaliste en la
justice immanente qui s’accomplira pour les peuples
violentés comme pour les classes opprimées, par la
démocratie et le socialisme grandissant dans la paix. »

Eh ! en attendant l’heure qui accomplirait les promesses, on ne
voit pas très bien comment notre nation pourrait « combattre »
n’importe quoi ou n’importe qui « dans le monde », du moment
qu’on lui supposerait ce grand dégoût et cet extrême effroi de
la guerre que M. Jaurès s’attache à lui inculquer ! Comprend-on
qu’il nous conseille de renoncer à la volonté de revanche pour
pacifier l’univers, dans l’instant même où il assure que la guerre
européenne peut éclater autrement que de notre fait ?

Le fait d’oublier et de sacrifier l’Alsace peut nous valoir la
guerre autant et plus que le fait de nous souvenir ou de nous
armer. On peut attaquer les gens de peur de leurs bâtons et de
leurs grands couteaux ; mais la plupart des agresseurs donnent
leur préférence aux passants qu’ils estiment incapables de se
garder. Étions-nous, dans la réalité des choses, assez pacifistes,
démunis, renonciateurs, sous le gouvernement de ce « Delcassé
le provocateur » qui n’était pourtant rien que le digne collègue
d’André, de Loubet et de Combes ! Or, cela n’a pas empêché (au
contraire) Guillaume II de traiter Delcassé comme Bismarck n’osa
traiter ni le général Boulanger ni les ministres du maréchal qui
lui inspiraient des inquiétudes plus légitimes.

Dans son très vif désir d’écarter, par tous les moyens, l’idée
de la guerre, M. Jaurès ne craint pas d’avancer une vérité de
bon sens. Il y a du vrai dans son objection générique à tout
système de politique étrangère dont le but avoué, public, officiel,
serait le retour vers le Rhin. Non seulement ce serait le cas du
joueur qui se trahit lui-même en laissant voir son jeu, mais la
provocation constante le condamnerait au soupçon perpétuel, aux
pièges, aux mauvais coups et à la plus solide impopularité en
Europe. Reste à savoir s’il est inévitable d’être découverts à ce
point. On peut méditer une politique sans la dire, la préparer sans
la crier. Il suffit de posséder un gouvernement capable de secret,
de réflexion et d’esprit de suite. Que ce gouvernement ne puisse
être républicain, c’est peut-être de quoi nous imposer l’horreur
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de la République 312, mais M. Jaurès exagère la portée de ses
arguments en se figurant qu’ils imposent l’oubli de Strasbourg et
de Metz.

La vérité est que cet oubli est inhérent à la doctrine de
M. Jaurès. Autant ses raisons adventices, empruntées à la sup-
putation des faits ou au calcul des forces, semblent faibles, alors
même qu’il leur arrive de contenir quelque chose de juste, autant,
quand on remonte au principe formel de sa pensée, comprend-on
que M. Jaurès se désintéresse du souvenir français en raison de
l’objet et de la nature de ce souvenir : il est national !

Entre « les peuples violentés », qu’il mentionne avec émo-
tion, M. Jaurès ne semble pas songer que l’un d’eux est le sien.
Il peut s’attendrir sur le membre détaché du corps, il ne men-
tionne pas le corps privé du membre. S’il permet de garder du
traité de Francfort une certaine pensée de deuil, ce n’est, en
aucune manière, qu’il déplore l’affaiblissement du pays. Qu’est-
ce là ? Le vrai mal, ce n’est pas d’avoir été diminué, mais de
l’avoir été par force. Si, en même temps que l’Alsace-Lorraine,
Nancy, Dijon, Châlons et Besançon nous avaient échappé à la
fois, mais sans nulle contrainte, en douceur, l’intérêt du problème
eût vraisemblablement disparu pour M. Jaurès, la plainte devrait
cesser net. Dans une rupture accomplie sans violence, ni douleur,
le litige et le corps du litige, le grief même seraient absents. Il n’y
aurait ni mal ni offense.

L’offense spirituelle et morale reçue voilà trente-six ans étant
notre seul titre contre l’Allemagne, ôtez-la, et vous enlevez tout
ce que voit et déplore M. Jaurès. Retournez la situation, vous
retournez son jugement et son sentiment. Que nous recouvrions
nos provinces par le moyen qui a le malheur de lui déplaire, et
ce sera son tour de se séparer de nous, car cette « violence »
nouvelle ne se pouvant sans de nouvelles injustices, M. Jaurès
ne pourrait que nous prendre en mépris ou en pitié, comme
les membres d’une cité inférieure : plaignants naguère dignes et
glorieux, bons spoliés d’hier, naguère bientôt heureux et irrépro-
chables, en règle avec toutes les plus subtiles prescriptions du
Code des devoirs internationaux, nous nous verrions déchus aussi
bas que possible dans la triste posture des criminels diadémés

312 Nous avons vu plus haut que la politique officielle de revanche était, dans notre
République, le seul moyen de maintenir l’unité nationale. Nécessité intérieure d’en
parler : impossibilité d’aboutir à l’extérieur si l’on en parle. Encore une des innombrables
contradictions du régime !
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qu’on appelle triomphateurs. M. Jaurès pâlit à la seule pensée de
voir s’envoler l’auréole et tomber en lambeaux la robe du martyre
que la France avait méritée. Le voilà, le « désastre » ! Puissent
les lecteurs de L’Humanité n’être jamais enveloppés de cette
infortune ! « L’autorité morale » de la France y succomberait. Elle
y perdrait la foi, « sa foi idéaliste » dans les plans éternels de « la
Justice immanente ».

Et je sais bien que ces derniers mots feront rêver, douter peut-
être quiconque voudra se représenter comment ils ont été articulés
par Gambetta : sous Gambetta, ils paraissaient vouloir signifier,
à tout le moins, que nous ne devions pas avoir peur de faire la
guerre, la Justice étant avec nous, et M. Jaurès leur fait exprimer
que cette même guerre doit nous inspirer une sainte horreur !

3o La tradition de Gambetta

Serrons mieux la comparaison. Lorsque Gambetta prononce :
« la majesté de la vérité et du droit », comme dans son discours
de l’Élysée des Beaux-Arts, ou quand il assure que : « de grandes
réparations peuvent sortir du droit », comme dans son discours
de Cherbourg, le reste du morceau semble nous le montrer les
sourcils réunis et l’œil étincelant, martelant les syllabes, un poing
ou deux tendus contre un invisible ennemi, à la rumeur lointaine
des cuivres, des tambours et de la fusillade : or, on ne trouve pas
un terme guerrier dans le texte. Les métaphores sont du modèle
que M. Ranc a passé à M. Jaurès. Elles sortent uniformément
du cabinet de l’avocat ou de l’étude du notaire. Seulement, au
rebours de ce qui se passe dans la sérénade de Mozart, l’orateur
accompagne sur un rythme guerrier ces paroles d’une très pure
sagesse bourgeoise. Oppose-t-il le droit au fait, le juste au violent,
le moral au brutal, on croit entendre, au lieu du petit pas de
l’huissier ou du bredouillement du greffier, le déclic des armes
qu’on charge ou le commandement du feu. L’artifice est continuel,
et toujours semblable à lui-même.

À ce modèle de phraséologie, M. Jaurès n’ajoute rien. Ses
propos vont montrer ce qu’il en retranche et comment la vertu de
cette ablation lui permet des développements harmoniques. On va
trouver le gambettisme conduit au dernier degré du raffinement
dont il était capable. Rarement commentaire s’adapta aussi bien
au texte, le serra de plus près en l’améliorant. Les conclusions de
Gambetta sur la majesté du droit, de la vérité et de la justice se
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complètent et s’illuminent en ces paraphrases destinées à exorci-
ser, pour la dernière fois, l’esprit de conflagration, de conspiration
et d’agression.

M. Ranc écrivait hier ces fortes paroles : « Ne soyons
les complaisants de personne, ni de l’Allemagne, ni de
l’Angleterre ; c’est bien assez, c’est trop d’avoir été,
pendant des années, les complaisants de la Russie. »

J’y souscris pleinement. Je lui demande seulement
la permission d’ajouter que toute politique de revanche,
avouée ou secrète, fera de nous les complaisants, les
satellites de la puissance en qui nous croirons trouver
une compagne d’agression contre l’Allemagne.

M. Ranc cite l’admirable discours prononcé par
Gambetta en août 1881 à l’Élysée-Ménilmontant :
« — Je ne crois pas dépasser la mesure de la sagesse et
de la prudence politique en désirant que la République
soit attentive, méfiante, prudente, toujours mêlée avec
courtoisie aux affaires qui la touchent dans le monde,
mais toujours éloignée de l’esprit de conflagration, de
conspiration et d’agression, et alors, je pense, j’espère
que je verrai le jour, où par la majesté du droit, de
la vérité et de la justice, nous retrouverons, nous ras-
semblerons les frères séparés. . . » Voilà vingt-quatre
ans que ces paroles ont été dites. Et plus le temps
s’écoule, plus il apparaît que la condition des frères
séparés, comme celle de tous les groupes ethniques
qui pâtissent d’un régime de violences, ne pourra être
relevée selon la justice que par l’avènement décisif de la
démocratie européenne, inspirée de l’esprit socialiste.
Cette majesté de la vérité et du droit, invoquée par
Gambetta, elle ne peut prendre corps que dans les
peuples libres 313 ; elle ne peut se manifester pleinement
que dans ce prolétariat international dont l’élite, sans
cesse accrue, cherche à éliminer de tous les rapports
humains, rapports de nation à nation et d’individu à
individu 314, l’arbitraire et la violence. Ce prolétariat
international, cette nouvelle démocratie européenne, ne
peuvent accomplir leur œuvre que dans la paix.

313 Et dévorés sans doute par la guerre des classes ?
314 De classe à classe, probablement aussi ?
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Pourquoi la France se refuserait-elle à prononcer la
parole décisive ? Pourquoi laisserait-elle subsister une
racine d’équivoque d’où repoussent sans cesse les ten-
tatives d’ailleurs manquées ?

Loin d’altérer en rien la thèse gambettiste, cette adaptation
pacifiste en découvre complètement le sens secret. Cette forme
nouvelle en éclaircit le fond originel. On dirait que l’idée de
Gambetta, longtemps comprimée ou gênée par les circonstances,
vient enfin de toucher à sa juste limite d’épanouissement. Grâce à
la clarté explicite répandue sur le but et sur les moyens, M. Jaurès
a pu débarrasser sa prose du bruyant cliquetis dont les oracles de
son maître restent encombrés et couverts. Le rythme et le son
de la voix vont d’accord avec la pensée. Nulle musique militaire
ne l’accompagne plus, nul geste menaçant ne ponctue les propos
conciliants et juridiques. M. Jaurès avoue ce qu’il fallait que
Gambetta gardât pour lui. Il ne s’agit aucunement de préparer
une guerre heureuse. Il ne s’agit plus de rattacher à la France
les pays qu’on lui arracha. Des hommes violentés seront rendus à
eux-mêmes, sans aucun effort national de notre part, du seul fait
de la commune poussée démocratique de tous les autres hommes
de l’Europe et du monde.

L’orateur est assez sûr de lui et de M. Ranc pour se résoudre
à parler net et à cesser de battre des signaux de retraite sur le
rythme de la charge et de la victoire. Le seul bon goût universi-
taire aurait pu suffire à conseiller cette innovation à M. Jaurès.
Mais tant d’autres circonstances l’ont imposée à son esprit ! En vé-
rité, s’il faut admirer quelque chose, ce n’est pas la liberté de
langage de Jaurès, mais le détour que prit Gambetta. Jaurès, en
1905, est absolument libre de dire tout ce qu’il lui plaît. Un parti
nombreux le soutient, il est presque au pouvoir. Le sentiment
public ne peut se tourner contre lui, étant démoralisé, depuis
la démarche de Kiel qui nous rapprocha de l’Allemagne, par
l’affaire Dreyfus qui sépara la nation de l’armée, par la destruction
officielle et régulière de la force publique au gré d’un André ou
d’un Pelletan, enfin par la basse pratique de la délation et les
appels continuels à la désertion. Ce que Jaurès demande est peu
au prix de tout ce qu’il a obtenu ; dix ans d’un insolent triomphe
donnent à sa démarche une assurance incomparable. Le désarme-
ment qu’il réclame paraît, en soi, presque plausible. Assurément,
tous nos intérêts nationaux, l’état certain des réalités de l’Europe,
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contredisent nettement l’optimiste rêverie de M. Jaurès ; mais
les apparences immédiates, les impressions diverses de l’opinion
française ne sont pas très éloignées de lui. Tout se passe comme
s’il parlait dans l’esprit de la situation, avec la lâche approbation,
plus ou moins consciente, des meilleurs interprètes du « sens
commun ». Ce qu’il veut apparaît possible par le seul fait qu’il
le demande si ouvertement. Il exige avec violence ce qu’on ne lui
refuse que mollement.

Gambetta eut affaire à plus forte partie. On saisit maintenant
son art : en un temps où les forces vives de la nation, les éléments
actifs et remuants tendaient à la guerre, il voulut, sut et put
empêcher cette guerre, qui, faite sous la République eût été
mortelle au régime qu’il fallait sauver à tout prix. Pour empêcher
la guerre, il rassembla autour de lui ceux qui la voulaient, il fit
semblant de la leur prêcher « à outrance », mais, en réalité, par le
subtil usage du plus étonnant des jargons, remplaçant l’acte par
le geste, le mot qui définit la pensée par l’émission de voix qui la
trouble, il inspira, en fin de compte, aux véritables républicains,
fort intéressés à la paix, un sentiment de confiance et de sécurité
sans réserve.

L’arrière-pensée gambettiste, d’une simplicité si audacieuse,
ne courait aucun risque de s’égarer jusqu’à la masse du pays.
Celui-ci, s’il eût dû comprendre, aurait compris au premier mot ;
car, toujours le tribun avait défini le plus clairement du monde
sa pensée, mais, toujours aussi, il l’avait ornée et couverte de tels
rugissements que, personne ne voulant s’en tenir à d’aussi inanes
formules, tout le monde voulait penser que, à des éclats si rudes,
devait correspondre un dessein plus grave dont on refusait de lui
parler explicitement ; de sorte que, toujours, ce qui était la pure
vérité passa pour une précaution oratoire destinée à donner le
change à l’Europe, et les fausses intonations, les fausses mimiques,
les jeux de scène patriotiques passèrent toujours, non moins né-
cessairement, pour le rayon voilé d’une conception formidable et
sous-entendue que tout brave Français devait saisir à demi-mot.
La vérité était prise pour une fable diplomatique et, au contraire,
la suggestion subtile, la prudente insinuation de la fable guerrière,
la réticence calculée et aussi menaçante que mystificatrice, obtint
cet immense crédit qui est à peine épuisé.

C’est à la faveur de cette équivoque entre Gambetta et la France que la
République a pu s’établir et se développer sans encourir l’hostilité de tous les
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éléments patriotes et clairvoyants. Le mal une fois fait à la faveur du règne
de la cause du mal, ce qui devait être a été.

La vraie doctrine républicaine, que Grévy n’osait professer hors du cercle
de ses intimes et que Gambetta prenait soin de rendre tout à fait mécon-
naissable avant de la produire au dehors, cette doctrine demeurée longtemps
mystérieuse s’énonce aujourd’hui toute pure. 315 Encore un coup, tel est l’effet
de la perversion du sentiment public par les abominables discussions de
l’Affaire. Telle est la conséquence éloignée, mais directe, de l’incompréhensible
et démoralisante rencontre de Kiel, dans laquelle M. Hanotaux prétend ne
plus reconnaître aujourd’hui qu’une « politesse diplomatique 316 », mais qui
ouvrit une ère. Tel est, en un mot, le durable effet du régime, de son intérêt
et de son esprit.

315 Les Français d’aujourd’hui savent que la lumière a été faite sur ce point dans l’Histoire
de trois générations de Jacques Bainville.

316 Préface à Politique extérieure, de René Millet.
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Appendice III

Les fonctions propres de l’État

Comme toujours, alors, sous le poids
des choses, sous la pression des circons-
tances on essaya d’improviser. Page 55.

D’après la revue L’Action française du 15 juillet 1901.

Un ancien ami de M. Félix Faure vient de donner, dans Le Figaro du cinq
juillet 1901, sous la signature « Saint-Simonin », de curieuses révélations sur
l’état d’esprit gouvernemental au moment de Fachoda.

Ces révélations, fort curieuses, étaient aussi des plus complexes, la plupart
des commentateurs, dans les journaux, en ont négligé l’essentiel.

1. Le confident de M. Faure a confirmé ce que nous avait appris le livre
de M. Lockroy, La Défense navale. On était à deux doigts d’une
guerre avec l’Angleterre, et, pour cette guerre, rien n’était prêt. Il a
fallu improviser des ressources militaires, maritimes et financières. Des
politiques estimables se sont contentés de gémir sur cette imprévoyance
et la nécessité de l’improvisation à laquelle on se vit réduit.

2. Le confident de M. Félix Faure, voulant décharger le monde officiel
de la responsabilité de l’humiliation africaine, en a rejeté la faute sur
Marchand. Ce qui n’a pas manqué de causer de justes réclamations dans
la presse nationaliste. Le héros africain, s’il voulait lire nos confrères,
les prierait de s’intéresser d’un peu moins près à ses affaires et de mieux
s’appliquer à comprendre celles du pays.

3. Le confident de M. Faure a révélé enfin que, dans le péril national
de 1898, une grande résolution fut prise par le président et par ses
ministres. Ils résolurent de violer la constitution et, passant de la
résolution à l’acte, ils décidèrent d’affecter à la défense des côtes
et à l’armement un certain nombre de millions dont le parlement
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n’avait pas crédité le premier sou. Les présidents des deux Chambres,
les présidents et les rapporteurs des deux commissions du budget,
consultés, donnèrent la main à ce petit coup d’État secret. À cette
occasion, le chef d’une de ces commissions parlementaires, M. Pelletan,
fils d’un proscrit du Deux Décembre et grand défenseur de Dreyfus, se
fit admirer pour son zèle patriotique. M. Pelletan admet que l’on viole
les Lois constitutionnelles en vue d’une déclaration de guerre qui peut
mener des milliers de citoyens à la mort ; il n’admettra jamais que l’on
ait pu commettre une faute de procédure en vue de châtier le traître qui
exposa ce pays à subir les mêmes risques de guerre dans des conditions
d’infériorité odieuse. La pensée de M. Camille Pelletan est formée à
l’image du parti républicain tout entier. Elle en a l’incohérence et le
décousu.

Sur l’illégalité ainsi révélée par l’indiscret du Figaro, ont gabé et glosé nos
distingués confrères de la presse conservatrice :

— Vous nous accusiez de complot contre la constitution ; ce n’est pas d’un
complot, c’est d’un attentat consommé que vous vous êtes rendus coupables,
vous autres. Etc., etc.

Le thème donné, les variations sont faciles. Soyons sérieux.
Examinons l’affaire, non par rapport aux textes constitutionnels, mais

aux nécessités politiques.

La question no 1 – improvisation et imprévoyance – se rattache aux
éléments les plus connus et les plus vulgaires du procès général du régime.
Une république démocratique ne peut ni se souvenir ni prévoir. Elle n’est
constituée qu’en vue du présent. Le fait est donc normal, passons.

La question no 2, pure question de personnes (soulevée entre des ministres
et ce héros, Marchand), cette question pourra soulever un tumulte à la
gauloise. C’est un point de fait à régler dans le cabinet de l’historien.

La question no 3 est de la plus haute importance, à condition de ne
pas la réduire à des effets de polémique. — On a violé la constitution ?
Et après ? La démocratie parlementaire est un gouvernement à principes.
Mais tous les gouvernements à principes, avant d’être « à principes », sont
des gouvernements ; pour être des gouvernements, ils ont besoin d’exister.
« Vivre, d’abord. » Ils feront donc toujours céder et plier les principes
devant cette primordiale nécessité de la vie. Pour vivre, pour faire vivre
sa république, M. Waldeck-Rousseau a dû violer tous ses principes, tous les
principes républicains, dans la matinée du 13 août 1899, quand il a fait arrêter
et emprisonner 75 personnes seulement suspectes de n’aimer ni Dreyfus ni
les dreyfusiens. C’est parfaitement vrai. Mais, ce qu’il y a d’intéressant dans
le coup d’État commis l’année précédente, à l’automne 1898, par M. Félix
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Faure et par ses ministres, c’est que l’opération avait pour but non la vie de la
République, mais la vie de la France, non la défaite d’un parti à l’intérieur,
mais la défense nationale contre l’Extérieur.

Examinons les conditions de ce dernier coup d’État. Il fallait de l’argent
pour défendre les côtes et armer les navires. Or, tandis que la constitution
prescrivait aux pouvoirs responsables d’en référer au parlement pour obtenir
les sommes nécessaires, les règles éternelles de la diplomatie et de la guerre,
jointes aux circonstances particulières du cas donné, prescrivaient de ne
fournir à l’antagoniste éventuel aucun avertissement, aucun indice même,
d’éviter jusqu’à l’apparence d’une intention belliqueuse. Toute démarche
publique nous eût trahis. La rapidité, le secret, telles étaient les nécessités de
fait ; la lenteur, la publicité, telles étaient les obligations légales. Les dernières
créaient un péril public. Il a donc fallu les sacrifier aux premières. On a sacrifié
la constitution de 1875 à la nécessité politique, la loi écrite à la loi naturelle,
le droit à la raison d’État. On a eu mille fois raison.

Édouard Drumont a remarqué avec justesse que, dans ces circonstances,
Félix Faure agissait exactement comme son très antique prédécesseur, le roi
Dagobert. Même il agissait comme tous les chefs d’États présents et futurs.

Le précédent du roi Dagobert peut paraître en effet d’une époque assez
basse : car il est loisible de remonter au delà de César, d’Alexandre et de
Sennachérib. Si les trois fils de Noé se sont fait la guerre, il est inévitable
de supposer que ces potentats évitèrent de faire leurs préparatifs belliqueux
avec trop de lenteur ou de publicité.

Un régime qui impose en ces graves matières ces deux principes du par-
lementarisme, la publicité, la lenteur, – se peut donc définir avec exactitude,
un État politique constitué de telle sorte que la principale, l’essentielle de ses
fonctions, la préparation à la guerre, – ne puisse être exercée qu’en fraudant
ou violant son principe constitutif.

Je ne me contente pas de rappeler un fait. J’énonce la nécessité qui
commande à tous les faits, car elle les gouverne tous, elle tient au régime.
On ne la changera qu’en le changeant lui-même. Ainsi que l’ont montré
les révélations du Figaro, le président Félix Faure s’était préoccupé de
savoir comment on gouvernerait pendant la guerre, quand la moitié du
parlement serait aux armées ; il se proposait de faire voter une « rallonge »
à la constitution. Une réforme est en effet possible de ce côté, et cette
« rallonge » est votable. Mais Faure était trop avisé pour concevoir aucun
projet de réforme relatif à ce qui se ferait avant la guerre : préparation et
déclaration. Ici, l’essence même du régime, l’essence même de la guerre, sont
trouvées en contradiction.

Mais plus la guerre devient « moderne », plus cette contradiction s’accen-
tue. Un membre (libéral) du Corps législatif déclarait, vers 1869, qu’il y aurait
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toujours un écart de trois mois entre la déclaration d’une guerre et l’entrée
en campagne. On sait que cet écart, en 1870, fut réduit à quelques jours.
Tout esprit informé prévoit que la prochaine guerre comportera une offensive
foudroyante, et dont les résultats seront fatalement décisifs. Le brave Félix
Faure y pensait aussi, et, comme l’a fort bien dit encore Édouard Drumont, il
y pensait beaucoup moins en homme de loi et en juriste qu’en homme d’action
et en homme d’affaires. Une confidence de M. Hugues Le Roux, parue, je crois,
dans Le Journal, peu de temps après la mort de Félix Faure, nous a appris
que le défunt président s’était promis, au cas d’une guerre 317, de violer la
constitution plus effrontément encore qu’il ne l’avait fait en 1898 : M. Félix
Faure voulait mobiliser sans consulter les Chambres. Et tout homme d’État,
soucieux d’éviter des défaites certaines, en devra faire au moins autant.

Ainsi, en cas de guerre, le vote préalable des crédits par le parlement est
un mensonge et une illusion. En cas de guerre, le vote de la mobilisation
par les représentants de la nation souveraine est un autre mensonge et une
autre illusion. Je sais que toute politique connaît des mensonges utiles et des
illusions nécessaires. Pour avoir tout à fait raison, il me resterait à montrer
que, dans le cas donné, – en République, – ce mensonge et cette illusion sont
plus qu’inutiles, funestes.

Mais cette preuve est trop facile ; qui ne l’aperçoit clairement ?
Un coup d’État comme celui de Faure, en 1898, exige un esprit d’initiative

que ce président possédait fort heureusement, mais qui pouvait manquer à son
successeur. Supposons, toutefois, qu’un Grévy ou qu’un, Sadi Carnot, eussent
fait ce que fit M. Faure : un coup d’État implique, outre quelque perte de
temps, une dépense d’énergie et de volonté qui, dans une situation moins
fausse, serait appliquée plus utilement à lutter contre l’État adverse. Et, de
plus, un coup d’État suppose un élément de désordre et de trouble qui est
commun à tous les actes précipités. Enfin. . . , mais il est clair que, – comme le

317 Une étude comme celle-ci devrait être illustrée. À défaut de vignettes, voici quelques
lignes de M. Francis de Pressensé sur les différents coups d’État réussis ou rêvés par Félix
Faure.

On se frotte les yeux avec stupéfaction quand on lit le passage où, avec
fin sang-froid qui serait cynique s’il n’était imbécile, ce zéro, qui ne multiplie
que grâce à la position où il a été mis, réclame la dictature en cas de guerre.
Il n’a pas l’air de se douter que la Révolution s’est faite, que le libéralisme
existe pour prévenir la confiscation des franchises publiques sous prétexte du
salut de la nation.

Oh ! « le libéralisme existe ». – Si le libéralisme de M. Francis de Hault de Pressensé
n’existait point, il faudrait l’inventer pour nos menus plaisirs. Nous avons d’ailleurs entendu
dire que la Révolution elle-même avait proclamé la patrie en danger, qu’elle avait suspendu
les garanties de libéralisme « jusqu’à la paix » et que le « prétexte du salut de la nation »
s’y était incarné dans un certain Comité de Salut public.
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normal l’emporterait sur l’anormal, le régulier sur l’irrégulier, – ainsi un État
étranger, organisé d’avance en prévision de cette éventualité, l’emporterait
sur notre État condamné à s’improviser l’organisation nécessaire.

Un pays qui tient compte de la nécessité de fait, qui la connaît, qui la
prévoit, qui la mesure, qui lui oppose ou lui propose, de longue main, des
mécanismes appropriés, sera plus vite prêt qu’un pays démuni, pris de court,
forcé aux expédients pour parer à la même nécessité. Toutes choses étant
supposées égales d’ailleurs, la victoire de l’organisé sur l’inorganisé est fatale.
Or, notre constitution pose en principe cette absence d’organisation préalable.
Elle n’est républicaine, démocratique et parlementaire que parce que, suivant
la remarque profonde de M. Anatole France, « elle n’est qu’absence de
prince » : elle comporte, avant et par-dessus tout, la suppression de l’autorité
centrale, supportant les responsabilités de la direction.

Ce moteur central, ce vivant mécanisme, existe en perfection dans une mo-
narchie héréditaire, traditionnelle et antiparlementaire. Absolument comme
dans la dictature plébiscitaire, un homme y concentre et résume tout l’État ;
les initiatives vigoureuses y peuvent être prises avec le maximum de la
rapidité ; mais, infiniment mieux que dans la dictature plébiscitaire, où
ce tempérament n’existe à aucun degré 318, l’homme est, par sa position,
tellement identifié aux grands intérêts nationaux qu’il élève à leur maximum
les garanties de la prudence, de la sagesse et du calcul. Le roi dans ses conseils,
conseils qu’il peut réduire ou étendre à son bon plaisir, ce roi qui règne et qui
gouverne ne dépend de personne ni de rien, que de l’intérêt national, pour
la préparation et la déclaration de la guerre. Mais il en dépend de manière
si directe qu’il ne peut pas oublier cette dépendance. S’il peut, comme tout
homme, enfreindre cette règle, elle reste présente à son esprit, de manière à
s’imposer à lui au premier avertissement du destin. Et c’est tout ce qu’on
peut rêver de précautions humaines ! Il n’y a rien au delà de la garantie
de l’hérédité. En essayant d’y ajouter, on ne peut qu’affaiblir le pouvoir
compétent et, par conséquent, sa tâche et son œuvre, le salut public, l’intérêt
capital de tout et de tous. Cette tâche essentiellement politique, l’œuvre
dont il peut seul apprécier tous les motifs et composer tous les organes, doit
s’attribuer franchement, comme le veut le sens commun, au seul pouvoir qui
ait les moyens de la réussir.

318 En effet, le César, le président, plébiscité avec les apparences du pouvoir sans limites,
n’est pas une volonté autonome ni une raison libre. Il est le serf de dix millions d’électeurs,
pour mieux dire, le serf du régime électif, c’est-à-dire de l’opinion, c’est-à-dire de ceux
qui la font, c’est-à-dire de ceux qui payent ces derniers, c’est-à-dire, enfin, de l’argent.
Le nom de Napoléon III, victime des idées et des intérêts révolutionnaires, illustre assez
mélancoliquement cette vérité générale.
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Division du travail, selon la loi des compétences, voilà la seule solution
réaliste.

On me dira :
— Mais la guerre est faite par tout le monde. Il est juste que tout le

monde soit consulté avant de la faire.
— Cela serait peut-être juste, mais cela ne serait point possible, à moins

de tuer le pays. Or, il faut précisément éviter au pays d’être tué. C’est le but
même de la guerre. Tout ce qu’on peut faire, en un tel sujet, pour la justice,
c’est d’écrire une loi qui y soit conforme ; mais, en écrivant cette loi, on saura
bien qu’à la première occasion cette loi sera violée pour notre salut, et l’on
écrira par conséquent un mensonge, ce qui fera une première injustice, pour
aboutir à en commettre une seconde, qui sera de violer cette loi inexécutable,
mais respectable en tant que loi. Que si l’on ne la violait pas, on perdrait
la patrie, ce qui ne serait peut-être point un monument de justice, et, de
plus, comme en suivant les règles de cette loi, on consulterait une multitude
d’incompétents sur un sujet dont ils ne peuvent savoir le moindre mot, de ce
dernier chef, la justice recevrait un troisième accroc.

La politique réaliste songe moins à la règle de cette justice céleste qu’à la
nécessité terrestre du salut public. C’est tout dire, et c’est ajouter que nous
ne sommes pas disposés davantage à sacrifier ce salut (qui importe seul) à de
vénérables mais bien contestables et, en tout cas, bien inutiles spéculations
sur les règles de l’ancienne royauté « chez les Francs ».

Des traditionalistes zélés nous font observer, en effet, que nos anciens rois
(ils devraient dire les plus anciens : mais les dynasties de la France sont-
elles nationales avant Hugues Capet ?) consultaient ou leur peuple ou leurs
lieutenants sur l’opportunité des expéditions militaires. Il est possible, bien
que le contraire soit plus que possible, certain. . . Les philosophes de l’histoire
particulière, comme ceux de l’histoire générale, convertissent en règles des cas
privés. Quoi qu’il en soit de ce passé, il a changé. Il y a des transformations
du pouvoir royal que l’on peut regretter : celle qui fit du roi l’arbitre de paix
et de guerre était nécessitée par la nature même des choses. La rapidité des
communications fera, de plus en plus, de toute guerre une affaire d’État ; de
plus en plus, le roi sera l’agent naturel des guerres modernes : en lui seul est
le point où s’entrecroisent tous les services supérieurs de l’État.

En tout cas, un pays soucieux de sa sécurité devra éliminer de l’œuvre de
préparation et de déclaration de la guerre tout élément démocratique, tout
élément parlementaire, tout élément républicain. Ce n’est pas un sujet où
la foule, les collectivités, avec leur, délibération lente, verbeuse, indiscrète,
soient de saison. Type de l’État faible incomplet, arrêté dans son déve-
loppement ou amputé de ses fonctions supérieures et directrices, le régime
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parlementaire-républicain-démocratique fut de tous temps inférieur dans la
guerre, mais la guerre moderne achève de le condamner.

On peut prévoir deux cas : ou l’on respectera la constitution, et l’ennemi
prendra une avance irréparable, et les premiers désastres seront multipliés
par l’opinion qu’ils auront démoralisée ; ou la constitution sera sagement et
patriotiquement violée par des actes pareils à ceux que le président Faure
médita ou consomma, et, dans ce cas, l’on reniera le principe républicain-
démocratique-parlementaire, on abolira, en pratique, l’institution. Seulement
on le fera en des circonstances défavorables, à la précipitée, sans réflexion,
peut-être sans fruit : pourquoi ne point le faire à l’avance, c’est-à-dire à tête
reposée, méthodiquement, avec toute la réflexion et l’art nécessaires à ce
grand travail ? Nous serions à peu près assurés de le faire bien, comme nous
sommes à peu près sûrs de le manquer si nous le différons jusqu’au jour de
l’irrésistible nécessité.

Il faut donc adjurer les citoyens français de se régler sur l’acte du président
Faure, le jour où celui-ci a « renversé » la République : pour éviter d’autres
renversements partiels, inefficaces et périlleux, renversons-la utilement et
complètement, avant qu’il soit trop tard. Il y va de la sécurité nationale.
Rendons à notre État ce qui appartient à l’État, ou plutôt ajoutons à son
édifice un étage supérieur, un organe souverain, – un roi faute de quoi les
libertés, les biens, l’existence même de chacun de nous, resteront sans défense
et sans garantie.

Comme on pourrait craindre que la nécessité de faire confiance à l’État
politique ne nous ait induit à concevoir un État tyran, il n’est peut-être pas
inutile de noter que cet examen des fonctions propres de l’État était suivi,
dans la revue d’Action française, d’une étude non moins étendue sur les
fonctions qu’il importe d’arracher à l’État. En conseillant de lui rendre le
nécessaire, nous montrions qu’il fallait lui retrancher le superflu. L’ensemble
du travail était intitulé : « Pour l’État et contre l’État. »

La deuxième partie, qu’il serait hors de propos de reproduire dans ce livre,
établissait, d’après la discussion parlementaire du 16 juin 1901, à propos de
la loi sur les caisses de retraites ouvrières, en faisant l’analyse d’un très
ferme discours prononcé alors par M. de Gailhard-Bancel, comment il faut
distinguer, en matière d’organisation économique, professionnelle ou locale,
le rôle « présidentiel » de l’État d’avec le rôle « providentiel » de la société
(La Tour du Pin). Il existe un parlementarisme sain, utile, nécessaire,
c’est celui des assemblées représentatives des corps et des communautés.
Ces assemblées, dans l’ordre de leur compétence, paraissent avoir un rôle
consultatif de la plus haute importance. Elles peuvent aussi administrer les
intérêts professionnels et locaux, et c’est non seulement leur avantage propre,
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mais, d’un point de vue plus général, c’est l’avantage de l’État, car elles le
délivrent d’une lourde charge. En tant qu’il gouverne, l’État doit laisser les
compagnies et les corps s’administrer sous son contrôle par leurs délégations
et représentations. En tant qu’il légifère, il doit consulter à tout propos et
aussi souvent que possible ces délégations compétentes. Tout manquement
fait par l’État à celle double règle est une faute qu’il commet, et contre lui-
même. Il se lie, il s’encombre, il se diminue en croyant s’agrandir, et les
citoyens dont il pense faire le bonheur en sont liés, chargés et diminués avec
lui. . . L’article se terminait ainsi :

En fait donc, nous voilà plus libéraux que les libéraux de
doctrine. Nous voilà, également en fait, plus autoritaires que
les autoritaires de profession. Et cela, sans nous contredire, en
exposant notre pensée successivement sous son double aspect.

De nos deux séries de remarques au sujet de l’État, contre
l’État et pour l’État, se dégagent deux conclusions assez directes :

I. Il faut tendre à éliminer tout élément démocratique, parle-
mentaire et républicain de l’État politique d’un grand pays. Cet
État politique doit être indépendant. Cet État politique doit être
« absolu », mot qui signifie indépendant en latin, et qui doit être
répété, dans son grand sens, par tous les esprits sains qui, n’étant
pas malades, n’ont pas la peur des mots, qui est une maladie. Il y
a des questions qui ne peuvent être réglées sans une indépendance
souveraine : là, le chef de l’État politique doit être un souverain
indépendant, donc absolu.

II. Il faut tendre à éliminer de la vie sociale l’élément État.
Il faut constituer, organiser la France, ou plutôt la laisser se
constituer et s’organiser en une multitude de petits groupements,
naturels, autonomes : véritables républiques locales, profession-
nelles, morales ou religieuses, d’ailleurs compénétrées les unes par
les autres, mais se gouvernant par libres conseils spontanés. Le
parlementarisme, expulsé de l’État central, peut se réfugier dans
ces États inférieurs, à condition que l’État central soit demeuré
le maître de la diplomatie, des armées de terre et de mer, de
la haute police, de la haute justice, et qu’il veille à toutes les
fonctions d’intérêt général.

Qui ne voit que ces deux questions, très connexes, s’appellent,
mais se subordonnent ? Il existe en France une vigoureuse ten-
dance à former de ces petites républiques, vraiment autonomes et,
fortes ; jamais un État électif, jamais un État faible, jamais l’État
parlementaire démocratique et républicain ne laissera se composer
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des centres de forces si redoutables pour lui ; s’il a la distraction de
les laisser paraître, ou bien leur répression vigoureuse s’imposera
(souvenons-nous de la Gironde) ou bien ils lui échapperont com-
plètement, ce sera la pure anarchie 319. Il faut un État politique
très puissant, tant pour constituer que pour maintenir et protéger
les républiques, mais si cet État très puissant se constitue, – en
bon français si la Monarchie se fait, – l’intérêt du Prince soucieux
de réserver l’indépendance et l’intégrité nécessaires de son pouvoir
politique, sera de seconder de toutes ses forces la renaissance
de nos républiques d’autrefois. En laissant prendre à celles-ci
les pouvoirs et les libertés de leur compétence, il garantira les
pouvoirs et les autorités qui n’appartiennent qu’à lui, qui doivent
être absolues en lui.

Je ne saurais terminer cette notice sans affirmer que tel est
l’équitable et raisonnable partage d’attributions que j’attends
pour ma part du règne de Philippe VIII, roi de France, et protec-
teur des républiques françaises.

De tous les actes de ce prince, de son nationalisme, de son an-
tisémitisme, de sa politique populaire et militaire tout à la fois, de
son goût pour l’autorité, de ses déclarations décentralisatrices 320,
nous avons le droit de conclure que Philippe VIII rétablira l’État
français : par là même, il le bornera, il le limitera, il le définira
en rendant aux États ce qui leur appartient.

319 L’histoire des ministères Clemenceau (1906-1909) et Briand (1909-191. . .) ne vérifie
pas mal ces deux pronostics du 15 juillet 1901.

320 N’eût-il même rien fait ni rien dit en ces sens divers, l’on serait encore fondé à attendre
les mêmes biens du chef de la Maison de France, une fois remonté sur le trône de ses aïeux :
car, par position, par fonction, il y serait le sens même du bien public. Les esprits réfléchis
admireront pourtant que le duc d’Orléans, éloigné du trône, absent du pays, ait fourni un
programme aussi bien adapté aux nécessités générales.
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Appendice IV

« Mais il faut la violer »

. . . On essaya d’improviser. Page 55.

Suite du précédent.

Les notes suivantes, publiées au Figaro du 8 novembre 1901, au moment
où le gouvernement français envoyait en Orient une escadre pour assurer le
recouvrement des créances Tubini et Lorando 321, illustrent et précisent l’une
des idées exprimées à l’appendice qui précède.

La presse de gauche et de droite nous assure depuis quelques
jours que M. Émile Loubet et ses ministres sont en train de violer
la constitution.

Hardi, ferme, poussez ! dirai-je à ces messieurs. Ils font une
œuvre pie. Toutes les fois qu’il leur arrivera de violer la consti-
tution, je les prie d’être assurés de mes compliments. Et s’ils ont
besoin de mon aide. . .

En fait, l’ont-ils violée ? Cela ne peut faire de doute, depuis
l’appareillage de l’amiral Caillard. En embarquant cet officier gé-
néral, avec des hommes, des canons et des munitions, le ministère
nous embarquait par là même dans une de ces aventures dont

321 Les deux banquiers Tubini et Lorando, installés à Constantinople depuis plusieurs
générations, n’ont pu récupérer de l’argent prêté au gouvernement ottoman. Ayant, comme
beaucoup de levantins originaires d’Europe occidentale, la nationalité française, les deux
banquiers en appellent à la France pour recouvrer leur créance. La France envoie en
1901 des bateaux de guerre stationnés à Toulon, vers l’île de Mytilène (Lesbos) dont
le troupes françaises occupent et bloquent les douanes. La France obtient finalement
le remboursement de la dette contractée par le gouvernement ottoman auprès des deux
banquiers et la reconnaissance officielle de toutes les institutions religieuses et culturelles
françaises (jusque là seulement tolérées de fait), sur le territoire ottoman. Les autres
puissances européennes s’empressèrent elles aussi de faire reconnaître officiellement leurs
propres institutions. (n.d.é.)
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personne ne saurait deviner l’issue. Le Grand Turc peut bien se
soumettre, c’est un cas à prévoir, mais un autre cas doit être prévu
aussi ! le Grand Turc peut nous résister, et alors c’est la guerre ;
une guerre engagée par la seule initiative gouvernementale et sans
l’aveu du parlement.

M. de Pressensé, qui choisit ses adverbes, écrit qu’un tel état
de choses « viole effrontément la loi constitutionnelle ». Effron-
tément, ou non, on la viole, voilà le fait. On la viole, et on a
l’habitude de la violer. C’est une habitude assez vieille. Elle a
vingt-cinq ans : l’âge de la constitution.

Depuis vingt-cinq ans, la loi constitutionnelle dispose que la
« législature seule peut exercer le droit de guerre ou de paix ». Et
cela est conforme à cette justice théologique, qui est, à vrai dire,
l’âme d’une bonne république démocratique.

La justice dit, en effet, que, si la guerre est faite par tout
le monde, elle doit être aussi déclarée par tout le monde, ou du
moins par les mandataires de tout le monde. Et la Justice veut
que les soldats, avant d’être exposés au feu, soient aussi consultés
au scrutin secret par leurs chefs. Et, peu importe, au point de vue
de la Justice, qu’ils courent ainsi mille risques nouveaux de défaite
et de mort. Fiat justitia, disent les justiciers, ruat caelum ! 322 Que
la Justice soit, et que la France en crève !

Une république démocratique est le régime dans lequel la
volonté de chaque citoyen jouit des prérogatives du souverain.
Mais de toutes les prérogatives souveraines, le droit de paix ou de
guerre est bien l’essentielle. C’est proprement un cas royal que le
casus belli. Si nous sommes des rois, ce droit nous appartient. Tout
au plus, si nos délégués immédiats et les plus fraîchement élus
peuvent l’exercer en notre lieu et place. Foin du président de la
République, foin des ministres et du Sénat ! Républicainement, le
seul pouvoir ici compétent, c’est la Chambre basse, et s’il était au
monde une Chambre plus basse (j’entends plus près de l’électeur),
c’est elle qu’il faudrait saisir.

Qui se méfie des députés se méfie de la République. Qui se
substitue à leur assemblée substitue à la royauté populaire sa
royauté : il renverse la République.

Tel est le droit républicain promulgué depuis vingt-cinq ans.
Mais, depuis vingt-cinq ans aussi, les faits n’ont pas cessé de

322 Maxime latine : « Que le ciel s’écroule, mais que la justice soit ! » (n.d.é.)
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détruire la République, en obligeant les différents chefs de l’État
à violer la constitution.

En effet, toujours ou presque toujours, l’exécutif a procédé de
sa propre initiative à des expéditions qui, dit M. de Pressensé,
ne se distinguaient que « nominalement » des entreprises mili-
taires et qui, en tout cas, « pouvaient aboutir d’une minute à
l’autre à la guerre ». L’expédition de Chine, celle de Tunisie,
celle du Dahomey, celle de l’Indochine, en sont de bons exemples.
L’histoire de Fachoda, que racontait naguère ici Saint-Simonin,
en est un autre encore, tout aussi bon. Quand Saint-Simonin
la conta, elle fit pousser les hauts cris à tous les amis de la
constitution.

J’étais autrefois bien curieux de savoir quelles étaient les
dispositions de M. Loubet sur ce point. L’initiative qu’il vient
de prendre me rassure à quelque degré. Si je la tiens pour dan-
gereuse (et je dirai tantôt pourquoi), elle est beaucoup moins
dangereuse que ne le serait, par exemple, l’état d’esprit juridico-
métaphysico-blagologique d’un président qui refuserait de tirer
son pays d’affaire, dans la crainte de violer la constitution.

Pourquoi les actions diplomatiques et militaires de la troi-
sième République ont-elles été toujours, ou presque toujours, en
désaccord si violent avec le droit républicain, c’est, je pense, ce
qui pourra s’expliquer d’un seul mot.

La Nécessité le voulait.
Ou plutôt deux nécessités : l’une aussi vieille que le monde,

l’autre toute moderne.
Une nécessité aussi ancienne que le monde. De tout temps, les

opérations militaires et diplomatiques étaient soumises à trois
ordres de conditions : la rapidité, la continuité, le secret. De
tout temps, les assemblées nombreuses ne pouvaient ni être très
promptes, ni très sûres, ni très discrètes. C’est pourquoi, de tout
temps, ce sont les rois, les chefs qui conduisent la diplomatie et
la guerre. De tout temps, les démocraties, quand elles sont parle-
mentaires, ne s’entendent pas plus à la guerre qu’à la diplomatie.
Les républiques vigoureuses, comme celles de Rome ou de Venise,
sont conduites par des patriciats puissants. Toutes choses étant
égales d’ailleurs, on peut dire que le succès final en matière de
diplomatie ou de guerre dépend de l’unité dans la direction et le
commandement.
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Ceci est très ancien. Passons au moderne. Les conditions de
la diplomatie et de la guerre modernes exigent plus sévèrement
que jamais la promptitude et le mystère. Il arriva aux chefs
germains d’assembler leurs guerriers et de recueillir leurs opinions
avant d’entreprendre une guerre. Nos anciens rois consultaient
parfois leurs États. Serait-ce possible aujourd’hui ? De l’avis des
spécialistes, la victoire appartient au peuple qui sera le plus vite
et le plus nombreux sous les armes. On s’attendait, en 1870, à
un laps de trois mois entre la déclaration de guerre et l’appel des
réservistes : ce fut une questions de jours. Et ce serait une affaire
d’heures aujourd’hui. Le parlementarisme, sorti, dit Montesquieu,
des forêts de la Germanie, est une machine barbare : bien lente
et bien pesante pour répondre aux conditions de l’art nouveau !
Ce chariot mérovingien doit céder à l’automobile 323.

C’est ainsi que la reine du monde, la Nécessité, accumule
contre la République les faits qui la renversent. C’est ainsi qu’elle
impose aux magistrats républicains, au nom des devoirs de leur
charge, les procédés naturels à la monarchie. Toutes les fois qu’un
fait politique important, un problème international se présente,
ils sont conduits à violer la constitution.

Ils le font. Ils font bien. Leur seul tort est de ne la violer qu’en
détail. Le salut du pays voudrait qu’ils eussent assez de cœur et
d’esprit pour oser la violer en gros.

Ils s’improvisent rois. Un roi qui ne serait pas improvisé, mais
reconnu, mais installé dans la fonction souveraine, pourrait faire
à loisir et avec réflexion ce qu’ils sont obligés de bâcler en se
dérobant.

Ils s’improvisent rois, c’est-à-dire ils usurpent l’autorité royale,
mais la responsabilité royale, ils l’esquivent complètement.
D’abord parce que la leur est divisée en plusieurs personnes.
Ensuite parce qu’elle porte sur un espace de temps extrêmement
court. Un roi est responsable devant son peuple, devant sa dynas-
tie et devant l’histoire : j’ai trop bonne opinion du bon sens de
M. Loubet pour lui prêter seulement l’idée la plus vague de cette
triple responsabilité.

Enfin, nos magistrats républicains, en s’improvisant rois,
usurpent l’arbitraire royal, et, tout le long de cet article, j’ai
supposé, pour leur faire la partie belle, qu’ils l’usurpaient seule-

323 Comparaison souvent reprise, dont on me permettra de rappeler, en ce qui concerne
l’usage que j’en ai fait, la date et le lieu de naissance.
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ment en vue du salut public. Mais, par hasard, s’ils l’usurpaient
en faveur des intérêts de leur parti ? S’ils l’usurpaient au profit
d’intérêts privés 324 ? Si ces intérêts privés étaient tournés contre
l’intérêt général ? Nous n’avons, à ce triple égard, aucune garan-
tie. La royauté héréditaire identifie le roi régnant avec l’intérêt
national : un roi peut se tromper, mais il a plus d’intérêt que
personne à ne point se tromper, et, l’erreur commise, à s’en
apercevoir, à la réparer au plus tôt. Même malhonnête homme,
comme le fut Louis XI, il sert l’intérêt de son peuple, lorsqu’il sert
son propre intérêt. Qui ne voit, au contraire, que ces deux intérêts
se dédoublent trop facilement dans le cœur d’un président élu et
de ses ministres, quelle que soit, au reste, la valeur intellectuelle
ou morale de chacun ?

Oui. Nous avons une royauté, mais qui n’a pas l’expérience
du « métier de roi ». Nous avons la royauté sans la compétence
royale. Nous avons la royauté sans unité, sans responsabilité
personnelle, domestique ni dynastique. Et nous avons la royauté
sans ce patriotisme qui est naturel aux rois, comme l’expression de
leurs intérêts les plus chers. Nous avons une royauté sans aucune
de ses garanties essentielles.

C’est la royauté, cependant. Établie par la nécessité et par la
nature des choses, c’est la royauté, malgré tout. Mais, puisque
la nature nous en fait le présent, soyons hommes, faisons ce que
les hommes de tous les âges ont fait avec les produits naturels :
perfectionnons ce mécanisme brut. Tirons de cette royauté ano-
nyme, irresponsable, fugitive, précaire, une royauté qui réponde
aux quatre ou cinq grandes conditions du salut public.

Renversons la République une fois pour toutes, et revenons au
roi national.

324 Il semble bien que tel ait été le cas en novembre 1901 : les créances Tubini et Lorando
étaient-elles seulement des créances françaises ?
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Appendice V

Dirigeables et aéroplanes

Les incontestables progrès obtenus sous
la République dans l’armée de terre ne
doivent pas faire illusion. Page 60.

Tant que l’idée de la Revanche a été la reine de France, l’armée de
terre s’est ressentie des heureux effets de cette régence. Comme l’a dit
éloquemment M. Latapie dans sa brochure Sommes-nous prêts ? l’ancien
État-Major, « tant décrié », « nous a tenus constamment au premier rang ».
Les premiers, nous avons eu le fusil de petit calibre ; les premiers, nous avons
eu le canon à tir rapide ; les premiers, aussi, nous avons connu « les réformes
de la tactique nouvelle. . . » Mais, depuis que le stimulant de la grande guerre
prochaine a disparu sous l’action de la politique et des politiciens, la technique
du matériel de l’armée de terre menace d’incliner aux mêmes nonchalances
et à la même incurie que la technique navale.

Non que cette dernière soit indigne du nom et du génie français. L’écrit
que je cite plus haut rappelle que nous avons été également les premiers
à posséder des torpilles et des sous-marins. Seulement, l’initiative brillante
n’a pas été suivie d’application ni d’exécution dignes d’elles. La France
invente, l’État français n’utilise pas, n’emploie pas l’invention de la France.
L’administration de notre armée de mer cède au goût du sommeil, à ce désir
de l’examen indéfini, qui est le fléau de toute bureaucratie livrée à elle-même.

La bureaucratie du ministère de la Guerre commence-t-elle à être touchée
du même mal ? Un véhément et juste article, paru au Temps du 21 janvier
1910, permet de le penser. Il est inutile de dire combien l’appréciation d’un
grand journal républicain qui est tantôt l’officieux du jour, tantôt l’organe des
officieux du lendemain, mérite d’être prise en considération. Un réquisitoire
aussi fort, lorsqu’il vient du Temps, équivaut à la confession du régime. Tout
est digne d’être remarqué dans ce chapelet d’aveux, auquel il ne manque,
pour être parfait, qu’une conclusion royaliste.
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L’opinion publique s’est émue lorsqu’une lettre vigoureuse de
M. Capazza, appuyée par le témoignage autorisé de M. d’Es-
tournelles de Constant 325, a comparé la continuité des efforts de
l’Allemagne et notre nonchalance en ce qui touche l’aérostation
militaire. Une fois de plus il était démontré que nos savants,
nos ingénieurs, nos mécaniciens savent vaincre les résistances
de la nature et reculer les limites de notre domaine, mais que
nous ne savons pas – nous citoyens, nous Français, nous nation
[j’ajouterais, pour dire mieux encore : nous État] – profiter de la
victoire pour prendre, tout au moins, une avance considérable
sur nos rivaux. Créateurs de l’automobilisme, pionniers de la
navigation aérienne, nous avons laissé l’Allemagne se servir de nos
découvertes ou de nos améliorations pour accroître sa puissance
militaire. Et certes, nous ne voulons pas nier la science et l’in-
dustrie allemandes, que nous avons en très haute estime. Nos voi-
sins ont dû certainement faire quelques trouvailles, adapter plus
spécialement certains mécanismes à leur destination guerrière.
Il ne s’agit pas ici d’une contestation d’amour propre national.
Bien au contraire : nous proclamons un vice du gouvernement
ou un défaut de sens pratique lorsque nous constatons ce qu’a
fait l’Allemagne – tout entière – pour donner au pays une flotte
aérienne.

Ici, nous disions que l’opinion publique s’est émue. On avait
peine à concevoir l’inertie du ministère de la Guerre français, son
manque d’initiative et son scepticisme délétère. Il n’aurait pas
fallu un grand effort pour que la déception du public se changeât
en une colère trop justifiée ; mais le général Brun trouva le biais
– non point pour rattraper le temps perdu – mais pour détourner
l’attention française des dirigeables militaires allemands et pour
nous lancer sur une fausse piste. Il déclara que ce n’était point
la peine de nous épuiser en efforts sur les dirigeables, puisque
l’aéroplane – qui est par excellence une œuvre de chez nous –
semble approcher du moment où il pourra être pratiquement
utilisé. L’aéroplane devenu pratique sera bien supérieur au di-
rigeable. Attendons un seul instant, et, par un raccourci, nous
aurons repris la tête du progrès.

Attendons. . . Attendons. . . Demain. . . Demain. . . Mots qui
encombrent l’esprit français, l’encrassent et le rouillent ! L’habile
diversion du ministre de la Guerre endormit encore une fois

325 Saluons l’incohérence bien républicaine de ce pacifiste hanté d’aérostation militaire.
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l’opinion. Mais voici qu’avant-hier Le Temps a publié une dépêche
de son correspondant de Berlin : « Le gouvernement allemand
vient d’adopter un type d’aéroplane ». Il suffit de cette ligne
pour dégonfler toutes les promesses du général Brun. Vous avez
bien compris. L’Allemagne a toute une flotte de dirigeables, et
nous n’en avons pas ou pour ainsi dire pas. Nous aimions à
nous consoler en disant que nos aéroplanes, bientôt, fourniraient
à notre armée une aide bien supérieure, selon nous, à celle que
les dirigeables pourraient apporter à l’armée allemande. Et voici
l’Allemagne qui coupe court à cette vaine controverse entre di-
rigeables et aéroplanes : elle avait les uns, elle aura les autres,
elle aura de tout en quantité et vite, – avant nous, toujours avant
nous !. . . Nous sommes curieux de savoir quelle thèse nouvelle
(naturellement très ingénieuse et toujours inféconde) le ministère
de la Guerre va trouver pour nous démontrer une fois de plus que
tout va pour le mieux, conformément à la tradition léguée par le
maréchal Lebœuf 326.

Notons que, si le général Brun est le ministre d’une République démo-
cratique, le maréchal Lebœuf était le ministre d’une démocratie couronnée,
d’un gouvernement plébiscitaire, obligé aussi à capituler devant l’opinion,
non devant l’opinion de l’élite, mais devant ses éléments les plus inertes et
les moins clairvoyants.

Nous avions aussi des sujets de controverses brillantes dans
la marine. Fallait-il construire des cuirassés ? Des croiseurs ? De
petites unités ? Chaque système avait des défenseurs éloquents,
brillants, puissants par leurs grades ou par leur compétence tech-
nique. En fin de compte, nous avons passé ces dernières années
sans construire ni un cuirassé, ni un croiseur, ni rien. . . Toujours
rien. Pardon ! Tantôt le Sénat et tantôt la Chambre nomment des
commissions. . .

Il est évident que cette méthode – laquelle aboutit au désar-
mement sans bruit. . . et à la mort sans phrases – met en jeu plus
particulièrement la responsabilité des ministres techniques. Sauf
de rares exceptions, sauf un très petit nombre de personnalités, les
profanes ont mauvaise grâce à rappeler aux spécialistes le souci de
la défense nationale. On déconcerte d’abord l’intrus ou l’indiscret

326 Edmond Lebœuf, 1809–1888, général, ministre de la Guerre de Napoléon III en 1869,
maréchal en 1870, on l’a réduit souvent et un peu injustement à sa malheureuse et célèbre
déclaration selon laquelle il ne manquait pas un bouton de guêtre pour engager la guerre
de 1870 contre la Prusse. (n.d.é.)
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par quelques affirmations plus audacieuses que vraies, et l’on
complète la thèse des bureaux avec des considérations techniques
qui achèvent la déroute des curiosités gênantes. Procédé connu,
mais qui réussit encore.

Le procédé réussira toujours, forcément, parce que la partie n’est pas
égale. Les techniciens, les bureaucrates, sont maîtres du terrain pour deux
bonnes raisons : ils y restent, et ils le connaissent ; l’élément parlementaire (ou
ministériel), auquel la démocratie donne la charge de les contrôler, ne connaît
pas ce terrain, et il n’y reste même pas le temps de faire un apprentissage
sérieux. Le contrôleur compétent, c’est le contrôleur permanent, le contrôleur
unique, le contrôleur héréditaire. C’est le Roi. Quand les assemblées politiques
veulent faire du contrôle à tout prix, elles délèguent un André ou un Pelletan,
lequel contrôleur casse tout et ne refait rien. Le Temps, qui sait bien tout cela,
se retourne avec désespoir du côté de la fumisterie intitulée Conseil supérieur
de la Défense nationale, dernier saint auquel il se fie et qui ne paraît guère
plus puissant que les autres 327 :

Cependant, il n’y a pas que les responsabilités des ministres
spéciaux. Il y a la responsabilité éminente des Conseils supérieurs
de défense que préside M. le président de la République. Il y
a aussi la responsabilité gouvernementale. Les ministres sont
solidaires, d’après la constitution. Et quand même la constitu-
tion serait muette sur ce point, cette solidarité s’imposerait de
toute évidence lorsqu’il s’agit de la sécurité nationale. D’ailleurs,
la défense nationale ne peut être conçue qu’en fonction d’une
certaine politique extérieure, puisque tout finit par des projets
de loi et des demandes de crédits. Il n’est donc pas permis à un
gouvernement, à une réunion de ministres solidairement respon-
sables, de se désintéresser de ce qui se passe dans les ministères
de défense nationale, et de les abandonner aux seules inspirations
des titulaires de ces départements, si éminents qu’ils soient. Des
échanges de vues constants sont nécessaires pour que l’impulsion
ne se ralentisse pas ; et quand l’opinion publique est obligée de
constater que, depuis quelque temps, l’inertie règne dans certaines
administrations très importantes, c’est au gouvernement tout
entier qu’elle en fait grief.

Si Le Temps voulait réfléchir sur ce sujet à propos duquel il préfère
dormir ou bavarde, comme un simple parlementaire devenu ministre de la
Guerre ou de la Marine, Le Temps se rendrait compte de l’inanité politique

327 Voir le chapitre XXIII de ce livre
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des entités qu’il appelle « le gouvernement tout entier », ou « réunion de
ministres solidairement responsables ». Ces solidarités collectives ont un sens
en jurisprudence, parce qu’il existe des tribunaux réguliers devant lesquels
sont évoquées les collectivités responsables. Devant quel tribunal évoquera-
t-on la responsabilité des douze personnages que le hasard ou l’intrigue
parlementaire a juchés au pouvoir, et comment, au surplus, seraient-ils
rendus comptables des dégâts et désastres amenés par les trente ans de
dégénérescence antérieure ?

La question du rapport de solidarité qui devrait unir nos techniciens
militaires est très bien posée par Le Temps, qui n’oublie que de montrer
comment, en république, elle est insoluble.
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Appendice VI

Le royaume d’Italie et
l’esprit révolutionnaire

Ainsi la République, si elle s’aliénait
les catholiques, fortifiait une dynastie
étrangère. . . Page 111.

I

L’enseignement de politique royaliste enfermé dans les colonnes du Temps
est, à la lettre, inépuisable. On lisait dans Le Petit Temps du 30 juin 1905,
sous un titre déjà suggestif, « Mazzini et l’unité italienne par la royauté
nationale », les deux documents, plus suggestifs, que voici :

Nous recevons la lettre suivante :

Paris, 28 juin.
Mon cher Hébrard 328,

J’ai lu avec un bien vif intérêt le très instructif
article : «Une leçon de politique », publié dans le Temps
du 27 juin. J’y trouve ce passage :

Comme Garibaldi, Mazzini, à la fin de sa carrière,
a su sacrifier ses préférences personnelles à l’idéal com-
mun : sacrifice plus pénible pour un homme de doctrine
que pour un homme d’action. Théoriciens désintéressés,
ces bons soldats de la patrie italienne avaient conçu
l’unité de l’Italie sous la forme républicaine. Quand

328 Adrien Hébrard, alors directeur du Temps. (n.d.é.)
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l’expérience eut prouvé que la monarchie seule était
capable de réaliser cette unité, ils restèrent les soldats
de la cause dont la direction leur échappait. Et, d’une
place effacée, parfois comme Mazzini sous un faux nom,
survivance des conspirations d’autrefois, ils virent lever
la moisson dont leur enthousiasme avait semé le grain
– et ceux-là en recueillir Ie profit qui, jadis, n’avaient
eu pour eux que défiance, hostilités, rigueurs.

Peut-être trouveriez-vous intéressant de publier, à
l’appui de cette constatation si exacte, la lettre ci-
jointe, écrite par Giuseppe Mazzini au général Nino
Bixio le 24 août 1859, au lendemain du traité de Villa-
franca. C’est la traduction d’une lettre originale en
italien que j’ai dans ma collection.

La publication de cette lettre serait un hommage
à la mémoire du grand agitateur qui, pendant tant
d’années, a entretenu le feu sacré de la patrie italienne,
à laquelle son existence entière à été vouée.

Bien à vous de cœur. Bixio.

Voici la lettre de Mazzini :

24 août 1859.
Nino,

Le mouvement meurt de consomption.
La diplomatie voudrait que la restauration [des an-

ciens petits États particularistes italiens] stipulée à
Villafranca s’accomplît par réaction intérieure. Les an-
ciens maîtres y travaillent sans se lasser. La troupe
est gâtée ; l’artillerie surtout. À Florence, trois cents
de l’aristocratie sont allés déposer leur carte de visite
chez Poniatowski, et on signe en cachette des listes pour
le retour du duc. Les éléments volontaires, Ombriens,
Marchisans, Vénètes, qui entrent pour une grande par-
tie dans le corps de Mezzacapo, trompés dans leurs
espérances, se débandent ; aucun ne veut faire le soldat
pour le simple plaisir d’être soldat. Le peuple sans
liberté, sans journaux à lui, sans réunions, sous ce
silence de dictature, est mécontent, sans savoir que
faire, ou retombe dans le sommeil indifférent à toutes
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choses. L’élan est éteint. Une révolution va en avant ou
va en arrière. Elle se défend en attaquant, elle n’abdique
pas le programme avec lequel elle s’est faite sans périr.
Et le programme était italien et unitaire ; en devenant
toscan, parmesan, romagnol, il périt. Ceci, croyez-moi,
est le véritable état des choses. Nous cheminons vers la
restauration.

Une seule chose peut sauver ce mouvement maladif,
trahi : c’est ce que vous aviez promis en paroles, ce que
je vous disais que vous n’avez pas tenu et que vous
ne tenez pas : « l’italianiser ». Et un seul moyen peut
l’italianiser : l’offensive.

Il faut marcher sur Pérouse, la reconquérir ; de là,
en avant, à marches forcées, sur les Abruzzes, y entrer
et donner le signal de l’insurrection du royaume [de
Naples].

Cette opération et un nom : le nom devrait être
Garibaldi.

Il faut, pour ce qui concerne Pérouse, réussir. C’est
une condition sine qua non. Le reste viendra de soi-
même. Garibaldi à Pérouse équivaut au soulèvement
de toute l’Ombrie et de toutes les Marches. D’autre
part, il équivaut à la réunion de tous les congédiés, de
tous les volontaires des colonnes mobiles qui sont à San
Archangelo, de tous les Ombriens et Marchisans qui
sont dans les Romagnes. La victoire de Pérouse sera le
signal d’une nouvelle mobilisation de tous les éléments
qui, aujourd’hui, blâment le temps d’arrêt, et de tous les
nôtres qui ne voulaient pas combattre sous Napoléon,
mais qui sont prêts à le faire pour l’unité, et si vous la
voulez royale, royale. Je n’ai pas besoin de dire que tout
ce que je puis serait au service de celui qui assumerait
l’entreprise.

Entre Pérouse et Rieti, ou un autre point quel-
conque de la frontière des Abruzzes, il n’y a pas de
forces qu’on puisse nous opposer. Les Pontificaux s’uni-
ront à nous.

Si on arrive six ou sept mille hommes dans les
Abruzzes, l’insurrection y est immanquable. Garibaldi
en tirera une douzaine de milliers de volontaires en peu
de jours.
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La Sicile, avec laquelle je suis en contact régulier,
est prête à agir. Elle attendait d’abord le signal qu’elle
n’a jamais eu de Turin : elle l’attend maintenant d’un
mouvement qui menace le royaume et en divise les
forces. . .

Pour retenir dans Rome le peu de troupes françaises
qui penseraient à s’opposer à la marche, il suffit d’y sus-
citer un ferment qui n’aille pas au delà, par prudence,
mais qui force les Français à rester.

Si nous avons l’insurrection du royaume, nous ne
devons pas craindre d’intervention : elle entraînerait la
guerre à Napoléon de la part de la Prusse, de l’Alle-
magne et de l’Angleterre.

Je sais que Garibaldi se préoccupe du bonapartisme
intérieur et prédominant à Bologne, mais il devrait
voir qu’un tel coup serait le plus décisif pour le bo-
napartisme intérieur. La révolution devenue agressive,
menaçante et forte, personne ne pense plus au bonapar-
tisme, qui est le refuge de la peur, et non d’autre chose.
D’autre part, le peuple de Bologne est organisé, et
avec nous ; il supporte tant que les choses sont calmes ;
une fois les choses en mouvement, elles le mettront en
action, si nous le voulons.

Le mouvement, en réussissant, réentraînera le Pié-
mont, et, s’il est de bonne foi, le roi.

De cette manière, nous accomplirons un grand de-
voir, et il me paraît que devrait vous peser sur l’âme la
nécessité de l’accomplir.

J’aurais écrit à Garibaldi lui-même, mais, sans que
j’en sache le pourquoi, trompé, je crois, par de faux
rapports, Garibaldi ne m’aime pas. J’en parle à vous et
à Medici pour que, si vous le croyez, vous lui en parliez.

Malgré la position actuelle, Garibaldi n’est rien s’il
n’est pas une incarnation de l’action pour l’unité ; om-
nipotent sur le peuple, il trouvera dans les milices ré-
gulières, en partie, toutes sortes d’amertumes et d’obs-
tacles.

Puisqu’il ne m’aime pas, je voudrais qu’on lui dît
que j’aime avant toute chose l’unité de l’Italie, et ab-
horre par dessus toute chose le protectorat orgueilleux
français ; que je suis avec qui partage ma haine et mes
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affections ; qu’au roi de toute l’Italie, nous ne nous
opposons pas ; que j’assisterais inconnu à l’opération,
sans que mon nom figure une seule fois ; que ce nom,
au-delà de la frontière des Abruzzes, aiderait puissam-
ment à l’insurrection ; qu’alors donc je le donnerai avec
le sien et d’autres, s’il le veut ; s’il ne le veut pas, je ne
le donnerai jamais.

Fatigué des hommes, des choses, de la vie, des dé-
ceptions, de l’abandon des vieux amis, de tout, exilé
dans ma patrie et forcé de me cacher comme si j’étais
un voleur, je n’ai plus qu’une pensée : celle qu’on ne
tombe pas dans la fange, et qu’après tant de serviles
bassesses de municipalités, de gouvernements, de jour-
naux au magnanime empereur des Français, il surgisse
au moins un noble fait qui parle d’unité, de conscience,
de force propre. J’aiderai et je bénirai qui dirigera ce
fait, puis je m’en irai mourir en Angleterre, où, du
moins, j’ai des amis, et des amis constants. Si donc
il veut, qu’il compte sur moi pour toute chose que je
pourrai faire à l’appui, en me montrant ou non à son
choix. Qu’il ne craigne pas que je veuille partager la
gloire de l’entreprise ou la vie politique avec lui ou avec
d’autres. À vous j’écris par impulsion de devoir, avec
peu ou point d’espérance.

Gius. Mazzini.

Les deux colonnes de volontaires mobiles comman-
dées par Roselli, à San Archangelo, sont plus que dis-
posées parmi les soldats et les sous-officiers : elles sui-
vraient un mot de Garibaldi.

Quel patriotisme de flamme ! Et comme ces nationalistes comprenaient
bien la primauté de l’idée de patrie sur l’idée de parti ! Révolutionnaires,
mais dévoués à l’Unité, ils n’hésitaient pas à écrire : « Si vous la voulez
royale, royale. » Encore un coup, quelle leçon pour les nationalistes
français !
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II
Il n’est pas inutile de comparer à ces documents originaux le témoignage

d’un écrivain libéral, avec qui nous avons peu d’idées communes, mais
qui expose ce qu’il a vu, le comte d’Haussonville. À l’automne de 1905,
il s’en revenait d’un séjour à Florence, qu’il n’avait pas traversée depuis
quarante-trois ans. Quelques points de son article au Gaulois du 21 octobre
compléteront heureusement la magnanime lettre qu’on vient de lire.

En 1862, date de mon premier séjour, l’unité italienne n’était
pas accomplie, tant s’en faut. Venise était aux mains des Autri-
chiens. Partie des États pontificaux appartenait encore au Pape,
qu’une garnison française protégeait dans Rome, et Turin n’avait
pas cessé d’être la capitale de l’Italie. Le jeune royaume, né de la
veille, était coupé en deux, et les plus graves doutes subsistaient
sur sa durée. Cavour était mort. . . L’Italie traversait à l’intérieur
des moments singulièrement difficiles. Tout l’ancien royaume des
Deux-Siciles était livré au brigandage ; la misère sévissait dans
l’Italie du Nord et dans les anciens Duchés. La crise économique
et financière était intense, et la plupart des grands États de
l’Europe assistaient, non sans quelque satisfaction, à ces débuts
pénibles d’une monarchie qu’ils n’avaient pas encore reconnue.
Aussi, parmi les hommes les plus sérieux et les plus dénués
de parti pris, se discutait chaque jour la question de savoir si
l’unité italienne durerait et se compléterait, ou si, au contraire, le
fragile édifice ne s’écroulerait pas bientôt et si les matériaux qui
avaient servi à l’élever ne seraient pas repris par leurs légitimes
possesseurs.

M. d’Haussonville constate que l’Italie a, duré. Même il exprime la pensée
qu’il n’y a plus rien à faire et que l’Italie une est « un fait définitif acquis à
l’avenir autant que l’unité française, peut-être plus que l’unité allemande ».
Quant à la crise économique,

l’Italie est également sortie de sa crise économique. Le cours de
la rente italienne en fait foi. Le peuple est devenu plus laborieux et
plus économe, bien que la déplorable institution de la loterie conti-
nue de le solliciter à gaspiller le produit de son travail. Partout
on rencontre des caisses d’épargne et des sociétés coopératives.
La mendicité a, sinon complètement disparu, du moins beaucoup
diminué. L’administration fait de grands progrès ; la propreté
des villes est suffisante ; la viabilité, excellente, au moins dans
l’Italie du Nord et du Centre, et si l’exploitation des chemins
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de fer demeure invraisemblable, si les trains sont toujours en
retard, les employés toujours en grève, et les wagons toujours
sales, on peut espérer que cet état de choses s’améliorera. . . Enfin,
la question des rapports entre l’État et l’Église qui, par la force
des choses, s’est posée en Italie d’une façon si aiguë, est en voie
d’arrangement, et on peut prévoir le moment où elle sera résolue
dans la mesure où elle peut l’être. De là une grande pacification
dans les esprits dont il est impossible de ne pas être frappé quand
on lit les journaux des opinions les plus diverses. La différence
de ton, surtout depuis le pontificat de Pie X, est frappante. Sans
doute, les Italiens n’en demeurent pas moins avec leurs divisions,
leurs difficultés : quel est le pays qui n’en a pas ? Mais aucun des
problèmes intérieurs qui se posent devant eux ne semble insoluble
et n’est gros de menaces pour l’avenir. On sent qu’ils constituent
un peuple jeune, vivant, plein de confiance en lui-même, et cette
confiance est justifiée. À qui compare, comme j’ai pu le faire,
l’Italie d’il y a quarante ans, avec l’Italie d’aujourd’hui, une
chose apparaît avec évidence : c’est que de toutes les contrées de
l’Europe elle est celle où ont été réalisés les plus rapides progrès.

Comment les Italiens ont-ils réalisé ces progrès ? En faisant
juste le contraire de ce que les Français ont fait depuis trente-
cinq ans.

D’abord, ils ont choisi une dynastie à laquelle ils se sont
attachés passionnément. Ils ont compris que le sentiment national
avait toujours plus de force lorsqu’il s’incarnait dans une famille,
et que, pour eux, en particulier, cette famille deviendrait le
symbole de leur unité. Aussi Florentins, Napolitains, Romains
même, sauf une minorité respectable, se sont-ils ralliés de tout
cœur à cette dynastie savoyarde, qui est aujourd’hui la plus
vieille famille régnante de l’Europe, et qui, depuis huit siècles,
se préparait, suivant le mot d’un de ses princes, « à manger
l’artichaut italien feuille par feuille ». Ils ont eu raison, car elle leur
a toujours fourni, comme le disait Weiss de la dynastie capétienne,
le juste roi au juste moment, tantôt un hardi batailleur comme
le roi galant homme, tantôt un politique avisé comme Victor-
Emmanuel II, sans parler d’une reine comme la reine Marguerite.
C’est la maison de Savoie qui a fait l’Italie, comme c’est la maison
de France qui a fait la France. . .

Puis, tant que leur unité n’a point été réalisée ils n’ont point
pensé à autre chose. Bien qu’à nos yeux à nous, cette unité pa-
raisse aujourd’hui complète, ce qui les a détournés, sauf pendant
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la période désastreuse où a dominé l’influence de Crispi, de la
mégalomanie coloniale à laquelle s’abandonnent les autres peuples
de l’Europe, et les en détourne encore, c’est la pensée qu’il y a un
territoire italien qui, à leurs yeux à eux, n’est pas encore réuni
à l’Italie. Je causais précisément un jour avec mon cocher de
fiacre, ancien soldat, des affaires de l’Érythrée et des lamentables
résultats de cette campagne coloniale. Il m’exprimait en termes
énergiques les répugnances populaires pour les expéditions de
cette nature ; mais tout à coup, et sans que je l’eusse provoqué,
il s’écria : « Ah ! s’il s’agissait de l’Italia irredenta, ce ne serait
pas la même chose ; il se lèverait des milliers de volontaires. »
Cette ambition prochaine de racheter, peut-être, au fond, sans
avoir envie d’en payer le prix, le Trentin et Trieste, couve, j’en
suis persuadé, au fond de toutes les âmes italiennes, bien que
leur diplomatie n’en convienne point, et elle les préserve des
ambitions lointaines. En tous cas, si le territoire vénitien était
encore occupé par les Allemands, ils demeureraient hypnotisés
devant le quadrilatère. Nous, nous n’avons pas voulu demeurer
hypnotisés devant la trouée des Vosges et nous avons cherché à
nous consoler de la perte de l’Alsace et de la Lorraine en nous
installant au Tonkin, à Madagascar, au Congo, au Maroc.

Enfin, dans l’œuvre, par plus d’un côté révolutionnaire, qu’ils
ont accomplie, ils ont gardé certains ménagements, et, loin de
poursuivre la révolution jusqu’au bout, ils s’efforcent au contraire
aujourd’hui, dans la mesure du possible, de relever les ruines qu’ils
ont faites. Je suis loin d’absoudre cette œuvre. Les procédés en
ont été assez vilains, comme ceux de toutes les œuvres révolution-
naires, et on ne saurait oublier ni les manquements au droit des
gens dont le gouvernement piémontais s’est, à l’origine, rendu
coupable, ni les coups portés à l’Église, ni les blessures faites
aux catholiques qui ont pris sa défense. Pour ne prendre qu’un
point, la façon dont ils ont procédé vis-à-vis des congrégations
a pu servir de modèle à nos radicaux dans leur dernière cam-
pagne, et ce qu’on appelait, dans la langue politique d’alors, les
incamérations des biens conventuels, ressemble beaucoup à nos
expulsions et confiscations françaises. La différence est cependant
qu’en France la question des congrégations a été soulevée à plaisir
par un ministre pour le moins imprévoyant dans un pays qui
n’y pensait pas, tandis qu’en Italie elle s’imposait et qu’il était
vraiment difficile d’y laisser subsister les latifundia que certaines
communautés possédaient.
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De plus, l’opération en elle-même, pour discutable qu’elle fût,
n’a pas été opérée avec la brutalité, on pourrait dire la sauvagerie
avec laquelle elle a été opérée en France. Dans un grand nombre de
couvents confisqués, les moines, réduits à un petit nombre, ont été
constitués gardiens et séquestres des biens qu’ils possédaient jadis
et continuent d’en faire les honneurs aux visiteurs. À la chartreuse
du Val d’Ema, près de Florence, c’est un chartreux à barbe grise
qui vous montre les tombeaux de Donatello ; à Monte-Oliveto,
c’est un olivetain, en froc blanc et noir, qui vous explique les
fresques de Sodoma. Le pittoresque y gagne, et non pas seulement
le pittoresque, mais aussi la liberté des cultes, car les chapelles
de ces couvents n’ont point été fermées. La messe n’a pas cessé
d’être célébrée, et les paysans des environs continuent d’y venir.

Une législation suffisamment libérale permet d’ailleurs aux
congrégations de se reconstituer peu à peu dans des couvents
qui leur appartenaient autrefois et qui ont été rachetés pour
leur compte par des sociétés pieuses. Ils y recrutent librement
des novices. Au couvent de l’Osservanza, près de Sienne, c’est
un tout jeune moine, un moinillon, aurait dit Rabelais, avec
une figure candide et des yeux magnifiques, qui nous a montré
l’admirable della Robbia, gloire de ce couvent, et il nous a dit
que les maisons de son Ordre étaient au nombre de quarante-trois.
Ainsi, les disciples de François d’Assise peuvent encore promener
en Italie la robe brune de leur saint fondateur et fouler de leurs
pieds nus garnis de sandales les trottoirs des rues où circulent les
tramways. . .

De même, si les maîtres des écoles publiques sont, autant que
je puis savoir, généralement laïques, la législation n’interdit point
de confier à des congrégations les écoles privées. Rendant visite,
aux environs de Florence, à un grand seigneur romain, dans les
veines duquel coule du sang français, et qui habite la demeure
patrimoniale des Médicis, je n’ai pu voir sans envie une école
libre tenue par sept sœurs de Saint-Vincent de Paul. Quand on
pense que cet Ordre si français peut enseigner en Italie, où, de
tous côtés, on s’adresse à lui, et qu’il ne le peut plus en France,
on se sent, en face de ces étrangers, partagé entre la confusion et
la tristesse.

Dans un autre ordre d’idées, les Italiens se rattachent par
les souvenirs à ce passé, dont ils ont cependant supprimé les
institutions, et ils s’efforcent de le marier au présent. Quand ils
ont débaptisé certaines places ou certaines rues pour les appeler
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place de l’Indépendance, via Victor-Emmanuel ou via Cavour,
ils ont eu soin d’inscrire l’ancien nom au-dessous de la plaque
nouvelle. Je ne sache pas qu’à Paris on ait fait la même chose
pour la place si sottement baptisée place des Vosges. C’est qu’ils
demeurent fiers de ce passé, dont ils sentent que l’éclat rejaillit
sur eux, et ils ne coupent pas en deux leur histoire nationale :
avant et après le Risorgimento, comme certains historiens coupent
en deux notre histoire : avant et après la Révolution, décriant le
passé pour mieux glorifier le présent. Leurs historiens à eux savent
parfaitement que leur xive et leur xve siècles, qui furent pour
l’art une époque si brillante, furent aussi un temps de désordre
et souvent de crimes, souvent aussi ensanglanté par des guerres.
Mais ils ne s’avisent point à cause de cela de qualifier cette
époque « d’époque barbare », car ils pensent avec raison qu’il faut
pardonner certaines erreurs à un siècle qui a enfanté des chefs-
d’œuvre. Aussi, les jeunes générations sont-elles élevées dans le
culte, et non point dans la haine et dans le mépris du passé. Ceux
qui ont charge de les former estiment que la meilleure manière
d’entretenir chez elles l’amour de la patrie, c’est de leur apprendre
à l’aimer dans les siècles antérieurs à celui qui les a vus naître et
que les entretenir dans cette admiration un peu aveugle est le plus
sûr moyen d’éviter la crise du patriotisme à l’école 329.

329 On connaît l’excellent livre de M. Émile Bocquillon qui porte ce titre.
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III

M. d’Haussonville avait abordé le point de vue économique sans toucher
à la question sociale ni à l’agitation socialiste. Si l’on en jugeait par les
imprécations d’Amilcare Cipriani, dans L’Humanité de Paris, le socialisme
italien aurait adopté une attitude véhémente et farouche à l’égard de la
Maison de Savoie. Toutefois, au moment de la mort du socialiste Andrea
Costa, qui, en 1873 et 1874, en 1876, 1877, 1878, 1880, 1889, avait subi
d’innombrables mois de prison pour des faits de conspiration continuelle, mais
à qui tous les partis ont fait des funérailles « officielles, et quasi triomphales »,
Le Temps du 28 janvier 1910 disait dans son Bulletin de l’Étranger :

Il n’est pas, dans l’histoire de l’Italie moderne, de phénomène
plus curieux que l’évolution du parti socialiste et c’est parce
qu’elle éclaire cette évolution que la vie d’Andrea Costa offre un
intérêt plus général encore que personnel. Quand, il y a trente
ans, Costa passait de prison en prison, le socialisme apparaissait
comme un groupement de subversion, incapable à tout jamais de
participer, soit directement, soit indirectement, à l’exercice du
pouvoir. Aujourd’hui, c’est un parti organisé, qui pèse dans la
balance du parlement, qui influe sur le sort des ministères, qui
discute et qui transige. Combien loin déjà le temps où Cavallotti,
Imbriani et Costa lui-même, dans le pittoresque naïf d’une tenue
où la longueur de leurs chevelures, l’ampleur de leurs chapeaux
et l’éclat de leurs cravates passaient pour un symbole de har-
diesse intellectuelle, effaraient le « bourgeois » de leurs outrances
révolutionnaires !

Aujourd’hui, les socialistes italiens sont, pour la plupart, des
gentlemen corrects, que la lutte des classes ne détourne pas
d’une existence pratique et mesurée, qui débattent à la Chambre
les intérêts de l’État, qui exercent souvent dans les grèves une
influence conciliatrice, qui se résignent aux dépenses militaires ;
qui les justifient même et qui, aux heures de crise ministérielle,
donnent, par l’organe de leurs journaux, de respectueux conseils
à Sa Majesté le roi. . .

Tel a été le cas, tout récent, d’Enrico Ferri, faisant une conférence devant
le roi et le saluant du titre de Majesté.
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Appendice VII

Le comte Tornielli

S’il est vrai que le cabinet Waldeck-
Rousseau fut en partie constitué par
l’Italie, l’ambassadeur ne laissa pas
oublier ses services. Page 112.

Comment ce crispinien, respirant la haine de la France, au point d’avoir
osé signifier aux gouvernements de Casimir-Perier et de Félix Faure qu’ils
avaient en Europe un rang de parvenus, comment, deux ans plus tard, ce
gallophobe de profession avait-il pu être agréé à Paris ?

Mystère, et intrigue maçonnique peut-être. Peut-être aussi, la tension
causée par le premier procès Dreyfus entre les puissances tripliciennes et
le quai d’Orsay explique-t-elle notre capitulation. Après ce coup d’éclat de
1894, nos ministres modérés tenaient-ils à se montrer souples ? La politique
d’entente allemande avait rencontré une pierre d’achoppement ; il fallait
établir qu’on ne voulait pas élever de hautes murailles. Ce désir de sagesse
peut paraître assez naturel chez des hommes que le souci de l’honneur n’a
jamais étouffés. Une chose est certaine : dès le premier jour, le Vieux Parti
républicain – juifs, protestants, maçons, métèques – fit sa cour à celui qui
l’avait traité de si haut. La raison de cette attitude tenait également au
secret de l’Affaire. On venait de dégrader Dreyfus ; Dreyfus avait trahi pour
le compte d’un ami de l’attaché militaire Panizzardi ; Panizzardi avait tenu le
rôle d’honnête courtier et, dès le lendemain de la condamnation, la révision
du procès avait été mise à l’étude : impossible d’aboutir sans le patron de ce
Panizzardi, sans Tornielli. . .

Pendant les trois ans qui suivirent, l’ambassadeur d’Italie manœuvra de
manière à ne pas s’aliéner les divers cabinets modérés en fonction ; mais
favorisa de son mieux les intrigues des gens qu’il tenait en réserve pour le
gouvernement de demain. Il se montrait ainsi le digne concitoyen de Cavour et
des grands hommes de l’Unité. Leur valeur militaire est plus que discutable,
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leur marine ne s’est distinguée qu’à rebours : leur diplomatie fut de premier
ordre, comme le prince qu’elle servait, comme l’idée que servait le prince.
Jamais peuple n’aura mieux profité des fautes de ses rivaux. Ce que l’on avait
vu entre 1855 et 1870 se reproduisit en 1898. Dès que les amis de l’ambassade
furent maîtres de la France, l’ambassadeur organisa l’invasion économique, la
pacifique pénétration qui, en dix ans, nous a recouverts de produits agricoles
et industriels italiens. Les concessions et arrangements obtenus du cabinet
précédent furent exploités à fond. Les secrets décisifs qu’il avait en dépôt
le rendant maître du personnel au pouvoir, Tornielli imposa tout ce qu’il
désirait. Bientôt, il fit signer de nouvelles facilités. Puis un traité d’arbitrage.
Enfin, toujours par lui, l’Italie conduisait M. Loubet à Rome, le brouillait
avec le Saint-Siège, nous acculait à la séparation, qui, pratiquement, nous
chassait de l’Orient latin. La même année, nous devenions les vassaux de
Londres.

Et, tandis que baissait ainsi notre fortune, celle des Italiens de Paris
s’élevait. Le vieil ambassadeur pouvait s’apercevoir d’année en année que
Paris devenait colonie italienne. En prenant pour centre l’horloge du carrefour
où se rencontrent les rues de Richelieu et Drouot, il pouvait compter dans
un rayon de quelques centaines de mètres plus d’une douzaine de restaurants
italiens ; il en existait deux pour tout Paris en 1898. Depuis 1900 abondent
les boutiques où l’on ne vend rien que le riz, les olives et la charcuterie de la
péninsule. Ces denrées italiennes, autrefois simples amusements d’amateurs,
sont entrées dans la consommation générale. Des bureaux de la rue de
Grenelle jusqu’aux boulevards étincelants de vitrines timbrées à l’écu de
Savoie et pavoisées aux trois couleurs de son pays, l’ambassadeur voyait vivre
et grandir son œuvre. Il se redisait que le comte Joseph Tornielli Brusati de
Vergano avait bien mérité de sa jeune patrie. Paysans, négociants, ouvriers,
chefs d’industrie, lui devaient autant de reconnaissance que son roi pour ce
résultat économique d’une bonne diplomatie.

Il y a de bons diplomates sous tous les régimes : on ne les utilise que dans
les États organisés fortement, aristocraties nationales ou monarchies.
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Appendice VIII

La gestion extérieure
de l’ancien régime
d’après M. Étienne Lamy

Si Louis XVI avait eu quatre ou cinq
successeurs réguliers. . . Page 154.

Monsieur Étienne Lamy a publié, dans Le Correspondant du 25 septembre
1905, à propos de La Question d’Égypte de M. de Freycinet, un bien curieux
et bien remarquable article. Il serait désolant de gêner cet ancien chef du
catholicisme républicain, en s’attachant à exagérer la portée de ses paroles,
mais, enfin, de sa part, les observations qu’on va lire paraissent bien mani-
fester de profondes désillusions quant à la valeur intrinsèque du régime.

M. Étienne Lamy n’est pas un rallié, à proprement dire, bien qu’il ait, en
1898, présidé aux élections du ralliement. C’est un républicain d’origine. Une
évolution monarchiste lui serait plus facile qu’à d’autres, il n’aurait point à
se dédire pour la seconde fois.

Je relèverai, tout d’abord, quelques lignes pénétrantes sur Gambetta,
auquel M. Lamy s’était rallié dans l’affaire des 363. Le dernier conducteur
de la démocratie pouvait-il la diriger convenablement en Europe ? M. Lamy
répond :

Le régime dont il est issu ne lui a appris ni la familiarité avec
les gouvernements, d’où naissent les confidences, la divination
et la plénitude des renseignements, ni l’habileté à manier en les
mêlant les fils multiples de la diplomatie, ni l’art de trouver dans
les forces ambiantes les auxiliaires des desseins nationaux.

Plus loin, l’opinion est appelée (p. 1185 du Correspondant) « la grande dis-
traite ». Au contraire, le pouvoir suprême, « la nature de ce pouvoir », c’est-
à-dire la faculté de gouverner seul, bénéficie, même chez un Napoléon III,
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d’une appréciation favorable. Le gouvernement de Juillet est jugé inférieur
aux dynasties européennes, faute de traditions et par la faute des révolutions,
etc.

Mais, tout ceci n’est que préparation. Ce qu’il faut lire et retenir, c’est le
témoignage apporté par M. Lamy à la constitution de l’ancienne France, c’est
l’explication qu’il fournit de la bonne gestion des Affaires étrangères sous la
royauté. Depuis que le Comité de salut public déclarait que « le département
des Affaires sous la monarchie était le seul bien administré », en ajoutant
que, « depuis Henri IV jusqu’à 1756, les Bourbons n’ont jamais commis une
faute majeure 330 ! », on n’a rien écrit de plus fort, de plus net ni de mieux
rassemblé sur ce magnifique sujet :

Sous l’ancien régime, un monarque héréditaire veillait sur les
intérêts durables, sans demander conseil aux égoïsmes viagers de
ses sujets. Son rang parmi les rois était fixé par le rang de son
royaume parmi les États. Ce n’était pas une garantie pour le repos
des peuples, c’était une sûreté contre l’oubli de leur grandeur.

La fortune de chaque État trouvait le principal de ses facilités
ou de ses obstacles dans les dispositions des autres couronnes.
C’est donc au dehors que l’attention du souverain était naturelle-
ment appelée. S’y ménager des amitiés par les alliances de famille,
y surveiller les intentions et les préparatifs des cours par une
diplomatie attentive et, quand il y avait lieu, corruptrice, tenir un
marché perpétuel de combinaisons où s’échangeaient les concours
et, par un travail continu, éliminer de ses desseins l’ignorance
et de ses entreprises le hasard, voilà parfois « le secret du roi »,
toujours le devoir du roi.

Il y avait une opinion publique, mais elle n’était pas faite
par la multitude. Celle-ci ne se reconnaissait pas compétence sur
la politique, de toutes les sciences la plus complexe, et recevait
docile ses pensées de trois aristocraties : l’église, la noblesse et
cette bourgeoisie qui, sous le nom de Tiers État, administrait les
villes, exerçait les professions libérales et dirigeait les métiers.
C’est à elles que les rois donnaient la parole dans les circons-
tances extraordinaires où ils consentaient à recevoir des avis en
même temps que des subsides ; c’étaient elles qui, par l’action de
l’enseignement, de l’exemple et du prestige, étaient les évocatrices
perpétuelles d’une plus grande France.

L’élite des bourgeois avait le souci d’étendre sa richesse en
étendant ses marchés. Ces hauts arbitres de nos intérêts com-

330 Toujours le rapport à l’arrêté du 14 octobre 1794.
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merciaux savaient, dans les cités, gouvernées par eux, préparer
au loin et de loin l’avenir. Non seulement les hardis armateurs
de la Manche et de l’Océan avaient, les premiers, poursuivi la
fortune jusque sur la côte occidentale d’Afrique, pris, peu après
les Espagnols, pied sur le sol américain, aux Antilles, au Canada,
exploré le Mississippi, occupé la Louisiane ; non seulement le
haut commerce de Marseille, plus ancien et plus puissant encore,
dominait sur toutes les côtes de la Méditerranée et, associé à
la puissance de l’État, nommait et payait les consuls dans tout le
Levant ; mais les grandes places de commerce, Lyon, Paris, Rouen,
gouvernées de même par les « notables », les plus intelligents
des intérêts généraux, s’associaient à ce trafic international et
travaillaient à multiplier les rapports entre la métropole et les
colonies.

La noblesse, guerrière de race et réduite par la monarchie
absolue aux services de l’épée, était toujours prête à conquérir les
colonies ou à les défendre. Outre que la guerre était l’industrie des
gentilshommes, les possessions d’outre-mer offraient aux cadets la
chance d’obtenir des terres et des emplois. Le concours des nobles
secondait donc, toujours fidèle, toujours impatient, le dessein des
rois, et souvent les gentilshommes n’attendaient pas l’invitation
royale pour courir les fortunes d’outre-mer. Tantôt solliciteurs
de privilèges qui leur assuraient le gouvernement de terres à
découvrir ou à occuper, tantôt se fiant à eux seuls pour tirer
les meilleures chances de l’inconnu vers lequel se tendait leur
voile, ils employaient les années trop calmes aux explorations
hardies et fécondes, où nombre d’entre eux ont illustré leur nom.
Et l’exemple, donné par une caste dont la France était fière,
entretenait dans toute la nation un certain goût d’aventures,
quelque curiosité des contrées lointaines, l’admiration pour le
courage.

L’Église, universelle par sa vocation, montrait à la plus vieille
des races chrétiennes les autres races répandues sur toute la terre,
rappelait à la sœur aînée la tâche de justice, de tutelle, d’amour
envers les sœurs plus jeunes, plus faibles, encore enténébrées de
barbarie, et par-dessus toutes les frontières élevait l’autel unique,
symbole de la misère et de la dignité communes aux enfants du
même Dieu. Cette conscience du devoir avait été assez puissante
pour jeter en Asie, par l’élan des croisades, le peuple d’Europe le
plus attaché à son sol. Quand les croisades eurent pris fin, elle se
continuait plus parfaite par ces vocations qui portaient une partie
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de notre sacerdoce hors de la terre natale et avec le dévouement
d’une seule race suffisait presque à l’évangélisation du monde.
Elle avait ouvert, outre le Levant de la Méditerranée, l’occident
de l’Afrique, le nord de l’Amérique, l’Inde, le Siam, l’Annam, la
Chine, au christianisme et à la France, et marquait d’avance à
nos trafiquants et à nos soldats les places de nos conquêtes.

Grâce à cette hiérarchie sociale et à ses influences concor-
dantes, un témoignage perpétuel était rendu à la mission de la
France dans le monde par tous ceux dont les paroles et les actes
avaient autorité. La foule qui, réduite à ses propres idées, les
eût tenues closes dans l’étroite enceinte des intérêts quotidiens,
recevait, par l’enseignement de ses chefs, l’intelligence d’une vie
plus vaste, de doctrines plus nobles, s’élevait à un idéal de gloire
nationale, avait une vision des sacrifices dus par chaque être aux
autres, par chaque génération à la race, par chaque race au genre
humain.

Sans doute, les rois eux-mêmes et leurs auxiliaires apportaient
à l’œuvre leur caractère de Français : l’allure de leur sagesse
n’était pas régulière. Dans les monarchies absolues, tout vice du
souverain, s’il amoindrit chez ce maître la volonté saine qui est
la garantie des sujets, devient un malheur public. Mais, malgré le
désordre de ces mouvements, l’équilibre de notre fortune finissait
toujours par se rétablir, tant étaient efficaces et stables les insti-
tutions. Leur puissance réparatrice apparut encore la
veille du jour où elles allaient disparaître. L’initiative
des Français, donnant à la mère-patrie deux royaumes d’Amérique
et d’Asie, le Canada et les Indes, a travaillé en vain pour le roi qui
s’amuse. Louis XV, qui n’a pas aidé à leur conquête, n’a employé
sa prérogative qu’à les abandonner et n’a pas plus pleuré leur
perte que la mort de Mme de Pompadour. Mais pour que tout
soit remis en sa place, il suffit que le roi reprenne la
sienne. Avec Louis XVI, la tradition de notre politique se renoue
comme d’elle-même. Nos armes prennent contre l’Angleterre une
revanche coloniale, en aidant à l’émancipation des États-Unis.
Nos flottes obtiennent l’avantage sur les flottes britanniques. Avec
ces forces reconstituées renaît l’espoir secret de Henri IV, de
Louis XIII et de Louis XIV, qui, tout en maintenant au jour
le jour le pacte des Valois avec l’Islam, rêvaient de revenir à
la politique des Capétiens et de partager entre la chrétienté
l’empire ottoman. Les anciens pourparlers recommencent avec
la Russie et l’Autriche pour fixer les prétentions de chacun sur
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l’immense dépouille. La part reconnue à la France par les chancel-
leries étrangères est la Syrie et l’Égypte, d’où sera reprise l’Inde.
La France assemble sans précipitation toutes ses chances et at-
tend, prête et attentive, l’occasion de cueillir au moment propice
le beau fruit qui mûrit pour elle.

C’est alors que la Révolution détruit l’ancien régime et que
commence notre impuissance à en établir solidement aucun autre.

On n’a pas exposé plus clairement les fonctions vitales de l’ancien État.
Oh ! sans doute, M. Étienne Lamy peut ensuite se reprendre ou se dérober
par quelque formule de fatalisme mystique, comme il en court un peu partout
de nos jours : « La Monarchie est morte, vous ne la ressusciterez pas. »
Mais ce sont là des mots qui ne signifient rien. Les réalités comptent seules.
Une réalité bien constatée, une réalité vivante et agissante, – une force,
donc, – c’est l’article du Correspondant. Il n’y a qu’à l’utiliser dans notre
propagande, d’où s’élancera tôt ou tard, sous la pression des circonstances,
un état d’esprit royaliste, à la faveur duquel la Monarchie démontrera sa
subsistance et sa puissance en reparaissant.
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Appendice IX

« Dans cent ans »

Une partie de l’univers s’unifie, mais
une autre tend à se diviser, et ces
phénomènes de désintégration, comme
disait Herbert Spencer, sont très nom-
breux.
Notre ami Frédéric Amouretti avait
profondément étudié ce point de vue.
Page 154.

J’avais résumé quelques-uns des travaux d’Amouretti (si largement corro-
borés depuis) dans la Revue hebdomadaire du 20 août 1892, à propos du livre
de M. Charles Richet : Dans cent ans. M. Richet ne prévoyait que l’unification
croissante de la planète. Je lui répondais avec la timidité de mon âge :

Le monde tend à l’unité, dit-il à un moment, et je préférerais
qu’il s’en tînt à paraphraser cette belle hypothèse platonicienne.
Mais il la traduit en tableaux historiques et géographiques qui
me désolent. L’unité de M. Richet tuera les langues, les nations
et toute la variété de l’univers. Au pambéotisme qui nous régit,
M. Richet fait succéder un panyankeesme abominable. Mais les
statistiques dont il se sert donnent une envie folle de le combattre.
Il ne serait point difficile de rassembler contre ces demi-certitudes
un ramassis de demi-certitudes équivalentes. Par exemple, un
poète, qui ne penserait point que l’unité fût bien souhaitable en
ce monde ou qui n’admettrait ce règne de la monade que dans les
systèmes supérieurs des sciences ou dans les figures de l’art, un
poète pourrait répondre, et, selon moi, sans trop de désavantage,
aux savants arguments de M. Richet.
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Il dirait :

Sans doute, mon cher maître, le monde futur est destiné à
voir se raccourcir l’espace et s’abréger le temps. La vapeur, l’élec-
tricité, ne peuvent manquer d’aboutir à multiplier les rapports
des hommes et des nations. Mais cela veut-il dire que les signes
distinctifs des races soient plus proches d’être effacés ? Les nations
seront-elles plus portées à confondre leurs langues et à noyer au
même flot leurs souvenirs ? Laissez-moi n’en rien croire.

Une observation superficielle permet seule de dire que le voi-
sinage et, pour ainsi parler, le frottement des individus amoin-
drissent les différences qui les séparent. Nulle part les distinctions
nationales ne sont mieux affirmées que parmi les populations
des frontières qui se trouvent pourtant en relation continuelle de
voisinage et de parenté. L’exemple de l’Alsace est assez éclatant. . .
Les peuples qui se détestent le plus sont ceux-là mêmes qui se
fréquentent le plus.

La raison en est simple. Les rencontres fréquentes multiplient
les occasions où l’on voit s’accuser profondément les traits parti-
culiers de chaque sensibilité et de chaque pensée. On se connaît.
La connaissance est loin d’envelopper nécessairement l’amitié.
Paul Bourget, qui visite un peuple par saison, a déjà remarqué
que ces fréquentations où nos cosmopolites ont fondé tant d’espoir
ont plutôt compromis l’idée qui leur est chère. « Plus j’ai voyagé,
écrit-il dans ses Sensations d’Italie, plus j’ai acquis l’évidence que,
de peuple à peuple, la civilisation n’a pas modifié les différences
radicales où réside la race. Elle a seulement revêtu d’un vernis
uniforme les aspects extérieurs de ces différences. Le résultat n’est
pas un rapprochement. » Il pourra bien être créé une langue inter-
nationale, la lenga catolica d’Alberto Liptay ou le célèbre volapük,
qui rendra les mêmes services que rendait le latin aux voyageurs
du moyen âge (car on sut, en ces jours de pèlerinage incessant,
unir le particularisme à cette large bienveillance internationale
sans laquelle il n’est point de haute intelligence ni de profondes
conceptions) ; les savants pourront adopter, comme les diplomates
et comme nos marins sur les Échelles du levant, un idiome à leur
usage : cela sera commode, profitable et sensé. Mais qu’à la suite
de ces conventions on doive ravir aux peuples leur langage et qu’il
y ait, de notre temps, des raisons légitimes de s’attendre à ce rapt,
voilà qui semble contredit par tout ce que l’on sait de l’histoire
contemporaine.
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Voyez plutôt ce qui se passe dans ces États-Unis 331, pour
lesquels vous rêvez un avenir si merveilleux et desquels vous
prédisez avec assurance : « Dans l’Amérique du Nord, on parlera
anglais. » Êtes-vous bien certain que toutes ces populations s’y
doivent servir de l’anglais ? La vérité est qu’il se reforme là-bas
une sorte de vieux continent et que les immigrants y parviennent
à retenir tous leurs traits nationaux. Les Français du Canada, si
fidèles à leur parler, envahissent les États du Nord, ceux-là mêmes
qui forment la Nouvelle-Angleterre, premier berceau de l’Union,
et leurs minorités sont si compactes et si solidement organisées
qu’ils ont pu, dans le Maine, faire élire deux sénateurs et quatre
députés de leur langue.

Les Allemands, dont on vantait jadis la facile assimilation, se
sont groupés dès qu’ils en ont trouvé le moyen. Ils pullulent dans
les États du Michigan et du Wisconsin. À Chicago, leur nombre
est supérieur à celui des Américains de naissance. À Milwaukee,
où il est question de fonder une université allemande, ils étaient
naguère maîtres absolus du gouvernement ; il est vrai qu’ils ont
été récemment battus aux élections municipales, mais par des
Polonais tout aussi particularistes. Ils ont sept cents journaux. Il y
a dans l’Union américaine trois États dans lesquels l’enseignement
de l’allemand est obligatoire au même titre que celui de l’anglais.
Les congrégations luthériennes allemandes sont distinctes des
autres. Les catholiques allemands ont leurs paroisses spéciales, et
leur Société de Saint-Raphaël, qui a tenu en échec le zèle un peu
brouillon de l’évêque irlandais de Minnesota, ne cesse d’exiger
de Rome que l’épiscopat ne soit point choisi uniquement dans
le clergé de langue anglaise. C’est l’idée religieuse qui organise,
on le voit, la solidarité nationale. Les Danois, les Suédois, les
Norvégiens, au nombre d’un million, ont leurs congrégations par-
ticulières et leur organisation ecclésiastique séparée. Les Hongrois,
fort nombreux autour des mines de pétrole de la Pennsylvanie,
forment également un noyau résistant. Les Italiens commencent
à se serrer de même, et ils ont obtenu de Rome l’envoi d’un
clergé qui fît résonner le si. – Un César ne dissoudrait point tant
de forces agglomérées. Si les pouvoirs américains s’en montrent
soucieux, ils n’ont tenté rien jusqu’ici contre ce mouvement qu’ils
sentent plus fort que tout.

331 Le contradicteur de M. Richet doit confesser ici qu’il emprunte ses plus fortes raisons
aux précieuses études de M. Frédéric Amouretti (note de 1892).

313



Mgr Ireland semble vouloir serrer les liens de l’Union. Il a pu
faire décréter au concile de Baltimore « le catéchisme unique »
pour toute l’étendue des États-Unis. Mais, peut-être un peu
malgré lui, les Pères ont ordonné que ce catéchisme fût traduit
en français, en italien, en allemand, en espagnol, en portugais, en
polonais, en hongrois, en tchèque et dans les langues indiennes. . .

Un semblable spectacle doit assurément préparer à l’Amérique
des destins très particuliers ou tout à fait pareils aux destins de la
vieille Europe. Ou ces nationalités distinctes iront s’accentuant,
se différenciant jusqu’à l’inimitié – et ce sera le démembrement
de la plus puissante unité ethnique de l’avenir. Ou, sage, instruit
par nos expériences européennes de la vanité des discordes et, par
ses souvenirs, des bienfaits de l’union dans la liberté, le peuple
américain élargira les bases de sa constitution et formera une sorte
d’Europe nouvelle, apaisée et harmonisée par une habile entente
du principe fédératif, tous les instincts, toutes les langues étant,
plus qu’aujourd’hui, livrés à leur propre vertu. . . Et, cher maître,
dans les deux cas, votre cité des hommes et cet unitéisme dont
vous ne doutez point semblent s’évanouir du pays des probables
où vous avez voulu un moment les placer. . .

Le divorce de la Suède et de la Norvège, les mouvements sécessionnistes
qui n’ont pas cessé d’agiter l’Empire ottoman, la fédération australienne, la
fédération de l’Afrique du Sud, les progrès du mouvement autonomiste en
Égypte, la résistance de l’Alsace-Lorraine et de la Pologne prussienne aux
entreprises de germanisation, le mouvement catalaniste à demi triomphant
sous le ministère Maura, le retour accentué de l’esprit public français au
sentiment provincial, mille autres faits contemporains peuvent témoigner que
la centralisation et l’unification sont loin d’être fatales, que les tendances à la
désintégration abondent par tout l’univers et que Frédéric Amouretti ne se
trompait pas en montrant que l’œuvre du xixe siècle n’avait pas été purement
et simplement une évolution régulière de tous les peuples vers l’unité.
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Appendice IX bis

Les puissances de l’avenir

Dans les premières années du xxe siècle, un écrivain qui fit le tour du
monde pour le compte du Temps, M. Gaston Donnet, a ratifié purement et
simplement les vues d’Amouretti et les nôtres : il admettait la coexistence
future de quelques grands empires avec une poussière de principautés et de
républiques, ainsi qu’on peut le voir par mon article du 1er mai 1904, à la
Gazette de France, que je reproduis textuellement ci-dessous tel qu’il parut à
une époque où pas une ligne de Kiel et Tanger n’avait été écrite.

Je crois bien que M. Gaston Donnet est ce journaliste républicain qui reçut
trente mille francs de M. Adrien Hébrard pour faire le tour du monde et en
publier ses impressions dans Le Temps. Le journal de route de M. Donnet
paraît arrêté pour le moment au Chili, et quelques-unes de ses remarques
sur la constitution et la destinée de cette république nous avaient paru bien
frappantes par leur extrême concordance avec les doctrines historiques et
politiques qui ont servi de bases à l’Enquête sur la monarchie 332. Il n’y avait
pas de quoi s’étonner ; pourquoi les renseignements de l’histoire de l’ancien
monde seraient-ils démentis par la géographie du nouveau ? M. Gaston
Donnet regardait, observait avant d’écrire et de construire, et c’est de la
méthode d’observation que nos maîtres se sont constamment inspirés.

Mais voici qui est plus amusant. Publiant (où ? mais dans L’Aurore !)
un sommaire des conclusions générales de son voyage, qui pourra servir
d’épilogue à l’Itinéraire de Paris à Paris via Pékin et Santiago, M. Gaston
Donnet en arrive à développer certaines vues d’avenir dont les plus différentes
concordent avec toutes les inductions que nous avons faites cent fois, sans
en choquer directement aucune. Étrange leçon des voyages ! Le rédacteur
de M. Hébrard, qui devient collaborateur de M. Clemenceau 333, rapporte,

332 Ce sont les vues exposées dans les Notes posthumes de Fustel de Coulanges, recueillies
et publiées en 1896 par M. Paul Guiraud : la prospérité d’une république exige l’aristocratie
et exclut la démocratie.

333 L’Aurore était en effet le journal dirigé par Clemenceau. (n.d.é.)
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en manière d’album, à son double public, public dreyfusien modéré, public
dreyfusien radical, les idées de L’Action francaise. Que ne sommes-nous
aussi riches que M. Hébrard ! Nous mettrions tous les ans deux ou trois
bourses de voyage à la disposition des républicains distingués. Ces messieurs
se formeraient le long de la route. Au retour, un léger coup de pouce leur
donnerait figure d’excellents royalistes.

M. Gaston Donnet a exposé en quatre articles ce que sera, ou pour
mieux dire, ce que pourra être le monde dans cent ans. Les trois pre-
miers sont consacrés à l’hypothèse qui se présente d’abord à l’esprit, car
elle s’accorde avec le mouvement qui paraît le plus général. Comme dirait
M. Anatole France c’est l’hypothèse qui « prolonge la courbe commencée ».
Nous voyons se développer un impérialisme effréné. Donc l’impérialisme
triomphera partout ! Nous voyons se former de grandes unités ethniques.
Donc ces grandes unités se maintiendront ; il s’en formera d’autres, et de
plus en plus grandes ! C’est ce qu’un disciple de Spencer peut appeler, dans
un langage affreux, l’intégration européenne et universelle. « L’Angleterre,
l’Allemagne, la France, les États-Unis, la Russie s’empareront du monde
entier et l’exploiteront comme une ferme. » Tous les cerveaux de formation
sémitique, dominés par l’idée de l’unité, ou encore tous ceux que hantent
d’inopportunes réminiscences mathématiques, se placent naturellement à ce
point de vue.

Les vrais Européens, les vrais occidentaux y répugnent : ils savent ce que
c’est que la prévision politique. Une chose est constante en histoire, c’est la
merveilleuse inconstance des « tendances » les plus prononcées, des « séries »
les mieux définies. L’historien, le critique savent qu’une formule est interdite
à qui interroge l’avenir : la formule de plus en plus. Elle n’est jamais vraie.
Les choses ne se développent jamais que jusqu’à un certain point. Et à ce
point, c’est tantôt un retour brusque, tantôt une dégression lente, tantôt une
déviation qui peut être également insensible ou très prononcée.

Dès lors, la prévision n’est plus affaire de calcul. Il ne s’agit point de
continuer une courbe, mais de se livrer au plus délicat travail d’appréciation
et de conjecture. On interroge non seulement le nombre et la masse des
phénomènes, mais leur force (si variable !) et leur qualité (si mystérieuse) en
vue de former, non une réponse unique en forme d’oracle, mais un faisceau
de réponses conditionnelles destinées à suggérer un ensemble de précautions.
De telles réponses, à multiples détentes, renseignent médiocrement sur ce qui
sera. Elles proposent ce qui pourra être. Elles excluent ce qui, à la réflexion
d’un esprit pratique et sensé, ne paraît ni viable, ni seulement possible.

M. Gaston Donnet exclut de la sorte l’hypothèse des grandes intégrations
futures et des unités maîtresses du monde. « Il est impossible d’y croire »,
dit-il rondement, et il dit pourquoi. Un vaste mouvement désintégrateur
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s’accomplit partout. M. Gaston Donnet l’appelle individualiste. C’est un
terme mal employé. Nous dirions, nous, « nationalistes ». Mais le nationalisme
de l’avenir ne sera pas très étendu. Les relations entre peuples pourront
s’accroître, par le mouvement naturel de la science, des industries, du com-
merce : il ne se formera pas un sentiment international comme il s’est formé
des sentiments nationaux, et ceux qui le croient sont les dupes de la figure
géométrique donnée à la succession des faits historiques.

De ce que l’homme est allé de la famille à la cité et de la cité à l’État,
il ne s’ensuit en aucune manière qu’il ira de l’État à la fédération d’États et
à l’unification de la race humaine. Nous ne cessons de dire et d’écrire depuis
cinq ans que l’unité du genre humain, loin d’être en progrès, est en décadence.
Le genre humain est moins uni que sous Titus, où toutes les races civilisées
se groupaient sous les mêmes faisceaux. Le genre humain est moins unifié que
du temps de saint Louis, où toutes les couronnes chrétiennes étaient fédérées
sous la tiare. La Réforme du seizième siècle et en conséquence la guerre de
Trente ans ont constitué les nationalités comme autant de schismes.

Encore subsistait-il une Europe. Depuis la Révolution et l’Empire,
il n’est plus d’Europe et le mouvement des nationalités qui a unifié l’Al-
lemagne et l’Italie, a décidé ou préparé bien des scissions. Sans compter
que la Belgique s’est séparée de la Hollande, que la Serbie, la Grèce, la
Roumanie, la Bulgarie et le Monténégro ont quitté l’Empire ottoman, il
est facile d’observer sur tous les points de l’Europe les différences qui se
creusent entre nationalités, entre races : Catalogne et Espagne, Irlande et
Angleterre, Suède et Norvège 334, Finlande et Russie 335, et, tandis que la
petite Belgique est elle-même travaillée par les tiraillements entre Wallons
et Flamands, la grande Autriche souffre de querelles autrement graves entre
les trois ou quatre éléments qui la constituent, germaniques, slaves, magyars
et latins. La forte Allemagne commence elle-même à s’apercevoir, malgré
l’orgueil de ses grands rêves presque accomplis, qu’un Poméranien diffère
d’un Bavarois, et un catholique rhénan d’un saxon protestant. Cet État
merveilleusement décentralisé éprouve d’obscures poussées de séparatisme.
Que dire de l’immense et disparate Russie !

M. Donnet fait une induction trop rapide et, à mon goût pleine de
périls, lorsqu’il déclare que « la critique sociale » a tellement diminué « l’idée
de pouvoir » que les pays de pure formation dynastique sont appelés à
disparaître. Le pouvoir n’est pas une idée, c’est un fait, et l’on croit à ce
fait quand il se fait sentir, et toute la critique sociale du monde ne peut
rien contre la force d’un conquérant. Dire qu’il n’y aura plus de conquête

334 La Norvège devait se séparer de la Suède en 1905.
335 La Finlande devait se séparer de la Russie en 1917.
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ni de conquérant, c’est ne rien dire et tomber dans la même erreur que
ceux qui vaticinent le développement régulier et simultané de la politique
de conquête dans cinq ou six grandes puissances à la fois. Des impérialismes
menaçants se ralentiront tout d’un coup (par exemple, peut-être celui de la
Russie). D’autres, inattendus, se feront jour soudainement et croîtront avec
une vitesse inopinée.

C’est le train normal de l’histoire. La Prusse n’était rien, au milieu du
règne de Louis XIV, et ce qu’elle paraissait être en 1865, après le grand
Frédéric et après Blücher, pouvait bien inquiéter l’Autriche et la France non
leur donner l’idée précise des progrès foudroyants accomplis pendant les cinq
années qui suivirent. Des nouveautés nombreuses sont promises à nos neveux.
Je doute que l’avenir change rien au rythme insaisissable de ce jeu d’intérêts
et de passions utilisés par les intelligences et par les volontés.

La guerre subsistant, il y aura toujours des chefs de guerre.
La famille subsistant (M. Donnet, on le verra, cède ce dernier point) les

chefs de guerre fixeront le pouvoir dans leur descendance. Les nations où
l’ordre de la succession du pouvoir sera le mieux réglé auront des chances
supérieures de se constituer et de se maintenir. L’expérience historique en
est la garantie. Si les lois dynamiques des sociétés sont obscures, leurs
lois statiques sont tout au contraire très faciles à vérifier, et M. Donnet
les vérifie à son insu, quand il écrit des nations latines « dont l’unité est
achevée, cicatrisée, depuis des siècles », c’est-à-dire sans doute de la France
et de l’Espagne, qu’elles seront les seules à ne pas se dissoudre, à ne pas se
désintégrer dans un avenir très prochain.

Sauf dans les deux nations chez lesquelles une longue habitude de l’unité
crée une seconde nature, M. Donnet assure que « le monde civilisé de
demain se divisera sans doute en autant d’États que de groupes ethniques ».
Il faut tempérer cette assurance par l’oracle qui veut que tous les groupes
existants soient demain ou après-demain fondus en deux ou trois groupes
tout-puissants, sinon en un seul. Tout grand État n’est certes pas appelé à dis-
paraître. Mais les petits semblent devoir recommencer à pulluler. Raison : le
mouvement nationaliste, utilisera, les passions démocratiques et les passions
démocratiques le mouvement nationaliste, ce qui n’empêchera, en aucune
manière, telles nationalités de profiter de la décomposition du voisin pour se
manifester sous la forme unitaire et impérialiste. . .

Et maintenant, lecteurs de L’Aurore, membres du peuple souverain,
écoutez la leçon de M. Gaston Donnet. Instruisez-vous, bons citoyens qui
allez voter pour l’Internationale et contre la patrie :

La « patrie », loin de disparaître, s’accroîtra, à ce point, que
le monde ne se composera que de petites patries. Et ce sera le
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triomphe de la famille qui reste, malgré tout, dans la vulgarité
de sa morale, le pivot de l’humanité. On s’aime soi ; on aime sa
famille qui est le prolongement de soi. Mais rien plus. Et rien ne
nous fera aimer par nous, Français, un Afghan ou un Siamois,
c’est-à-dire un être en dehors de notre conception sociologique et
linguistique. Et ceux qui espèrent qu’un temps viendra où la vie
sociale sera supérieure à la vie individuelle, ceux-là nous voient
avec des lunettes roses.

Il convient de bien lire ceci, de lire en comprenant. Les organes de large
unification, les créateurs de grandes nationalités, ce ne sont pas les individus,
le troupeau immense des petites volontés autonomes. Celles-ci bornent leur
champ à l’intérêt particulier de chacune d’elles et à celui, tout limitrophe,
de la famille qui est le « prolongement de soi ». C’est tout ce que l’on peut
demander à l’individu librement consulté. En histoire, tout le surcroît vient
d’une race d’êtres bien différente, il vient des individus, des personnes, de la
petite poignée des chefs : fondateurs, directeurs, organisateurs.

Ils ont créé une vie sociale qui est supérieure à la vie individuelle. Ôtez-la,
supprimez les cadres fixés par eux, détruisez leurs organisations, essayez de
tout fonder sur l’individu, donnez tout au nombre, enlevez tout à la qualité
et vous verrez naître des formations nouvelles qui vaudront juste ce que vaut
la moyenne individuelle. L’Italie vaut mieux que les individus composant
aujourd’hui le peuple italien, de même la France vaut mieux que nos Français ;
mais c’est que ni notre France, ni l’Italie n’ont eu pour principe générateur
le suffrage universel et le régime égalitaire. L’une et l’autre reposent sur des
générations de maîtres, de héros et d’artistes, de demi-dieux et de saints.
(On me pardonnera de rappeler à un Français ces antiques idées françaises
qu’un Nietzsche a tenté vainement de gâter. Mais les impressions si justes de
M. Donnet mériteraient d’être inscrites dans un vocabulaire précis.)

Il continue, avec une lucidité féroce, son chapitre de l’individu désencadré,
désorganisé et par là démoralisé :

Les vertus que commandent les religions et les philosophies,
le sens de l’idéal altruiste, existent peu. Nous sommes tous diffi-
cilement sociables, égoïstes, répugnant au partage, à la propriété
commune et, sans doute, créés pour vivre en petites subdivisions
basées sur l’unité des coutumes et non en fraternité élargie.
Comme le dit nettement un sociologue contemporain, l’amour
n’a rien fondé, rien vraiment.

L’amour a pourtant fondé les États, dit Aristote. Mais il se combinait,
dans une proportion subtile, avec la haine. L’amour du Germain pour sa
Germanie, exclusif et haineux de tout ce qui n’était pas germain, l’amour de
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l’Italien pour son Italie, parfaitement traduit par le cri de haine historique,
Fuori barbari, fuori Tedeschi 336 ne peuvent être appelés des passions stériles.
C’est peut-être affaire d’application, de direction. L’amour des hommes
quand il s’adresse à nos voisins les plus proches, peut créer ou sceller l’unité
des grands États, mais aussi déterminer la guerre étrangère ; quand, passant
par-dessus les têtes fraternelles, l’amour ne s’adresse qu’aux nations les plus
éloignées, il détermine la guerre entre citoyens, à la suite de quoi les plus
vastes États peuvent connaître morcellement et dissolution.

C’est au fond ce que semble dire M. Gaston Donnet :

La collectivité universelle exige des hommes plus que des
hommes, des moitiés d’anges, justes et bons, des chefs-d’œuvre
de cœur. Alors qu’au contraire, le principe des nationalités s’ac-
commode des hommes tels qu’ils sont avec leurs facultés de re-
noncement, de charité, très courtes. La médaille humaine vue de
la sorte est moins belle ; mais plus vraie. Et ce n’est pas ma faute
si elle n’est pas plus belle et si les collectivistes prêchent à des
sourds.

Il est piquant de lire un tel morceau de réalisme politique en tête de
L’Aurore. Vous n’êtes pas au bout de vos étonnements. M. Donnet précise
son tableau de la désintégration universelle. Le monde dans cinquante ou
cent ans pourra se présenter comme « une suite de petits propriétaires aux
murs mitoyens, ces murs mitoyens que nous appellerons des frontières ».
Il ne craint pas de mettre les points sur les i et d’appeler par leurs noms
les pays destinés à se désagréger :

Une Autriche qui ne sera plus une Autriche ; une Allemagne
qui ne sera plus une Allemagne, mais un ragoût de petits États :
État slovaque, État tchèque, État hongrois, État bavarois, État
prussien, etc., etc.

Une Russie travaillée par une action libérale et qui se cassera,
elle aussi, en plusieurs États échappant à l’omnipotence d’un tsar
universel.

Une Angleterre qui perdra, pièce à pièce, toutes ses colonies
où l’élément blanc domine : Canada, Australie, Afrique méridio-
nale. . .

Une Amérique du Nord coupée en deux, ou en trois. . .

Est-il besoin de souligner la fantaisie ou l’arbitraire ? Ces défauts sont
inévitables en un tel sujet. L’Allemagne, dont l’histoire ne forme cependant
qu’une longue anarchie, peut être destinée à des secousses moins vives

336 « Dehors les barbares ! Dehors les Allemands ! » (n.d.é.)
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qu’il ne paraîtrait au premier abord, et le paradoxe autrichien a la vie
dure, en dépit des apparences et des prophéties. L’empire britannique peut
se rompre en mille morceaux, ou composer la Fédération des peuples de
langue anglaise, c’est-à-dire la plus formidable combinaison interocéanique
et transcontinentale. Le pour ou le contre se peuvent parier à peu près à
coup sûr. Mais voici le Passé, avec la majesté de sa certitude profonde.

M. Gaston Donnet écrit :

Seuls resteront intacts les Latins dont l’agglutination est ache-
vée depuis longtemps. De sorte que, dans une cinquantaine ou
une centaine d’années, la France pourrait bien être la première
puissance du monde. Et il faudrait remercier Louis XI à qui nous
devons cette unité.

On annonce tous les deux jours la fin de la race latine. Je suis heureux d’en
apercevoir ici le triomphe, et cette politesse de M. Donnet pour Louis XI, qui
m’a toujours semblé le vrai Père de la Patrie, ne peut manquer de chatouiller
vraiment un cœur royaliste. Il est certain que l’unité française, au point où l’a
portée la monarchie capétienne, reste un des faits les plus puissants et les plus
denses du problème contemporain. Mais, sans y être allé voir, je peux bien
assurer à M. Gaston Donnet qu’il existe en Europe et en Amérique un certain
nombre d’hommes d’État qui discernent, aussi clairement que lui-même, la
prépondérance possible des peuples dont l’unification est déjà parfaite. Ils
savent la France dans ce cas. Ils voudraient bien, par patriotisme, que son
cas fût différent. Et ils y travaillent. Ils travaillent du mieux qu’ils peuvent,
à détruire notre unité. Les dreyfusiens ont été les meilleurs agents de ces
ennemis de la France. M. Combes s’efforce de les égaler. Les premiers ont
créé de fortes divisions morales. Le second travaille à séparer nos régions, à
soulever l’un contre l’autre le nord et le midi, le centre et l’ouest. Hélas ! elle
aussi, la France se désagrège. Le monument de Louis XI tend à crouler. Nous
perdons notre chance de devenir, dans cinquante ans, « la première puissance
du monde » et ainsi s’exécutent les volontés du dehors. M. Gaston Donnet ne
les avait pas calculées. Il ne les calculera pas, si, comme je le pense, il tient
à rester bon et fidèle républicain.
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Appendice X

La monarchie et la politique
extérieure : les raisons de Nansen

On a beaucoup exagéré la publicité
donnée aux questions extérieures dans
le Parlement britannique. . .
Édouard VII était devenu le maître de
ce département. Page 150.

La Norvège et la Suède ont divorcé.
Page 155.

Le sens commun de l’Europe contemporaine tient pour vérité démon-
trée que l’État monarchique est particulièrement apte aux manœuvres de
politique extérieure. Le divorce suédo-norvégien n’a pas témoigné seulement
des tendances à la désintégration, il a mis en lumière l’évolution autoritaire
et monarchique : la population « démocratique » de la Norvège 337 s’est
prononcée hautement en faveur de « ces raisons de Nansen » qui sont devenues
populaires et qu’il conviendra néanmoins de rappeler ici. Interrogé sur les
motifs du choix de ses concitoyens, Nansen a répondu qu’il en connaissait
trois :

– Le premier, c’est que la Norvège n’étant pas riche, nous voulons
un gouvernement économique, et, vous le savez, il n’y a pas de
gouvernements plus coûteux que les républiques.

– Le deuxième, c’est que nous voulons être forts, et la république
nous eût rendus trop faibles vis-à-vis de la Suède.

337 C’est en 1905 que la Norvège s’est séparée de la Suède, amenant un prince danois,
Haakon VII, sur le trône. L’homme politique, explorateur et diplomate norvégien Fridtjof
Nansen fut le principal négociateur du traité de séparation. (n.d.é.)

323



– Enfin, le troisième motif, c’est que nous voulons être libres ;
nous ne nous soucions nullement de subir la tyrannie des partis.

La presse anglaise, la plus libérale, la plus avancée, souligna vivement un
acte aussi sage, bien convaincue, nota M. Arren dans L’Éclair (4 novembre
1905), que l’on ne fait pas de bonne politique étrangère démocratiquement.

« Écoutons, dit-il, la grande revue libérale le Spectator célébrer la manière
dont fut conclu le traité anglo-japonais » :

Il y a là un acte politique de l’intérêt le plus vital qui fut
accompli sans qu’on ait fait la moindre tentative pour consulter
la nation. La plupart des Anglais n’ont jamais entendu parler
de l’ancien traité avec le Japon avant qu’il soit devenu un fait
accompli. Le nouveau traité fut signé secrètement, et ses termes
furent publiés presque par hasard deux mois après. Il est vrai que
la grande masse du peuple anglais approuve de tout son cœur
le nouveau traité dans son principe et dans ses détails ; mais on
peut bien se demander ce qui arriverait si la majorité de la nation
était d’une opinion contraire.

Et le Spectator répond lui-même :

La diplomatie ressemble beaucoup aux grandes combinaisons
commerciales. Beaucoup de choses doivent se passer dans la
coulisse, et une publication prématurée peut signifier un échec.
D’autre part, la vitesse est aussi nécessaire que le secret, et le délai
qu’implique la consultation d’une assemblée nationale serait fatal
au succès. On pourrait tout aussi bien demander à un général
de communiquer à un parlement tous les développements de son
plan de campagne avant de les mettre en exécution.

Un journaliste français, collaborateur du Temps et de confession protes-
tante, M. René Puaux, publia dans son journal, le 18 octobre 1905, une
lettre de Norvège si curieuse qu’il faudrait la donner en entier. En voici tout
au moins le mot décisif :

. . . Ce que veulent les Norvégiens, c’est avant tout une « si-
tuation internationale », des amitiés étrangères qui donnent un
essor à leur industrie, un développement à leurs affaires.

Un prince danois. . . c’est l’amitié anglaise et danoise assurée,
c’est la neutralité allemande, c’est une cour à Christiania, des
capitaux anglais, une monarchie soucieuse de la dignité nationale
vis-à-vis de la monarchie suédoise. Et le sentiment de jalousie,
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de fierté, d’amour-propre vis-à-vis de la Suède est si fort, qu’on
envisage comme une humiliation le mépris de la Suède pour la
Norvège républicaine.

Ce sont ces éléments d’amour-propre et le spectre de l’étranger
qui dirigent l’opinion. Le besoin de tranquillité vient s’ajouter à
ces mobiles.
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Appendice XI 338

Nos secrets d’État

Le public n’a pu voir sans en éprouver
une surprise mêlée d’effroi comment les
hommes d’État de la République, au
sortir de négociations et de difficultés
encore brûlantes, disposaient des plus
grands secrets de la politique extérieure
de leur pays. Page 165.

Pour être tout à fait complet, il faut savoir que la doctrine des secrets
d’État a trouvé des contradicteurs dans le monde républicain.

D’écoles différentes, MM. Hanotaux et Delcassé avaient semblablement
essayé de faire de la diplomatie classique en se passant des moyens naturels
qu’elle met en œuvre. L’échec était inévitable. Si l’échec prouve infiniment
contre l’homme qui emploie une méthode à contre-sens et à contre-temps,
prouve-t-il contre la méthode elle-même ?

M. Deschanel et ses libéraux ont osé le dire. M. de Pressensé et ses
anarchistes ont crié dans le même sens. Avant de se prononcer sur la valeur
de ces opinions si vives, il faudrait être certain qu’elles ne signifient pas,
tout uniment, qu’anarchistes et libéraux voudraient bien renverser le ministre
existant afin de devenir ministres à leur tour. Ils n’en paraissent pas moins
dévorés de la curiosité des mystères et parfaitement résolus à les publier
devant tous. L’expérience de l’automne 1905 ne les a pas découragés. Ils ne se
sont même pas rendu compte du tort presque matériel que ce gouvernement
de la place publique avait fait au pays dans l’été précédent. M. Stéphane
Lauzanne n’a pas fait réfléchir un seul député libéral par cet énergique tableau
de la pression allemande contre M. Delcassé ; telle que M. Delcassé venait de
la lui raconter :

338 L’intérêt de ces pages sera ravivé pour les Français témoins de la guerre qui se
souviendront des faits dont souffrirent nos secrets d’État, notamment en 1917, et de la
divulgation de la lettre de l’empereur d’Autriche. (Note de 1921.)
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Puisque l’Allemagne s’est tant indignée du débarquement
éventuel de soldats anglais en son territoire, il semble que la
France, elle, a quelque peu le droit de s’émouvoir du débarque-
ment effectif d’émissaires allemands sur son sol. Cette invasion-là,
personne ne l’a démentie, personne n’en a parlé. Elle a pourtant
eu lieu, silencieuse et sûre. Rappelez-vous un peu, rappelez-vous
l’atmosphère dans laquelle nous avons vécu et ces personnages
bizarres qui en ces heures troubles, émergèrent brusquement à la
surface. Qui nous racontera le rôle de Henckel de Donnersmarck,
depuis lors rentré dans l’ombre et le silence de ses campagnes
poméraniennes ? Et qui nous dira ce qui se passa dans ce déjeuner
où, pendant six heures, il resta en tête-à-tête avec deux ministres ?
Qui nous dévoilera le nom de cet envoyé de M. de Bülow, dont,
il y a deux jours, nous parlait M. Maurice Sarraut, et qui vint
déclarer au chef du gouvernement français que la chancellerie
allemande ne causerait pas avec M. Delcassé, parce qu’il n’avait
plus sa confiance ? Qui nous expliquera ce que M. le Dr Hamman,
directeur du bureau de la presse à la Wilhelmstrasse, chef de
cabinet de M. de Bülow, est venu faire à Paris au moment où
les négociations étaient les plus critiques et les plus tendues ?

Il y a eu une mobilisation générale de toutes ces forces éparses,
inconnues, mystérieuses, par lesquelles on arrive à troubler l’âme
d’un pays, à l’empêcher de voir clair en lui-même, et ces forces ont
agi simultanément sur tous les points de l’organisme national. On
a agi sur le monde de la Bourse par l’entremise de cette coulisse
allemande qui la tient entre ses mains, et M. Rouvier téléphonait
avec colère à M. Delcassé : « Voyez, voyez. . . la rente baisse !. . . »
On a agi sur le monde politique par les deux leviers les plus
puissants qui meuvent le cœur humain : la vanité et l’ambition.
« Vous qui, demain, serez le gouvernement de la France », disait
M. Rosen à l’opposition. « Vous qui, demain, serez à l’Élysée »,
disait M. le prince de Radolin aux ministres ou aux hommes
politiques qui le venaient voir pour s’entremettre. On a agi sur
ce monde parlementaire, si facile à impressionner, en disant aux
adversaires personnels du ministre des Affaires étrangères que le
devoir patriotique exigeait qu’ils criassent très fort dans les cou-
loirs, et en disant à ses amis particuliers que le devoir patriotique
exigeait qu’ils se tussent en séance. (Matin du 17 octobre 1907.)

Stéphane Lauzanne n’oubliait qu’un trait ou qu’un personnage de ce
tableau. C’était lui-même. Lui-même qui parlait, lui-même qui écrivait cette
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protestation et qui, dans l’instant, répandait par la fenêtre des confidences
qu’il eût été bien inspiré de garder pour lui. Ainsi péchait-il, en tonnant contre
le péché. Mais on vit alors quelque chose de plus curieux encore. Ce fut la
colère de M. Clemenceau, qui, simple sénateur, désireux de passer ministre,
soucieux de se composer un visage d’homme d’État, se mit à crier contre
tant de « bavardages », contre ces révélations que son esprit civique lui faisait
devoir d’ignorer. Il poussait son oubli de ses indiscrétions de 1899, pendant
l’Affaire, au point de déclarer : « Si vous voulez une parole franche, je vous
dirai qu’à mon avis nous en savons même un peu plus qu’il n’est absolument
nécessaire. » Et d’en faire remonter la responsabilité à M. Delcassé ! Il écrivait
dans la Dépêche de Toulouse du 22 octobre 1905 :

En somme, ce qui reste de tout ce tapage, c’est qu’on a inuti-
lement aggravé les dissentiments des diplomaties qui vont bientôt
se rencontrer à la conférence d’Algésiras, et que M. Delcassé, en
causant trop librement avec M. Stéphane Lauzanne, du Matin, a
donné à l’étranger le sentiment qu’il était dangereux de confier
un secret à la diplomatie française. Qui peut nier qu’il y ait
là un préjudice porté à notre pays ? Enfin, si M. Rouvier a pu
vraiment, au Conseil des ministres, pour exagérer l’argument
contre M. Delcassé, émettre la crainte que, même avec l’aide
de l’Angleterre, notre partie contre l’Allemagne fût incertaine,
ce n’est pas une raison pour pousser l’opinion publique au dé-
couragement, en affirmant que, dans ces conditions, nous irions
à une défaite probable, alors qu’il y a tant de raisons de juger
l’événement d’une façon toute contraire.

On voit le mal que peut faire l’indiscrétion ministérielle.
Il faudrait encore s’en réjouir si, par cette leçon, nos gouvernants
apprenaient à refréner désormais leur fringale de bavardage.

Pour ceux qui se souviennent des « bavardages » pour Dreyfus, la gravité
de cette farce a quelque chose de moliéresque. Le même auteur, dans le même
ton, avait écrit articles sur articles à L’Aurore des jours précédents contre
cette « diplomatie de Landerneau », qui aboutissait à faire mettre en cause
« impertinemment » le roi d’Angleterre dans des journaux allemands, tels
que le Lokal Anzeiger. Pendant que M. Clemenceau, posant en ces termes
hardis et clairs sa candidature auprès d’Édouard VII, lui promettait d’être
un Delcassé plus solide ou moins sot, les ministres en fonctions, comme
M. Rouvier, faisaient chorus et déclaraient qu’il n’y avait pas de gouver-
nement possible dans ces conditions. En sa qualité d’ancien vaudevilliste,
M. Lockroy trouva le mot de la fin :
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Eh bien ! c’est lamentable ! C’est lamentable, parce que telle
puissance hésitera maintenant, se méfiera, avant de traiter avec la
France ou de conclure avec notre pays une alliance, ou même une
entente, de peur que le secret dont dépend leur existence à toutes
les deux ne soit révélé le lendemain à l’Europe entière. (L’Écho
de Paris du 21 octobre 1905.)

Mais tous les gémisseurs commettaient exactement la même faute que
tous les vitupérateurs : ils supposaient que M. Delcassé, le coupable, avait agi
par une erreur quelconque de l’intelligence ou du sens moral alors qu’il n’avait
fait que ce que chacun d’eux eût fait s’il eût été dans la même nécessité que lui
de se faire réélire, et, pour cela, de maintenir intacte sa réputation d’homme
politique chez les électeurs de l’Ariège. Il n’avait pas commis de faute.
Du moment que, ayant pris habilement son temps, M. de Bülow l’avait accusé
devant l’Europe, il n’avait plus le choix qu’entre la justification publique, dont
le pays pouvait souffrir, ou le silence dont sa carrière électorale devait mourir.

Seul, un héros eût choisi la mort. Ce régime outrancier nous oblige donc à
choisir entre l’héroïsme et la trahison. Le renverser, c’est revenir d’une zone
inhumaine aux justes proportions de la nature et de la vie. 339

339 J’ai indiqué en note quelques-uns des ouvrages contemporains où l’on trouvera des
renseignements sur les questions traitées au cours de ce livre. Je tiens à mentionner,
en outre, l’Avenir du patriotisme de M. de Contenson, qui exagère la note chagrine
ou pessimiste, – La France conquise de M. Flourens, à qui sa qualité d’ancien ministre
républicain des Affaires étrangères donne une autorité particulière, – et enfin et surtout
La France qui meurt de M. Alcide Ebray, livre hésitant et découragé, mais, sur un point,
très ferme : l’auteur a l’immense mérite de ne point se tromper ni tromper son lecteur sur
la cause essentiellement politique de notre mal.
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Appendices du nouveau
Kiel et Tanger





Appendice XII 340

« L’Allemagne, puissance
méditerranéenne »

Dès novembre 1912, il fallut constater
l’avènement d’une nouvelle puissance
maritime en Méditerranée. Page 182.

Le 5 novembre dernier, l’Amirauté allemande avait décidé de créer « une
division navale de la Méditerranée », dit M. Jean Herbette dans L’Écho de
Paris du 11 avril 1913 :

. . . La Mittelmeer-division atteint aujourd’hui six navires,
38 300 tonnes, 2 250 hommes d’équipage. Son vaisseau amiral,
le Goeben 341 (23 000 tonnes), est venu mouiller le 7 avril devant
Constantinople.

Il est bien clair que l’Allemagne n’envoie pas une pareille force
dans la Méditerranée sans songer à l’y maintenir. Et il n’est pas
moins clair qu’on ne maintient pas indéfiniment une escadre aussi
loin de son port d’attache si l’on n’a pas l’idée de lui fournir tôt
ou tard un abri dans les parages mêmes où on l’a transportée.
Mais quel pourra être cet abri ?

M. Jean Herbette croit qu’il ne serait pas impossible que l’Allemagne
eût jeté son dévolu sur le port (à construire) d’Alexandrette, débouché d’un
embranchement du chemin de fer de Bagdad. Les travaux interdits autrefois
par la Turquie ont été autorisés après la dernière révolution jeune turque.

L’Allemagne touche au but de son ambition médiévale.
340 Dans l’édition de 1913, l’appendice XII, auquel il est renvoyé page 124, était la

reproduction d’un article de la revue L’Action française du 15 juillet 1903. Le lecteur
curieux pourra s’y reporter (Note de 1920).

341 On n’a pas oublié qu’en août 1914 ce même Goeben, réfugié à Constantinople avec le
Breslau, l’occupa, nous coupa de la Russie et ainsi prolongea la guerre de plusieurs années.
(Note de 1920.)
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Appendice XIII

Critique et défense de
Kiel et Tanger : M. Hanotaux

Kiel et Tanger parut à la Nouvelle Librairie nationale, alors établie rue de
Rennes, en 1910, le jour de la fête de la République : ce 14 juillet au soir, j’en
emportai le premier exemplaire dans une course à travers l’Alsace-Lorraine,
l’Allemagne et l’Autriche, qui me fit entrevoir et récapituler les deuils de la
patrie et les forces de son vainqueur.

Les études de politique extérieure sont couronnées par l’Institut, mais il
n’est pas très commun que l’esprit public s’en empare. Sans doute un peu
piqué de ce qui était dit de son ministère, M. Hanotaux fut le premier à
riposter dans Le Journal du 29 juillet. Son article fut jugé faible, mais me
parut au contraire très fort, car il disait tout le possible. Ce tout est peu de
chose ? Est-ce vraiment la faute de M. Hanotaux ?

Il était bien obligé de crier à « l’imagination » 342, à la passion, au parti
pris, aux sévérités mal fondées ou exagérées 343. Plus nécessairement encore,
il devait garder le silence sur la méthode dans laquelle ce petit livre est
composé.

En opposant au procès de la République le procès de la Monarchie,
M. Hanotaux m’a rappelé les réquisitoires enflammés de Lamartine contre
le gouvernement de Juillet ; mais Lamartine était un adversaire de Louis-
Philippe : ce n’est pas aux adversaires de la démocratie que j’ai demandé
d’être mes témoins, c’est aux amis de ce régime. Je ne tire pas avantage des

342 Par un juste retour, M. Hanotaux lui-même reçut, quelques mois plus tard, le même
reproche d’imagination dans un discours de son ancien président du Conseil, M. Ribot, au
Sénat.

343 M. Alcide Ebray, auteur du beau livre désespéré et désespérant, La France qui meurt,
m’a reproché tout au contraire l’excès de l’indulgence. – Toute la défense qui suit est citée
d’après L’Action française du 2 août 1910.
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discours de M. de Rosanbo ou de M. Cochin. Les lecteurs l’ont bien vu, j’ai
laissé parler les hommes, l’État, les philosophes, les hauts fonctionnaires de la
République ; lorsque j’ai adressé le volume à M. Hébrard, j’ai dû le remercier
du Trésor quotidien que son journal m’avait fourni. Mes conclusions, étant
extraites du Temps et de l’Officiel, valent contre la République ce que
vaudraient celles de M. Hanotaux contre le régime de 1830 s’il les avait tirées
de Thureau-Dangin.

M. Hanotaux dédie sa gestion extérieure dans la République française
au jugement de l’histoire. Quelle plaisanterie ! Ce n’est pas devant l’histoire
qu’il est responsable. M. Hanotaux n’est pas roi. Il doit répondre devant moi,
devant moi, citoyen, électeur souverain et dix-millionième de roi. Comme font
les bons rois, je me suis informé. J’ai lu les rapports rédigés par les hommes
que le suffrage universel m’a donnés comme lui, après lui, pour ministres. Je
suis bien obligé de les croire, eux aussi. Ainsi, M. Hanotaux me reproche de
faire peu de cas de notre empire colonial : ce n’est pas moi qui dis que l’empire
colonial « ne recèle pas les richesses qu’on lui attribue », c’est un ministre de
la Marine qui sortait à peine de charge, M. Lockroy. M. Hanotaux affirme que
la République a laissé à la nation « le culte de tous les souvenirs, le ressort
de tous les devoirs », mais ce n’est pas moi qui ai inventé le contraire, c’est
Grévy qui disait dès 1871 : « Il ne faut pas que la France songe à la guerre,
il faut qu’elle accepte le fait accompli, il faut qu’elle renonce à l’Alsace. »
(Souvenirs de Scheurer-Kestner.)

M. Hanotaux aurait voulu qu’on traitât comme de simples outrances de
langage les « dangereuses paroles » sur « l’humiliation sans précédent » de
juin 1905. Pure rhétorique, ces mots ? Erras, amice 344. Avant de tomber de
la bouche d’un président du Conseil, dans un « terrible corps à corps », ces
mots avaient été inscrits dans la Chronique de l’Étranger, au Temps, par
un haut fonctionnaire des Affaires étrangères. M. André Tardieu les avait
distillés dans le silence du cabinet, sans exaltation d’aucune sorte : mots si
justes, si vrais, si forts qu’il les avait même réédités plusieurs fois sans éveiller
indignation, ni doute, ni scrupule. Et l’expression de cette vérité désolante
avait été reprise en des termes peu différents par un ami, l’ami en titre de
M. Delcassé, quelque chose comme le Thureau-Dangin de ce puissant déchu,
M. André Mévil.

On se tromperait d’ailleurs gravement en prenant M. Clemenceau pour un
adversaire de la politique de M. Delcassé. Il était « anglais » comme lui. Ce
jugement sur la crise de juin 1905 est donc rendu dans des conditions d’équité
irréprochable, par un jury d’amis : ce n’est pas une opposition qui juge un
gouvernement, c’est un gouvernement qui se juge lui-même. Les « paroles

344 « Ami, tu te trompes. » (n.d.é.)
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dangereuses » ne pouvaient pas ne pas correspondre à l’accablante vérité.
Si elles la trahissent, où la trouver, Dieux bons !

M. Hanotaux fait d’ailleurs grand tort aux ministères antérieurs républi-
cains ou monarchistes autant qu’à l’histoire de France, quand il veut contester
que juin 1905 constitue une innovation dans l’infamie. Non, il n’y a pas
eu d’exemple d’autre congé donné au ministre des Affaires étrangères de
la France sur l’ordre de l’ennemi. C’est l’amour de l’alliance anglaise qui fit
sacrifier M. Thiers en 1840 : or, ce n’est pas pour conserver l’alliance russe ou
garder l’amitié anglaise que M. Delcassé tomba. Les exigences de nos amis et
alliés sont pourtant éloignées de jamais nous faire défaut ; la Russie en Orient,
l’Angleterre en Égypte, n’auront pas eu à menacer pour obtenir : tout leur
cède. Si le roi de Juillet se ressentait de son origine élective et ne pouvait
avoir les forces de cette « monarchie en règle » que Bismarck redoutait de
voir rétablir à Paris, néanmoins, porté au pouvoir par la Révolution, soutenu
par des libéraux démocrates et bonapartistes, Louis-Philippe a su préférer à
leur sentiment, qui paraissait national, l’intérêt national, qui les contredisait.
Il refusa de troubler l’ordre en Europe au profit des peuples asservis, au
lieu que, après lui, par un beau contraste, l’Empire, né d’un mouvement
conservateur et « répondant de l’ordre », fut, au contraire, l’organisateur
du désordre européen où tout a sombré. Louis-Philippe s’est donc souvenu,
malgré tout, de la tradition capétienne : conserver, maintenir, réparer et
continuer. Telle est la différence du premier prince venu et d’un prince du
sang de France.

Je crois tout ce que dit M. Hanotaux de l’imperfection de ce monde :
aucun régime n’est à l’abri d’accidents. Mais tout régime meurt s’il ne répare
point ces inévitables faiblesses. Le scandale que dénoncent toutes les pages de
Kiel et Tanger, c’est qu’un noble État comme la France, après avoir fléchi en
1870, n’ait pas, en quarante ans, retrouvé sa stature. La royauté de Louis XV
a perdu son empire colonial en 1763, mais, vingt ans plus tard, la royauté
de Louis XVI balançait sur terre et sur mer les forces du Royaume-Uni, et
ce durable résultat était acquis : on avait séparé l’Amérique de l’Angleterre.
À quoi M. Hanotaux objecte peut-être que l’intervention anglaise répondit en
nous infligeant la crise de la Révolution, comme elle infligea plus tard 1830,
1848, et, plus tard encore, en 1897, la révolution dreyfusienne, telle que je
l’ai racontée. Eh ! M. Hanotaux ne voit pas une différence : en suscitant
l’agitation révisionniste, l’Angleterre fit avorter la mission du commandant
Marchand au lieu que la sécession américaine était assurée quand la première
Révolution éclata. Quand le trône de Charles X fut renversé, l’expédition du
baron d’Haussez avait traversé la Méditerranée, et Bourmont avait pris Alger.
Les mariages espagnols étaient conclus, Palmerston enrageait, quand février
renversa le trône de Juillet.

337



Dans les trois cas, la Monarchie avait fait son devoir tant qu’elle avait
duré, tant que le sang français ne s’était pas sottement insurgé contre l’intérêt
de la France : avant de briser l’action de la France, il avait fallu briser le
pouvoir de ses rois ; au lieu que, pour arrêter l’expansion de la France sous
la troisième République, il aura suffi d’y subventionner des agitateurs, postés
à quelques encablures du pouvoir dont ils se sont emparés légalement avec
la dernière facilité. Ce n’est toujours pas moi qui exprime cette faiblesse du
gouvernement modéré d’alors, obligé de tout sacrifier, avant de s’y sacrifier
lui-même, à l’examen approfondi de l’affaire Dreyfus : je tiens le fait d’un
ancien collègue de M. Hanotaux, un républicain, un modéré, un ministre, un
historien comme lui, M. Rambaud, dont l’aveu est transcrit au chapitre IX,
Comme en Pologne. Dans le cas de la Monarchie, le gouvernement couvre de
son corps la patrie. Dans l’autre cas, cette malheureuse est toute découverte
quand elle n’est pas trahie par son gouvernement.

Les interventions étrangères en 1848, 1830 et 1789 ne sont d’ailleurs
pas sans signification, mais leur leçon est royaliste : ne constituons pas une
monarchie faible. La Royauté doit être forte et nous servons un prince qui
s’est juré de « régner et de gouverner ».

C’est là ce qui manque à la France. M. Hanotaux me fait une injure
bien vaine quand il semble feindre de me prêter un doute sur la valeur de
nos troupes et de leurs chefs. Marchand, ai-je écrit « n’a pas été vaincu à
Fachoda, où la victoire était possible, mais à Paris où elle ne l’était pas ».
« Son instrument colonial et militaire était parfait. Pour qu’il fût employé,
il eût suffi d’un gouvernement à Paris. En juillet 1896, ce gouvernement
n’existait pas. C’était un malheur grave ; mais le pire malheur était qu’il eût
l’air d’exister. » Tout le livre s’élève contre le trompe-l’œil de cette démocratie
républicaine déguisée en gouvernement modéré et conservateur. La France,
qui croit être conduite, ne l’est pas du tout, mais là où elle l’est le moins,
c’est dans ses rapports avec l’Étranger. M. Hanotaux assure aujourd’hui que
« cela ne lui est pas démontré ». Il faut le renvoyer à sa propre Histoire de la
troisième République, où il avoue quantité de choses utiles dans son analyse
d’un gouvernement qui, dit-il, « ne prévoit pas le danger extérieur ».

Ses anciennes idées le gênent-elles, dès lors qu’on en extrait les conclusions
qui s’en dégagent directement ? Il les traite à peu près comme son beau roman
de politique extérieure, conçu et poursuivi par lui dans l’intervalle de Kiel
et de Fachoda et qui est raconté plus haut comme « l’erreur des républicains
modérés » : programme trop bon, trop beau, trop lourd pour le frêle régime
destiné à le soutenir et qui dut le laisser tomber. Quelle mélancolie ! Nos
ministres des Affaires étrangères en sont réduits à renier leurs ouvrages passés
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comme les auteurs d’un méchant poème suivant l’épigramme classique :
— Plus n’ont voulu n’avoir fait l’un ni l’autre. 345

345 M. Hanotaux ne répliqua point à l’essentiel de ces réponses parues à L’Action française
du 2 août 1910, mais, la quinzaine suivante, il revint, dans Le Journal, à l’une des questions
posées dans mon livre : le secret diplomatique lui parut digne de mépris.
Jugement savoureux et gai, pour peu qu’on se rappelle que M. Hanotaux, ministre, a

longtemps rebuté les Chambres par l’allure cachottière de ses communications et de ses
lectures. Son successeur n’eut qu’à promettre de tout dire pour se faire applaudir sur les
bancs de gauche. Il est vrai que le septennat de M. Delcassé se distingua par de nouveaux
progrès dans l’art du mystère et du silence. Ces mystères ne purent empêcher, au reste, que
les avances faites par l’Angleterre à la France fussent apprises à Berlin dès le lendemain
de leur arrivée à Paris. (Cf. supra, p. 134 et 168.)
Que l’opinion soit un facteur en politique extérieure, un ministre de roi, Bismarck,

n’avait pas attendu M. Hanotaux pour en produire la preuve ou plutôt mille preuves :
le coup de la dépêche d’Ems a été précédé d’un long et subtil effort pour embaucher
l’opinion européenne. Nous en étions si convaincu, pour notre part, que j’ai reproché au
successeur de M. Hanotaux de n’avoir pas intéressé le public français à sa politique dans la
mesure où celle-ci pouvait être anti-allemande et correspondre à notre sentiment national.
M. Hanotaux ne dit rien de juste que je n’aie indiqué, mais il s’est tu obstinément sur
les deux points de la discontinuité mêlée d’incohérence propres à l’État républicain. (Cf.
supra, p. 172 et 173.)
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Appendice XIV 346

M. Henry Maret

Après M. Gabriel Hanotaux, M. Henry Maret ; après le plus compétent
des critiques républicains, voici le plus spirituel. J’ai lu avec attention les deux
articles que M. Henry Maret a bien voulu consacrer dans L’Intransigeant et
dans Le Petit Marseillais à quelques-unes des questions soulevées par mon
livre, et j’en reste à l’appréciation dure, mais juste, que me communique
un jeune écrivain socialiste : « Je n’ai encore lu nulle part de réfutation
passable. . . » Il n’y en aura pas contre l’évidence.

Peu d’hommes sont plus convaincus que M. Henry Maret de la bêtise
des majorités, de la malfaisance des foules. Sa supériorité d’esprit l’a depuis
longtemps enfermé dans une petite retraite approvisionnée de bons livres et
parfumée de ce dédain amer et doux que l’expérience a laissé. Misanthrope ?
Philinte 347 n’est pas un misanthrope ; humain sans être tendre ni faible, il
est pitoyable sans charité. O pectora caeca 348 ! l’absurdité des hommes lui
compose un sujet d’avertissement continu, mais ce sentiment toujours vivra
trop distrait de l’objet de ses réflexions. Il joue du mal qu’il nous découvre,
beaucoup plus qu’il ne l’étudie.

Ce médecin politique analyse le résultat des imprudences que son nigaud
de malade n’a cessé d’ajouter à ses vices de constitution. Et la dissertation
sur l’hygiène ou la morale lui fait oublier le client. Il le quitte sans ordonnance
et sans diagnostic. Mais si on le rappelle : « C’est bon, dit-il, il est perdu. »
Notez qu’il n’en croit pas un mot et ferait les hauts cris si on l’accusait de
désespérer de la France ou seulement de la République.

346 D’après L’Action française du 18 août 1910.
347 Le personnage du Misanthrope de Molière, l’ami modéré d’Alceste, lucide et sans

illusions sur le monde. Mais le personnage eut aussi à travers Rousseau et Fabre d’Églantine
une postérité littéraire qui, renversant les intentions de Molière, en fait un hypocrite.
(n.d.é.)

348 « Ô cœurs aveugles » : Lucrèce, II, 14. (n.d.é.)
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Élégant, décevant, mais ferme jusqu’à l’entêtement, M. Henry Maret com-
mence donc par m’avouer que les foules assemblées ne valent pas cher. « Rien
de plus imprudent que de leur confier les affaires publiques. Elles sont toujours
dirigées le plus mal possible. » — Alors, vous êtes monarchiste ? Alors, vous
estimez que le gouvernement d’un seul vaut, en lui-même, mieux que celui
de plusieurs. — Pour n’avoir pas à le redire, M. Maret parle d’autre chose :
la monarchie ressemble à « la jument de Roland, elle a cent bonnes qualités,
mais elle est morte ». « On ne saurait discuter aujourd’hui des bienfaits de
la monarchie, la monarchie étant devenue absolument impossible. » — « On
ne redonne pas la vie à un cadavre. »

Le cadavre d’une monarchie est une idée qui ne me représente rien.
Comment une institution peut-elle être un cadavre ? La liberté communale
n’existe plus. Mais elle a existé, elle peut revenir. Bien des gens la désirent, et
l’on a ce qu’il faut pour reconstituer ce grand bien du passé. Nous avons des
villes, nous avons des citoyens, il existe des intérêts locaux en souffrance, on
se rappelle comment nos pères les administraient librement, on voit comment
s’y prennent les peuples étrangers, on peut faire de même. . .

On cite cent exemples de restauration monarchique en des pays républi-
cains. Comme l’a rappelé Jacques Bainville 349, les Hollandais, les Génois, les
Vénitiens, les Allemands, les Anglais étaient plus ou moins en république du
temps de Louis XIV. Ils en sont revenus. Pourquoi pas nous ?

La Monarchie serait impossible si les races royales s’étaient éteintes. Nous
serions également des pêcheurs de lune et des chevaucheurs de chimères si
nos mœurs de républicanisme farouche répugnaient à toute monarchie. Mais
Henry Maret est le premier à s’écrier sur tous les tons qu’il n’y a même plus
de républicains. Électeurs ou élus, chacun y parle volontiers « d’en finir »,
« de sortir de là » : pourquoi ne pas en sortir par la restauration du vieil
instrument de notre ordre et de notre unité ?

La haine des rois a totalement disparu. On rencontre, tous les trois
pas, de vieux républicains soupirant, à l’exemple de Henry Maret, après
le « gouvernement d’un brave homme » le règne d’un « bon tyran ». Un
Titus, un Marc-Aurèle vaudrait certainement mieux qu’un parlement. Mais
que voilà une pensée bien timide ou bien gauche ! Quand on pense cela, on
doit l’énoncer en termes corrects. Il faut dire : que vaut-il mieux d’un mauvais
prince ou d’une mauvaise assemblée, d’un seul tyran ou d’une tyrannie
collective ? Le mauvais prince est personnel et responsable, il craint la bombe
et le poignard ; la pire monarchie demeure, à l’occasion, tempérée par le
régicide. Mais une nouvelle assemblée n’est tempérée par rien. Dix Néron
mourraient à la peine avant d’avoir empli les charniers de la Convention.

349 Le Coup d’Agadir et la guerre d’Orient, 1 vol. à la Nouvelle Librairie nationale.
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Puis, le monarque honnête homme est-il oiseau si rare en Europe ? Notre
histoire de France n’en montre-t-elle pas une belle lignée ? Le décri de la
royauté et, en général, de l’autorité et de ses détenteurs est un paradoxe de
moralistes égarés dans l’histoire. On revient de cette fausse histoire et de ce
roman politique à la Michelet. Comment le dégoût du présent stimulé par
une volonté patriote ne décide-t-il pas un homme d’esprit à dire pour voir :
— Essayons ?

Se déclarant hostile au gouvernement de plusieurs, comme au gouverne-
ment de tous, comme au gouvernement d’un seul, il propose cette formule :
pas de gouvernement du tout. Autre vieux paradoxe cher aux libéraux
d’autrefois. Pas de gouvernement du tout ou le moins de gouvernement
possible, est-ce le moyen d’activer notre diplomatie ?

Mais, sous le paradoxe, il y a là une idée juste. Oui, nous sommes trop
gouvernés, oui, on fait trop de lois, oui, on nous étouffe de règlements, on
nous caporalise, nous sommes « entravés », tout comme nos compagnes :
impossible de se mouvoir sans se heurter à l’administration. Tout cela est
très vrai, rien n’est plus nécessaire que de détruire le césarisme anonyme
de l’administration, c’est-à-dire de décentraliser. Mais décentraliser n’exclut
pas un gouvernement fort, cela est même impossible sans lui. Il faut fortifier
l’État dans ses attributions propres si l’on veut « émanciper » ces groupes
sociaux, professionnels, ou locaux : les « États ». L’État central, laissant les
citoyens tranquilles, pourrait faire son métier devant l’Étranger.

M. Henry Maret ne me paraît pas résolu ni résigné à sacrifier ces hautes
fonctions de l’État, comme le font les anarchistes, comme le faisaient les
radicaux de 1869. Il ne le veut pas. Il a beau dire, l’idée lui fait horreur. Je n’en
veux d’autre preuve que les premières lignes de son article de L’Intransigeant.
Ayant remarqué que la République n’a pas de politique extérieure, il le
déplore. Il souhaite qu’elle en ait une. Eh ! comment cette politique serait-elle
possible sans un gouvernement ? Il montre entre « le chat anglais » et « le
loup allemand », le pauvre chien français tendant l’échine, même quelque peu
le derrière. Il envisage l’éventualité d’une grande guerre et dit les périls de
la couardise. Il veut resserrer notre organisation militaire. Cela suppose une
organisation politique.

Laquelle ?
Je lui offre nos « républiques sous le roi ».
M. Henry Maret peut me répondre zut. Mais je le défie de rien trouver

qui soit plus sérieux.
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Appendice XV 350

Marcel Sembat

Nous passions autrefois pour des docteurs très renfrognés et des théori-
ciens en chambre. Puis, nous avons été de vains agitateurs privés de boussole.
Voici une dernière promotion : nous sommes poètes. Le journal de Briand,
les juives Nouvelles, nous l’ont signifié.

Des poètes, des théoriciens : ces deux épithètes ne sont peut-être si
vaines que pour nous être administrées à part l’une de l’autre. Ensemble,
elles auraient leur vérité. Ne vivant pas tout entiers dans l’instant qui passe,
comme font les animaux du Sénat et de la Chambre des députés, il est vrai que
nous sommes en quelque façon des poètes : nous envisageons l’avenir, nous
ne le concevons pas comme le reflet nécessaire et fatal de l’heure présente ;
nous ne croyons ni à l’éternité d’un ministère Briand, ni à l’immortalité de
la constitution de 1875 ; ce ministère et ce régime nous apparaissant, à des
degrés divers, les sources de maux infinis pour la France, nous espérons bien
que tout cela prendra fin, et nos vœux sont d’accord avec la nature des choses.

Nous ne nous en tenons pas au simple souhait. Nous rassemblons de jeunes
troupes, nous les instruisons et les exerçons de notre mieux ; nous faisons
tout ce qui dépend de nous pour leur inspirer la bonne humeur, l’esprit
d’entreprise, le mépris des difficultés. Et c’est ainsi qu’entre deux cours à
l’Institut d’Action française, on s’en va tourner en bourriques les ministres
républicains. Puérilités ? Facéties vaines ? Il serait possible d’en convenir, si
ces puérilités et ces facéties prétendues n’avaient été si âprement poursuivies
et punies par les agents de la République toutes les fois qu’ils ont pu le faire
à leur aise, en évitant de nous traduire devant le jury. Ces messieurs ont
décerné à nos jeunes amis plus de 10 000 jours de prison.

Il faut être né bien dépourvu et bien malheureux pour croire que l’erreur
soit compagne invariable d’une idée qui s’impose par sa poésie et par sa
beauté. J’ai vu de près l’émotion de quelques cerveaux d’élite aux premières

350 D’après L’Action française du 25 septembre 1910.
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clartés de la vérité politique. Le sentiment les ébranla, mais pour les faire
réfléchir : c’est parce qu’ils jugèrent sérieuse et forte notre critique de la
République, notre exposition de la Monarchie, qu’il y a dix ans ces répu-
blicains nationalistes, appartenant aux groupes les plus avancés, nous firent
le très grand honneur de s’arrêter auprès de nous et d’examiner point par
point ce que nous en disions. Et quand ils eurent éprouvé la faiblesse de leurs
objections et la valeur de chaque réponse, non seulement ils se rendirent, mais
ils allèrent de toute part répéter à ceux de leur âge les solides raisons qu’ils
avaient embrassées : notre solution monarchique répondait, et répondait
seule d’une façon satisfaisante aux alarmes d’une prévoyante raison. Le cœur
troublé de la nation consultant son intelligence et lui demandant d’où pouvait
venir le salut, l’intelligence ou bien se taisait pitoyablement, ou bien répondait
par l’aveu tantôt murmuré, tantôt fait à très haute et très distincte voix, que
la monarchie nationale apparaissait de plus en plus la condition unique du
salut national.

Cette année, j’ai reçu bien des lettres d’hommes d’État républicains
dont je sollicitais le patriotisme, mon livre à la main, et toutes, évasives,
me répondent comme l’Aréopage qu’on m’entendrait une autre fois ! L’une
d’elles, dont je ne dirai pas l’auteur, homme éminent par l’intelligence et par
le talent, et qui n’est pas un modéré ni un nationaliste, mérite bien d’être
transcrite tout entière. Nos amis feront abstraction des paroles aimables qui
me concernent, mais pèseront les termes qui se rapportent au sujet :

X. (le nom), Z. (la fonction) remercie M. Charles Maurras
de l’envoi de son livre Kiel et Tanger dont la partie critique est
vigoureuse et vraie. Quant à la partie constructive, ou il somme la
France de choisir entre le partage et la Monarchie, je ne crois pas le
choix inévitable. Il est certain qu’il y a un trou par en haut. Mais
ce n’est pas le roi qu’il faut construire. C’est un nouvel organe
collectif de coordination et de direction. J’avoue qu’il n’est pas
inventé et que la carence est périlleuse.

après trois ans

L’auteur de ce billet, étant revenu publiquement à plusieurs reprises sur
les idées qu’il y exprimait, a pu être nommé, depuis, sans inconvénient : c’est
M. Marcel Sembat, député de Paris et membre du Conseil national du Parti
socialiste unifié.

Dans le premier chapitre de son fameux livre Faites un roi, sinon faites la
paix, M. Marcel Sembat spécifie que la lecture de mes études, l’Enquête sur la
monarchie et « surtout Kiel et Tanger », a posé dans son esprit le problème
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de la haute politique française. En revanche, son « nouvel organe collectif de
coordination et de direction » semble avoir cessé de lui plaire ou du moins
de lui inspirer confiance. La proposition qu’il en fit n’eut aucun succès à la
Chambre. (Voir Faites un Roi. . . pages 31 et suivantes.)
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Appendice XVI 351

M. Flourens

I

Dans l’article que M. Flourens a bien voulu consacrer à ce livre, on voit
les éléments d’un accord et d’un désaccord. Ce critique insigne confirme
notre jugement sur les dix années d’histoire diplomatique. La démonstration
lui paraît « d’une évidence irrésistible ». Ce qu’il met en doute, c’est notre
conclusion de philosophie politique. M. Flourens me donne raison sur le sujet
qu’il possède parfaitement. Où il me trouve « trop exclusif », c’est dans ma
conclusion de la nécessité de la Monarchie, que je suis en état de justifier.

Pour mesurer la compétence de M. Flourens en politique extérieure, on
doit se rappeler que, dans les seize mois où il a détenu le portefeuille des
Affaires étrangères, il a réglé l’incident Schnaebelé et posé les premières
amorces de l’alliance russe, telle que les patriotes pouvaient la désirer en 1886,
1887 et 1888. Aujourd’hui, obligé de quitter le camp républicain, c’est dans
les journaux de droite, comme Le Soleil et L’Univers, qu’il publie son examen
des grands litiges européens. Mais l’opposant y reste homme du métier : les
données du métier plus que l’esprit d’opposition l’ont conduit à ce petit livre.
M. Flourens traite de « l’inféodation » de la Turquie à la Triplice, quand il
écrit : « Si l’on veut comprendre la gravité de la situation, c’est le moment
de lire Kiel et Tanger . . . »

M. Flourens mentionne les écrivains très compétents, « très riches en
révélations » qui ont traité avant nous la même matière : leurs ouvrages
ne peuvent porter une « saine appréciation », étant l’œuvre de « partisans
convaincus de deux politiques adverses » celle de M. Hanotaux ou celle de
M. Delcassé.

351 D’après L’Action française des 17 et 27 septembre 1910.
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La « sereine impartialité », ajoute-t-il, se trouve dans Kiel et Tanger,
lorsque nous y montrons comment le double effort Hanotaux et Delcassé,
tenté en sens inverses, dut aboutir au même échec. Ce témoignage d’un bon
juge m’est d’autant plus précieux qu’il correspond aux intentions et aux
méthodes qui m’ont dirigé. Il m’eût été facile, sans sortir de la vérité, de
forcer la note. Par exemple j’aurais pu aggraver Tanger par Algésiras. Mais
le mécompte d’Algésiras se discute, et celui de Tanger ne se discute pas.
On peut nier, comme on a pu le pallier, notre échec à la conférence : on ne
peut pas nier qu’en deux mois l’action personnelle de Guillaume II, inaugurée
le 31 mars 1905 à Tanger, fit renvoyer le ministre français qu’il tenait pour son
adversaire. La qualité presque grossière de cette évidence était indispensable
à la plénitude de la lumière.

M. Émile Flourens conclut donc : il nous manque un gouvernement qui
tienne l’armée en état, le patriotisme en haleine, et, sans lui, toute entreprise
diplomatique est une « dangereuse folie ». Voilà ce que M. Flourens admet
avec nous. Et voici la matière où commence le désaccord : la faute de
notre institution diplomatique est due « uniquement », disons-nous, à la
République ; il y a autre chose, pense M. Flourens.

Nous concéderons qu’il y a autre chose dès que M. Flourens se rendra
un compte exact de notre pensée. Quand nous disons : il faut la Monarchie,
nous ne disons aucunement : il ne faut que la Monarchie ; nous ne disons
pas : il suffit de la Monarchie. Comme nous avons cent fois pris la peine
de l’expliquer, la Monarchie est bien l’instrument nécessaire, ce n’est pas
l’instrument suffisant. On ne peut pas se passer d’elle, il faut donc commencer
par elle : cela ne veut pas dire qu’avec elle on peut se passer de tout le reste
et qu’une fois la Monarchie rétablie, il ne restera plus qu’à se croiser les
bras. Tout au contraire, c’est alors qu’on pourra et qu’on devra travailler,
et de tout cœur, au bien public, car alors seulement commencera le labeur
utile ; d’à peu près impossible qu’il est aujourd’hui, le bien politique et
social sera devenu possible et facile. Aux institutions qui le combattent auront
succédé des institutions qui le favorisent. Il sera appuyé par ce qui le contrarie
maintenant. Nous le disions à Marc Sangnier et aux sillonnistes des temps
lointains où nous conversions paisiblement avec eux. Cela ne les empêcha
point de nous représenter comme recommandant une panacée et prêchant
un quiétisme qui résoudrait les difficultés par un puéril appel au Roi 352.
Je rectifie une fois de plus pour M. Flourens, qui, lui, est sérieux.

De notre point de vue, on n’exclut pas, on classe. On s’efforce de mettre
les causes de notre diminution et les conditions de notre relèvement à leur
rang historique, à leur numéro d’ordre. Nous mettons au tout premier plan

352 En septembre 1910, on parlait beaucoup de Sangnier que Rome venait de condamner.
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la destruction de la République non seulement parce qu’elle est le mal,
mais parce qu’elle en est la suggestion permanente, le stimulant perpétuel,
la génératrice surexcitée, surexcitante. Si nous mettons au même plan que
la destruction de la République le rétablissement de la Monarchie, c’est
que, dans l’état du pays, on ne détruira pas le régime sans le remplacer
en quelque manière, à l’avance. Tant que l’on n’aura point procédé à cette
double opération politique, on usera inutilement toutes les forces morales et
intellectuelles du pays, patriotisme de l’armée, expérience de l’administration,
pensée, talents, savoir et génie d’un grand peuple.

On dit bien que tout cela manque ou va manquer. Mais on se trompe.
Que de richesses de tout ordre ! Et quel mauvais usage, quelle économie
détestable ! La vie intellectuelle abonde, mais désordonnée. La vie sociale est
pleine d’énergie, mais divisée et retournée contre elle-même. Le mal moral
n’est pas plus fort qu’à d’autres époques. Mais l’État l’envenime en l’affublant
des majestés usurpées de la loi et du droit.

D’immenses erreurs dans l’esprit public guériront d’elles-mêmes quand
l’institution dirigeante ne sera plus dépensée tout entière à les soutenir et
à les raviver. Les raisons ? J’en ai mille. Voici l’essentielle : le monde et la
vie moderne tendent également, de leur mouvement spontané, aux principes
d’autorité, de discipline, de hiérarchie, de différenciation, en bref à l’Ordre.
Les idées de 1789 ne subsistent en 1910 que par des moyens artificiels,
des moyens d’État. Mettez dans l’incapacité de nuire cet État dénaturé ou
contre nature, et la nature toute seule achèvera la réaction anti-démocratique
et anti-libérale qu’elle a déterminée par toute l’Europe, qu’elle a même
commencée ici. Encore faut-il réussir à délivrer cette bonne nature de cet
État pervers qui l’opprime et la fait dévier. De là le « Politique d’abord »
tourné contre la République et vers le Roi.

Mais la nécessité primordiale du Roi, une fois posée, loin de rien écarter,
favorise l’application des autres conceptions politiques salubres. Le futur
royaume de France est le rendez-vous naturel et comme le rond-point néces-
saire de toutes les idées justes. M. Flourens m’objecte que déjà Louis XVI,
Charles X et Louis-Philippe ont été renversés à la suite d’intrigues anglaises.
Nous l’avons souvent remarqué. Mais il a tort de dire que ces rois sont tombés
« comme de simples ministères », car il a fallu faire des révolutions pour
aboutir à leur chute ; l’ennemi savait qu’un changement ministériel ne suffirait
pas à le satisfaire. Pour nous frapper au cœur, il a dû atteindre le Roi. Enfin,
ces trois monarques ont succombé, en grande partie, parce que leur monarchie
était insuffisamment monarchique et leur royauté insuffisamment concentrée
dans son autorité, dans ses droits et dans ses devoirs. Nous ne travaillons pas
pour un roi de carton.
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Ni impeccable, ni infaillible assurément, la Royauté est chose humaine,
nous l’avons toujours dit. Mais la République est inférieure à l’humanité.
L’expérience ne l’éclaire pas, elle ne la corrige pas : au contraire, c’est à un
mauvais Roi, Louis XV, que succéda Louis XVI, un roi faible, et pourtant
mesurez l’œuvre maritime et militaire effectuée entre les deux dates de 1763
et 1783, du traité de Paris au traité de Versailles. . . Vous aurez mesuré la
bonté de l’institution indépendamment des personnes.

Certes, M. Flourens a bien raison de souhaiter que notre Roi ne s’entoure
pas de ministres francs-maçons et, à vrai dire, l’accident serait bizarre de la
part du seul Prince d’Europe qui ait déclaré vouloir séparer la Maçonnerie
de l’État. Admettons-le, par impossible : tous les gens de bien pourraient
s’efforcer de remédier à cet accident, et leurs chances de succès seraient
innombrables, et ce bon succès, une fois remporté, aurait chance d’être
définitif.

Au surplus, il ne s’agit pas de savoir si l’organe essentiel à la vie de
la France ne sera pas sujet à des erreurs ou à des fautes. Il faudra bien
qu’il en commette, puisqu’il existera ! Un corps sans tête échappe au risque
de migraine et de mal de dents. Devrait-on préférer les corps décapités ?
Au lieu donc de poser des conditions bien superflues au Roi ni à la Royauté,
commençons par les rétablir l’une et l’autre. Cela suppose qu’on leur donnera
une marque de confiance, mais, ce n’est pas à M. Flourens que je l’enseignerai,
la vie humaine ne consiste à peu près qu’à se confier : vivre est faire acte de
crédit et acte de foi. Le tout est de ne pas le faire sans raison ; mais y a-t-il au
monde acte de foi plus raisonnable, plus critique, plus sage et mieux délibéré
que celui que la France pourra former dans l’héritier des quarante Rois qui
l’ont faite, dans l’antagoniste direct des pouvoirs révolutionnaires qui l’ont
décomposée !
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II

Un amusant proverbe grec raille ceux qui apportent des chouettes à
Athènes ; nous rions volontiers des esprits généreux qui portent de l’eau à
la mer. Mais je crois bien qu’anciens et modernes se trompent : apportons,
apportons l’oiseau d’Athêna à Athènes et répandons à profusion les fontaines
et les fleuves dans le sein du vaste océan. Il n’y aura jamais assez de lumière
dans la lumière. Les vérités premières ne seront jamais trop brillantes sur
l’édifice qu’elles enveloppent de leur clarté. Dans la réplique qu’il me fait
l’honneur de m’adresser au Soleil, M. Flourens fait abonder quelques-unes
des évidences essentielles qui jadis éclairèrent le départ de L’Action française
et je ne saurais dire combien j’en suis heureux.

Notre conversation s’est engagée à propos du petit livre qui pose aux
Français une question précise : Oui ou non, la République peut-elle manœu-
vrer à l’extérieur sans péril ? Question qui résulte de l’examen de nos dix
dernières années : Kiel et Tanger, 1895–1905 forme un dossier impersonnel
et, ni les faits, ni leur rapport n’étant de mon cru, je puis défendre ces feuillets
avec autant de liberté d’esprit que s’il s’agissait du livre d’un autre.

La seule objection, c’est que voilà beaucoup de tapage pour un bouquin.
J’en voudrais faire davantage, ce bouquin renfermant les vérités de salut
contre lesquelles le gouvernement républicain et la presse républicaine inter-
posent, faute d’éteignoir, mille écrans. Dans cette obscurité fatale où on les
plonge comme avant 1870, les malheureux Français sont lancés à l’abîme.
Celui qui réussirait à les prévenir à temps leur épargnerait des milliards
et des provinces, sans compter des centaines de milliers de jeunes hommes
florissants que les canons de la Triplice peuvent coucher d’un moment à
l’autre sur nos guérets. Au moment où nous nous vantons de notre richesse,
où même, dernière folie, nous prétendons user de notre or comme d’un moyen
d’influence sans avoir protégé ce trésor par des armes sûres menées par un
œil vigilant, le péril national s’aggrave et se complique. Et le pays ne le sait
pas ! Et ceux qui le mènent font tout pour le préserver de savoir ! À ces
crimes sociaux, doublés, chez les dirigeants, de crimes d’État, il n’y a qu’à
répondre par de frénétiques exhortations à la propagande : — Propagez notre
cri d’alarme avec nos idées de salut. Propagez nos livres, nos brochures, notre
journal. Au point où nous voici, il n’y a que la vérité qui puisse sauver à la
condition qu’elle soit pure et complète.

Aux preuves de l’incapacité de la République et de la nécessité de la
Monarchie, M. Flourens ajoute, je ne dis pas objecte, que ce n’est pas
seulement la République qui est pernicieuse : c’est (dit-il en somme) l’esprit
démocratique tel qu’il a sévi chez nous, sous des étiquettes diverses, depuis
1789. Si donc, poursuit-il, un pouvoir fort est nécessaire, il n’y aura de
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suffisant qu’un pouvoir affranchi du pouvoir maçonnique et des principes
directeurs de la Maçonnerie : un pouvoir tel que la Monarchie nationale et
traditionnelle. « En bon Français », M. Flourens « accepte l’augure » de la
déclaration donnée par Monseigneur le duc d’Orléans sur ce point. Cette
déclaration, j’aurais dû le faire observer dans ma réponse, n’est certes pas
un acte unique et sans rapport avec l’ensemble d’une politique. Elle est tirée
de la préface du recueil La monarchie française, paru en 1906, préface qui
gouverne un ensemble de documents antérieurs où l’on trouve des rappels et
des renvois comme celui-ci : « J’ai défendu l’armée, honneur et sauvegarde
de la France ; j’ai dénoncé le cosmopolitisme juif et franc-maçon, perte et
déshonneur du pays. » (18 août 1900.) Tout un régime est donc orienté et
défini de la sorte. Ainsi que le disait le général Bonnal, si nul prince n’est
plus moderne que Monseigneur le duc d’Orléans, il n’en est pas non plus
d’aussi traditionnel. Un tel équilibre n’a rien de surprenant quand on prend
garde qu’au xxe siècle foisonnent les signes de la contre-révolution spontanée.
L’opinion est pour nous.

Les volontés perverses et les intérêts destructeurs qui ont révolutionné
la France et le monde depuis cent vingt ans n’auraient pas opéré avec tant
de bonheur sans le concours de l’opinion : l’esprit public et le sentiment
des chefs étaient devenus complices de l’ennemi. Notamment chez l’empereur
Napoléon III, dont l’intelligence n’est pas niable en effet, une foi mystique
au principe des nationalités s’était substituée au « sentiment français » : le
comte d’Haussonville l’a fort bien reconnu, et M. Judet, en traitant cette
appréciation de « gros mot », serait bien embarrassé d’expliquer, même en
sept colonnes, ce qu’il a voulu dire ainsi. L’erreur révolutionnaire, devenue
idée napoléonienne, avait certainement oblitéré chez l’empereur jusqu’au
sens de son intérêt. Si la Maçonnerie, par les engagements qu’il avait pris
autrefois, le tenait au cœur et au corps, elle occupait plus fortement encore
les profondeurs de sa croyance et de sa pensée. Sa rêverie croyait devoir refaire
une Europe nouvelle au gré de fantaisies qu’elle appelait justice, de caprices
qu’elle nommait humanité. Sous l’ancien carbonaro subsistait un étudiant
romantique et cosmopolite, un doctrinaire passionné, un croyant exalté et
froid. Je ne nie pas l’action des Ventes et des Loges. Je dis qu’elle opérait
jusque dans le cerveau du conspirateur couronné.

Oui, la Maçonnerie a prodigieusement aidé à la diffusion des idées révo-
lutionnaires, oui, elle avait aidé à les élaborer. Mais, avant comme après la
Révolution, il ne faut pas non plus oublier l’action propre de la philosophie et
des lettres, d’une part, ni d’autre part, celle d’un grand public qui n’était pas
maçon ou ne voulait pas l’être. Toute la jeunesse intelligente et lettrée, entre
1850 et 1870, optait pour l’Italie et pour la Prusse, contre le Pape et contre
l’Autriche. Pas seulement à gauche, ni au centre : à droite même. Et, des plus
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ardents pour le Pape, combien faisaient aussi des vœux pour la jeune Italie !
M. de Mun et d’autres ont très noblement confessé ce libéralisme latent.

Ce qui n’était qu’absurde dans le public devenait sans doute impardon-
nable au sommet de l’État d’où l’on voit haut et loin ; mais l’erreur du public
n’en était pas moins puissante, active, générale et ancienne. On était indi-
vidualiste avant tout. Que les temps sont changés un demi-siècle plus tard !
Dès 1900, et bien avant qu’ils fussent devenus royalistes, les collaborateurs de
L’Action française s’étaient déjà prononcés contre l’individualisme. Ce qui
était jadis l’apanage de rares traditionnels, fidèles à la Monarchie et à l’Église,
courait librement les rues. Le fait montre combien l’action philosophique de
l’individualisme a diminué dans le grand public. Il est vrai qu’elle ronge le
monde conservateur. M. Sangnier, naguère 353, en était un bon témoignage.
M. Piou en est un tout pareil. Libéralisme ici ; là, démocratie, même fond
d’idées fausses.

Appelons cela maçonnisme, bien que le mot soit un peu étroit : tant que
cette doctrine sera debout, le pouvoir occulte conservera des prises sur la
pensée française, qui lui offrira les angles saillants et rentrants sur lesquels
amorcer de nouvelles entreprises de corruption. De là est née simultanément
notre critique concordante du romantisme, du germanisme et de la révolu-
tion : idées juives ou idées suisses, idées antiphysiques comme nous disions
encore, ou de façon plus pittoresque, Nuées. L’analyse de ces absurdités fut
le principe de notre résistance aux fables dreyfusiennes et, quand nous avons
vu que la République démocratique et centralisée n’est que la couverture et
l’instrument des quatre États confédérés (juif, protestant, maçon, métèque),
étranger de l’intérieur préposé à nous dépouiller en nous ôtant les yeux pour
voir ou en empêchant la lumière d’atteindre nos yeux, il a fallu reconnaître
que même au point de vue intellectuel et moral, rien de décisif n’est possible,
nul retour à la santé de l’esprit français ne sera assuré tant que les sommets
de l’État n’auront pas été reconquis et rendus à des mains très sûres.

Quelles mains ? C’est toute la dialectique de L’Action française que cette
question remettrait en mouvement. Je ne peux condenser ici cette œuvre de
près de vingt ans. De l’Enquête sur la monarchie et des Monods peints par
eux-mêmes, tout cela se tient et s’appelle, et tout cela s’enchaîne jusqu’aux
pages de Kiel et Tanger. La monarchie ne nous apparaît point comme le
schéma du premier « pouvoir fort » venu. L’Action française est allée au
Roi parce que le Roi seul signifie la nation et la tradition, le passé et l’ordre,
l’avenir et le progrès. M. Flourens a pu s’en former autrefois une image moins
complète. En fait, pourtant, cela est un. Nous l’avons vu, nous l’avons dit.

353 L’auteur de ce livre croyait alors naïvement que la condamnation romaine du Sillon
avait arraché Marc Sangnier à l’individualisme.
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Que M. Flourens me permette de me féliciter de le rencontrer ainsi, altéré
et lassé par une longue vie publique, debout et pensif sur la place d’où nos
sources premières s’épanchèrent en bouillonnant.
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III

Ces remarques ont eu la rare fortune de persuader mon éminent contra-
dicteur. L’un des auteurs du « ralliement » de 1890, confident et conseiller du
cardinal Lavigerie, s’est depuis rallié à la monarchie. M. Émile Flourens eut
la bonté de déclarer que nos discussions écrites n’avaient pas été étrangères
à sa patriotique décision d’en finir au plus tôt avec la République. En le
félicitant d’avoir pris ce noble parti, je tiens à le remercier de l’honneur qu’il
m’a fait.
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Appendice XVII 354

Les jeunes patriotes
des Marches de l’Est

Comme il est difficile d’avertir un vaste pays ! Vainement, semble-t-il,
ou presque vainement, notre situation est devenue limpide, les données des
problèmes se sont simplifiées au point de se réduire au conflit de l’organisation
et de l’anarchie, des civilisés et des barbares, du bien et du mal. Tout le monde
en serait d’accord si nous vivions dans une des petites bourgades d’Attique
ou d’Ionie que l’histoire décore du nom de cités et d’États : on se serait déjà
rassemblé sur la place et Philippe de France serait unanimement rappelé
pour nous sauver de Philippe macédonien. Mais la France est si grande !
Les Français si nombreux ! Et leurs intérêts si divers ! L’ensemble leur échappe
et doit leur échapper, il ne faut pas cesser de le voir et de le comprendre si
l’on veut se soustraire aux deux vertiges du succès ou du désespoir : nous ne
saurions trop nous redire que la France couvre 500 000 kilomètres carrés et
qu’elle compte près de 40 millions d’habitants. Cet immense public ne peut
se rendre à des lumières qui ne lui arrivent pas.

La plus heureuse propagande monarchique commencera au lendemain du
coup de force qui aura rétabli le fait de la Monarchie : ce fait, et disons ce
bienfait, disposera alors des moyens de l’État pour se faire connaître et aimer
de tous. En attendant les affiches blanches, c’est aux élites qu’il importe de
proposer et d’imposer la violence irrésistible du vrai. Élites militaires, élites
civiles, élites populaires, élites historiques, élites du savoir et de la pensée,
tout ce qui dispose d’un pouvoir de persuasion, ou d’une force matérielle,
doit être ouvert à cet avertissement quotidien que la vie du pays est mise en
jeu par ses misérables institutions.

Du haut en bas de la société, les réponses faites à cette adjuration
composent depuis dix années un splendide encouragement. Nous avons cessé

354 D’après L’Action française du 6 octobre 1910.

359



d’être un « parti » subsistant de ses forces anciennes et ralliant des cadres
une fois comptés : nous sommes devenus une idée conquérante. La volonté de
faire la monarchie a cessé d’être une chose distincte de la volonté de sauver et
de maintenir la patrie, et cela est si vrai que le patriotisme ou le nationalisme
est devenu suspect de royalisme, non certes en raison d’accointances ou de
fréquentations personnelles, mais parce que, le vœu de conserver le pays une
fois posé en principe directeur et souverain, tout ce qui s’ensuit mène au Roi.
Ceux qui restent fidèles à Strasbourg et à Metz évitent mal l’obsession de la
monarchie, seul moyen d’action pour la France.

Ils le sentent. Et cela ne saurait suffire. Qu’ils me pardonnent ce reproche,
mais le devoir des bons Français serait d’en convenir publiquement et devant
tous. Radicaux, socialistes, républicains de gouvernement ont traité peu ou
prou de l’idée de ce livre. Mais où l’on est resté sans voix, c’est du côté de
ces patriotes professionnels que le nom de M. Déroulède rallia si longtemps
et qu’il enchante encore. Paul Déroulède s’est tu. Marcel Habert s’est tu.
M. Galli s’est tu 355, leurs amis ont gardé le même silence. S’ils avaient eu
des objections, ils les auraient montrées. Ils n’en ont pas. Ils n’ont cependant
pas confessé la vérité qui sauverait tout.

Mieux vaut n’en rien penser, à condition de constater le fait afin d’en bien
souffrir et d’en tirer des énergies nouvelles en vue d’une action redoublée.
Ce que ces vétérans ne veulent pas comprendre, des conscrits le verront. Ils y
viennent un peu. Je suis loin d’interpréter comme une adhésion à la monarchie
l’article de M. Georges Ducrocq dans Les Marches de l’Est et, à dire vrai, cet
article si beau, et trop bienveillant, m’a fait de la peine. Oh ! sans doute, il
est rassurant d’être compris et senti à ces profondeurs dans le jeune groupe
posté en sentinelle des pays gallo-romains. J’avais écrit à l’intention de mes
concitoyens de Lorraine certaines lignes de la page 135 pour les laver et les
venger de calomnies dont ils étaient les premières victimes : non, la France
« n’a pas eu peur », au moment de l’alerte de 1905. Mais M. Ducrocq ne
peut pas imaginer le plaisir qu’il m’a fait en transcrivant ce passage dans son
article. Notre correspondant de Constantinople m’avait déjà donné une idée
du même plaisir en relevant les indications relatives au rôle futur du roi de
France considéré comme le « fédérateur » des petites nationalités. La page que
j’avais écrite à destination des Balkans n’avait donc pas manqué l’adresse :
c’est un autre bonheur qu’un message analogue 356 ait été bien lu dans les
Vosges. Mais pourquoi craint-il de poser la question constitutionnelle ? Il veut

355 M. Galli a publié depuis son livre, Gambetta et l’Alsace-Lorraine, qui ne répondait
qu’à notre appendice II et qui a été réfuté dans l’édition nouvelle de La République de
Bismarck, par le marquis de Roux.

356 Une joie semblable m’a été apportée depuis par M. Guy Balignac dans son livre :
Quatre ans à la Cour de Saxe où il applique aux États secondaires de l’Allemagne des
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éviter la « discussion du régime » parce qu’elle divise nos concitoyens. Eh ! ce
régime même nous divise bien davantage puisqu’il nous fait un devoir moral
et légal de nous inscrire d’un parti. Ses divisions sont obligatoires. Ce sont
elles qui mènent au véritable dépècement.

Je sais bien : ce n’est pas timidité d’esprit, « l’intérêt de l’œuvre »
entreprise par M. Ducrocq exige cette discrétion. Mais si les intérêts de
mille œuvres particulières s’opposent de même manière à nos conclusions
d’intérêt général, la généralité du pays est perdue, les Prussiens n’ont plus
qu’à rentrer. Déjà à Paris, comme l’écrit Bainville, les trois ambassades de
Russie, d’Allemagne et d’Italie, sans compter l’espagnole, sont habitées par
d’anciens ministres des Affaires étrangères, de sorte que nos ennemis et nos
tuteurs semblent vouloir tenir dans notre capitale une espèce de Congrès
permanent qui pourra s’ériger, dès qu’il le faudra, en Bureau international
souverain ou suzerain. Et des patriotes hésitent à se saisir de la vérité
générale ! Ils nous parlent encore d’intérêts particuliers à préserver, comme
s’ils pouvaient croire que les parties tiendront quand le tout, la nation qui
les retient ensemble, sera écroulé 357 !

vues qui se rapportent au Danube et à la Vardar. (Guy Balignac était le pseudonyme de
Philippe Gautier, tombé au champ d’honneur.)

357 Georges Ducrocq est une victime de la guerre, il est tombé au champ d’honneur.
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Appendice XVIII 358

M. André Tardieu, secrétaire
d’ambassade, rédacteur au Temps

I

Les républicains au pouvoir gagneront peu de chose à mettre la tête sous
l’aile et à traiter un livre qui existe comme s’il n’existait pas ou comme
s’il était autrement bâti qu’il ne l’est. Grâce à l’esprit d’organisation de nos
amis de la Nouvelle Librairie nationale, Kiel et Tanger est un volume que les
Français lisent et liront. La sixième édition que voilà sur ma table représente
déjà pas mal de lecteurs bien placés.

. . . En recueillant les dépositions des témoins appelés par nous, témoins
impartiaux, ou, la plupart du temps, du parti ennemi, le public avait ce-
pendant la ressource de se dire que l’on pouvait répondre, et il épiait avec
curiosité les mouvements de la presse républicaine. Et, comme celle-ci, en
immense majorité, est restée muette : « Elle ne répond pas, il faut que l’auteur
ait raison », se sont dit les justes lecteurs.

Si quelques voix républicaines, fort isolées, se sont élevées çà et là, on
a prêté l’oreille ; on a lu avec attention les deux articles de M. Hanotaux.
Résultat, une impression pire : — Cela n’est pas répondre, le vrai débat est
esquivé. Nos répliques immédiates ont confirmé l’impression. M. Hanotaux
avait osé comparer l’affaire de 1905, la démission d’un de nos ministres sur
l’ordre de l’empereur allemand, au départ de Thiers sous Louis-Philippe.
Bainville s’est donné la peine de reprendre et de résumer la crise de 1840
dans la revue L’Action française du 15 octobre, et les différences éclatent
entre une crise qui fut fâcheuse, mais que la Monarchie sut pallier, puis

358 D’après L’Action française des 3 et 6 novembre 1910.
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réparer, et la honte de la troisième République que ses propres partisans
M. André Tardieu, M. Clemenceau, M. André Mévil, ont dû appeler, à l’envi,
l’humiliation sans précédent, la plus grande humiliation que nous ayons subie,
un fait sans exemple dans notre histoire !

En tournant, comme dit le peuple, autour du pot, M. Hanotaux n’avait
pas été très heureux. On comprit que c’est le silence qui convient le mieux
aux républicains.

Le livre les hante pourtant, car toutes les fois qu’il s’offre une occasion d’y
toucher, pensent-ils, sans se brûler, ils s’y jettent avec une hâte révélatrice.
Cela est arrivé lundi soir à M. André Tardieu.

M. André Tardieu, rédacteur au Temps, est notre vieux complice. Nous
lui devons le plus grand nombre des appréciations les plus cruelles qui aient
été portées sur la politique extérieure de la République. Après M. Anatole
France, auteur de mon épigraphe : « Nous n’avons pas, nous ne pouvons
pas avoir de politique extérieure », c’est à M. André Tardieu que ce livre de
Kiel et Tanger doit le plus. J’acquitte une dette en me disant son lecteur
quotidien. Mon crayon n’est pas assez vif pour relever tous les aveux qu’il
laisse tomber de sa plume. Tantôt dolent, tantôt colère, toujours attentif, le
jeune diplomate est bien de cette école joliment définie par Jules Lemaître :
implacable aux effets dont elle ne cesse d’aimer les causes ! Devant chacun de
nos revers, M. Tardieu sent notre désorganisation politique. Il ne se trouble,
il ne se tait que lorsqu’on lui nomme par un nom franc, direct (République,
Démocratie), le mécanisme visé par ses périphrases, car, à chaque fois qu’il
le peut, nous avons le chagrin de lui voir louer le grand mal qu’il nous a aidé
à connaître.

À propos de la répression de la grève des cheminots et de l’éloge qu’en a
fait la presse étrangère, c’est-à-dire à propos de bottes, M. Tardieu s’est mis
à parler de Kiel et Tanger. En des termes courtois, il s’est efforcé de soutenir
ou que le mal est inexistant, ou qu’il va guérir d’ici peu.

Prenons date, cela est écrit en novembre 1910.
Et, tout d’abord, on se demande s’il est permis à un patriote français

d’éluder un débat capital en disant : « C’est en somme la vieille idée de
Bismarck sur l’incapacité gouvernementale de la République. – Que cette
idée, poursuit M. André Tardieu, soit trop sommaire et fausse à force d’être
sommaire, l’événement le prouve. Car un régime aussi inapte à vivre que celui
dont il s’agit n’aurait pas duré quarante ans. »

Cette idée, si « sommaire », elle prévoyait, au juste, notre faiblesse ex-
térieure, nos infériorités diplomatiques. Est-ce que l’événement nous les a
épargnées ? On répond que nous avons bien fini par trouver des alliances.
Mais l’historien de notre alliance avec la Russie aura à raconter des décep-
tions immenses. Le duc Decazes avait cependant amorcé l’affaire dès 1875.
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Dès l’aurore de la vraie République, Bismarck, par Gambetta, recommençait
à nous manœuvrer à plaisir, Comment ? Voyez le livre de Mme Adam, Après
l’abandon de la Revanche, qu’on ne saurait trop propager. Puis, au bout
de quinze ans, quinze ans d’expédition des affaires courantes, quinze ans
de point d’affaires, ou de gauches affaires coloniales, l’alliance franco-russe, à
peine reprise, nous conduisait. . . où donc ? à Kiel, à l’entente avec l’Allemagne
contre l’Angleterre : c’est-à-dire à Fachoda. Puis l’alliance avec l’Angleterre
nous remettait dans la direction d’un nouveau désastre : Tanger.

Je ne sais pas si Bismarck avait mal calculé, mais les deux crises dévelop-
pées de 1895 à 1905 enseignent une conclusion si claire que, pour la mettre
en doute, il a fallu la mutiler. M. Tardieu fait supposer à ses lecteurs que
je me suis borné à déclarer la République incapable de durer ; j’ai dit, au
contraire, qu’elle pouvait durer comme un interrègne où alternent l’inertie et
les subversions ; j’ai démontré son inaptitude à une activité politique digne
de nous, aux desseins prolongés, aux manœuvres de grand rayon. Elle l’a
tenté une fois avec Hanotaux ; et elle a échoué. Elle l’a tenté une seconde fois
avec Delcassé, et elle a échoué encore. Les faits ne me suffisaient pas : j’en ai
établi les raisons. À l’histoire des choses a succédé leur analyse, pour donner
le comment et le pourquoi des choses.

Je comprends qu’on ait intérêt à cacher cette histoire et ces preuves si
l’on est républicain avant tout. Mais les bons Français ! Mais, parmi eux, ces
esprits modérés, ces amis du régime parlementaire qui se plaignent le plus des
menaces ou des violences de l’Action française ! Ils devraient bien sentir que
leur silence déconfit autorise et légitime ce qu’ils blâment le plus. Éprouvant
l’immobile consternation que leur impose la découverte des lacunes de leur
régime, ceux qui mettent la patrie avant tout devraient, sans nous attendre,
procéder au rétablissement de la monarchie.

Notre parlement redeviendrait une « assemblée des rois » comparable aux
États de Hollande au xviie siècle, si, un beau jour, la conscience du pays s’y
traduisait enfin par la démission volontaire d’un pouvoir d’incohérence et
d’incompétence, simple succession d’instabilités, incapable de durée vraie.
La chose n’est pas possible ? Je le vois parbleu bien. Ni les passions ni les
intérêts, ni les erreurs courantes ne le permettront. Indice évident qu’il faut,
pour briser cette absurde résistance matérielle, faire appel à la grande « ac-
coucheuse des sociétés », à la force. Ce que refusera la déraison parlementaire
les épées patriotes et rationnelles, les baïonnettes intelligentes l’imposeront.
Une résistance aveugle et fatale aux nécessités de salut public confère au coup
de force toute la majesté du droit national.
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II
L’autre soir, tout le monde était de nouveau satisfait au Temps et à

L’Action française. L’Action française, parce que Le Temps s’était décidé à
discuter les conclusions de Kiel et Tanger et n’avait pas trouvé grand-chose
à leur opposer ; Le Temps, parce que M. André Tardieu avait réussi à former
sur deux grandes colonnes un beau petit tableau d’histoire républicaine, qui,
lu à part de son objet, pourra mettre du baume au cœur des républicains
malheureux.

Le régime ne fait pas trop mauvaise figure dans ce miroir de magie
blanche. Je souhaite à l’article du premier journal officieux de la République
la même agréable fortune qu’à cette note répandue par l’agence La Défense
républicaine contre la brochure où nous nous demandions, Dutrait-Crozon et
moi, « Si le coup de force est possible 359 ».

Ce papier fait le tour des feuilles de province et, quand ils y jettent
les yeux, nos amis ont l’avantage de constater que l’on ne nous y fait pas
d’objection qui ne soit résolue dans le petit livre.

Que M. Tardieu ait fait une plaidoirie, mon contradicteur en convient
lorsque, à deux reprises, il insiste terriblement pour nous assurer qu’une
telle discussion le met absolument à l’aise ou qu’il traite Anatole France
comme une espèce de chaud-froid de la révolution et de la réaction. Quelle
insouciance légère ! Du moins M. Tardieu ne me trouve-t-il, pour ma part,
que partial, incomplet et chimérique.

L’a-t-il prouvé ? Nos lecteurs communs peuvent s’en assurer. D’abord,
pour nous confondre, il a dû commencer par refaire, supposer et imaginer
lui-même nos thèses. À l’entendre, mardi, notre idée était sommaire : nous
avons établi qu’elle était sommaire, en effet, mais seulement dans sa pensée.
Vendredi, il assure qu’elle est simpliste. Il serait, en effet, simpliste de penser
ceci : « Avec une monarchie le plan Hanotaux eût été bon et le plan Delcassé
aussi. Le roi eût suffi à en amener le succès. » Malheureusement, ce n’est pas
nous qui sommes simplistes, c’est M. Tardieu, seul responsable de ces vues
hardies. Ce que nous disions, c’est que les deux plans étaient plausibles :
pour réaliser l’un ou l’autre, le Roi de France était nécessaire. Nécessaire,
cher Monsieur. Vos pieds vous sont indispensables pour marcher : ils ne
sauraient suffire à vous éviter les faux pas. Cette confusion courante entre
le suffisant et le nécessaire ne nous étonnait pas dans la bouche de Marc
Sangnier, mais chez un écrivain politique formé au maniement des réalités,
cette vénérable méprise désole. Elle désole d’autant plus que, en se figurant
que le Roi « suffit », on doit se figurer aussi que le Roi viendra rendre inutile la

359 Si le coup de force est possible, par H. Dutrait-Crozon et Charles Maurras. Nouvelle
Librairie nationale.
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collaboration des bons citoyens, quand, tout au contraire, le rôle du monarque
est de rendre leur œuvre utile, efficace et fertile. Mais elle est stérile sans lui,
mon livre le démontre sans ombre d’utopie.

L’esprit de parti m’aveugle-t-il ? Mais alors pourquoi M. Tardieu m’ac-
corde-t-il en nuances et demi-teintes à peu près tout ce que j’ai posé en
franches couleurs ? C’est le degré des appréciations qu’il conteste et, pour
ainsi dire, les mots. À propos du voyage de Tanger et de ses suites, j’ai parlé
d’impasse et d’abîme. Impropriétés, dit M. Tardieu. Cependant, une impasse
est une avenue au bout de laquelle il faut revenir sur ses pas : nous sommes
revenus jusqu’à la conférence dont nous ne voulions point, jusqu’à l’entente
marocaine avec l’Allemagne que nous avions cru pouvoir éluder. Quant à
l’abîme, ne l’a-t-on pas côtoyé ? Pour éviter de faire la guerre avec une
armée désorganisée pour Dreyfus, nous avons dû tomber dans le déshonneur.
L’abîme est un trou si profond qu’on l’imagine sans fond : 1905 aura été le
point le plus bas qu’aient atteint jusqu’ici nos dépressions morales ; ce n’est
pas moi qui le prétends, c’est M. André Tardieu qui a gémi de l’humiliation
sans précédent. Mot cruel qu’il voudrait aujourd’hui rattraper. Hélas ! On ne
rattrape ni les mots ni même les choses.

M. Tardieu dit bien que l’on s’attache à les réparer soit en Europe, soit
en Afrique, et il en attend le meilleur effet. C’est possible. Comme il était
possible en 1906 ou 1907 que l’Allemagne fût à la veille d’être encerclée. Les
événements de Bosnie ont répondu en 1908. Des efforts nouveaux sont tentés.
Puissent-ils réussir contre tous nos calculs, contre toutes les évidences 360 !
Mais une sagesse aussi ancienne que le vieil Amasis et aussi courante qu’une
fable de La Fontaine interdit de juger d’aucune entreprise avant d’en avoir
vu la fin. J’ai apprécié Fachoda parce que là fut le terme de notre espérance
égyptienne, terme constaté six années plus tard dans l’accord franco-anglais.
J’ai apprécié Tanger et son humiliant contrecoup à l’intérieur, parce que là
fut aussi le terme d’une certaine politique africaine : on travaille aujourd’hui
sur des données tout autres, dont les spécialistes ont pu âprement discuter.
Ce n’est pas du discutable que je m’occupe, c’est du certain. Des certitudes
pures, j’ai extrait la leçon que mon livre soumet aux patriotes de mon pays :
il nous faut un gouvernement.

Le nôtre n’a pas même la durée, la durée vraie, disais-je, M. Tardieu sourit
de ce « mot ». Devrai-je pourtant me flatter de lui apprendre que la durée,
c’est l’identité ?

Le progrès de l’action présidentielle (qui soulève d’ailleurs autant d’objec-
tions républicaines que la monarchie elle-même 361) nous apporterait si peu

360 Le coup d’Agadir répondit en juillet suivant à ces appréhensions de novembre.
361 Prévisions confirmées au courant de l’expérience Poincaré.
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cette identité que M. Tardieu, en réclamant une telle réforme, ne s’y tient
pas : de dépit, il se jette dans la mysticité, faisant appel à « cette réalité
morale qui s’appelle l’instinct national et dont Albert Sorel a lumineusement
suivi l’action dans l’histoire de la révolution, héritière inattendue, mais
traditionaliste, de l’ancienne monarchie ». La chimère est là, prise au nid.
Là aussi la vérité incomplète. Car enfin ce traditionalisme a eu des résultats
bien divers, selon qu’il a été pratiqué par la République et l’Empire ou bien
par nos Rois.

Malgré les hauts et les bas des choses humaines, les torts des hommes, les
abus des institutions, malgré la guerre de Sept ans et la perte des colonies,
l’œuvre monarchique avait eu ce résultat : la constitution d’une France qui, en
1789, venait de reprendre un commencement de revanche sur l’Angleterre et
qui put tenir tête aux forces coalisées de l’Europe. La démocratie républicaine
ou impériale, quoique servie par le génie ou secondée par l’enthousiasme des
masses, s’est vue traversée par tant de principes contraires, soumise à des
directions si gauches et si défectueuses en elles-mêmes, que le résultat (car
notre politique est de résultats) en a été de perdre définitivement la partie
maritime et coloniale engagée avec Colbert contre l’Angleterre, pour nous
laisser tomber ensuite sur le continent, mutilés et inertes depuis quarante
ans. (Eugène Cavaignac, Esquisse d’une histoire de France.)

Oui, aux leçons comme Sadowa et Sedan, « l’instinct national » se réveille.
Oui, face à face avec les affaires, les hommes spéciaux parviennent rapidement
à renouer le fil des traditions. J’ai observé cela chez d’obscurs instituteurs
primaires devenus hommes politiques, puis administrateurs : cela doit se
retrouver, à raison plus forte, chez un Danton, un Cambon, un Gambetta ou
un Hanotaux. Mais la nation doit-elle attendre Sadowa, Sedan, Fachoda 362 ?
La France attendra-t-elle que chacun s’adapte aux réalités ? Un seul parti
est sage, c’est de donner à l’instinct national un centre vivant, le trône ;
un serviteur, le roi : l’unité de pouvoir garanti par l’hérédité, éclairé par la
tradition, est le seul moyen de conduire de haut la manœuvre au dehors.
En se fiant aux impulsions d’un instinct diffus sans organe fixe, on se fait
manœuvrer du dehors et d’en bas.

Ainsi fut manœuvré en 1870 Napoléon III, non par une idée dynastique,
comme le croit M. Tardieu 363, mais par le souci de l’opinion maîtresse de
sa dynastie plébiscitée. Ainsi à Fachoda et à Tanger fut manœuvrée la
République de Félix Faure et de Loubet, comme l’avait été, par Bismarck
et le prince de Galles, la République de Gambetta, comme l’avait encore été

362 Ou Agadir, qui éclata sept mois plus tard ?
363 M. Faguet a repris cette erreur de M. Tardieu.
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la République de M. Ribot et de M. Hanotaux par la Russie, quand nous en
attendions une aide anti-allemande et qu’elle nous mena, par Kiel, à Berlin !

Comment M. Tardieu peut-il dire que j’ai fait peu de cas de l’alliance
russe ? Je fais peu de cas des conditions que la République lui ménageait.
Je ne saurais blâmer en tout ceci que la République. Mais je la hais autant que
j’aime la France. La France, avait, sous le malheur, reconstitué son armée :
c’est la République qui l’a détruite. Une timide reconstitution militaire a
recommencé : elle sera brisée par la même cause régnante, alors que le
facteur contraire, la Monarchie, vivifie et stimule tout ce qui progresse
en Europe ! M. Tardieu m’engage à prendre le train de Stamboul afin de
constater les revers du roi d’Angleterre. Je le supplie de prendre le bateau de
Constantinople : il verra les progrès de la dynastie héréditaire allemande.

III

Le surlendemain, mon collaborateur et ami Jacques Bainville publiait,
dans L’Action française, sur les objections de M. Tardieu à la monarchie, ces
remarques décisives qu’il veut bien m’autoriser à reproduire ici :

Monsieur André Tardieu et Louis XV 364

Avouerai-je que j’ai été consterné en lisant le grand article que
M. André Tardieu, dans le Temps de samedi, a consacré à Kiel et
Tanger ? Consterné non pas comme royaliste. Non pas comme ami
de Maurras. Non pas comme lecteur ordinaire, c’est-à-dire un peu
aussi comme ami inconnu de M. André Tardieu. Si le sentiment
d’une immense tristesse m’a envahi, c’est en trouvant sous sa
plume les exemples historiques qu’il oppose à notre idée de la
monarchie et en songeant à l’effort de tant d’historiens, au travail
de tant d’archivistes, au zèle de tant de savants, de professeurs et
même de libraires, à tout cet amas de bons livres enfin d’où l’on
croyait qu’il était sorti un peu de lumière sur le passé, – à tout cela
qui aura été vain, inutile, mort-né, puisque des écrivains sérieux
parlant à un public de choix peuvent n’en tenir aucun compte.
Nous vivons dans un temps où l’on se pique d’être au courant
des théories, au moins les plus générales, des sciences exactes. Un
homme du monde rougirait d’ignorer le principe de la télégraphie

364 D’après L’Action française du 8 novembre 1910.
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sans fil et n’oserait pas soutenir la génération spontanée. Mais
l’histoire reste la pauvre petite science conjecturale avec laquelle
toutes les libertés sont permises. Comme s’il n’y avait pas des
certitudes, là aussi !

Je m’empresse de reconnaître que M. André Tardieu a em-
prunté ses arguments contre la monarchie au siècle pour lequel
les contestations ont toujours été les plus vives, le xviiie siècle, le
grand siècle embrouillé. Avec la loyauté de l’intelligence, M. André
Tardieu n’a rien opposé à Louis XIII, à Louis XIV, à Louis XVI,
à la Restauration : époques où la ligne est si pure, le succès si
éclatant qu’elles ne se discutent pas. C’est le règne de Louis XV
que M. Tardieu a isolé pour démontrer que la monarchie, en
matière de politique extérieure, n’est pas infaillible. Eh bien ! nous
parlerons tout à l’heure de Louis XV. Mais je veux dire tout de
suite que je suis plus sévère que l’écrivain du Temps. Au point
de vue de l’intérêt et de l’avenir de la France, c’est l’erreur de
direction et le gaspillage de temps et de forces représentés au
xve siècle par les guerres d’Italie qui font saigner le cœur du
patriote. Pourquoi M. Tardieu n’a-t-il pas parlé de Charles VIII
et de Louis XII ? Tout simplement parce que les « guerres de
magnificence » n’ont été qu’une diversion regrettable, mais acci-
dentelle 365. On les a oubliées parce qu’elles n’ont pas nui à l’œuvre
principale, celle de l’agrandissement et de la sécurité du territoire,
et que, dès François Ier , la grande route royale a été reprise.
Il n’y a pas d’institutions infaillibles, en effet, mais il y en a pour
qui l’expérience n’est pas perdue ; et c’est ce qui fait que nous
donnons la préférence à la monarchie.

Nous ne serons donc pas gêné, après cela, pour accorder à
M. Tardieu que, sous Louis XV, on a tout simplement pataugé.
C’est très compliqué, la diplomatie sous Louis XV, mais il faut
bien dire que, pour la France, jamais les données du problème
extérieur ne furent moins simples. Aussi suis-je navré qu’un écri-
vain aussi bien informé que celui du Temps se plaise à entretenir
la confusion. Ô maîtres de l’école des sciences politiques ! N’avez-
vous pas lu samedi que M. André Tardieu mettait côte à côte,
pour en accabler Maurras, le « secret du roi » et le « renverse-
ment des alliances » ? Cependant l’un est le contraire de l’autre.
Le « secret du roi » était anti-autrichien, et c’est ce qui lui

365 Encore montraient-elles le chemin à la politique méditerranéenne de la France. – Note
de Jacques Bainville.
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a valu les tendresses d’un démocrate anticlérical comme Henri
Martin. Le « renversement des alliances », à l’opposé, était la
réconciliation de la France avec l’Autriche, et, depuis 1870, on
a trouvé que cette, réconciliation était bien conçue. Il faut donc,
mon cher confrère, charger la mémoire de Louis XV soit du secret,
soit du renversement, mais pas des deux, sinon il n’y a plus moyen
de s’entendre.

Oh ! quand on étudie, non pas du tout en spécialiste, mais
en simple curieux, en amateur, la diplomatie du xviiie siècle, on
est beaucoup plus indulgent pour tout le monde. Risquerai-je,
en trente lignes, cette rapide démonstration ? Louis XIV, avant
de mourir, avait compris que la situation internationale de la
France n’était plus du tout la même qu’au début ou au milieu
de son règne. . . Un Bourbon régnant en Espagne, l’Autriche
n’était plus à craindre. C’est la Prusse, la Savoie qu’il fallait
se garder de favoriser. Et puis l’Angleterre devenait puissance
formidable. C’est pourquoi Louis XIV, au commencement de
1715, essayait déjà de nouer à Vienne l’alliance continentale que
devaient réaliser Bernis et Pompadour et qui devait être aussi
l’idée de ces sages : Fleury, Choiseul, Vergennes. Idée juste, idée
raisonnable : dès la première heure, elle partit de la tête de la
monarchie. Et pourquoi n’a-t-elle pas suffisamment guidé notre
diplomatie au xviiie siècle ? Pourquoi tant de heurts, tant de
contradictions chèrement payées ? Ici c’est la politique qui répond.
La destinée avait voulu que Louis XIV ne laissât pour lui succéder
qu’un enfant et non pas un homme, et les minorités sont la
seule faiblesse à la cuirasse de la monarchie héréditaire. Une
minorité, c’est un régime de république. Des partis, des factions
s’y forment. Les grands parlent haut. L’opinion a voix au chapitre,
et l’intérêt public n’a plus de gardien sûr. La Régence, à ce
point de vue, engagea terriblement le sort de la France, et ses
conséquences pesèrent sur tout le règne de Louis XV. Le Régent
s’était comporté comme un véritable candidat, et, persuadé que
le jeune roi ne vivrait pas, il « préparait » une succession qu’il
craignait de voir contestée. Un de ses moyens pour ainsi dire
électoraux – à côté de la diplomatie secrète qu’il inaugura – fut de
flatter la grande passion populaire de la France, héritage des luttes
soutenues aux deux siècles précédents : la haine de l’Autriche.

Par là sera faussée toute notre politique au xviiie siècle :
l’esprit public fera de nos alliances une affaire de « tradition »
quand elles ne sont qu’une affaire d’opportunité. Non seulement le
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peuple, non seulement les militaires, mais encore les philosophes
seront aveuglément « traditionnels » sur un sujet où Louis XV
était novateur ; point lumineux de notre histoire et que je dé-
die aux méditations de M. Tardieu, sans aller jusqu’à lui re-
commander la lecture du célèbre Manuel du républicain Émile
Bourgeois. . . Oui, c’est M. Émile Bourgeois, à qui l’on a donné je
ne sais quelle sinécure pour le récompenser de son zèle anticlérical
et démocratique, qui a écrit que nos échecs du xviiie siècle étaient
imputables au « défaut d’un gouvernement fort », autrement dit
à la condescendance du pouvoir envers l’opinion publique. On a
trop fait, au xviiie siècle, ce que les factions voulaient et pas assez
ce qu’eût voulu la monarchie. Voilà, au point de vue politique,
la raison profonde des funestes va-et-vient de notre diplomatie
en ce temps-là. D’ailleurs, sous Louis XVI, le malentendu qui
sépara la royauté de la nation n’eut-il pas en grande partie la
même origine ? Le plus grand, le seul crime peut-être, de Louis
XVI, aux yeux des hommes de 1792, était d’avoir épousé une
« Autrichienne ». Et, la révolution faite, le peuple français livré
à lui-même n’eut d’autre hâte que de déclarer la guerre à l’empe-
reur. C’est en ce sens qu’Albert Sorel – cité par M. Tardieu – a
pu démontrer que la révolution était « traditionnelle ». Fâcheuse
« tradition » ! Le peuple français avait tout simplement pris un
mannequin pour un homme, et le vrai danger, que Louis XIV
avait distingué dans l’avenir dès 1715, il a fallu à la nation la plus
spirituelle du monde le coup de Sedan pour le sentir, puisqu’elle
n’avait pas su le voir. . .

Et M. Tardieu parle aussi du traité de Paris, et de l’Inde, de
l’Amérique perdues – il le souligne – définitivement. Ce traité
de Paris, c’est pourtant le grand Choiseul qui l’a négocié. Et si
Choiseul était d’avis que notre situation en Europe valait toutes
les colonies du monde, qu’un arpent de terre française dépassait
mille arpents de terre canadienne, qu’une bourgade de Lorraine ou
de Flandre était au-dessus d’un royaume hindou, vive Choiseul et
puissions-nous avoir toujours des ministres qui calculent comme
celui-là ! Et puis, si, en 1763, nous avons perdu un bon morceau de
planète, est-ce que, vingt ans plus tard, les Anglais à leur tour n’en
lâchaient pas une sérieuse portion ? On parle toujours du traité
de Paris, jamais du traité de Versailles. Pourquoi ? Nous n’avons
plus le Canada. Les Anglais ont-ils les États-Unis ? Sans compter
que les territoires que nous avons regagnés au traité de Versailles
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ont été le point de départ de notre empire colonial actuel, en
Afrique comme en Asie.

Maurras, dimanche, répondait à M. Tardieu qui lui oppo-
sait l’échec de la monarchie anglaise à Constantinople : c’est
la monarchie allemande qui en a profité. La leçon est la même
pour un autre cas invoqué par l’écrivain du Temps : et nous
ayons eu le plaisir de la trouver sous sa propre plume dès hier
soir. Il est bien certain en effet que la malheureuse diversion
de Mandchourie qui a ébranlé l’Empire russe a été longuement
préparée par l’astuce d’un ministre de la monarchie prussienne,
et M. Tardieu ne soutiendra pas que la République française ait
été le bon marchand du Congrès de Berlin. Ainsi l’on pourrait
dire qu’il est constant que, de deux monarchies en rivalité, la plus
autoritaire ou la mieux ordonnée l’emporte. C’est une sorte de
théorème que nous avons pu vérifier, il y a peu de mois encore,
dans les affaires d’Orient. Et pour en revenir à Louis XV, le fait
est qu’au xviiie siècle, la royauté française, en vingt ans, a pris
sa revanche sur l’Angleterre et que, pendant ce temps, parmi
la très confuse mêlée des nations, on n’a vu qu’une catastrophe
définitive, celle de la République de Pologne, dont notre confrère
du Temps a d’ailleurs omis de parler.

Près de trois ans plus tard, le 18 juillet 1913, M. Edmond du Mesnil,
du Rappel, reprenait l’objection Louis XV ; et le 19, dans L’Action française,
Jacques Bainville proposait de nouveau quelques-unes des vérités qu’on vient
de lire.
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Appendice XIX 366

Agadir

. . . la soudaine arrivée d’un vaisseau
allemand au Maroc. . . Page 181.

Nos organes officieux venaient de s’étendre avec complaisance sur les ré-
sultats aussi efficaces que prompts de l’occupation française dans la Chaouïa ;
ils énuméraient avec fierté ce que nous avions fait pour rétablir la sécurité et
la facilité des communications, la régularité des péages, l’ordre fiscal et même
la justice et la paix. L’excellence des troupes, le sérieux du commandement,
avaient réussi à combler les lacunes et les contradictions des ordres supérieurs
venus de Paris. Il ne manquait à ces bons effets qu’un peu d’avenir. Et cet
avenir vient de leur être contesté une fois de plus. L’Allemagne dessine un
mouvement imprévu de rapide offensive sur l’un des rivages qu’elle avait
guignés sournoisement jusque-là. « Agadir », disait un de leurs journaux, « est
la clef des immenses trésors du Sud. Tout ce pays est rempli d’or, d’argent et
de pierres précieuses ». Cette terre promise, ajoutait-il, dans un style moins
digne des temps héroïques, « a le plus grand avenir, et celui qui en est le
maître peut dire le mot décisif dans l’exploitation économique de la région ».

Bainville a déjà montré dans quelles conditions d’amitié (Le Temps écrit :
« de confiance et de bons procédés ») nous est porté ce brutal coup de
poing teutonique. Jamais tonnerre n’éclata dans un ciel plus serein. Jamais
gouvernement n’avait accumulé plus de précautions de tout ordre pour
éloigner tous les risques d’intempéries. On allait au-devant des vœux de
l’Allemagne. On avait soin de faire approuver par elle à l’avance les plans
de campagne qu’on ébauchait. L’ambassadeur ou le chancelier étaient priés
de nous dicter leurs ratures.

Toutes ces platitudes, faisant suite à un traité d’entente et de bon
accord qui n’a que deux ans d’existence, n’auront en définitive rien empêché.
L’empire guerrier fondé par les rois de Prusse est loin d’être l’ennemi des

366 D’après L’Action française du 3 juillet 1911.
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arts de la paix. Seulement, il manie les instruments de diplomatie d’une
main exercée à tenir l’arme du soldat.

On croyait trop en France que M. Delcassé était la cause de tout le mal.
Et l’on s’était d’abord beaucoup trompé en lui attribuant je ne sais quels
projets de Revanche guerrière. M. Delcassé n’avait aspiré à d’autres victoires
qu’à celles de sa vanité, dont les sourires du feu roi d’Angleterre lui figuraient
le triomphe. Pour plaire à son suzerain, ce ministre d’une République vassale
avait eu le tort de se montrer envers l’empereur aussi platement arrogant
que ses successeurs Rouvier, Pichon, se montrèrent serviles ; sa politique
était centrifuge par rapport à l’axe de Berlin et de Vienne, elle n’était pas
essentiellement anti-allemande.

Comme on comprend dès lors que Guillaume II n’attachât plus aucune
signification désagréable à la présence de M. Delcassé dans un ministère
français ! Comme on se rend compte de cette indifférence que la Gazette
de Cologne nous a signifiée en toutes lettres l’autre jour ! Le fruit des cinq
saisons 1906, 1907, 1908, 1909 et 1910 est exactement aussi amer que celui
des cinq saisons précédentes. Il ne nous aura pas mieux servi de rechercher
que de fuir. La fuite nous avait rapporté un affront. La recherche apporte
une surprise grosse de désastres.

Or, cette expérience cruelle d’une action commune avec l’Allemagne,
tournant en fin de compte à notre détriment, n’est pas nouvelle du tout.

Si les républicains étaient capables de mémoire, ils sauraient qu’il n’y a pas
plus de seize ans, toutes les fortes têtes de leur République, de leur meilleure
République, de la République modérée et conservatrice, nous conduisaient,
en juin 1895, sous la direction de l’empereur de Russie, saluer l’empereur
d’Allemagne à cette ouverture du canal de Kiel qui fut une grande date de
l’expansion maritime des Allemands.

Je n’ai pas besoin de vous redire ce qui suivit et comment le désastre de
Fachoda devait sortir de l’agitation dreyfusienne qui nous avait paralysés.
Mais au cours de l’agitation on avait pu toucher du doigt deux vérités
édifiantes. La première était que l’excellence de nos relations avec l’Allemagne
n’avait jamais empêché l’armée allemande d’entretenir une nuée d’espions
autour de notre armée ; la seconde, que les mêmes relations excellentes ne
firent pas hésiter bien longtemps l’empereur ni son chancelier, M. de Bülow, ni
son ambassadeur à Paris, ni le personnel militaire et civil de cette ambassade,
à soutenir, par tous les moyens, l’anarchie dreyfusienne qui désorganisait
l’armée et l’État. En vain demeurions-nous leurs quasi-alliés, les amis de leurs
amis russes, les ennemis de leurs ennemis d’outre-Manche : notre position de
Français suffisait à nous classer comme la première puissance à dissoudre. Ce
qui faisait du mal à la force militaire française apportait à Berlin un bien
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si évident qu’on ne perdait pas un seul instant à lui faire des objections de
diplomatie.

Le précédent suffit à montrer que l’Allemagne a de nombreux progrès à
faire du côté de la politesse et de l’élégance du cœur. Mais il n’est pas probable
qu’elle se rende de plein gré chez le maître à danser. Ni ses sentiments, ni ses
intérêts, ni même ses nécessités ne l’y induisent. Tout la pousse au contraire à
vouloir fermement s’agrandir, se développer, se fortifier. Un point l’arrêterait :
c’est une résistance. Elle n’en trouve pas 367.

Je connais, pour ma part, un moyen, mais un seul, de moraliser la
politique allemande. Ce serait, de ce côté des Vosges, d’être très forts. On ne
l’est pas en République. Quant à l’Empire français, il a créé lui-même cette
Allemagne que les Rois de France avaient défaite plus d’une fois.

367 La cession du Congo, qui solda l’incident d’Agadir, n’a pu décourager l’ambition
allemande. Nos ministres signèrent le traité les larmes aux yeux, comme Boabdil. L’opinion
allemande, s’estimant peu payée, l’accueillit par des grognements significatifs. C’est un
peuple qui continue à avoir faim.
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Appendice XX 368

Gambetta, la Revanche,
la République
d’après Marcel Sembat

Je prêterais l’oreille au conseil de
Marcel Sembat : Faites un roi . . .
Page 235.

Notre appendice II sur l’idée de Revanche est la seule partie de ce livre
à laquelle il ait été fait une réponse développée. Après avoir lu l’ouvrage de
M. Galli, Gambetta et l’Alsace-Lorraine, on se reportera à la forte réplique
de Marie de Roux, dans sa nouvelle édition de La République de Bismarck
(Nouvelle Librairie nationale).

I
La thèse par nous soutenue s’est dernièrement fortifiée historiquement et

politiquement. En avril 1913, quelques jours avant que les gambettistes fissent
leur pèlerinage aux Jardies, M. Auguste Lalance, ancien député alsacien au
Reichstag, disait à M. André Morizet, de L’Humanité, des paroles qu’il faut
verser au dossier :

Gambetta, Monsieur, mais il était tout acquis à la thèse que je
défends ! À partir de 1878–79, il avait complètement renoncé à la
guerre de revanche, et je me souviens qu’un jour il me dit : « Les
Allemands, nous les vaincrons, certes mais nous les vaincrons par
la paix 369 ! »

368 D’après L’Action française des 12, 18 et 26 avril 1913.
369 Est-il besoin de remarquer que la paix de 1871 n’a pas tourné à la victoire de la

France ? Répétons : c’est au « Sedan économique » rêvé par Bismarck que nous oriente la
paix.
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L’idée de la revanche pacifique, de la revanche sans guerre, est la seule qui
permette à un Français raisonnable une ombre d’illusion sur la République.
Gustave Hervé, qui nous étonnera un jour, s’attache, en ce moment, à élaborer
une solution socialiste de la question d’Alsace-Lorraine. Il suit le droit fil de
la pensée gambettiste, qui pleurait une simple défaite juridique et qui rêvait
d’une réparation « par le droit » pur.

Si Jaurès avait du courage intellectuel, il ferait ce que fait Hervé. Et il
échouerait avec lui, car Gustave Hervé commet la même faute que Gambetta.
Il pense individu, droit individuel, action des individus dans les États, là
où les véritables politiques – un Bismarck, un Broglie, un Metternich, un
Richelieu – ajoutent à ces idées élémentaires celle des droits nationaux, des
intérêts territoriaux, des organisations historiques.

Avocats, métaphysiciens, orateurs, ils peuvent raffiner sur les règles supé-
rieures de la légitimité. Mais, légitimes ou non, les réalités sont soumises à des
conditions d’existence, et celles-ci se ramènent précisément à des questions
de force, elles-mêmes sujettes des questions d’organisation qui préoccupent
le politique.

Le retour de nos alarmes extérieures a d’ailleurs eu pour effet direct
d’accentuer le rapprochement que j’ai fait, quant au langage et aux idées
entre Gambetta et Jaurès, aux pages 255 et suivantes. Comme le vent est au
patriotisme, M. Jaurès s’efforce, comme Gambetta, d’exploiter une équivoque
patriotique.

II

Marcel Sembat a parlé très franchement dans le Courrier européen
du 11 avril 1913 : la République, c’est la paix systématique, l’idée de la
Revanche suppose le Roi.

Cette idée n’est pas née d’hier dans son esprit. Il l’a formulée dans un
article de la Revue Hebdomadaire de 1910 et plus anciennement dans un
discours à la Chambre. Il y est revenu dans la Revue de l’Enseignement 370.

370 Voici quelques extraits de cet article et du commentaire d’Henri Cellerier dans
L’Action française du 28 mars 1913 :

Sembat traite à la Revue de l’Enseignement primaire (23 mars) la « Question du jour »,
savoir : la question de l’Alsace-Lorraine, de la guerre et de la paix, du militarisme et du
pacifisme. On ne peut résister au plaisir d’en citer les premiers paragraphes :
« Il faut opter ! Oui ou non, voulons-nous poursuivre ou abandonner le projet d’une

revanche ? Tout est là ! et selon qu’on répond à cette question par l’affirmative ou la
négative, toute notre vie nationale doit se développer différemment. »
Suit cette page que je vous prie de retenir. Elle pose le problème avec une admirable

netteté et tel (sauf réserves) que nous l’avons toujours posé :

380



Bien que Marcel Sembat affecte le ton de gageure, ses lecteurs ne se sont
pas trompés sur l’importance et le sérieux de son exposé : les explications

« Il y a des Français qui ne peuvent pas se résigner à accepter le traité de Francfort.
Je crois, pour ma part, qu’ils sont en fort petit nombre. Mais je les félicite au moins de
savoir ce qu’ils veulent, d’avoir pris leur parti, et d’y conformer leur conduite. Les seuls
Français de ce genre qui me paraissent parfaitement et rigoureusement logiques sont les
royalistes de L’Action française, les Camelots du roi, les disciples de Charles Maurras et
de Léon Daudet. Je l’ai dit ici, à une époque où ce n’était guère de mode de parler d’eux
dans la presse républicaine : je le répète aujourd’hui, puisque la France se trouve acculée,
par les événements, à la nécessité de choisir. Oui ! ces messieurs sont en possession d’un
système clair, cohérent ; et si l’on entend préparer et poursuivre la revanche, c’est jusqu’à
eux qu’il faut aller. c’est avec eux qu’il faut marcher, Si l’on est nationaliste, la logique
exige qu’on soit nationaliste intégral.
Je ne suis pas nationaliste. C’est pourquoi je ne les suivrai pas. Je suis d’avis qu’en
acceptant la République, après la guerre de 1870, la France a opté. Elle a opté ! elle a choisi !
puisqu’elle préférait un régime de liberté, elle préférait par là même l’action intérieure à
l’action extérieure. Elle préférait poursuivre à l’intérieur le développement d’institutions
démocratiques, la pratique de la liberté, la recherche de la justice économique. Elle sacrifiait
à cet idéal l’idéal opposé, l’expansion au-dehors, de conquête, de revanche.
Oh ! je n’ignore pas qu’on ne s’en est pas clairement rendu compte. La France aime,
je l’ai dit plus haut, à courir tous les lièvres à la fois. Les républicains ont préparé,
pendant de longues années, la revanche ! et ils n’ont pas cru qu’il y eût contradiction
entre leur ferveur républicaine et leur désir de reprendre l’Alsace et la Lorraine. Il y
avait cependant contradiction. Si la France entendait, au lendemain de la guerre, ou si elle
entend aujourd’hui attaquer l’Allemagne, la vaincre, détruire l’unité allemande, reconquérir
l’Alsace, la Lorraine, la rive gauche du Rhin, ce n’est pas trop pour une telle œuvre de
son énergie entière. Elle doit renoncer, au moins pour un temps, aux luttes intérieures des
partis, renoncer à la liberté, renoncer aux institutions républicaines qui organisent cette vie
de lutte et de liberté. Elle doit se donner un chef, un souverain, un roi, qui dès le temps de
paix soit déjà le chef de guerre. La paix n’est plus pour elle, dans cette hypothèse, qu’une
veillée d’armes. »
Aussi bien, Sembat a-t-il par trop rétréci les termes du problème. Ce n’est pas seulement

« si l’on entend poursuivre la revanche » qu’il faut aller jusqu’au nationalisme intégral.
C’est, plus simplement, si l’on veut que la France vive et se développe, car, pour les
peuples comme pour tout, ne pas avancer, c’est reculer, se borner à un idéal statique
revient à accepter toutes les diminutions et tous les démembrements. En « optant » pour
la République, après 1870, non seulement la France renonçait à l’Alsace-Lorraine, mais
elle se vouait à Fachoda et à Agadir, – à « cuire dans son jus » jusqu’à l’os.
En optant pour la République, la France a opté pour la mort, comme, en optant pour

la royauté, elle eût opté pour la vie, la vie interne aussi bien que l’« impérialisme ».
Car Sembat ne sera point surpris de nous voir sourire devant l’identification qu’il vient
d’esquisser entre le régime démocratique et l’« action intérieure », c’est-à-dire « la liberté »,
la « justice économique », etc. Les libertés sont-elles moins nombreuses en Angleterre, en
Allemagne, en Belgique. . . que chez nous ? Les lois ouvrières y sont-elles en retard sur
les nôtres ? Alors, Sembat ? Alors ? La seule « action intérieure » que la République et les
institutions démocratiques introduisent dans le corps d’une nation, c’est la lutte des partis
et la décomposition physique – après quoi il ne reste qu’un cadavre.
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qu’il vient de donner éloignent désormais l’hypothèse d’une simple doctrine
de taquinerie politique destinée à faire le désespoir de l’adversaire radical.

On ne peut pas y voir non plus une pure manœuvre. Jadis, certains doc-
trinaires de la République, M. Arthur Ranc, M. Eugène Ledrain, se figuraient
qu’aider les royalistes, en leur faisant une certaine publicité, était le moyen
assuré de nuire à l’ensemble de l’opposition conservatrice. Pour que ce calcul
fût exact, il aurait fallu que l’horreur des royalistes ou de la royauté fût l’un
des sentiments profonds de la masse française. Nous savons par expérience
que cette horreur n’existe pas. Dans l’étroite mesure où quelques royalistes
fossiles ont subi plus ou moins iniquement le malheur d’être impopulaires,
le sentiment qu’ils inspiraient n’avait rien de comparable pour l’intensité, ou
l’étendue, ou la violence, à l’anticléricalisme par exemple ou à l’antisémitisme.
En fait, les républicains qui, vers 1900 ou 1901, se crurent bien malins, en
aidant la réputation naissante du nationalisme intégral, en furent les mauvais
marchands, car, depuis 1906, à peu près tous les mouvements nationaux,
sociaux, religieux, qui causèrent un réel embarras à leur gouvernement, tous
ceux mêmes qui réussirent étaient vivement appuyés par des royalistes quand
ils n’étaient pas absolument conduits par eux. Cela est si certain qu’on a fini
par se résoudre à adopter à leur égard, pour seule réponse efficace, le régime
indécis des conspirations du silence.

Sembat est trop malin et trop bien renseigné pour avoir perdu de vue
tout cela. Lors donc que, s’adressant « à ces êtres hybrides qu’on appelle des
républicains militaristes », il leur dit et redit : Faites un roi, il parle sérieux
et raison. Cela ressort du ton et du texte de ses articles. Mais que répondront
les hybrides ?

Vos projets, leur dit-il, n’ont rien d’inavouable. Après tout, votre rêve, si
c’en est un, a sa beauté. Ce que je vous reproche, ce n’est pas de le faire,
mais de ne pas en accepter les conditions.

En effet, dit Sembat, que je viens de résumer brièvement et que je voudrais
citer mot pour mot, si nos nationalistes, si nos militaristes « deviennent
maîtres de la France », « la monarchie est indispensable à leurs
desseins. Elle est le complément nécessaire de leur programme,
la conclusion logique de leurs efforts et l’indispensable outil
de l’œuvre qu’ils entreprennent ». Sembat pourrait citer à l’appui
de son dire les expériences classiques du nationalisme prussien, du nationa-
lisme italien, du nationalisme bulgare. Tous ces peuples ont senti que leur
résurrection nationale demandait un ordre, une discipline, une convergence
de desseins que nulle idée (ni l’idée de la Loi ni même l’idée de la revanche)
ne pourrait suffire à maintenir contre les divergences naturelles des intérêts
et des passions. L’espoir de revanche prochaine était abandonné le jour où
l’Assemblée nationale, découragée, renonçait à faire la monarchie.
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La monarchie, ce n’était certes pas, comme pourraient le croire ou le
dire les adversaires de mauvaise foi, la guerre immédiate et la revanche
au pied levé. Mais en la constituant, on constituait un organisme
adapté à suivre la marche des affaires européennes, à nouer
des alliances utiles et à guetter toutes les occasions propices.
C’était quelque chose de plus : c’était, au centre de l’État, la vie et la durée
d’un esprit dans lequel se rassemblaient et se concentraient les regrets, les
désirs, les deuils, les ambitions de la France. Un roi de France a les yeux
tournés vers le Rhin, l’oreille tendue du côté de l’Allemagne, la main prête
à tirer l’épée ou à signer le document destiné à lui valoir de ce côté-là des
amis plus nombreux ou des rivaux plus faibles, tous ces actes divers lui étant
aussi naturels qu’à un avocat de plaider, à un professeur d’enseigner, à un
savant d’observer et d’étudier. Les plus médiocres de nos rois ont tous su
quelque chose de cet art ou de ce métier. Tout roi de France aurait souffert de
Strasbourg et de Metz d’une manière à peu près identique à celle du Lorrain
ou de l’Alsacien exilés après leur option. La monarchie française portait en
elle-même la nostalgie du Rhin.

Cette monarchie écartée, il nous resta l’idée de revanche : elle ne sut pas
nous arrêter sur la route de Kiel. . .

Déroulède protesta bien, et quelques autres, que je connais. Si peu, hélas !
Ou si vainement ! On pouvait leur répondre comme Sembat à ses hybrides :
« Les chauvins n’ont rien à faire en République. Ils ne restent en République
et ne demeurent dans les rangs du parti républicain que par manque de
logique et faute de réflexion. La République tend d’elle-même à les chasser
et à les détruire. Elle est orientée en sens contraire. Ils doivent eux-mêmes y
respirer mal et s’y trouver mal à l’aise. » Raison ? Sembat la donne ailleurs,
sans hésiter : la République, « c’est la préférence donnée aux luttes intérieures
des partis sur les luttes extérieures. »

Voilà la vérité. Et c’est pourquoi, au fond, en secret, dans l’intimité et
la liberté parfaite du for intérieur, la République est un objet de tacite
scandale pour tout patriote. Le patriote peut se croire républicain : mais
il aime mieux voir la force française s’unir et se multiplier contre les forces
étrangères que se diviser et s’épuiser elle-même dans les conflits intérieurs.
Quand il ne s’avoue point les muets sentiments de sa révolte généreuse au
spectacle du déchirement chronique et systématique de la cité, chaque fait de
guerre intestine éveille en lui une horreur violente : ce qu’il évite de réprouver
en général, il le blâme et le repousse en détail. Son républicanisme est un
système auquel il peut croire, mais qu’il ne peut pas voir pratiquer sans
chagrin. Il assigne au fait détesté des causes diverses : ce sont tantôt les
hommes méchants (dont le Droit républicain lui enseigne à révérer l’égale
valeur), tantôt des partis enragés (dont le même Droit valide les conflits
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et implique le gouvernement). Si bien qu’il est républicain sans consentir
aux conséquences de la République ni à la condition de son fonctionnement.
Il est vrai qu’il est patriote de la même manière. Il veut relever sa patrie sans
en vouloir le moyen comme il veut garder la République sans en admettre les
effets les plus naturels.

Cette inconséquence n’est pas durable. Et déjà elle passe. Elle passe,
puisque l’on commence à reconnaître qu’elle existe et n’a pas le droit d’exister.
Nous avons connu un temps où l’on était certain de produire un effet de
surprise et quasiment d’admiration en développant (ce dont nous ne nous
faisions pas faute) cette opposition profonde entre la vie républicaine et la
vie patriotique. Maintenant, cela va tout seul. Mais aussi cela va au roi :
l’Enquête sur la monarchie, dont Marcel Sembat vérifie et vivifie les bases
premières, l’Action française, dont il corrobore les mouvements, n’ont jamais
eu d’autre point de départ.

Comme nous, Sembat compte sur la logique des républicains patriotes.
Il estime qu’ils saisiront enfin les vérités royalistes comprises par Mazzini et
les révolutionnaires italiens, en 1860 ; reprises par Nansen et les républicains
norvégiens, en 1905. « Ils y viendront ! » écrit Marcel Sembat. « Ce qu’ils ont
essayé avec Boulanger, ils seront conduits par la logique des choses à l’essayer
avec le duc d’Orléans. Ils rallieront l’Action française tôt ou tard. »

Seulement, de nos jours, tout est réglé de sorte que l’État le plus militaire
est aussi celui qui possède en outre la meilleure condition économique,
morale, sociale, celui où les intérêts des travailleurs sont le plus solidement
garantis, où l’hygiène est la mieux observée et, tout compte fait, l’instruction
publique la plus répandue. Les nécessités nationales de l’Empire allemand
ont engendré des nécessités militaires et, celles-ci ayant obtenu de grands
avantages politiques, presque tout le reste a été donné par surcroît. . .

Si la plupart d’entre les nouveaux royalistes sont arrivés à vouloir la
monarchie par la passion du salut national, il en est qui y sont parvenus
aussi par goût des libertés locales, ou des réformes sociales, ou de l’ordre
public, ou du progrès de l’intelligence et de la civilisation. . . Ces biens divers,
tant ceux de la sécurité nationale que ceux que Marcel Sembat appelle
l’organisation économique, la culture des individus, la justice sociale, ne sont
donc répartis ni dans le monde des réalités, ni dans celui de la pensée, en deux
groupes opposés s’excluant l’un l’autre. Nous les concevons réunis, et nous
les voyons tous deux communément soumis hors de France à la condition de
la monarchie.

Dès lors, il faut se demander quelle est, au juste, la qualité des biens,
réels ou prétendus, que la discipline monarchique élimine : à quoi faut-il
donc renoncer quand on a opté pour le roi ?
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III

Dans un article nouveau (Courrier européen du 25 avril), Sembat promit
de faire à ma question une réponse dont il se contentait d’indiquer le sens :
« En renonçant à la République, nous ne perdrions guère, je l’avoue, que des
espérances. Mais ces espérances sont telles que, dépouillés d’elles, le présent
ni l’avenir n’auraient plus rien qui nous intéressât. » Attendons 371.

L’idée du « faites un roi », liée à la notion de revanche militaire, semble
avoir été prise en sérieuse considération par le monde socialiste. Traitant dans
son jargon de ce qu’il appelle les « inimitiés héréditaires » et « les guerres
fatales », M. Francis de Pressensé disait à L’Humanité du 29 mai : « Je ne
touche point ici à la valeur, à la légitimité de ces concepts, à leur accord
ou à leur désaccord avec le principe vital d’une démocratie républicaine,
à la question de savoir si une telle politique n’entraîne pas logiquement la
faillite de la France nouvelle et le retour à un système lié et conséquent de
nationalisme royal. . . »

371 Nous ne savons si le public sera satisfait par les éclaircissements que Sembat a donnés,
depuis, à cette partie du sujet dans son Faites un roi. Son espérance démocratique manque
de netteté. On ne fera pas le même reproche à ses pages de critiques et de démolition.
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Appendice XXI 372

Vérités visibles en Chine

Vérité également visible en France et
en Allemagne, au Portugal, en Chine. . .
Page 236.

Un « correspondant particulier » envoie de Canton ces remarques au
Temps :

« La période électorale, ouverte il y a deux mois, dit-il, vient de se clore
ici au milieu de l’indifférence générale. »

L’abstentionnisme sévit donc là-bas comme ici, et la passion démocratique
est, là-bas comme ici, le privilège d’une oligarchie. Rien de plus naturel quand
on y réfléchit, mais il est cependant utile de connaître que ce qui devait être
a été.

Pourtant, les républicains du Cathay n’avaient rien négligé pour rendre la
cuisine électorale appétissante pour l’électeur. Ils avaient commencé par rédi-
ger un beau règlement, portant les conditions de leur électorat. Des questions
litigieuses s’étant présentées, ils s’étaient fait gloire de les résoudre dans le
sens le plus « libéral ». Les anciens oppresseurs mandchous voteraient-ils ? Ces
ci-devant furent admis aux délices du vote. Les Chinois émigrés à l’étranger
jouiraient-ils de la même prérogative ? On la leur accorda généreusement.

Seules, les femmes furent exilées du paradis légal.
Quoi qu’il en soit de cet aménagement constitutionnel, les résultats ont

été plus que piteux. Du calme, oui. L’absence de toute perturbation, oui.
Mais pourquoi et à quel prix ? Marc Sangnier, que la République chinoise
console des échecs répétés de la démocratie en Europe, aura été navré
d’apprendre que « la principale caractéristique de ces élections paraît être,
à vrai dire, le manque d’enthousiasme ou même l’inconscience ». De plus,
« la compréhension du droit et du devoir électoraux semble avoir manqué
complètement aux électeurs du premier degré ».

372 D’après L’Action française du 2 avril 1913.
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Parmi les électeurs du second degré, dit Le Temps, beaucoup se sont
« laissés aller parfois à vendre leur bulletin de vote ». Quant à ceux du
premier, le correspondant du Temps note « que malgré les démentis des
autorités chinoises, le trafic des cartes électorales paraît s’être opéré sur une
vaste échelle ; les cartes achetées par les candidats étaient confiées par eux à
des amis qui votaient à la place des titulaires ». Donc, là-bas, comme ici et
comme partout, au premier linéament de démocratie correspond une ébauche
de ploutocratie. Au suffrage du nombre est naturellement associée l’influence
de l’or.

À ce couple démocratie-ploutocratie vient s’adjoindre, en vertu des mêmes
nécessités tout à fait prévisibles, un troisième terme qu’on peut nommer
xénocratie : « il est à signaler aussi, ajoute le Chinois du Temps, que le
gouvernement japonais paraît s’être intéressé particulièrement aux élections.
On a beaucoup remarqué la présence, dans la salle de vote du second degré
à Canton, du consul général du Japon, qui s’enquérait avec soin, auprès des
assistants, des chances d’un certain candidat, lequel a d’ailleurs été élu. »

Parbleu !
Un État normal tient à la nation et au sol par les liens naturels et

traditionnels de l’hérédité. Mais quand, à la suite d’une révolution ou d’une
autre, l’État ne tient qu’à l’opinion mobile et à la volonté flottante de citoyens
éphémères, il devient le jouet d’intérêts particuliers factieux, que l’or étranger
domestique facilement. Ces vérités évidentes ne devraient pas avoir besoin
d’être corroborées par les faits. Un homme intelligent devrait les porter tout
écrites dans le cerveau et dans le cœur. Néanmoins, on est satisfait de les
voir illustrées par l’histoire de Chine et confessées par le roseau du rédacteur
extrême-oriental du Temps 373.

373 M. de Pressensé a confirmé dans L’Humanité socialiste du 2 mai 1913 les jugements
sévères portés par Le Temps opportuniste.
Comme il importe de s’amuser, notons que L’Humanité du lendemain 3 mai accusait Le

Temps de je ne sais quelle « jésuitique campagne contre la République chinoise » et jurait
ses grands dieux qu’elle ne se lasserait pas de la dénoncer !. . .
Enfin, Le Temps du 13 mai écrivait à la suite d’une effroyable peinture de la répression

dictatoriale de Yuan-Chi-Kaï :

Pour tous ceux qui ont suivi les fluctuations de la politique chinoise, ces
dernières années, il n’y a pas de doute que l’effet de cette répression, si elle
vient à se produire, soit radical. C’est du reste, en de telles conjonctures, ce
qui pourrait arriver de mieux aussi bien à l’immense population laborieuse de
Chine qu’aux intérêts considérables que les étrangers possèdent dans ce pays.
Quelque sympathie de principe que l’on puisse avoir pour les aspirations des
« Jeunes Chinois », on est forcé de reconnaître que les possibilités d’ordre et
de réorganisation ne sont pas de leur côté. Plus que toute autre chose, c’est
cela et le caractère de nécessité pressante qui en découle pour l’action de

388



Yuan-Chi-Kaï qui détermineront le grand rôle historique que ce personnage
sera vraisemblablement appelé à remplir.

Pauvres Jeunes Chinois ! Pauvre, pauvre République chinoise ! Pauvre sympathie de
principe hère à M. Léon Bourgeois ! En Chine comme en France, comme partout, c’est
du côté de la tradition et de la monarchie que s’allument « les possibilités d’ordre et de
réorganisation ». Telles sont les étoiles de l’avenir !





Appendice XXII

Une lettre de M. Paul-Boncour

Ayant pris connaissance de la note de la page 199, M. Paul-Boncour,
ancien ministre, m’a écrit :

30 septembre 1913.

. . . Pourquoi me faites-vous dire qu’allant jusqu’au bout d’une
détestable logique, je témoigne qu’à chaque crise extérieure la
République a désarmé ! J’ai dit que les étapes de notre évolution
vers la nation armée coïncidaient avec nos crises extérieures et
se traduisaient par la diminution du temps de caserne, et le ren-
forcement de nos réserves. C’est notre divergence, j’entends bien.
Mais cherchant une réponse à l’Allemagne dans un renforcement
nouveau de ces réserves — je crois que c’est là le salut et qu’il
faudra y venir — j’étais en droit d’indiquer que, dans des crises
aussi redoutables, c’était également de ce côté que nous nous
étions tournés.

Je renvoie les lecteurs à l’Officiel du 2 juillet 1913. Ils y verront que, en
effet, M. Paul-Boncour met tout son espoir dans l’utilisation des réserves et
tire son argument de ce qui a été fait ou rêvé en 1882, 1889 et 1905 en ce sens.
Mais il ne prend pas garde que, dans son parti, cette utilisation des réserves a
surtout voulu dire démilitarisation et désarmement graduel. Preuve : quand
la loi de 1905 nous eut fait toucher à la limite de la réduction de l’armée
active, c’est sur les périodes d’instruction et d’entraînement des réserves que
l’esprit anti-militaire commença à ronger (voir p. 188 de ce livre). Il fallut
Agadir pour renverser le mouvement.
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Note des éditeurs :

L’« édition définitive » de Kiel et Tanger, en 1921, comprend un index
des noms. À cet index correspondent les mentions des pages en caractères
romains dans l’index suivant, qu’elles renvoient au texte même ou aux notes
de Charles Maurras. Elles ont parfois, mais rarement, été complétées quand
la mention d’un personnage n’était pas explicitement celle de son nom dans
le texte original.

Les mentions de pages en italique, elles, ne renvoient pas au texte de
Maurras mais à nos notes.
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