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Texte paru dans la revue La Controverse et le Contemporain! en 1888.

Hommage a ’historien de la monarchie de Juillet

L’ Histoire de la monarchie de Juillet, de M. Thureau-Dangin, conquiert
tous les jours de nouveaux lecteurs. Mais elle est encore loin d’étre appréciée a
son juste mérite. Je voudrais l’analyser ici sommairement, et essayer en méme
temps une description aussi exacte que possible du talent de son auteur. On
excusera ce qu’il y aura d’incomplet dans cette exposition, de précipité dans
ces jugements, en songeant que ce bel ouvrage n’est pas terminé, et que
M. Thureau-Dangin n’a pas dit, tant s’en faut, le dernier mot de son talent.

I. — Dans la nuit du 29 au 30 juillet 1830, Charles X ayant quitté Paris,
la ville était a I’émeute et la France sans gouvernement. M. Thiers, alors
simple journaliste, se souvint fort a propos d’anciennes intrigues nouées au-
tour du duc d’Orléans par 'opposition libérale, et, sans méme attendre son
assentiment, mit en avant le nom de ce prince dans des proclamations qui
furent affichées au matin. Déja fort embarrassés de leur situation, troublés
de leur victoire, les députés furent presque unanimes a se rallier autour de
ce nom, et le duc d’Orléans, dans la journée du 31, finit par accepter le
titre de lieutenant-général du royaume et le role de pacificateur. Role ingrat
a cette heure. La révolution courait les rues, en rayonnant de 1’'Hotel-de-
Ville, ou s’agitait la garde nationale, sous le commandement honoraire de
La Fayette. Opposer la force a la force eiit été dangereux pour ce gouver-
nement de quelques heures, le duc aima mieux négocier. Dans cette méme
journée du 31, précédé d’un tambour et des huissiers de la Chambre, et suivi
de quatre-vingts députés, il quitta le Palais-Royal, et dans cet équipage plus
que modeste, se dirigea vers I’Hotel-de-Ville, au milieu d’une foule assez mé-
lée d’abord, mais de plus en plus houleuse, & mesure qu’il pénétrait dans les
quartiers populaires. Il entra néanmoins dans I’'Hotel-de-Ville et tout a coup
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parut au balcon, donnant le bras a La Fayette, ombragés tous les deux d’un
drapeau tricolore. Ce fut une explosion de sensibilité :

— Vive La Fayette! Vive le duc d’Orléans!

De tous les points de la place I'immense acclamation des badauds armés
consomma 1’établissement du trone de Juillet.

Les orateurs républicains, les historiens absolument hostiles ne recon-
naissent pas a la dynastie d’Orléans une autre origine ; ils ne tiennent compte,
dans la journée du 31, que du « sacre de I’'Hotel-de-Ville ». Ils avaient inté-
rét a représenter Louis-Philippe comme un fils ingrat de la révolution, issu
des barricades, élevé sur le pavois populaire et devant sa couronne au suf-
frage de la nation révoltée; il était clair, dés lors, que ce roi par la grace du
peuple était un simple préte-nom, tout au plus l'intendant de 'idée révolu-
tionnaire, ayant pour tout mandat d’appliquer le programme qu’elle dicterait.
M. Thureau-Dangin, tout en regrettant et en blamant en termes formels la
violation de la tradition monarchique, rectifie cet exposé en le complétant ; il
met au premier plan dans son récit, comme elle fut dans les faits, la démarche
collective des députés auprés du duc d’Orléans et les motifs qui les décidérent
a cette démarche, leur espoir qu'un Bourbon serait aux yeux de la France et
de 'Europe une garantie de sécurité.

La scéne du balcon ne fut qu’un incident assez secondaire au milieu des
événements qui marquérent cette journée. Mais il faut avouer qu’elle prétait
a des malentendus, et qu’a cette époque il était délicat, peut-étre impossible,
de les dissiper; car dés qu’on y touchait on avait l'air de renier son origine,
de rompre avec ses précédents, ce qui est toujours vilain dans la bouche des
parvenus, et Louis-Philippe en était un, incontestablement. C’est ce qui ex-
plique les premiéres avances que faisait a son peuple, ouvriers et bourgeois,
le nouveau roi des Francais. Par malheur, ces familiarités contribuérent a
former la légende du roi citoyen et de la monarchie élue. Ces concessions
peut-étre nécessaires aux exigences du moment, on les prit argent comptant,
pour la véritable « politique de Juillet ». Dieu sait quelles visées disparates
on associait tous les matins a cette formule. Cela signifiait tantot le roi so-
liveau, tantot la délivrance de la Pologne ou le passage des Alpes par la
garde nationale, en somme : révolution, et les esprits logiques disaient tout
court : émeute. On était loin du jour ot M. Guizot devait réprouver en pleine
Chambre ce mot de révolution ; personne encore ne disait : « ¢’est un grand
mal qu'une révolution ; une révolution cotite fort cher, financiérement, mo-
ralement, politiquement, de mille maniéres. » Personne ne le disait, mais
cette vérité commencait a briller dans plus d’un esprit, a la clarté de cer-
tains événements, comme le pillage de Saint-Germain-1’ Auxerrois et le sac de
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De son coté, le roi venait de découvrir parmi ces clairvoyants un homme
assez courageux pour exprimer la pensée commune, assez énergique pour
I'imposer aux Chambres, assez haut de coeur pour braver l'opinion. Casimir
Périer osa, du premier coup, renier toute parenté révolutionnaire au nom de
la nouvelle dynastie : « Non, Monsieur, criait-il avec colére a Odilon Barrot,
il n’y a pas eu de révolution, il n’y a eu qu’un simple changement dans la
personne du roi. » Il faut souvent parler aux assemblées comme on parle
aux enfants, exagérer la vérité pour la leur faire admettre. Ce mensonge
ou semi-mensonge officiel était le seul moyen de conserver le trone, I'ordre
par conséquent. Les « carlistes », avec le siir instinct des profonds ennemis,
I’avaient compris immédiatement. Pendant dix-huit ans, Berryer ne fit que
répéter aux divers cabinets :

— Vous étes sortis d’une révolution, vous et I'ordre des choses dont vous
faites partie; c’est un fait, je 'accepte en tant que fait; mais soyez consé-
quents et révolutionnaires, soyez-le en plein, gouvernez dans le sens de la
Révolution.

Casimir Périer ne se contenta pas de déjouer cette manceuvre. Il osa
davantage, il se fit le champion du principe d’autorité, et lui sacrifia, pour
commencer, sa popularité : c¢’est le plus cher des biens de 'homme d’Etat,
mais c’est le plus génant. Songer a plaire a la galerie est toujours une entrave
pour qui veut agir. Il s’en débarrassa et n’en fut que plus fort. Il reprit
possession de Paris, qui jusque la avait appartenu a I’émeute, et fit descendre
la troupe dans la rue, ce que personne n’avait osé depuis les glorieuses. Dans
les Chambres, il se pétrit une majorité, et cette majorité lui survécut comme
de politique. Le ministére du 11 octobre était encore un ministére Périer, avec
les mémes vues, mais élargies, et dressées par M. Guizot a la hauteur d’une
théorie gouvernementale, appliquées par le duc de Broglie et M. Thiers, avec
un ensemble, un concert qu’on ne retrouve plus dans les cabinets postérieurs.
Malgré tout, la mort de Casimir Périer? fut un malheur irréparable. Le parti
de la résistance perdit en lui I’homme le plus capable d’en assurer la cohésion
et d’en maintenir 'unité.

La série des fautes commenca le jour ot M. Thiers se sépara de ses col-
legues et fit bande a part. Trop fier pour disputer un portefeuille, le duc de
Broglie se confina dans un demi-silence. M. Guizot, plus ambitieux, se mit
a la téte d’un groupe, non point hostile a M. Thiers, mais réservé, atten-
dant les actes du jeune ministre; celui-ci se dépéchait d’agir dans le sens le
plus désagréable & M. Guizot. Il débordait la majorité si difficilement réunie
par Casimir Périer, et se soutenait par des votes de hasard, recrutés a la
bonne fortune des débats parlementaires : politique de bascule au-dedans, de

2En 1832. Comme celle-ci, les notes suivantes sont des notes des éditeurs.



girouette au dehors, ne visant qu’a l'effet. On doute que M. Thiers se soit
cru, en 1836, un trés grand diplomate, mais ce qui est bien certain, c¢’est qu’il
désirat que les autres le crussent. A quelles fantaisies ne s’est-il pas livré dans
ce but ! L’alliance anglaise était depuis Juillet notre point d’appui en Europe.
M. Thiers I'abandonna tout & coup. Pourquoi cela? Parce qu’il caressait un
projet de mariage entre le duc d’Orléans et une archiduchesse. L’entreprise
était difficile, les ambassadeurs la déclaraient absurde, et M. Thiers n’y voyait
que plus de lauriers & moissonner. Or, par malheur, il échoua ; nouveau coup
de gouvernail rapprochant la politique francaise du cabinet de Saint James.
C’est M. Thiers qui I’a donné, M. Thiers furieux de se déconvenue, ne sachant
quelle attitude prendre pour la dissimuler, voulant faire la guerre uniquement
pour faire quelque chose; or, les troubles d’Espagne en fournissaient quelque
lointain prétexte : si 'armée francaise allait faire un tour de ce c6té? Louis-
Philippe refusa net, et M. Thiers trouva enfin l'occasion de faire parler de
lui; il donna sa démission, et put poser avec fracas pour « le ministre de
I’honneur national ».

Soult et Guizot le remplacérent, et cela ne simplifia rien. Il y eut deux
oppositions au lieu d'une, M. Thiers au centre gauche et, au centre droit,
M. Guizot lui-méme, quand ses procédés trop anguleux, ses théories trop peu
flexibles ’eurent éliminé du ministére Molé. Comme toutes les oppositions,
ces deux centres finirent par trouver le terrain d’une entente; M. Thiers et
M. Guizot se donnérent le baiser de paix, chacun mettant en poche un bout
de son drapeau : ce fut la coalition, compromis peu honorable, dont le pré-
texte étonne et saisit douloureusement. On ne congoit plus aujourd’hui que
des hommes politiques de la valeur de M. Guizot aient pu admettre un seul
instant la fameuse maxime : le roi régne et ne gouverne pas ; tout ce que 'on
peut dire pour les défendre, c’est que l'expérience du gouvernement repré-
sentatif leur faisait défaut. Encore leur méprise nous parait-elle singuliére.
Sous prétexte d’attaquer le pouvoir personnel, la politique de la cour, dans
la personne de M. Molé, les doctrinaires ont porté a la monarchie de Juillet
une atteinte dont elle eut grand’peine a se relever. Ils en furent d’ailleurs bien
punis, car apreés le scandaleux interrégne ministériel de 1839, ils n’obtinrent
pas un seul portefeuille dans le cabinet Soult.

Mais voyons, puisque nous y sommes, ce qu’était ce gouvernement per-
sonnel dont ils feignaient de craindre les plus néfastes résultats, et surtout
ce que vaut ce gouvernement, si on compare sa politique a celle des divers
ministéres, aprés 1836.

M. Thureau-Dangin a tracé a plusieurs reprises le portrait du roi Louis-
Philippe, un portrait peu flatteur, mais juste en toutes ses parties. Il n’a
rien laissé subsister de la grotesque légende créée par la petite presse et la
caricature, mais sans dissimuler le manque absolu de prestige qui nuisit tant



a Louis-Philippe dans 'opinion des Francais de 1830. Il a méme insisté sur
ce point avec une telle vivacité que la mémoire du roi de Juillet resterait
en souffrance, si le lecteur ne se rappelait les mille et une circonstances ol
la sagesse un peu bourgeoise, un peu vantarde, un peu tatillonne de Louis-
Philippe sauva notre pays. Sans ce pauvre roi qui sut s’allier a temps a « la
perfide Albion » la France courait, en 1830, le danger de subir une invasion
étrangére suivie d’un morcellement. Les bonnets a poils de la garde nationale
n’auraient pas suffi pour intimider le czar Nicolas et M. de Metternich. Sans
doute « Ulysse », comme Heine? et A. de Vigny se sont accordés a le nommer,
fut soutenu dans les premiéres années par M. de Talleyrand, son ambassadeur
a Londres. Plus tard, bon gré mal gré, il dut céder la direction de la diplomatie
a M. de Broglie; mais aprés la chute de ce dernier, Louis-Philippe eut bien
le droit d’appeler son systéme la conservation de nos alliances, en dépit de
la légereté de M. Thiers, de I'indolence de M. Molé et de l'incapacité du
maréchal Soult.

Cette politique ne fut pas, comme on I’a trop redit, sans aucune gloire. Ne
fallait-il pas, en outre une grande souplesse diplomatique, une certaine au-
dace, pour braver I’Angleterre en Algérie et en Portugal, I’Autriche & Ancéne
et en Belgique tout le continent? ? Notre action était impossible dans un rayon
plus étendu. Le roi le comprenait. M. Thureau-Dangin nous le fait toucher du
doigt ; mais 'opinion frangaise ne se résignait pas a accepter cette impossibi-
lité matérielle, bien indépendante de la personne de Louis-Philippe et de ses
secrets désirs. C’est ce qui commenga a rendre le souverain si impopulaire,
impopulaire comme aucun de ses prédécesseurs ne l'avait été. On n’imagine
pas que cette politique, en somme si sage, ait rencontré dans toutes les classes
de la nation un accueil aussi malveillant. Terre-a-terre comme elle était, elle
devait évidemment déplaire a la jeunesse d’alors; mais cette jeunesse elle-
méme, sentimentale et nerveuse, vivant dans ’absolu, dédaigneuse du fait,
grisée d’art et de philosophie, la téte pleine de légendes napoléoniennes et
révolutionnaires, ivre du nom de France, dont des poétes historiens venaient
de lui révéler le splendide passé, cette jeunesse qui révait pour son pays des
destins gigantesques, était une infime minorité, en compléte opposition de
tendance et d’esprit avec le gros de ’armée électorale.

En attendant que la sagesse vint a la jeune génération, Louis-Philippe
avait le droit de compter sur la bourgeoisie, non seulement sur ses bulletins
de vote, qui ne lui manquérent pas, mais sur son appui moral, qu’elle lui

3Heinrich Heine, 1797-1856, poéte allemand qui vécut & Paris une grande partie de sa
vie.

4La conquéte de I’Algérie avait commencé sous Charles X ; au Portugal, en Autriche
et en Italie, la France et I’Angleterre soutenaient toutes deux les nationalismes libéraux,
mais souvent de maniére concurrente.



refusa lachement. Il y a 1a une de ces défections que I’histoire ne comprend
pas. Que Vigny et Chateaubriand aient vécu retranchés dans un légitimisme
intraitable et désespéré ; que George Sand, Lamennais, Lamartine aient révé,
en présence des crises ouvriéres, d’une fraternité socialiste ou républicaine ;
que le juste milieu et la paix perpétuelle ne fussent pas précisément 1'idéal
de la petite cour d’écrivains et d’artistes groupés autour du duc d’Orléans :
on congoit tout cela. Qui dit jeunesse ou poésie dit exaltation, dit oubli de
la vue nette des choses. Mais Prudhomme® avait 'age, le poids, tout ce qu’il
fallait pour bien voir ; I’énormité de sa bétise explique seule la quantité d’af-
fronts qu’il prodigua & Louis-Philippe et a sa famille, et cette opposition de
dix-huit années jalouse, hargneuse, et pourtant réfléchie; on n’a pour s’en
convaincre qu’a lire les pamphlets de M. de Cormenin sur la liste civile, ou,
chez M. Thureau-Dangin, I'histoire des rejets de dotations ou les débats de ce
honteux procés de la Contemporaine, dans lequel le jury acquitta purement
et simplement les calomniateurs de Louis-Philippe ; sur douze bourgeois pa-
risiens, il ne s’en était trouvé que six pour se porter garants de I’honorabilité
du roi. Prudhomme est d’ordinaire plus vigilant sur ses intéréts; comment
n’avait-il pas compris, en 1840, que sa fortune était liée a celle de la dynastie
d’Orléans 7 Les regrets de cette bourgeoisie, si caressée pendant dix-huit ans,
furent amers aprés 1848, dans la détresse politique et financiére qui aboutit
au 2 décembre® ; mais & qui la faute ?

La coalition met encore en lumiére I'un des plus grands défauts du régime
parlementaire : la tendance des assemblées a se croire tout le gouvernement,
la propension qu’ont tous les corps délibérants a engager une lutte systé-
matique avec le pouvoir, leur jalousie de la prérogative royale, leur besoin
persistant de la rogner et de la limiter. M. Thureau-Dangin ne pense pas que
cet exemple soit la condamnation définitive de ce régime. Ce vice lui parait de
nature a disparaitre, par une répartition plus sage des pouvoirs, sans entrainer
la disparition du gouvernement représentatif. Tant mieux; car I'histoire des
événements postérieurs a la coalition accumule des charges nouvelles contre
la fagon dont ce régime était pratiqué sous Louis-Philippe. Une grande partie
des erreurs et des fautes commises au sujet de la question d’Orient” n’a pas

SPopularisé par le dramaturge et caricaturiste Henry-Bonaventure Monnier, 1799-1877,
le personnage fictif de Joseph Prudhomme est une personnification de la bourgeoisie
du X1x° siécle.

6La monarchie de Juillet sera renversée en 1848 et aprés une bréve parenthése républi-
caine le coup d’Etat du 2 décembre 1851 aménera le second Empire.

"Le qualificatif de « question d’Orient » a été appliqué au XI1x¢ siécle a plusieurs séries
d’événements qui impliquaient les puissances européennes en Asie. Durant la monarchie
de Juillet il s’agit essentiellement de la révolte du pacha d’Egypte Méhémet-Ali contre
I'empire Ottoman et des conséquences de cette révolte.



d’autre origine. L’initiative du cabinet francais fut paralysée par 'ingérence
de ce qu’on appelait alors la nation. Une majorité solide lui faisant défaut,
il ne pouvait gouverner contre 'opinion; devant & tout propos justifier ses
moindres démarches devant la presse et devant les Chambres, il ne pouvait
garder un secret ; obligé avec cela de contenter également ces deux aspirations
nationales dont I'une excluait I’autre, le maintien de I'alliance anglaise contre
la Russie et I'agrandissement de Méhémet-Ali, doit-on s’étonner qu’il ait, de
guerre lasse, fait passer cette contradiction dans notre diplomatie et proposé
sans rire le programme saugrenu dont on avait bercé la Chambre; qu’a ce
lord Palmerston®, dans lequel I'orgueil national et la morgue personnelle se
doublaient d’une antipathie profonde contre la France, il ait tenu sérieuse-
ment ce langage : « Nous sommes vos alliés et voulons rester tels; c¢’est la un
grand honneur que nous vous faisons. Méhémet-Ali ne vous convient pas; il
n’en sera pas moins souverain héréditaire d’Egypte, de Syrie et autres lieux,
si nous le voulons bien ; n’attendez de notre part aucune concession. »

Et M. Thiers, le « ministre de ’honneur national », incarnant les senti-
ments du peuple et de la bourgeoisie, n’en fit aucune. Il se roidit opiniatre-
ment. Avant toute rupture, le cabinet anglais obligea lord Palmerston & faire
une derniére offre. On accordait & Méhémet 'Egypte héréditaire, le pachalick
d’Acre, sauf la ville de ce nom, également héréditaire, « le tout, sous la condi-
tion qu’en cas de refus du pacha, le gouvernement frangais s’associerait aux
mesures de contrainte a prendre contre lui ». M. Thureau-Dangin s’arréte ici
pour déclarer qu’a cette transaction « l'intérét, I’honneur et méme ’amour-
propre ont satisfaction ». Mais qu’aurait dit la galerie, dont M. Thiers était
le mandataire ?

Préférer Albion & Méhémet-Ali?

Il n’y pouvait penser. Il refusa, refusa, et la France eut un camouflet : le
traité du 15 juillet fut signé a I'insu de notre ambassadeur. Si la guerre ne s’en
est pas suivie, une guerre aussi désastreuse que l'a été trente ans plus tard
celle de 1870, ce n’a pas été la faute de M. Thiers, des journaux et des hommes
d’imagination. Il faut en faire honneur au bon sens de Louis-Philippe.

Le principal inconvénient de ce régime ainsi pratiqué, c’est donc la per-
version de l'idée de gouvernement. Par la fatalité des choses, les ministres
furent réduits, en plus d’'une occasion, a n’étre, comme M. Thiers, que de
simples « manceuvriers parlementaires ». Leur activité se dépensait, se dis-
persait en mille riens sans issue, et surtout a ce rien plus absorbant que tous
les autres, le souci de l'effet, la pose dramatique « au tribunal de ’opinion ».
M. Thiers eut & un degré éminent ce besoin de jeter de la poudre aux yeux

8Henry Temple Palmerston, 1784-1865. Alors ministre des Affaires étrangéres anglais
dans les cabinets Grey puis Russell. Il sera Premier ministre entre 1855 et 1865.



des Chambres et du public, la faculté de perdre de vue la question principale
pour s’occuper des accessoires.

L’esprit a la fois entété et 1éger, impérieux, écolier et rageur de M. Thiers
éclate en plein dans la fameuse question d’Orient, qui se termina par le ca-
mouflet piteux que l'on sait.

Le ministére réparateur de M. Guizot, en faisant concéder & Méhémet-
Ali I'Egypte héréditaire, en obligeant I’Europe & rappeler la France dans le
concert dont on l'avait bannie, sauva du moins 'honneur que M. Thiers,
qui confondait trop ici sa petite personne avec la France, faisait semblant
de croire perdu. Des pertes plus réelles, y en avait-il? Je répondrai avec
Thureau-Dangin et par un mot qu’il affectionne : oui et non. Oui et non pour
le pacha ; il subissait des conditions plus dures qu’avant le traité du 15 Juillet ;
mais I'Egypte lui resta avec ses frontiéres rigoureusement délimitées par la
nature, et c’est peut-étre a ’homogénéité de ses possessions que la dynastie
de Méhémet est redevable de sa durée. Oui et non encore pour la France;
car — laissons de c6té ’honneur qui fut sauf — cette guerre en vue fut pour
nous une alerte salutaire. Nos arsenaux furent pourvus, nos armées un peu
négligées furent mises sur un meilleur pied ; enfin, en dépit des protestations,
pour parer a toute éventualité, par je ne sais quel pressentiment du dernier
roi frangais, on décréta les fortifications de Paris, a la suite de ce réveil du
sentiment national. Oui, mais de I'autre c6té du Rhin on se réveillait aussi;
les cris de nos journaux secouérent la torpeur germanique, qui reprit son
allure de 1813. Selon la formule extrémement nette d’un historien allemand
(Hillebrand?) cité par M. Thureau-Dangin :

— Ce fut 1a le jour de la conception de I’Allemagne. C’en était fini pour
I’élite de la nation des idées francaises. Le courant, jusqu’alors arrété, de
I'amour de la liberté nationale et historique prit a jamais le dessus sur le
courant rationnel frangais de [’esprit de révolution.

Pendant ce temps la Chambre gémissait, fort marrie de la note a payer,
un milliard de prodigalités folles, disait-elle, de dépenses exagérées, d’arme-
ments inutiles, par la faute, les uns disaient du roi, les autres de M. Thiers.
Par dessus ces gémissements on entendait le fausset gréle de M. Thiers dé-
montrant, clair comme le jour, qu’il avait dépensé 189 millions, et il en était
fier, mais pas un sou de plus. Enfin, et vers la méme époque, il montait a la
surface de la société quelque chose que M. Thureau-Dangin étudiera plus en
détail dans ses prochains volumes, mais dont il a signalé la venue : I'idée de
la réforme électorale, qui devait renverser Louis-Philippe, se faisait jour peu
a peu, en méme temps que 'idée socialiste qui menace encore I'organisation

9Karl Hillebrand, 1829-1884, essayiste, publiciste et historien de la littérature alle-
mande, il fut un temps & Paris secrétaire de Heinrich Heine (voir note 3).
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actuelle. Le gouvernement de Juillet, c’est le premier de ses torts et le grief
le plus sérieux qu’on puisse élever contre lui, n’avait jamais songé a donner
satisfaction aux besoins moraux de la foule. Les esprits d’élite se consolaient
dans I'art. Mais les autres?

Apreés la fausse alerte qui venait d’exalter tous les cerveaux, les idées de
Fourier, de Louis Blanc, de Pierre Leroux trouvaient un terrain tout prét a
les recevoir et a les faire germer. Notons qu’elles avaient un tour idyllique
et sentimental dont le socialisme contemporain s’est tout a fait débarrassé.
Quant au suffrage universel, c’est encore vers ce temps-la qu’on a commencé
d’en parler. Le spectacle de la coalition n’avait pas augmenté le prestige du
corps électoral et de ses élus.

— Faites voter le peuple et vous verrez que tout s’arrangera !

Encore une illusion dont ’expérience nous a bien allégés; mais ce de-
vait étre 1a l'idée d’une époque oil les agitateurs n’étaient pas tous sans
conscience, ou l'espérance du mieux n’était pas ipso facto traitée de chi-
mere, d'une époque dont la nuance exacte me semble bien marquée chez
M. Thureau-Dangin par les deux traits que voici : M. Thiers couvrant son
parquet de cartes géographiques et, la, étendu sur le ventre, s’occupant a
fixer des épingles noires et vertes, tout comme avait fait Napoléon, et Louis-
Napoléon, lors de sa tentative sur Boulogne, emportant & son bord un aigle
vivant. . .!

II. — M. Thureau-Dangin m’accuserait d’avoir forcé la note des sévéri-
tés si je donnais ce qui précéede comme une exacte réduction de ses quatre
volumes. Je dirai donc : voila les réflexions qu’ils m’ont suggérées. Ce n’est
pas la moins curieuse vertu de cette histoire que de faire travailler les esprits
les plus indifférents en matiére politique ; une vertu qui a sa ranc¢on, puisque
celui qui en est doué doit accepter la collaboration de tous ses lecteurs. Mais
M. Thureau-Dangin accepte de bonne gréace cette collaboration. On dirait
méme qu’il 'appelle. Encore plus mesurés dans la forme que modérés dans le
fond, ses jugements ne paraissent jamais s’exprimer en entier. Il y a tout un
arriére-fond de demi-mots, de réticences qui murmurent : Complétez-nous,
lecteur! Tres flatté, le lecteur ne se fait pas faute d’allonger le texte, en y
cousant des broderies de sa fagon, des commentaires de son cru; il en exa-
gére a plaisir les vues originales, et, si 'on peut dire, les théses. Peut-étre
qu’ici cette exagération n’est pas déplacée ; car j’ai voulu mettre en saillie les
cOtés piquants de cette histoire et ceux-la seulement. Il est bien entendu que
M. Thureau-Dangin se garde des excées dans tous les sens et des théories en
tous genres, qu’il nuance les blames et explique les erreurs.

Toujours respectueux, quand il parle de Louis-Philippe et de ses ministres
sérieux, M. Thureau-Dangin montre sans doute une certaine ironie, je ne crois
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pas 'avoir exagérée, a 1’égard des enthousiasmes irraisonnés, des ambitions,
des espoirs chimériques de la génération de 1830; mais de ce qu’il traite
comme elle le mérite 'Eglise francaise de I'abbé Chatel et se moque des trois
prophétes Confucius, Parmentier et. .. Lafitte, de ce qu’éclairé par les événe-
ments, il s’est dégagé de tout chauvinisme et de tout fanatisme pour apprécier
nos relations internationales et nos crises intérieures, il serait injuste de sup-
poser chez lui un parti pris de dédain pour les choses de I'esprit, ou, comme
on l’a trop fait, comme je crains de I’en avoir loué trop gratuitement, 'unique
souci des résultats en matiére politique. Rien n’est plus éloigné de la pensée
de M. Thureau-Dangin que ce positivisme gouvernemental, et I’'on peut s’en
convaincre a la lecture de ses belles études sur le mouvement religieux.

Personne n’a mieux décrit 1'état d’indifférence dans lequel végétait en-
core la jeunesse, quelques années apres la révolution de Juillet, et raconté,
d’un accent plus ému, plus vibrant, cette renaissance du sentiment chrétien,
ce mouvement ascensionnel du catholicisme de 1830 a 1848, cette série de
luttes auxquelles concoururent les premiers esprits du temps, Lamennais,
Lacordaire, Montalembert, Ozanam, et qui finirent par la grande victoire
de la loi sur ’enseignement. Comme toutes les victoires, celle-ci n’était que
la résultante de nombreux succés partiels arrétés maintes fois par des échecs
considérables. Ainsi, les vainqueurs de 1850 assistaient en somme au triomphe
des idées de L’Avenir'®, moins 'utopie et le scandale; mais L ’Avenir était
resté sur le carreau. M. Thureau-Dangin s’est appliqué avec un soin par-
ticulier a I'analyse des idées lamennaisiennes et des causes qui amenérent
leur insucces partiel. Ceux qui s’obstineraient a voir dans 1’historien officiel
de la monarchie de Juillet soit un libératre incorrigible, soit un empirique,
un « opportuniste » sans principe régulateur, soit encore un iconoclaste aux
maniéres polies, ceux-la feront bien de relire tout ce bel exposé, d’un trait vi-
goureux, aux conclusions trés nettes et sagement énoncées; toutes les pages
ou M. Thureau-Dangin aborde la question religieuse ont, du reste, ce ca-
ractére de fermeté nuancée de modération. Il y aurait, dans ce catholicisme
d’un homme d’Etat, le sujet d’une intéressante psychologie. Mais le sujet
m’emporte, & mon grand regret.

Que n’y aurait-il pas a dire, aussi, sur une tout autre face du talent de
M. Thureau-Dangin, a propos des pages saisissantes consacrées a la conquéte
de I'’Algérie?

0L’ Avenir était un journal quotidien francais dont le premier numéro parut le 16 oc-
tobre 1830. Il avait été fondé a l'initiative de M. Harel du Tancrel et de ’abbé Félicité de
Lamennais, rédacteur en chef. Les principaux rédacteurs étaient Philippe Gerbet, Henri
Lacordaire et Charles de Montalembert. C’était par excellence le représentant du catholi-
cisme libéral.
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N’ayant voulu qu’indiquer le tracé général de 1’ Histoire de la monarchie
de Juillet, j’ai di négliger ce trés bel épisode ; ¢’est un petit chef-d’ceuvre dans
le grand ; toutes les campagnes y sont exposées avec la lucidité de M. Thiers
et plus de sobriété. Je n’en dirai qu'un mot : on peut lire ce chapitre sans
recourir a la carte. Il y a telle page, la prise de Constantine, par exemple, qui
peut soutenir la comparaison avec ce que nous ont laissé de plus achevé les
grands historiens de 'antiquité.

III. — [’ Académie francaise a, par trois fois, et sur le rapport de M. Taine,
décerné le grand prix Gobert a I’Histoire de la monarchie de Juillet. Le suf-
frage de I'illustre compagnie et celui, plus précieux encore, de son rapporteur,
me dispensent de dire que M. Thureau-Dangin a fait une ceuvre littéraire.
J’aimerais cependant éplucher par le menu les rares qualités du nouvel his-
torien. Elles ressortent singuliérement dans le tas d’érudits, de chartiers et
de compilateurs qui se multiplient a notre grand ennui. Non qu’il méprise le
document ; il est peu de pages, dans tout ce travail, qui ne portent en note la
mention « documents inédits », si chére aux fureteurs. Il a fouillé les secrétes
archives du duc de Broglie, de M. de Barante, de M. de Sainte-Aulaire, de M.
de Viel-Castel, correspondances, agendas, mémoires, souvenirs, notes au jour
le jour; il a passé au milieu de ces richesses et de ces séductions sans perdre
son bon sens. L’odeur des paperasses ne 1’a point grisé. Il n’a pas renoncé
a la rédaction personnelle, ni, comme I’a fait trop souvent M. Taine, chargé
les documents de le suppléer auprés de ses lecteurs. Il pouvait se borner a
ficeler un fagot, il a fait un bouquet dont chaque fleur vaut la peine d’étre re-
gardée et sentie par les connaisseurs. Parmi tant de petits faits qu’il pouvait
recueillir, il n’en a pas choisi un seul qui fit banal. Tous les traits « inédits »
sont intéressants; et si l'on est curieux de savoir & quel point, en voici un
quelconque. Je puise au hasard :

Aprés la chute du cabinet du 1" mars 1840, le duc de Broglie fit
maints efforts pour empécher M. Thiers de faire une opposition systé-
matique a M. Guizot, appelé au pouvoir par Louis-Philippe.
Le duc de Broglie avait été, au 1° mars, comme le parrain de M. Thiers,
et s’était porté caution de sa sagesse auprés des conservateurs. Ce sou-
venir donnait a ses avis pas mal d’autorité.

— Vous avez deux conduites a tenir, lui disait-il. Une opposition
vive vous concilie la gauche mais vous éloigne du pouvoir ; faites-vous
I’homme de la gauche, et vous ne rentrez plus qu’avec une révolution.
Au contraire, attendez, tenez-vous tranquille, soyez modéré, et dans
six mois les cartes vous reviennent.

Pendant que le duc parlait ainsi, M. Thiers paraissait touché au
point d’avoir des larmes dans les yeux.
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C’est 1a une des vignettes historiques qui fixent a jamais les traits des
deux interlocuteurs. Irrité, tiré vers la gauche, M. Thiers avait peut-étre en
portefeuille les notes du discours qu’il devait prononcer le 25 décembre. Son
plan était tracé. Tout a coup, la petitesse de son role et I'inhabileté de son
plan lui sont dévoilées brusquement et trop tard. Il se sent engagé, enlisé
a jamais dans cette opposition de sept ans jusqu’a son ministére de vingt-
quatre heures, jusqu’a la chute de la dynastie, a la révolution pressentie par
le duc. Je ne sais si le petit speech prété a celui-ci par M. Thureau-Dangin
fut prononcé textuellement ou forgé aprés coup; mais on n’invente pas un
trait comme le dernier, cette émotion de M. Thiers, touché au point d’avoir
des larmes dans les yeux. Posez en regard le duc de Broglie, dans son sang-
froid hautain nuancé de compassion, et n’assistant pas sans quelque surprise
a cette explosion de sensibilité méridionale. Est-ce que vous n’enviez pas les
témoins d’une telle scéne, si elle eut des témoins? Pour ma part, j'aurais
voulu étre mouche. La plupart des « inédits » de M. Thureau-Dangin me
font éprouver le méme désir ; ils passionnent. Quel malheur qu’il ait trouvé si
peu d’imitateurs! Nous baillerions moins haut en lisant ses confréres, lorsque
nous les lisons.

Ne pas faire bailler, c’est déja quelque chose. Il y a mieux. C’est d’avoir un
talent original, d’apporter une conception neuve en un genre aussi vieux que
I’histoire. J’appellerais volontiers cette conception, de [’histoire autoritaire,
de [’histoire de gouvernement.

La marche du récit n’est pas abandonnée au hasard des événements. Les
faits, alignés en série plutdt qu’arrangés en tableaux, sont déroulés selon
un plan philosophique, abstrait. Encore l'auteur n’insiste-t-il que sur une
certaine classe de faits, sur ceux qui peuvent donner des événements une ex-
plication véritable, et non plus seulement plausible et hypothétique, comme
il suffit & tant de narrateurs. C’est pour cela que la diplomatie tient une si
grande place dans 'ouvrage et une plus grande dans le souvenir des lecteurs ;
car c’est visiblement a cette partie que M. Thureau-Dangin a mis le plus
d’art, de talent, de passion et de vie. Il a payé de sa personne, il s’y est
jeté corps et ame. Certaines expositions sont de vrais chefs-d’ceuvre ; le pre-
mier ministére et la question extérieure, les affaires étrangeres sous Casimir
Périer, et surtout le débrouillement de cet écheveau : la question d’Orient,
négociations et conséquences politiques. On serait tenté, a voir cette habileté,
d’acclamer le rédacteur en chef du Francais ministre des affaires étrangeéres. Il
est vrai qu’on le verrait avec la méme joie président du conseil ; car il déméle
également bien, avec un enthousiasme communicatif, les fils des négociations
qui se croisent avant la formation de chaque ministére. Il aime a respirer 'air
des cabinets et des chancelleries, ces arriére-coulisses de 'histoire, a en re-
cueillir les chuchotements. Sur la scéne, on se remue davantage, on crie plus
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fort ; mais le spectacle est bien moins instructif. M. Thureau-Dangin suit les
ministres a la Chambre, il ne s’y rendrait pas de son propre mouvement.
Peu de séances parlementaires dans son histoire; des fragments de discours
ministériels, suivis, et non toujours, de 1’analyse des répliques. Il dédaigne
les « approbations sur divers bancs » et les « murmures » entrecoupant tous
les discours, moyen usé et trop facile de donner l'illusion des mouvements
d’une assemblée. Si deux adversaires comme Guizot et Thiers se trouvent en
présence, il rend compte du résultat de la rencontre plutot que du duel et de
ses péripéties. Le reste de la Chambre n’existe qu’a titre de concept ; majo-
rité, minorité, centre gauche, tiers-parti. Ce qu’il y a de pittoresque dans le
champ clos parlementaire est donc négligé totalement. Ce n’est pas faute de
matiére. Les débats orageux n’ont pas manqué a la tribune, de 1830 & 1848.
Louis Blanc en est I’écho. Maintes pages de 1'Histoire de diz ans'' ne sont
que la transcription telle quelle du Moniteur'?. Le moindre éclat de voix y est
enregistré. Quel grand homme que Berryer aux yeux de Louis Blanc et de son
continuateur ! Quel personnage secondaire aux yeux de M. Thureau-Dangin
qui, aprés avoir tracé de lui un portrait exact et vivant, comme tous les por-
traits sortis de sa plume, aprés avoir rendu une fois pour toutes un hommage
sympathique au grand caractére et a 'incomparable éloquence de Berryer,
ne dit presque plus rien de lui dans la suite de son histoire, et se borne a
signaler dans les circonstances mémorables, son apparition a la tribune.

Je ne critique pas, je constate. Je constate que, vu de chez M. Thureau-
Dangin, Berryer est parmi les comparses. Je prends ici Berryer pour le re-
présentant d’une espéce. J'entends par Berryer tout ce qui ne fut sous Louis-
Philippe que verbe, qu’éloquence, qu’explosion mélodieuse de sentiments,
sans résultat positif appréciable. Si M. Thureau-Dangin n’était qu'un po-
litique, je n’aurais manifesté aucun étonnement de cette omission. Mais le
politique est doublé d'un artiste, on le verra plus loin. Or je m’étonne que
I’artiste n’ait pas débauché le narrateur, ne 'ait pas fait sortir de sa route
pour écouter un moment ces belles sonorités, pour admirer ces belles tétes,
pour retracer quelque drame parlementaire ou révolutionnaire, le procés des
ministres de Charles X, ou les insurrections lyonnaises, ce qui et fait un si
beau pendant a la sombre peinture du choléra a Paris. Oui certes je m’en
étonne ; je m’apercois ensuite qu’il y a la évidemment une victoire du peintre
sur lui-méme, une réaction de la volonté sur le tempérament, un effort cou-
ronné de succes, et a ce titre je 'admire.

"Louis Blanc publie sous ce titre en 1841 un ouvrage sur les dix premiéres années du
régne de Louis-Philippe. Il sera complété ensuite par I’ Histoire de huit ans d’Elias Regnault
qui couvre les années de 1840 a 1848.

12De 1789 4 1869, le Moniteur publiait les débats des assemblées francaises et remplissait
un peu le role du Journal officiel quand ce dernier n’existait pas encore.
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Quand j’ai bien admiré, je cherche les raisons pour lesquelles M. Thureau-
Dangin a retenu son pinceau, et, quand je les ai trouvées, elles me semblent
tout a fait identiques aux raisons pour lesquelles Louis Blanc a brossé, plutot
qu’il n’a écrit tant de pages frissonnantes. Louis Blanc n’a pas décrit pour
le plaisir de les décrire les insurrections de Lyon, et M. Thureau-Dangin ne
s’est pas tu sur le méme sujet pour le plaisir de se taire. Tous deux ont
obéi aux mémes préoccupations politiques et sociales. Une seule différence :
Louis Blanc était révolutionnaire et M. Thureau-Dangin est conservateur.
Si peu probant que fit le récit d’une révolte et si vaines que pussent pa-
raitre les légendes dont on I’environnait, il y avait la une machine de guerre
a manceuvrer contre la monarchie, et Louis Blanc n’avait pour but que sa
destruction. Inversement M. Thureau-Dangin doit redouter les surprises du
sentiment. L’amour des phrases vides est bien affaibli chez les Francais de
1887. Toutefois il peut avoir ses regains. De méme pour la politique senti-
mentale, de méme pour les engouements révolutionnaires. Sommes-nous bien
certains qu’une excitation un peu forte ne les ranime pas en nous, si désillu-
sionnés que nous pensions étre ? M. Thureau-Dangin n’en est pas plus certain
que nous. C’est pour cela qu’il se garde de donner aucune secousse, et l'on
me permettra de trouver ses scrupules fort sages.

Le souci de I'hygiéne sociale 'accompagne partout. S’il traite de la lit-
térature de 1830, il ne la considére que sous ces deux rapports comme ex-
primant les meeurs de 1’époque et comme ayant exercé une influence sur
ces moeurs. Dirai-je que je le regrette? Oui et beaucoup. D’abord cela fera
des quiproquos. Plus d’un sot adressera a cette littérature les critiques que
M. Thureau-Dangin n’adresse qu’aux sujets par elle choisis. Il était en second
lieu éminemment apte a dire en homme de golit ses impressions littéraires,
beaucoup plus apte selon moi que les deux critiques auxquels il a recouru trop
exclusivement. Le Sainte-Beuve des Portraits traversa pendant tout le régne
une crise de jalousie littéraire dont il ne se défit jamais complétement a I’égard
de ses anciens amis plus favorisés de la « Muse », Quant & M. Nisard, appré-
ciateur distingué des ceuvres du passé, il a toujours paru condamné a bien des
erreurs sur ses contemporains, privilége qu’il partageait avec M. Villemain.
Quelque lutin leur brouillait les idées aussitot qu’ils touchaient a certaines
dates.

Enfin, il n’est jamais indifférent au prestige d'un régne que les lettres y
ailent été représentées avec plus ou moins d’éclat ; il est sans doute bien ridi-
cule & un monarque de commander un rapport sur les progrés de la poésie
depuis le glorieux jour de son avénement ; mais le lustre des écrivains rejaillit
toujours quelque peu sur « le trone qui les protége » ou qui ne les protége
pas. Il manquerait quelque chose au premier empire si Napoléon n’avait pas
eu Chateaubriand pour adversaire et Madame de Staél pour souffre-douleur.
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Musset pouvait étre bien indifférent a Louis-Philippe et Louis-Philippe a
Musset ; c’est de 1830 & 1848 que I'un a fait ses chefs-d’ceuvre et que 'autre
a régné. Ils s’en vont codte a cote a la postérité, et si le premier porte quelque
auréole, il devient impossible a I’autre d’en éviter le reflet. Tant pis si je m’ex-
plique mal, mais je regrette bien le morceau de critique littéraire, purement
littéraire, que pouvait nous donner M. Thureau-Dangin.

Les belles pages qu’il a écrites prétent & des malentendus. Je ne me lasse-
rai pas de le répéter, ni méme de le démontrer, quoique ce soit trés clair. Ainsi
M. Thureau-Dangin signale la fermeture des salons qui résulta de la révolu-
tion, 'invasion de la rue dans les lettres, le passage d’un souffle révolution-
naire. Il a mille fois raison. Mais pourquoi s’en plaint-il 7 Tout le XVIII® siécle
avait travaillé dans les salons, pour les salons, sur les salons. Le XIX® décou-
vrit une autre matiére et des sujets nouveaux. Au point de vue de Iart, est-ce
bien regrettable ?

Un littérateur serait peut-étre tenté de dire a I’historien : le sentiment
révolutionnaire est I'un des plus propres a inspirer un grand lyrique; il unit,
en effet, deux sentiments qui s’excluent d’ordinaire, une tristesse accablée,
une explosion de joie : tristesse du présent, joyeuse aspiration vers un état
meilleur. Quant aux désespoirs absolus et mornes, comme il y en eut aux
environs de 1830, ils consument le poéte; mais cette vie qui se ronge elle-
méme, est un spectacle dont la tristesse poignante peut inspirer des ceuvres
de premier ordre.

Ainsi prenons Alfred de Vigny. Certes, comme le dit M. Thureau-Dangin,
Vigny n’est pas le méme homme aprés 1830, le chevalier trouvére, « enthou-
siaste, fidele a son Dieu et & son roi, jaloux de ’hermine de sa muse ». Il est
bien devenu « un analyste méfiant, triste, boudeur, amer, revenu de tous ses
réves de jeunesse, ayant perdu ses croyances religieuses, comme ses affections
politiques, sans que rien les ait remplacées ». Rien, et dans l'effroi de sa pen-
sée solitaire et nue, il a écrit tous ses chefs-d’oceuvre. Son Journal est encore
lisible aprés les Pensées de Pascal. Le chevalier trouvére écrivait de fort jolies
choses, Le Bal, Dolorida ; il laissait subsister bien des miévreries dans Eloa ;
Moise méme elit gagné a étre composé plus tard, a I'époque des Destinées,
c’est-a-~dire de la Bouteille a la mer et de la Colére de Samson, de L’Esprit
pur et de La Maison du Berger. Le grand ébranlement qu’avait re¢u tout son
étre moral le poussa au sublime ot il ne serait jamais monté sans cela. Sans
dire avec Musset!3 que

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,

il est stir que les émotions les plus intenses fécondent le mieux le talent,
quelle que soit leur couleur et leur tonalité, quel que soit I’état morbide ou

BDans La Nuit de mas.
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salutaire ou elles plongent ’lhomme qu’elles ont frappé. Rien de plus délicat,
de plus rebelle aux théses que les rapports du tempérament moral et du génie
artistique.

Autre exemple : Musset. Tout ce qu’a dit M. Thureau-Dangin sur la vie
du poete est dit admirablement, il 1’a montrée de plus en plus assombrie
par les « spectres de sa jeunesse ». Que n’a-t-il remarqué que dans sa poésie
se produisait un phénomeéne absolument opposé ? A mesure que l'existence
du poéte s’abaissait davantage, sa poésie — effet de réaction — s’épurait et
montait dans un ciel plus calme et plus serein.

Les premiéres négations, celles de Mardoche, sont les plus insolentes. Plus
tard, un rayon d’idéal illumine le front de Franck et de don Juan, et selon
le mot de Stendhal, Musset préte au doute de Rolla I'accent de la priére.
Dans les Nuits, il atteint a 1'idéale pureté de Lamartine et de Milton; les
derniers vers qu’il composa furent L’Espoir en Dieu, le Souvenir. Aucun de
ces poémes ne dit I’agonie intellectuelle et morale dans laquelle le poéte se
mourait. . .

Toutes ces chicanes sont le fait d’un certain littérateur qui ne sait pas le
premier mot des questions sociales. Mais moi qui suis juge, il faut bien que je
tombe d’accord avec M. Thureau-Dangin sur tous les points de sa thése. Oui,
les convenances littéraires ayant été supprimées par la révolution de 1830, un
débordement s’en est suivi qui est encore menagant pour la société. C’est 1a
un fait incontestable. Le malheur est que cela figure dans une Histoire de
la monarchie de Juillet et soit dans le cas d’étre pris pour un tableau des
lettres sous ce régne, alors que la pensée de 'auteur n’est pas allée si loin.
La Révolution de Juillet et la littérature, tel est le titre du chapitre. Si cette
étude inspirait & quelqu'un le désir de faire plus ample connaissance avec
M. Thureau-Dangin, je supplie le nouveau lecteur de ne pas oublier ce titre,
et de ne pas perdre de vue I'étroite relation qui unit ce fragment a l'idée
générale du livre. L’auteur se réserve peut-étre de couronner son ceuvre par
un tableau complet, absolument littéraire, de la production artistique sous
Louis-Philippe. Il aurait 'occasion d’y faire figurer plus d’'un grand écrivain
oublié dans sa premiére ébauche, — Théophile Gautier, pour ne citer que
celui-la — et de signaler les origines de la poésie et du roman contemporains.
Mais laissons les postulata, et notons la tendresse qu’il a témoignée dans
tout ce chapitre pour « I’équilibre et la discipline des intelligences et des
consciences ». C’est le gotlit des autoritaires; nous rencontrons une seconde
fois le mot par lequel j’ai tantdt défini son talent d’historien.

Mauvaise définition. Car elle est incompléte. Ce mot d’autoritaire n’em-
brasse que la moitié du talent de M. Thureau-Dangin. A coté du politique
doctrinaire et libéral, il y a l'artiste, 1'historien par plaisir, le voyant et le
peintre. Mais que voit-il et que peint-il 7 Par des raisons d’utilité sociale, il

18



ne peint pas tout ce qu’il voit. Il s’abstient de toucher & certains sujets ou, s’il
les indique, c’est par des mots abstraits. Devant les scénes tumultueuses qui
pourraient inspirer des sympathies révolutionnaires, il refoule, il contient ses
qualités de peintre ; en revanche, il leur donne une libre carriére dans le genre
inoffensif du portrait historique. Quiconque se présente a I’horizon de la mo-
narchie de Juillet est croqué sur-le-champ, parfois portraituré en buste; on
peut méme admirer dans la galerie de M. Thureau-Dangin quelques grands
personnages étudiés de pied en cap. Enfin il s’est permis — beaucoup plus
rarement — de ciseler un cadre a ses plus vivantes peintures. La scéne du
prétoire ot comparurent, I'un défenseur, 'autre accusé dans un procés de
presse, Michel de Bourges et Godefroy Cavaignac, est un véritable modéle.

On vit se lever un avocat petit, trapu, chauve, le regard ardent,
ayant dans tout son étre quelque chose de fort, mais de grossier et d'un
peu paysan. Personne ne le connaissait. Il sortit des bancs et se placa
au milieu du prétoire, comme pour se donner un champ plus libre : I'ceil
fixé sur les juges, il commenga. L’auditoire fut étonné tout d’abord et
bient6t saisi ; agitant d’une main convulsive ses notes éparses, ’orateur
avait des bondissements et des éclats de béte fauve; le geste était
d’une trivialité impérieuse et redoutable; le mouvement puissant, la
parole d’une rudesse et d’'une nudité affectées, avec une recherche de
mots populaires ; et surtout, on sentait briiler dans cette rhétorique la
flamme sombre des haines, des audaces et des coléres démagogiques ;
tels furent les débuts de Michel de Bourges sur la scéne parisienne.

Le portrait de Cavaignac est plus long, trop long pour étre cité, je le
regrette bien, car on y sent, chez M. Thureau-Dangin, un mélange d’estime
sympathique pour ce « paladin de la démagogie » avec une espéce d’horreur
sacrée pour ’homme qui osa le premier s’écrier en plein prétoire : « Messieurs,
je suis républicain! »

Ces beaux encadrements ne sont pas trés nombreux. L’auteur aime & s’en
tenir au simple portrait, dont il sait varier et multiplier les formes. Tantot il
fait une étude de psychologie politique (les Lieutenants de Casimir Périer) ;
tantot, en plein compte rendu, d’'un grand coup de crayon il enferme un
caractére, une silhouette morale; ailleurs un croquis fort soigné, dix, vingt
a trente lignes, avec des traits savants, de multiples retouches & la fagon
de La Bruyeére, des paralleles trés étudiés, chaque phrase faisant vis-a-vis
a une autre, chaque mot ayant un mot qui lui répond, sans que la vérité
perde rien a ce jeu artistique, sans que les coquetteries et les balancements
de 'expression portent la moindre atteinte a la justesse des idées. C’est en
cela surtout qu’apparait toute l'originalité de M. Thureau-Dangin, c’est en
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cela qu’il est un maitre, en cette fusion si réussie de la matiére dans le moule
et de I'idée dans ’expression.

Il est vrai qu’il ne tient obstinément ni pour I'un ni pour l'autre de ces
deux éléments ; il sait faire au bon endroit les plus pénibles sacrifices. Je I'ai
montré déja, mais il faut y revenir. L’obsession de 'unité, fatale aux philo-
sophes, se rencontre quelquefois chez les historiens. Trouver la direction d’une
vie, la dominante d'un caractére, est leur souci perpétuel. S’ils la trouvent,
c’est fort bien. Le portrait n’en sera que plus beau; il ne sera que plus fa-
cile de I'exécuter. Mais si on ne la trouve pas, cette unité, comme il arrive
cinq fois sur sept quand on a affaire aux hommes du X1X° siécle? Bien des
peintres l'inventeraient, et beaucoup 'ont inventée, I’ont imposée a leur mo-
déle arbitrairement. En pareil cas, M. Thureau-Dangin se résout sagement a
subdiviser son travail ; il s’efforce de saisir les différentes attitudes du person-
nage dont il n’a pu apercevoir les traits généraux, il le prend tel qu’il le voit,
modifiant sa pose & mesure que les circonstances se modifient. Le portrait
de Villemain professeur, député, ministre, est un bon exemple de ces petits
tableaux en trois ou quatre médaillons. Il se pourrait que le gotit personnel
de 'auteur le portat a ces compositions trés analytiques. Il renonce volontiers
aux bénéfices de I'unité, méme devant les types qui nous paraissent faciles a
envelopper dans une formule simple. Toute vérité générale a son coté particu-
lier, un lien qui la relie & la contingence des événements ; c’est cette relation
que M. Thureau-Dangin s’attache a exprimer. Il est donc obligé d’en recom-
mencer 1’étude, aussi souvent que les événements changent ces relations. Que
de portraits, tous admirables, du seul roi Louis-Philippe! Cela revient a dire
que 'artiste qui est en M. Thureau-Dangin, préfére le coté vivant des choses
a leur aspect scientifique; il s’intéresse donc aux petits faits, aux nuances
psychologiques, aux jeux subtils des consciences politiques.

De la ces traits vifs et nets qui vous retracent en deux lignes une phy-
sionomie, une situation : c’est La Fayette « citoyen de tous les Etats, garde
national de toutes les cités » ; c’est Dupont de I’Eure, « esprit obstiné et
court », toujours prét & offrir sa démission « avec une sorte d’indépendance
bourrue » ; ¢’est M. Thiers orateur et « son art merveilleux, sans jamais fa-
tiguer, de ne jamais se fatiguer lui-méme » ; c’est le maréchal Soult, faisant
chambrée tantot avec Molé, tantdt avec ses adversaires, « manche brillant au-
quel on pouvait adapter des lames de toutes formes et de toutes trempes ».
On en trouve comme cela & toutes les pages. A coté de ces éclats de style, il
faudrait pouvoir donner une idée des plus délicats procédés de M. Thureau-
Dangin, de la fagon ingénieuse dont il obtient dans tous ses tableaux des
milliers de dégradations et des changements progressifs dans les images qu’il
suscite. Mais chaque touche ici ne vaut que par les touches avoisinantes, il
est donc impossible d’en détacher aucune, impossible de donner le moindre
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échantillon du premier, de 'essentiel mérite de M. Thureau-Dangin ; allez
apreés cela faire des études critiques et donner 'idée d’un livre & qui ne I'a
pas lu!

21






