Jarres de Biot

Charles Maurras

1951



Edition électronique réalisée par
Maurras.net
et

I’Association des Amis
de la Maison du Chemin de Paradis.

— 2013 —

Certains droits réservés
merci de consulter
WWW.maurras.net
pour plus de précisions.



Lettre & mon ancien confrere
M. Georges DUHAMEL[]]

1. Georges Duhamel (1884-1966) est plutét a ranger parmi les adversaires politiques
de Charles Maurras. Si celui-ci 'appelle son « ancien collegue » c’est sans doute en raison
de leur passé commun d’académiciens. (N. D. E.)
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JARRES DE BIOT ou bi-otto ou seize
ou deux fois huit, du nom du village
provencal ou se fabriquerent les nobles
récipients de I’Huile d’olive et du Blé;
le Blé de ma lettre a Georges Duhamel
sur les deux langues francaises et I’Huile
des dix petits poemes.

Charles MAURRAS.P]

J’ai pu suivre de loin vos quatre interventions publiques contre la loi des
dialectes a 1’école, les réponses qui vous ont été faites par un ministre, I’adhé-
sion unanime de I’Académie a vos remontrances, celle du chef de I'Etat.

J’arrive trop tard apres la bataille. Mes objections a vos critiques parai-
tront hardies et prolixes autant que tardives. Mais la question est d’intérét
national et méme d’intérét humain, dans la large mesure ou ’avenir du monde

2. Cette mention n’existe que sur la seconde édition. La premiére ne contient d’ailleurs
que cing poemes ; quatre ont été repris dans la seconde, avec six nouveaux. Aucun de ces
onze poeémes n’étant en liaison directe avec le texte de la lettre & Georges Duhamel, nous
ne les publions pas ici. Les illustrations reprennent celles des deux éditions des Jarres de
Biot illustrées par Tavy Notton. (N. D. E.)

3. La premiére édition porte le pluriel celles. (N.D. E.)



dépend du peuple et de 'esprit francais. Comme au pape mieux informé, j’en
appelle & vos réflexions, a celle de ’Académie. Quant au chef de U'Etat, ce
haut fonctionnaire a dii étre ravi de vous préférer a ses pere et mere. Avec
eux, vous dit-il, il a commencé par parler le dialecte ; mais, peu apres, ce qu’il
oublie de dire, il a chanté et fait chanter pendant quarante ans, au prolétariat
languedocien, la chanson « du passé faisons table rase ». La faute, la voila.

Pour moi, croyez que, au surplus, j'enrage d’avoir a vous donner tort, et
de me voir presque contraint d’acclamer Marianne IV. Me voila du méme coté
que mes ennemis personnels les plus directs, mes vils et perfides emprison-
neurs, faux témoins et témoins parjures, ces chefs démocrates-chrétiens que je
connais pour destructeurs de ’ordre et de la patrie, simulateurs et exploiteurs
de tout ce que j'honore et vénere dans le catholicisme. Le nom de Dieu fait, sur
leur langue, figure d’hostie profanée, de méme le nom de France ; car ils ont été
au premier rang de nos désarmeurs, puis les promoteurs de la guerre de 1939,
d’ott ont procédé tous nos maux. Cependant, il n’importe! Sur le point qui
nous divise, vous et moi, inimicus M. R. P. sed magis amica veritas, malgré
leurs idées haissables et leurs abominables personnes, un caprice provisoire
de la Fortune leur défere I’honneur indu de voir juste sur le role du dialecte
a 1’école. Ils ont raison, je n’y puis rien.

Je dois dire qu’il est beaucoup de vos principes qui, nous étant communs,
devraient nous avoir mis d’accord. Comment différons-nous sur leurs consé-
quences ? C’est ce que je vous prie de considérer avec moi.
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Du babélisme

Et tout d’abord votre cri d’alarme : « Tour de Babel! » Il n’est rien de
plus juste ni de plus opportun. La confusion des esprits, mal du siecle et de
I’heure, vient de la confusion des langues. Le dégat est d’autant plus cruel
en pays francais que notre esprit, notre passé, notre coutume millénaire nous
avait plus richement dotés et armés contre ce malheur. Les biens que nous
gaspillames ayant été plus précieux qu’ailleurs, il devient plus urgent de les
recouvrer.

Mais enfin, ce n’est pas de termes bretons, basques, flamands, alsaciens,
provencaux qu’est embrouillée la langue courante. Ce sont tous les idiomes de
’Etranger qui pésent lourd sur notre usage verbal. I est des coins particuliers
ou notre vocabulaire, déménagé, est remplacé par de 'anglais et de ’améri-
cain. Le jargon des affaires perd son expression francaise. La page sportive
de nos journaux est anglo-saxonne. On dit que la chose est fatale. Elle ne
I'est point, I'expérience en répond. Nos freres canadiens ont eu le courage
de traduire, mot pour mot, le répertoire entier des jeux de deux mondes
dans leur irréprochable frangais. Mon collaborateur et ami regretté Lucien
Dubech, dont les chroniques sportives firent autorité, imita cet exemple des
Francais d’Amérique, son initiative fut suivie et réussit méme a s’imposer
quelque temps. Il n’a manqué a son succes que de la durée de sa propre
vie. Mais, touché gravement de I’épouvante qui lui causa la déclaration de
la guerre en septembre 1939, il est mort le 17 janvier 1940. Sa course de
1936 aux jeux olympiques de Berlin lui avait fait toucher du doigt ’énorme
supériorité militaire ennemie.

L’ceuvre du patriote et du lettré n’est-elle pas a reprendre? On pourrait
la faire figurer dans une maniere de programme académique fénelonien. On
pourrait aussi 1’élargir. Nos peéres nous ont appris qu'une science était une
langue bien faite; vous savez mieux que moi ce qu’il y aurait a redire aux
suprémes débordements des néologismes en médecine, et dans certaines dis-
ciplines contigués. La, c’est le grec qui sévit. Quel grec! Peut-étre, je dis en
tremblant, peut-étre que, dans un certain nombre de cas désignant d’incon-
testables nouveautés, un bon vieux substantif lanqué d’honnétes épithetes
ferait bien mieux 'affaire qu’un seul terme de trente-six syllabes.

C’est une simple question que je me pose.

Ou I’'abus me semble certain, c’est sur le plan de I'abstraction métaphy-
sique et du patois de Chanaan que I’on en tire, au grand dam du concret, du
vivant, du direct et pour le trouble commun des sens directs comme des inten-
tions latentes. Aux obscurités nées d’un abus des généralités s’ajoutent celles
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qui procedent d’un recours excessif a ces spécialités de métier qui seraient si
aptes a enrichir et a éclairer la langue s’il était fait avec discernement. Ce
n’est pas tout. Des le temps de Musset, I'imagerie romantique faisait bien voir
que « quatre métaphores ont étranglé Barbierﬁ ». La profusion de ces figures
multipliées jusqu’a la folie rend les asphyxies plus fréquentes. On ne s’entend
plus parler, et la parole méme échappe a la pensée. Je n’ai malheureusement
pas sous la main le curieux rapport ou mon ami Henri Boegner montre com-
ment certaines populations de la périphérie parisienne tendent a se satisfaire
de vagues onomatopées et méme a borner I'expression des émotions les plus
diverses dans un lacher judicieux du mot de Cambronne. Le méme rapporte
I’espoir, aupres du mal le remede ; dans les mémes faubourgs, des institutrices
primaires habiles et dévouées ont stimulé I’ambition, le gofit, ’esprit naturel
de leurs petites sauvages, elles en ont tiré de jeunes Parigotes tres sensibles
a tous les contacts spirituels de l'air francgais. Ah! si seulement, du haut en
bas des élites de la nation, 'on voulait s’y mettre avec cceur! L’Académie
pourrait prendre l'initiative d’un effort aussi beau. Mais je parle de ce que
j’ignore et de ce qui est probablement ou déja fait ou en bon train.

Reste la langue politique. Sa révision sérieuse serait d’autant plus néces-
saire et bienfaisante que Démos, aujourd’hui roi, sera dieu demain, si 'on
s’en tient aux phrases de ses thuriféraires. Il est vrai que personne ne sait
plus ce que c’est que la démocratie; 'O.N.U. et 'U.R.S.S. en ont débattu
sans résultat. Les démocraties ou le vote est secret porte aux nues leur cham-
pionnat de la dignité humaine. Celles ou le vote est public prétendent étre
seules a la magnifier. D’égales controverses se sont engagées autour de tous
les mots que 'on porte en saint sacrement. Rappelez-vous le sens contraire
attaché a l'individualisme parce que individu veut dire, pour les uns, le nu-
méro abstrait partout identique a lui-méme (un homme, un vote), et d’autres

4. Le véritable terme est « étouffé » et non « étranglé ». Henri-Auguste Barbier (1805—
1882) publia son premier recueil de poeémes, Jambes, en 1831. Musset le met en scéne
dans une pochade de 1833, Le Songe du Reviewer ou Buloz consterné. Buloz, depuis peu
directeur de la Revue des deux mondes, y fait un cauchemar, dans lequel chacun de ses
rédacteurs lui fait faux-bond pour le prochain numéro :

(...) George Sand est abbesse
Dans un pays lointain ;
Fontaney sert la messe

A Saint-Thomas-d’Aquin ;
Fournier aux inodores
Présente le papier,

Et quatre métaphores

Ont étouffé Barbier (...)

(N.D.E.)
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comprennent par ce mot I'étre de chair et d’os, défini par ses propriétés et
ses différences, tel celui de Carlyle qui peut étre un héros. Mais il ne faudrait
pas alors qu'un ane fit un individu, ni le plant de chardon qu’il vient de
brouter. Voila deux exemples pris au hasard. Il y en aurait des milliers, tous
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propices aux mémes malentendus massifs. Assurément, un Forum ou l'on
discute vaut mieux qu’'une boucherie 'on se saigne, il est plus sage de parler
que de s’assassiner, mais on en vient aux fatalités de ’assassinat quand le
« parlage », au lieu de communiquer des idées, n’en tire que des quiproquos.
On tremble a penser aux faux sens et aux contre-sens perpétuels que dictent
nos textes de circulaires, de reglements, de lois. Des lois de ce style et de ce
patois : quelle action voulez-vous qu’elles aient 7 On ne saurait exagérer 1'effet
des puissances et des impuissances du mot, leur valeur inouie pour le bien et
le mal. Leur définition claire ferait partout 'office d’une véritable asepsie. Le
plus grand réaliste du siecle écoulé, 'auteur des Ouuriers européens, Frédéric
le Play, terminant le quatrieme volume de sa Réforme, jugea que le plus sir
acheminement de son réve de « paix sociale » serait une table alphabétique
et la traduction claire des mots sur lesquels ses contemporains (et les notres)
se prennent aux cheveux. Il jugeait comme vous, monsieur et ancien confrere,
que le monde moderne souffre et meurt principalement de « Babel ».

Mais, outre notre intérét naturel a ne pas mourir, ni nous laisser mourir,
la langue politique frangaise devrait éprouver la tres urgente nécessité de
faire sa toilette. On va avoir besoin d’elle. Le prodigieux rapprochement des
distances va faire désirer au peuple, par-dessus les chauvinismes et leurs
rivalités, une langue commune aussi claire que possible tant pour l'interpré-
tation diplomatique des intéréts que pour les messages supérieurs de 'esprit.
Quel malheur si nous n’étions pas fin préts, frais, polis et brillant pour les
amphictyonies nouvelles qui nous attendent ! Faute d’avoir bondi hors de ces
bornes provisoires, manquerons-nous a la grace de nos destins?

Vous le voyez, Monsieur : sur les dommages positifs que nous cause Babel
comme sur ses manques a gagner, je cede tout. Si je maintiens que la violence
et le volume des désordres immédiats priment de beaucoup les risques et périls
éventuels que vous redoutez de I'enseignement des dialectes a 1’école, je ne nie
point ces derniers, a priori, et je crois méme qu’ils seraient graves s’ils étaient
réels. Mais ils ne le sont pas, et leur image chimérique vous détourne de sentir
de devoir le bienfait, le progres, les hautes promesses de cet enseignement.

Avant de les exposer, un second point d’accord me parait devoir étre
touché ici.

Le législateur a sa place

Il y a quelque chose de choquant, en effet, dans la confection d’une loi de
I’Etat central sur ’enseignement du dialecte local.
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Opérations de foi babélique, la forme de cette loi, son objet.
Elle ne devrait pas étre loi d’Etat. Ni ce qu’elle touche, toucher I'Etat.

L’Etat national doit avoir le haut controle des écoles primaires, non leur
gestion. Le programme de cet enseignement ressortit au village, aux villes,
provinces et pays. On s’est moqué avec raison du ministre impérial qui ré-
cemment disait : « a cette heure tous les lycéens de France font un théme
grec. » Le geste n’est pas moins ridicule pour marquer que tous nos écoliers
au méme moment, écrivent une dictée.

Le préteur, du haut tribunal de sa capitale, ne s’englue pas dans ces
minuties.

Seulement, c’est un fait patent : aujourd’hui, le préteur est un personnage
collectif, anonyme et irresponsable, qui, des hauteurs de ’Etat central, se
méle exactement de tout. Sur les petites choses et sur les grandes choses,
I’égal débordement de son incapacité et les inondations de son incompétence
ne peuvent étre arrétées que d’'une maniere : il lui faudra promulguer la loi
d’Etat qui le remette dans son lit. Voyez, tel qu’il se manifeste, I’admirable
mouvement de réaction des municipalités et conseils généraux contre les abus
fiscaux, les folies du dirigisme économique, I’absurde déluge des formalités et
les paperasseries des bureaux. C’est & I'Etat que I'on recourt pour se délivrer
de IEtat. Il a fait des lois d’uniformité centralisatrice, force est bien de lui
demander d’autres lois pour les surmonter.

Ces lois réparatrices seront-elles faites 7 Nous en sommes réduits pour la
plupart d’entre elles a un pieux désir. Mais en voila une, toute petite, dont
il vient d’accoucher. Elle est la. C’est bien le moins que d’en exprimer notre
grand merci.

Le grand mal vient d’ailleurs

Il convient ici d’attirer toute votre attention sur certains caractéres peu
connus de notre centralisation et du mouvement qui la contredit. Mon propos
menace d’étre long. Peut-étre conduira-t-il a nous mieux comprendre.

En paroles, le mouvement décentralisateur est ancien. Il a commencé, a
peu pres, avec ce qu’il combat. Au XIX® siecle, presque tous les libéraux,
radicaux et socialistes, tous les démocrates, tous les anarchistes, tous les
conservateurs ont adhéré a quelque formule de décentralisation. Mais la cen-
tralisation effective a toujours gagné sans arrét. Aux premieres années du XX°
siecle, dans une brochure intitulée La République et la Décentralisation signée
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de nos deux noms, je faisais prévoir a M. Paul—Boncourﬂ, qui en témoigne
dans ses Mémoires, que ni son parti, ni 'autre n’aboutirait a rien de cet
ordre-la, et je disais pourquoi. En effet, jusqu’en 1939, on n’a pas cessé de
serrer la vis, et il en convient. Mais, a-t-il écrit, vers 1942 ou 1943, on va voir
ce que 'on va voir. De 1914 a 1950, on a vu. On a vu la plus complete aggra-
vation de I’étatisme jacobin, consulaire et napoléonien. Si donc on excepte
les quatre années de la rémission maréchalienne ot la présence de U'Etranger
entravait, masquait, viciait des réformes heureuses, on n’apercoit de 1789
a 1950 qu'une véritable mesure de décentralisation administrative viable et
tangible : la suppression des sous-préfets de chefs-lieux de département par
le roi Louis XVIII.

Ce n’est pas d’hier! Cependant le chemin de fer, le télégraphe, le télé-
phone, 'avion tendaient a contracter et a ratatiner nos départements que
voila réduits aux dimensions morales d’un canton de I’An VIII, et j’entends
dire que I’hélicoptere exige le cadre spacieux de la région. Mais la région est la
premiere institution maréchalienne que la démocratie, restaurée en 1944, se
soit hatée d’abolir. Elle a établi quelques préfets régionaux, mais en prenant
ses mesures pour que la région ne soit pas.

La cause de I’échec des décentralisations est donc bien celle que je disais
a M. Paul-Boncour. Elle tient essentiellement a notre régime politique. Il ne
faut pas se laisser conter des histoires. La centralisation n’a pas résulté de
ce que l'on va plus vite de Paris a Marseille et que 'on communique plus
facilement de Paris a Strasbourg. Des pays beaucoup moins centralisés que
le noétre sont autant ou plus dotés que le notre des applications industrielles
de la science. Et s’il arrive qu’en ces mémes pays, la Suisse ou I’Amérique, un
puissant reliquat de vie locale ait subi des diminutions relativement récentes,
¢’est par 'action du méme facteur politique dont 'opération est limpide chez
nous : le Gouvernement des partis électifs, leur démocratie de moins en moins
tempérée centralisent fatalement.

Schématiquement, les partis ne se maintiennent au pouvoir qu’en mul-
tipliant les fonctions et les fonctionnaires chargés d’assurer leur réélection.
Leurs intentions et leurs programmes de décentralisation n’y peuvent rien.
Leur volonté de vivre et de durer est la plus forte, elle les oblige a une
politique d’intéréts et de salut qui n’a rien a voir avec l'intérét public et
le salut public, c’est de leur salut propre qu’ils se soucient préalablement.
C’est ainsi que depuis 1787, en Amérique, en 1848, en Suisse, par les progres

5. Joseph Paul-Boncour (1873-1972) fit une tres longue carriére politique, dans la
mouvance socialiste. Il fut président du Conseil pendant quelques semaines, a cheval sur
1932 et 1933. Les Mémoires dont parle Maurras ont été publiés en trois tomes, chez Plon,
en 1945-1946. (N.D. E.)
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de la démocratie, les villes, cantons, Etats ont dii perdre du terrain, la
confédération centrale en gagner. Chez nous, les révolutions ont facilité le
méme courant, en brisant tour a tour chacun des freins opposés a la volonté
électorale : les monarchies, les aristocraties, les corps militaires et judiciaires
dont le dernier sursaut fut liquidé en 1899 par la révolution dreyfusienne,
a laquelle succéda un grand élan d’étatisme pédagogique et fiscal. En vain
M. Paul-Boncour et ses amis ont-ils pu devenir ministres, la mécanique des
partis a fonctionné inflexiblement. On a inscrit dans la Constitution de 1946
de nouveaux textes d’autonomie administrative : il est facile de prévoir que le
sacrifice des préfectures et sous-préfectures, s’il est consommé en ’honneur
du pouvoir électif, sera soldé a coup siir par une action plus forte et plus
efficace des partis centralisateurs qui, de Paris, meéneront tout de plus en
plus.

Le spectacle du méme mécanisme nous a été donné dans I’Allemagne de
1919 et de 1945. L’introduction du parlementarisme démocratique et du gou-
vernement des partis chez nos vaincus y a reconstitué, en 'aggravant, I’hyper-
centralisation bismarckienne. L’intérét des partis compétiteurs a centralisé et
unifié, malgré nos vertueux efforts en faveur des « pays » et de leur autonomie
fédérale. Les bonnes volontés des Allemagnes réelles n’ont rien pu contre la
loi vitale de leur pays légal, et des partis artificiels organisés a notre voix : par
deux fois a un quart de siecle de distance, les paysans bavarois ont répété en
vain leur loss von Berlin. L'importation de la machine démocratique annulait
ces spontanéités. L’ancien autonomiste rhénan Adenauer a bien compris cela.
Nous aurions di répudier cette politique enfantine, ou prévoir 'automatisme
de son retour a la grande Allemagne, alors méme qu’elle reste coupée en
deux. L’esprit de la démocratie peut bien liquéfier les nations qui sont déja
faites. Le mouvement matériel de ses administrations centralise les peuples
qui se font.

Mais il y a un fait nouveau en France. C’est I'explosion du mécontente-
ment des municipalités et des départements, des maires des villages et des
villes, des conseillers généraux qui sont membres du Conseil de la République.
Aux intéréts de parti s’opposent ces intéréts du pays réel. C’est la vie de
ces intéréts qui souffre, se débat et crie. C’est elle qui ne veut pas mourir.
Peut-étre sera-t-elle assez puissante pour exiger et obtenir des remedes réels,
des concessions substantielles sur le trop percu des administrations et des
bureaucraties de 'Etat. Peut-étre parce qu'il s'agit de réalités tangibles,
celles que leur concentration abusive gaspille et dissipe, celles que sauve-
rait ou que reconstituerait une redistribution judicieuse, peut-étre, dis-je, ce
curieux mouvement spontané va-t-il déterminer le retour des choses dont on
désespérait et qui rouvrirait les portes de ’avenir. Mais attention ! Les partis
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sont la, ils veillent. Ils savent leur métier, qui n’est que de tromper et de
forger des appareils de tromperie ; je ne les crois pas incapables d’inventer et
d’adapter les masques et les costumes a la faveur desquels ils sauront cacher,
accentuer, perpétuer le douloureux désordre étatiste et étatiseur. Si le malaise
du pays est profond, il est aveugle. Sa réaction n’a d’autres guides que les
vues tres générales et les trés généreux sentiments qui ne sont accessibles qu’a
une rare élite. Au contraire, la mise en défense de la destruction est inspirée
et illuminée par 'intérét majeur des bandes qui en vivent et qui ne vivent de
rien d’autre. Entre le dernier et le premier, la partie parait inégale.

Cependant, si « ma » loi, une des rares lois politiques dont la découverte
m’appartient personnellement, la loi que toute démocratie est centralisatrice,
si cette loi continue a se vérifier et que j’aie le malheur d’avoir toujours raison
contre M. Paul-Boncour, ce régime de partis électifs sur notre malheureuse
patrie continuera d’y déchalner des phénomenes d’inertie et de sclérose, de
paralysie et d’ataxie, de délire et de convulsions destinés a passer tout ce que
nous avons vu en ce genre. Alors, ou va la France? Ou allons-nous ?

Un autre espoir pourrait venir doubler le premier si, parallelement a la
révolte naturelle des intéréts sociaux, il se produisait dans l’esprit public
un élan d’intelligence et de réflexion désintéressée et que, par conséquent,
la révolte instinctive rectit des directions d’ordre cérébral, nettes et claires,
comme pour compenser la cruelle lucidité viscérale inhérente a la défense
des partis profiteurs ; en un mot s’il resurgissait une doctrine politique ferme
et sensée, servie par de bons citoyens, unis et hardis. J’ai déja vu cela, qui
peut se retrouver. Mais cet espoir n°2 ne prévoit quune simple influence.
Pour faire ou pour défaire des lois dynamiques, il faut un organe matériel,
tel que fut le pouvoir non élu, mais légitime et légal, du maréchal Pétain, ou
tel encore que serait l'institution d’'une Monarchie plus forte que les factions
coalisées. Nous y allons sans doute. Nous n’y sommes pas.

Un bon symptdéme, c’est le murmure ou méme l'articulation nette d’un
mot chargé d’avenir et qui, bien compris, serait un bon guide. Mais on a déja
réussi a le dévier.

C’est le mot Fédération.

Fédération est déja pris dans le sens d’une construction d’Etats-Unis
d’Europe qui ne peut aboutir qu’a la Néphélococcygieﬁ de la vieille Athenes.
Cette cité des Coucous et des Nuées a déja débordé le cadre excellent d’une
solide coalition militaire, d’'une Symmachie qu’il fallait mettre sur pied a la

6. Référence, courante sous la plume de Maurras, a la piece d’Aristophane Les Oiseaux.
Voir par exemple la note 77 a notre édition de L’Idée de la décentralisation, ou la note 47
des Trois Aspects du président Wilson. (N.D. 1.)
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facon de celles qui vainquirent tour a tour Xerxes, Napoléon, Guillaume II,
Hitler, et que doit reconstituer de lui-méme le stalinisme de Moscou. Au
lieu de perfectionner contre lui cette arme de défense, ’équipement et 1’ar-
mement, on a entrepris la copie juridique de I’Union américaine, et I'on est
en train d’instituer des joutes parlementaires, des compétitions ministérielles
et présidentielles, comme pour épuiser en vanités tapageuses et tumultueuses
les peuples déja dévorés du morbus democmticusﬂ alors que d’autres peuples
sanglants, durs et avides viendront les désorganiser et les absorber ; comme a
été défaite en vue d’une union européenne la fédération habsbourgeoise, ainsi
seront dilacérés entre leurs voisins les précieux composés belge et helvétique.
On ne pense pas a cela. Ca se fera sans qu’on y pense, le plus logiquement
du monde, sur la simple aspiration de ces deux unités imaginaires, I’Europe
ou I’Occident. Autrement dit : primauté de la barbarie. Ce fédéralisme a
I’enseigne strasbourgeoise va réaliser le commun postulat de Guillaume II et
d’Hitler, il mettra I’Europe sous la direction des plus industrieux et des plus
nombreux de ses peuples. Un concours égalitaire est ouvert entre ceux-ci, mais
a un trés mauvais moment pour nous, qui en sommes ’enjeu. Il est impossible
de nous dissimuler que les chiffres posés a la date de 1950 nous désignent
comme perdants; eux étant plus de 80 millions, nous un peu plus de 40! Il
était facile de voir des 1939 la méme inégalité funeste depuis que nous avions
abandonné en 1923, en 1930, en 1935, nos supériorités de positions militaires
sur la Ruhr, le Rhin et la Sarre ; aujourd’hui, I'on veut abandonner cette autre
supériorité de position, la derniere, hélas! qui s’appelle nos tarifs douaniers
et nos frontieres politiques. Celle-ci abolie, la loi des vases communicants va
jouer de facon pacifique et terrible pour rétablir « le juste » équilibre des
populations, 'immense espace vital convoité par les pangermanistes et par
les nazis leur sera adjugé sans combat a méme notre métropole, sans parler
du reste de I'empire. Nous n’aurions pas perdu des millions d’hommes aux
deux dernieres guerres si nous nous étions alors déclarés préts aux concessions
qu’organisent les Schumann, les Paul Reynaud et consorts. L’Empereur et
le Fiihrer les auraient acceptées avec un grand merci. Il est vrai que ces
sacrifices monstrueux déchaineront une autre guerre, civile et sociale, celle-
la, parce qu’a tout bout de champ francais, a tout seuil de maison francaise, se
heurtera la longue file des vingt millions de Germains qui, en excédent sur leur
territoire, viendront exiger sur le notre d’étre abrités, nourris, instruits a nos
dépens, non sans nous proposer de nous montrer comment mieux exploiter
notre antique bien de famille. En vain répondrons-nous que nous serons déja
bien embarrassés pour loger, vétir, nourrir les quelques centaines de milliers
de gosses que nous a valus notre récente repopulation. Eux, voudront s’ins-
taller. Nous, résister. On se battra.

7. Summer Maine.

19



Ce sera une de ces guerres intérieures ou excellent les Fédérations, témoin
la guerre du Sonderbund en Suisse, la guerre de Sécession en Amérique, les
expéditions punitives du Reich fédéral de Weimar contre le Rhin, la Baviere,
le Hanovre, la Saxe et méme Berlin. Mais celle qui va suivre notre déluge de
pénétrants pacifiques sera nécessairement plus violente en raison de I’étendue
et de la valeur des proies disputées. Ce sera la pire catastrophe de notre
Histoire.

« Pire que 19407
— Oui, pire. »

Et faite en somme des mémes mains, Reynaud, Churchill, etc. J’ai eu
le chagrin de prédire 'autre. Pour la prochaine, j’ai le droit d’ajouter que
la présente intrigue fédéraliste et sa manceuvre de Strasbourg est synonyme
de trahison. On objecte : ’Amérique le veut. Mais les Américains ne sont
pas des brutes. Il doit étre aisé de faire entendre a ce peuple ami, ouvert et
généreux, que les Francais ne peuvent pas vouloir le suicide de la France :
fut-ce payé en milliards de dollars, c’est trop cher.

Le véritable fédéralisme est tout autre. Il est méme l'inverse. Il ne court
pas la prétentaine des nuées extérieures, il renouvelle, en en relachant la
fausse rigueur, les liaisons internes de la patrie.

Fausse rigueur, ai-je dit de ces liaisons purement administratives, et j’en ai
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bien le droit. Preuve : elles ont été peu résistantes aux poussées de I'Etranger
ennemi. Elles I'ont laissé venir au coeur de la Champagne en 1792, I'invasion
a recommencé 'année suivante et, quand les ressources de la vieille France
eurent été épuisées par vingt ans de guerre aussi pleins de gloire que purs
de profit, Paris a été pénétré deux fois, 1814, 1815. Cinquante ans plus tard,
I’empire centralisé d'un autre Napoléon a été battu par une confédération de
tribus germaniques présidées par le roitelet de Berlin. Nos dix départements
occupés de 1914 a 1918, puis la submersion de 1940, suivie des ruées et des
ravages en tous sens de 1944 sans compter tout le sang et tout le pus d’une
guerre civile, établissent suffisamment que l'asservissement du citoyen a la
bureaucratie est une solution batarde qui n’a pas raffermi la cohérence du
corps ni de 'esprit francais. Il y a mieux a faire, et certainement autre chose.
Le retour a « la constitution fédérative de [’ancienne anceﬁ » réorganiserait
la vie locale d’abord et, de proche en proche, les organes intermédiaires de
la vie nationale.

Il faudrait recommencer par le commencement, par reprendre aux fonda-
tions, se souvenir d’abord du principe directeur qui est celui de la préséance
et de la précellence de la plus petite unité.

Principe bien oublié, bien méconnu, c’est le b.a. ba de toute politique
réelle. Le hasard d’une méme lecture au cours d’un bel apres-midi de prison
me ’a fait rencontrer par trois fois, coup sur coup, en compulsant des docu-
ments pontificaux, en relisant La République de Platon et en me mettant en
regle avec le livre précieux que venait de publier ou de rééditer M. Philippe
Etter, 'ancien président de la République helvétique. La formule de ce dernier
était d’ailleurs la plus clairement motivée. L’entité sociale élémentaire, disait-
il, la premiere et la plus petite de toutes, doit assumer toutes les fonctions
dont elle est capable, absolument toutes et c¢’est seulement quand elle a donné
au maximum le plein de ses pouvoirs qu’il doit étre fait appel a I'entité sociale
supérieure. Tout ce que peut la Commune doit étre fait par la Commune
seule. C’est apres ’épuisement de ses compétences et de ses facilités que
le Canton devra étre saisi de son appel au secours. Et c’est apres que le
Canton se sera tout a fait consumé a la tache, que lui est di I'appoint
de la Confédération ou de la Nation. A chaque cellule, & chaque fibre, &
chaque organe, la nature des choses chantera a voix haute le Quantum potes,
tantum audeﬂ de 'hymne angélique, chacun y trouvera la conscience, la

8. Rouchon Guignes : Histoire de Provence.
9. Tiré du second tercet du Lauda Sion Salvatorem de saint Thomas d’Aquin :

Quantum potes, tantum aude,
Quia major omni laude,
Nec laudare sufficis.
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clairvoyance, la gloire de son action propre, de son étre distinct et de son
esprit singulier. Tout au contraire, les récipients démesurément élargis, les
cuves immenses de I'Etat totalitaire, le tout-a-I’égout de son étatisme moral
et matériel juxtapose péle-méle et confond tous les éléments de 1’énergie
nationale; ici, tout au contraire, on les retient selon leurs affinités dans leurs
compartiments naturels, ils se différencient et se perfectionnent en se filtrant
et en se distillant par les degrés d’une hiérarchie ascendante. Il en est de
méme pour les ressources. Elles ne se précipitent pas dans une caisse unique
pour étre bues et dévorées comme 1’eau du désert. On les laisse répandre et
se diviser sur place, dans de petits trésors bien surveillés, sous le controle de
qui les utilise et de qui les produit, contribuables et usagers.

M. Etter inscrit au bas de son trinéme l'unité communale. Peut-étre
faudrait-il prendre la chose a un niveau inférieur encore, celui du foyer, et
conférer aux chefs de ces foyers une sorte de grade et de dignité civique,
les habilitant a certaines fonctions judiciaires et financieres auxquelles ils ne
sont pas impropres : le vote plural leur serait utilement conféré, ils auraient
autant de suffrages que d’enfants, et peut-étre conviendrait-il d’ajouter des
votes supplémentaires pour constater leur ancienneté dans le métier, dans
le pays, et encore le degré d’instruction théorique et d’activité pratique. On
ferait ainsi servir cet enrichissement du régime électif a son amendement, et
la démocratie étendue mais tirée de sa sauvage uniformité se résoudrait en
aristocratie rationnelle.

Les documents pontificaux de Léon XIII, Pie XI et Pie XII me semblaient
aussi converger en ce sens : le foyer, la maison, le couple. Quant au divin
Platon, dont la Cité, comme toute cité antique, n’est pas tres populeuse, il
a bien soin de stipuler & la base de I'Etat un simple effectif de trente-cing
couples qu’il a chargés de I'immédiat : travaux, jeux, fétes, mariages, relations
du premier degré. La pesent les responsabilités fondamentales, qui ne sont
allégées par en-haut que dans la proportion stricte du besoin urgent.

Apres ces théoriciens, écoutons le témoignage d’'une expérience francgaise
en 1944-1949. Cette France, furieusement et inutilement bombardée, ne se
reconstruit donc pas? Un officiel de 'Epuration, qui en fut le ministre, a
méme dit un jour que les nouvelles maisons s’useront plus vite qu’on ne

De multiples traductions en ont été données :

Tout ce que tu peux faire, tu dois oser le faire,
car Il est au-dessus de toutes tes louanges,
et tu ne pourras jamais assez Le louer.

(N.D.E.)
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relevera les anciennes. Certes, l'initiative civique, personnelle et collective,
a fait sur tel ou tel point du pays plus d’une merveille. L’industrie privée
s’est distinguée aussi. Mais quelle disproportion de ces remedes au mal ! Avec
ses lois générales, ses caisses plus générales encore, et sa grande diablesse
d’administration, ce que I'on a obtenu le plus en ces cing ans a été inertie et
malfagon. Tout serait relevé depuis longtemps si la structure administrative
et toute sa paperasserie ne s’opposaient a la division naturelle du travail qui
serait partie des cellules inférieures, fraternellement réunies, aidées, secon-
dées, promues par les groupes supérieurs, dans la seule mesure des nécessités
et des convenances. Il se faut entr’aider, c¢’est la loi de nature, mais I’entr’aide
imposée, 'entr’aide superflue fait plus de mal que de bien. En appauvrissant,
en desséchant, en endormant les unités élémentaires, la centralisation a pris
le probleme a l'envers et par le plus haut bout, en vue de tout résoudre
ensemble, et d’aboutir a tout manquer. Ce désordre est particulierement
injuste pour ceux qui vivent sans toit ou que cette carence laisse a la porte
de la vie. Ce n’est cependant qu’un désordre entre bien d’autres, depuis que
les bureaux s’acharnent a capter, en la refoulant, la vraie vie du pays. Au
premier signe de cet engourdissement général, on s’est apercu que le citoyen
tournait a I’administré, selon le mot du comte de Chambord. Le voila devenu
un assujetti, puis un employé. La dégradation qui I'atteint dans sa personne
et dans sa race n’en donne pas plus de vigueur a la société, qui ne prospere
pas; il a bien fallu s’avouer le vaste retard économique, la dépression et la
régression sociales qui s’observent depuis quarante ans dans notre pays.

Ce que la centralisation avait d’utile et de bienfaisant s’est perdu faute
d’une matiere humaine a centraliser suffisamment riche, active et productive.
Le Francais d’élite garde de hautes aptitudes, qu’il a su montrer ici et la,
dans la Métropole et 'Empire, avec un éclat exceptionnel. Il reste le Francais
moyen, qu’on a abruti ou qu’on a laissé s’abrutir. Il faut lui rendre lair,
I’espace, le mouvement, le soin de juger et de choisir, c¢’est-a-dire, dans la
mesure du possible et par degrés, le gouvernement de toutes les choses qui
le pressent et qui I’entourent, parce qu’il les connait ou peut les connaitre
aisément a moins d’étre un malade, un criminel, ou un nigaud, ce qui en
général se sait, car on y remédie de toute fagon; entre la Commune et le
foyer, le voisinage veille et, un peu plus loin, le quartier ou, dans la grande
ville, 'immeuble ou le paté de maisons. Tous ces points de départ existant,
cela peut s’organiser.

Le véritable fédéralisme, constructeur et non destructeur, ne s’arréte pas
a la restauration de la plus petite unité; il s’éleve de la a des unités supé-
rieures dans lesquelles le canton, ’arrondissement (ancien district de I’An II)
formaient a 1'unité municipale le premier contrefort, le plus proche, afin
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qu’il soit le plus efficace. Toutes les affaires non solubles dans la Commune
devraient pouvoir étre réglées au chef-lieu le plus voisin, exception faite pour
ce qui est d'un domaine extrémement élevé. On n’a pas réussi a supprimer
les sous-préfectures, puisqu’il s’agit de trois cents petites villes que leur dé-
chéance administrative risquerait de frapper gravement; on verrait dispa-
raitre a meilleur compte le rang administratif des chefs-lieux de départe-
ment qui ne seraient pas promus tétes de provinces. Soixante-dix a soixante-
quinze villes ont d’autres cordes a leur arc, et le départ de quelques bureaux
préfectoraux serait peut-étre méme un stimulant pour elles, plutdét qu’une
dégradation ; elles pourraient relever leur activité propre au service de leurs
arrondissements respectifs, leur imprimer une direction plus vive au point de
vue agricole et industriel, et leurs assemblées locales recouvreraient valeur et
influence par un contact plus étroit des intéréts et des autorités. Les conseils
d’arrondissement, si ternes, si pales, si vains aujourd’hui, deviendraient I’an-
tichambre vivante des assemblées provinciales ; avec une permanence (ou une
fréquence supérieure), sans doute, elles prépareraient activement les sessions
des grands Etats régionaux. Les assemblées des deux derniers types seraient
naturellement soustraites (comme les conseils communaux) a la loi brutale
du Nombre, par la représentation née des libres activités économiques ou
morales propres a chaque cercle, au prorata de 'importance et de I'ancien-
neté, et aussi par l'action prépondérante de 1’élite, au moyen du vote plural
de tous les citoyens. Dans les deux cas, on dirait aux numéros deux et trois
« Fais d’abord tout ce que tu peux, réunis toutes tes facultés et tes capacités
quantum potes. .. » Il ne faudrait pas craindre d’appeler les uns et les autres a
I’action dans la mesure de I’étendue de leur compétence, le contrdle supréme
s’exercant au nom du National et non pas du Provincial. . .

Mais je vous prie, Monsieur et ancien confrere, écoutez mon qui vous
meut ¢ Qui vous point ¢

Tel que me voila, vous avez devant vous probablement le plus ancien
fédéraliste de France. Le premier manifeste fédéral est sorti de cette pauvre
plume en un mois de février 1892, qui tient a ma vingt-cinquiéme année.
Cette Déclaration des jeunes félibres se réclamait de maitres révolutionnaires
comme Proudhon et Comte et de réactionnaires comme Bonald et Le Play,
parlait de dépétrer la France des usurpations du pouvoir central, d’alléger
le pouvoir, de tirer 'Etat de I'Etatisme, mais non de diminuer ni d’affaiblir
cet Etat : tout au contraire. Ah! non, nous n’étions pas « séparatistes » !
Des nos premiers mots, nous posames que la mise en question de notre
loyalisme francais entrainerait la visite de nos témoins et promenade sur
le pré. L’injurieuse réputation faite a I'autonomisme nous exaspérait. Elle
nous indigne encore aujourd hui.
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Je vous entends. La confusion vous paralt inhérente aux faits. Vous en
citez. Je me demande si I’on ne vous a pas fortement exagéré, par exemple,
I’autonomisme alsacien ? Le régionalisme d’Alsace, avec ses particularismes,
dialectes compris, rendait de grands services avant ’autre guerre. Songez au
docteur Pierre Bucher et a ses courageuses campagnes menées d’accord avec
les Alsaciens de France, encouragées de Paris par Barres et Léon Daudet.
L’autonomisme s’est aigri apres 1918. Mais comment ? D’abord par la poli-
tique incertaine et myope de nos gouvernants, ils ont tatonné jusqu’en 1924.
Que faisaient-ils, ils I'ignoraient. Voulez-vous lire avec moi cette lettre de
Paul Cambon (8 janvier 1919, Correspondance, tome III), ou ce diplomate
consommé et ce grand esprit rapporte une conversation avec Clemenceau,
alors tout-puissant.

Pour I’Alsace, je lui ai demandé ce que signifiait cette consti-
tution d’un nouveau Comité chargé de préparer la législation de
I’Alsace et de la faire préparer par nos Chambres. Je lui ai dit que
cette idée soulevait tous les Alsaciens, qu’en fait, ils jouissaient
du point de vue administratif d’'une autonomie complete, qu’ils
légiféraient eux-mémes par leur Landtag de Strasbourg sur toutes
les matieres n’ayant pas d’intérét impérial, que le gouverneur
Stathalter, représentant I’Empereur, sanctionnait les lois sans en
référer a Berlin. Je lui ai donné quelque indication sur 1’organisa-
tion culturelle de I’Alsace, tres supérieure a celle de I’An VIII, au-
jourd’hui surannée et condamnée par tous les esprits libéraux. . .

« Je ne veux pas reconstituer les anciennes provinces, s’est-il
écrié. » Discussion ou j’ai eu le bon bout, car il ignore I’adminis-
tration. A la fin, il m’a dit :

« Vous voudriez donc modeler 'administration de toute la
France sur celle de 1’Alsace ?

— Oui, ai-je répondu.

— J’y réfléchirai. .. »

Autant en emporta le vent. Mais voila tout le mal qu'un ancien préfet,
homme d’Etat, qui fut vingt ans ambassadeur & Londres, pensait en 1919 de
nos institutions de I’An VIII, de leur usure et de leur despotisme. Elles ne pou-
vaient que nous nuire en Alsace. Les cing premieres années passées, on s’est
avisé, avec le Cartel, d’élaborer quelques menaces centralisatrices aux libertés
spirituelles de ce pays si religieux! Ni les efforts de la Fédération Nationale
Catholique et du général de Castelnau, ni ceux de 1’Action Francgaise, avec
Daudet, Pujo et nos amis d’Alsace, ne pouvaient compenser I’énormité de la
maladresse.
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Sans ces deux calamités venues de Paris, 'autonomisme alsacien aurait été
inoffensif, bienfaisant et exemplaire pour la patrie. C’était I'avis de Millerand
et ¢’était celui de Barres, tels qu’ils le manifestaient déja vers 1916 ou 1917,
c’est-a-dire en avance méme sur Paul Cambon[[]

Les déviations de I'autonomisme breton et méridional sont d'un ordre a
peine différent. De ce cOté, comme pour la cinquieéme colonne allemande, il
etit suffi, aux années 30, d'une police vigilante et bien en main. Mais vous
avez vu alors incertitude et la division de I'Etat, peu stir de ses buts, et
de faible sens national, complaisamment ouvert a tout mouvement d’anti-
France, lui-méme travaillé par de tels mouvements, incapable de les réprimer
avec quelque constance, parce que lui-méme y avait tendance secrete. De
quel front précher ou imposer la patrie si I’'on n’y croit pas? Vingt ans avant
les manifestations des premiers conscrits anti-patriotes (elles eurent lieu vers
1905), Mistral les avait annoncées comme un effet naturel des directions
scolaires, religieuses, économiques et administratives de la démocratieﬂ, et
cette grave crise se produisit comme il I'avait dit, dans la ligne des recrues
déclassées et dépaysées, que la grande ville ou la grande industrie avait ren-
dues insensibles a leur origine terrienne, nullement du c6té des paysans trop
fideles aux particularismes de clocher ou du dialecte natal. Les pronostics
de Barres dans Les Déracinés avaient également précédé l’hervéismeB d’une
bonne semaine d’années. Selon les pécheurs de la mer d’Azov, c’est toujours
par la téte que pourrit le poisson. La crise vinicole de 1907, caractérisée par
la révolte d'un régiment, n’a été sur place qu'un épisode vite oublié. Mais
I’hymne aux « braves soldats du dix-septiéme », en francais, s’il vous plait,
a été diffusé sur tout le territoire par le grand parti centralisé qui s’intitule
Section Francaise de 'internationale Ouvriere, S. F.1. O., et dont le principe
est dérivé du « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous », ce qui amorce
également 'union de tous les propriétaires et par conséquent la destruction
de toutes les nations. Les autonomismes locaux ne prirent point de part a
ces gentillesses.

Jaures savait Miréio par coeur. Il en récitait des chants entiers dans les
couloirs de la Chambre, son accent quercynois devait les rendre bien curieux!
Mais Jaures n’est jamais monté a la tribune de la Chambre pour proposer ou

10. Leurs idées ont été recueillies a cette époque dans le petit livre d’un poete journaliste,
Charles de Saint-Cyr : Ce qu’il faudra que soit la France de la Victoire (1917).

11. Singulierement prophétique & cet égard, son Rocher de Sisyphe, inséré dans Les Iles
d’Or, date du 1°* septembre 1871.

12. Doctrine antimilitariste professée par Gustave Hervé (1871-1944) avant la Grande
Guerre, pronant le recours a la gréve générale et a 'insurrection en cas de mobilisation, ce
qui séduisit Jaures et Briand. Voir également la note 4 a notre édition de La Monarchie
fédérale, et la note 8 de « La Politique » du 11 septembre 1921.
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soutenir une mesure de particularisme provincial. Cependant, un ministre de
Clemenceau pouvait appeler le chef des S.F.1. O. « 'orateur de I’Allemagne
au Parlement Francais », et celui-ci faisait chanter dans toutes les cérémonies
de son parti « crosse en l'air et rompons les rangs » de I'hymne de Pottier.
Cette nappe d’anarchistes anti-francais n’a pas cessé de s’étendre depuis le
début du siecle. Il y eut des rémissions, des reculs, des conversions (comme
celle de Gustave Hervé en personne), le progres du mal a été continu. Les
Hervé de Dapres-guerre se sont appelés Jean Zay ou Aragon, leur action
matérielle a été décuplée. Au mois de juillet 1914, on n’avait abouti qu’a un
simple projet de gréve générale formulé par Jaures, repoussé avec horreur
par Jules Guesde comme un acte de « haute trahison » contre la nation
la plus socialiste, la France; puis Laval alla bien a Kienthal conférer avec
les socialistes de 'empereur ou s’acoquiner d'un peu prés au Bonnet rouge,
comme Briand & Lancken. Mais devant I’Ennemi, 'Etat d’alors, reformé a
I'union sacrée, s’était retrouvé encore en pleine énergie autour de Clemenceau.
Ce fut bien autre chose aux abords et au cours de la derniere guerre! Ce
n’était plus en paroles que l'on refusait le travail a la défense nationale. Un
grand parti, allié de la Russie, elle-méme alliée de I’Allemagne, minait nos
usines, nos casernes, nos administrations. Les tarifs horaires du travail au
ralenti étaient homologués au nom de syndicats reconnus officiels, incorporés
comme des membres actifs et militants & I'Etat, 'Etat « Front populaire »,
s’'il m’en souvient bien? On n’a pas osé dire encore combien de formations
d’armée réguliere ont mis bas les armes face a l’envahisseur de 1940. La
méme invasion a déterminé une large apostasie administrative, collaboratrice
et complice de I'exode civil et de ses sept a huit millions de victimes, Nous
avons vu pire encore. Nous continuons a le voir : cent quatre-vingt-trois
séparatistes a peu pres avoués tiennent presque un tiers d’'une assemblée
qui se dit nationale ; ils prétendent représenter plusieurs millions d’électeurs
citoyens égalitaires. Il est difficile de le contester. Nos ports et nos gares
sont de temps en temps menacés par ce méme parti puissant et vigoureux
pour interdire la réception des cadeaux américains et le départ de renfort
et de matériel pour notre armée d’Indochine. La plaie est la. Elle suppure
au grand soleil de notre Etat centralisé. Le régime qui nous a ouverts a
I'invasion sept ou huit fois depuis 1789 est le méme qui laisse se décomposer
ainsi le patriotisme. La preuve est donc faite que ’école publique, que I'Ecole
de 'Etat central, si elle sait encore former de bons Francais, ne peut plus
grand-chose pour empécher la fabrication en série des mauvais. Le scandale
crie, ses causes sont criantes. Devant elles, je me demande comment il vous
reste, Monsieur et ancien confrere, le loisir de craindre les effets d’un mal a
venir ? Tout le mal possible parait échu. Le devoir pressant serait de refaire
un patriotisme et de recoller les membres déchirés de la patrie elle-méme.
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Vous me direz que, tout de méme, vous n’avez point tort de vous opposer
a 'ouverture d’une plaie nouvelle. D’accord, mais si vous nommiez plaie ce
qui est traitement ? Si vous étiquetiez poison ce qui est antidote ? Voila la
question. Je ne la fuirai pas.

Avant de I’aborder, répétons que les méfaits récents de I’autonomisme
breton furent bien peu de choses aupreés du champ de ruines que nous venons
de parcourir. Ces méfaits ne doivent pas tromper sur le génie et sur I'esprit
de la Bretagne. Quelque anarchie qui soit empruntée au fond celtique de sa
race, le Breton, paysan, marin, guerrier ou prétre, tient a sa terre, a sa terre
de France, et il I’a prouvé c’est peut-étre lui qui, en 1914-1918, et depuis, a
fait les plus lourds sacrifices a la patrie, si 'on en juge par le total des morts
de la VI° et de la X® régions militaires de Nantes et de Rennes. Tous ceux des
Bretons qui se sont déclarés les premiers et les plus ardents provincialistes
étaient d’irréprochables Francais, on peut dire aussi des Francais forcenés.
Personne en France n’a parlé de notre unité comme Renan, fondateur avec
Narcisse Quellien du Diner celtique. Notre ami et confrere Charles Le Goffic,
que vous avez connu Francais modele, était Breton bretonnant.

Il y a partout des fols.

J’ai connu pendant I'autre guerre un gentilhomme provencgal qui se croyait
destiné a gouverner la Provence pour Guillaume de Hohenzollern. Ses deux
fils se battaient comme des lions; personne ne prit sur soi de révéler la
démence de leur pere. On en rit tristement. La faute extravagante n’en était
pas plus a l'esprit provencal que I'éversion du monument de Rennes a ’ame
bretonne.

Je n’ignore pas quels pieges lui ont été tendus du dehors. Les manoceuvres
de l'invasion, et surtout ses prodromes non surveillés par le pouvoir central,
ont gaté sur quelques points 'autonomisme breton, mais 1’Allemagne n'y a
pas été le seul amateur et instigateur du séparatisme. Croyez-moi, I'attentat
a la statue du « collaborateur » Duguesclin porte une signature qui n’est
pas d’outre-Rhin, mais d’outre-Manche. Je le dis avec certitude. Il y a une
vingtaine d’années, certaines communications druidiques ou archi-druidiques
avec nos voisins insulaires gardaient leur caractere de folklore, pittoresques,
parfois d’émouvante poésie. Cela a mal tourné depuis. J’ai lu 'autre année,
dans des journaux franco-allemands qui ne sont pas publiés en Allemagne,
de curieuses séries d’articles écrits en francais, non pas précisément d’An-
gleterre, mais du Pays de Galles; la suite du ton, la violence des paroles, la
précision et I'apreté de ’excitation contre la France ne laissaient rien a désirer
comme offense caractérisée au droit des gens. Si I'information de M. Auriol
elit été aussi complete que la mienne, nul doute qu’il en etit touché deux
mots pendant son voyage a S. M. le Roi, ou madame Auriol a S. M. la Reine,
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afin que la Grande-Bretagne laissat I’Armorique tranquille. S’il était le digne
successeur de Paul Cambon ou de M. de Saint-Aulaire, notre ambassadeur
a Londres multiplierait en ce sens les démarches et les instances motivées.
Il en faudrait beaucoup. Un tel mal n’est pas supportable entre pays amis
et alliés, mais la tentation pour nos chers voisins est tres forte. Avoir briilé
la Normandie et les trois quarts de la Bretagne en 1944 serait de peu de
prix en comparaison de la chance de pouvoir se réinstaller sur ces bords cinq
cents ans apres Jeanne d’Arc et quatre cents ans apres Francois de Guise.
Cela paierait de I'Inde, se disent-ils, méme sans le vouloir, méme en ayant
un peu honte de le dire, parce que ce n’est pas du beau jeu. M. Churchill et
M. Spears en ont joué bien d’autres.

A mon avis, Monsieur et ancien confrére, vous ne tenez pas un compte
suffisant des négligences et des déficiences de notre pouvoir central. Toutes
ces malheureuses histoires bretonnes seraient enterrées depuis longtemps si
I'on etit libéralement aidé une noble population a honorer, en méme temps
que sa patrie francaise, sa matrieﬁ celtique, et qu’une exacte police intérieure
réprimat comme il convenait certaines impiétés démentes tandis que 1’on efit
fait respecter, au dehors, une politique d’Etat ferme, digne, ni assistée ni
asservie.

C’est la, au centre, qu’il faut le plus veiller. Les réformes s’imposent. Dans
un milieu de plus en plus anarchisé, tout, y compris le meilleur, peut étre
retourné par l'anarchisme et employé pour I'anarchie. Qu’un nouvel essor
de la vie locale soit indispensable, les mauvais éléments voudront s’en saisir
comme de tout ; qu’il faille restaurer les bases de la patrie et du patriotisme,
les anti-patriotes feront effort pour organiser leur résistance méme sur ce
terrain, avec les facilités de hasard qu’ils pourront y trouver. Ne mélons
pas l'accessoire avec l’essentiel, ou plutot voyons-en le vrai rapport. Nos
fédéralistes de 1892 se doutaient eux-mémes d’un péril éventuel : voulant
rétablir les anciens Etats, ils avaient tout de suite songé au renforcement de
I’Etat central. Voulant désétatiser leurs petites villes, leurs grandes provinces,
ou leur pagus originel, ils ne voulaient pas démanteler la patrie, ils voulaient
le contraire. Beaucoup opinaient que le relachement du réseau bureaucratique
devait étre accompagné d’un renforcement de I’Exécutif.

C’est ce qui me rallia pour ma part, en peu d’années, a la formule de Le Play :
démocratie dans la commune, aristocratie dans la province, monarchie dans
I’Etat. A ceci pres que, déja convaincu que la démocratie était le mal et la

13. Les Grecs avaient la Patrie et la Matrie. Chateaubriand a relevé le second terme
dans notre sens provincial. Il a été repris systématiquement en Provence par M. de Berluc-
Perussis, en félibrige A. de Gagnaud, I’érudit historien ami de Mistral.
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mort de toute société, je ne voulais pas, méme pour la commune, de ’absolu
du Nombre; je lui souhaitais un statut populaire, en partie direct, comme
il fonctionnait dans I'ancienne France, avec ses assemblées de paroisses do-
minicales et des réunions générales de « citoiens de tout estatEl », en partie
représentatifs de tous les corps de la ville, avec, comme on I’a vu, le suffrage
plural des chefs de foyers, patriciat nouveau, controlé, bien entendu, par le

14. Voir L’Etang de Berre.
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pouvoir central, mais tres énergiquement défendu de la gestion immédiate de
Préfets ou de Ministre. Plus cette résistance périphérique redevenait solide,
ces libertés locales étaient-elles assurées, et mieux elles devaient étre équili-
brées, tout en haut, par la liberté de I’Etat, ¢’est-a-dire 'intégrité de sa vie,
I’action de sa puissance, la qualité de sa compétence.

Fortement établi dans sa stricte fonction nationale (Affaires étrangeres,
Armée, haute Justice), un chef non seulement unique et viager, mais hérédi-
taire et traditionnel, supérieur aux compétitions, affermi dans la permanence
de son droit historique et la judicieuse division du travail politique, permettait
le retour a la grande période frangaise bourbonnienne de 1636 a 1792, ot nulle
pointe étrangere ne mordit profondément notre sol, ou nulle armée ennemie
n’est entrée dans Paris, ou nul habit vert ou rouge ne souilla la Seine ou la
Loire, mais ou notre diplomatie ne fut jamais non plus débattue dans les
rues, les cafés, les journaux, les Chambres, ou jamais elle ne sortit du Conseil
« d’en haut » et du Conseil « étroit » ou le Roi seul, avec quelques ministres,
pas tous, avaient acces, et d’ou cette autorité puissante rendait intangible la
premiere des libertés qui est la sécurité du territoire et I'indépendance de la
nation.

Voila nos précautions de 1892-1897 contre les exces prévus de l'autono-
misme. Nous nous demandions encore si elles suffisaient contre le mouvement,
I’évolution, si vous voulez, des idées et des mceurs. Sous les Bourbons, les
Etats provinciaux qui avaient subsisté pour un tiers de la France ne furent pas
toujours de tout repos. Les conditions de la vie moderne pouvaient aggraver
la difficulté. Une vie locale intense peut aspirer a peser indliment sur le centre.
Des problémes réservés a I’échelon supréme pouvaient étre usurpés par les
degrés inférieurs.

Comment faire ?

Avec nos pauvres conseils de département, ce n’est qu’'un jeu : a la moindre
incartade, le préfet se leve, se couvre, s’en va, tout est dit. Avec de grandes
assemblées de provinces aux riches budgets, aux moyens puissants, traversées
par des souffles d’intéréts passionnés, capables de grands biens, mais aussi
de méfaits et méme de forfaits au cas ot I'Etranger réussit a s’y infiltrer, ces
menus freins juridiques et formels seraient sans valeur. Les anciens Etats de
Bretagne tournaient parfois au champ clos ou a ’émeute. Les Etats futurs
pouvaient récidiver. Comment régler cette balance des forces ? Environ cing
ou six ans apres avoir vu ce que jappellerai la nécessité mécanique de la
monarchie, tout au début du xx¢ siecle, je débattais la question avec un
Breton de la grande espece, passionné pour la restauration des libertés de sa
terre-mere, mais Francais cent pour cent, et qui I'avait prouvé : le général
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de Charretteﬁ. Il ne badinait pas sur 'unité francaise, non plus que sur les
conditions du traité de la duchesse Anne.

« Comment voyez-vous cela ? » voulut-il bien me demander un jour dans
les bureaux de la Gazette de France ou j’avais 'honneur de le rencontrer.

A Breton et demi, Provencal et trois quarts ! Ni moi non plus je ne niais la
gravité de ce risque. Ni je n’admettais qu’il fit licite de rien entreprendre sur
’Etat national et royal quand on n’était qu'un Etat provincial, quel que piit
étre en théorie juridique 'argument fédératif et confédératif, la vie souveraine
de la nation devrait tout primer.

« J’aime mon village plus que ton village, j’aime ma Provence plus que ta
province, j'aime la France mieux que tout », disait le catéchisme avignonnais
rédigé par Félix Gras. Je n’inventais donc rien quand je répondis qu’il fallait
songer a la sauvegarde francaise d’abord :

« Mon général, dis-je, 'assemblée de province qui empiete sur la nation
la trahit. De la part d’un orateur ou d’un chef de parti local, 'usurpation du
pouvoir central doit entrainer la méme sanction que la haute trahison, une
peine capitale. »

Le héros de Pataym ne fut point étonné de la motion féroce. C’était
le plus doux et le plus charmant des vieillards. Haut comme une tour, fin
comme ’ambre, gai comme un pinson, il n’aimait rien tant que de conter, au
lieu de ses campagnes, sa vie inimitable, d’apreés Mentana, quand les jolies
Transtévérines faisaient leur cour publique au beau jeune Francais colonel
des zouaves du Pape : « Je te donne cette fleur. .. Je te donne cette rose. .. »
Morceaux d’anthologie qui ont été écrits, je le sais, et qui ont peut-étre été
réunis déja. Ils le seront sans doute. J’entends encore pointer le joli chant de
I'idylle galante et pieuse. Mais quand j’eus proposé la peine de mort pour
tout crime ou délit tangent au séparatisme total. Charette ne sourcilla point,
et dit : « C’est cela, c’est ce qu’il faut, le pouvoir local a sa place, le pouvoir
royal a la sienne, et tout ira bien. »

Ma pénalité vous paraitra vive. Les précautions séveres arrétent au point
juste de mortelles déviations.

Refrain, ce n’est tout de méme point de la que sortent en ce moment les

15. Athanase de Charette (1832-1911), de son nom complet Charles-Marie Athanase de
Charette de la Contrie, s’illustra notamment & partir de 1860 comme commandant du
corps des Zouaves Pontificaux, qu’il engage apres la prise Rome dans la guerre contre les
Prussiens, sous le nom de corps des Volontaires de 1’'Ouest. (N. D. £.)

16. Le 2 décembre 1870, apres la défaite de ’Armée de la Loire & Loigny, le corps des
Volontaires de ’Ouest résiste aux Prussiens a Patay, mais 'ennemi parviendra a investir
Orléans le surlendemain. (n.d.é.)
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entreprises centrifuges capables de servir ’ennemi. Nos factions politiques et
sociales en font bien d’autres, vous 'avez vu, sans interventions d’assemblées
régionales ou d’écoles dialectales. Vous avez trouvé dans votre courrier, avec
un juste scandale, des lignes honteuses et stupides : sur les ruines de 'unité,
des malheureux y annoncaient qu’ils fraterniseraient avec les Barbares de
I’Orient ou de I’Extréme-Orient, au nom des groupes bretons, alsaciens ou
provencaux. Mais ces groupes me paraissent plus révés que réels. Vous ob-
servez méme que le vocabulaire et le style uniforme de ces papiers trahit
une source de rédaction unique. N’en doutez pas. C’est a quelque faction
centralisée et centralisatrice que vous avez affaire, a des sectes de 'anar-
chisme individualiste ou du marxisme moscoutaire, I'un et I'autre fort bien
outillés par nos grands partis au pouvoir ou voisins du pouvoir. Elles sont
au travail depuis longtemps et s’accommodent trés bien de la centralisation
administrative et scolaire pour organiser déchirement et démembrement.

Or, prenez bien garde a ceci : cela est produit par 'impulsion qui leur
est propre, en vertu des liaisons logiques de leurs négations fondamentales
avec leur action anti-francaise. Cette logique n’existe pas entre les conclu-
sions de vos correspondants et aucun patriotisme supposé basque, breton ou
provencal. Car d’abord, celui-ci est un patriotisme : il part de la terre natale,
il implique le sens et le culte homogene des premiers cercles concentriques
de cette patrie, les gradations qui lui sont inhérentes le conduisent naturel-
lement du champ au village, du village a la ville, en demandant de place en
place le secours, le soutien, le service et 'appui fraternel supérieurs. Que ce
patriotisme primaire ou secondaire aspire a des campagnes heureuses, a des
villes ou a des villages actifs, vivants, regorgeant de peuple et de liens, cela
veut aussi une patrie nationale saine et libre, un Etat central indépendant
et bien défendu : ni Marseille ni Saint-Jean-de-Luz ne sont gaillards quand
Paris est pris. Que, par des accidents tres accessoires, ces vérités éblouissantes
puissent étre voilées par des passions ou des ignorances particularistes, que
les frénésies puissent ’emporter sur le bon sens, on I'avoue puisqu’on songe
a s’en prémunir ; il n’en est pas moins vrai qu’aucune causalité rationnelle ne
relie ces erreurs a la restauration du pouvoir local ni au dialecte local. L’esprit
de ces derniers objets milite dans le sens opposé, patriote, donc national.

Le véritable Ennemi est campé a la place ou sont artificiellement concen-
trées toutes nos forces, et le mal s’y fait de haut en bas, il va du milieu
aux extrémités. C’est a la périphérie que survivent, sans doute grace aux
dialectes et aux autres particularismes, des éléments jeunes, sains, et capables
d’un beau service. Mais il faudrait que le Centre se réformét et que I'Etat,
pour revenir de ces absurdités qui le sapent, commencat par apprendre a
douter un peu de ses propres abus. Il veut faire croire a sa toute-science et
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a son infaillibilité, quand il ne sait rien et se trompe a tout coup. Il s’est
mis a envahir la philosophie, la morale, le droit, la théologie, la religion,
toutes les sciences et les principes disciplinaires entre lesquels il n’a aucun
moyen de se prononcer. Les themes époustouflants qu’il a tirés de son cru
imposent risée et dégotit a tous les esprits réfléchis, soit qu’il vaticine de
la liberté ou de la fatalité, de 'avant ou de I'arriere des temps, de ’égalité
ou du Progres, a plus forte raison les opinions qu’il professe a voix plus ou
moins haute sur les invasions germaniques, la mission de Jeanne d’Arc ou
les morales comparées d’Auguste Comte et de Jean-Jacques, toujours sans
en rien savoir ni pouvoir savoir, car tel n’est pas son métier. Cela est si vrai
qu’il se garde de proposer ses postulats fantasques aux professeurs de Facultés
et méme de Colleges, dont 'esprit critique est en état de faire des objections
a ces sornettes; il les impose bel et bien, des hautes cimes d’une chaire qui
n’est qu'une mangeoire, aux malheureux maitres d’écoles primaires, dans les
Ecoles Normales ol ils lui sont laissés sans défense, et ¢’est 1a-dessus qu'il se
fonde pour invoquer une certaine « unité morale » du « pays », et refuser ou
contester la liberté, la puissance, les moyens matériels d’enseigner a ceux qui
ont une doctrine ferme, ceux qui posseédent, pour la défendre ou I’étayer, des
motifs autrement valables que ces Nuées inanes dites laiques, mais qui sont
des croyances religieuses beaucoup plus gratuites qu’aucune foi.

Et cet Etat-docteur, sommant son chef-d’ceuvre d’hypocrisie, de lache
prudence et d’'impudence effrontée qu’il juge bien assez bon pour le peuple,
mais qu'il n’ose plus trop brandir contre les élites informées, cet Etat-docteur
renseigné sur ’évolution du monde, le sens de I'Histoire, les distributions
du bien et du mal moral, mais qui se démontre a tout coup parfaitement
empéché d’appuyer d’une seule raison de tels placita fantasmagoriques ou
sentimentaux, le méme Etat ne posséde aucune certitude sur lui-méme, sa
fonction, sa valeur et son existence. La, il n’ose rien. La, sur ce terrain réel
et concret, ou lui reviendrait quelque compétence, la ou il aurait le droit, le
pouvoir, le devoir de se définir comme 'organe et le serviteur d’une société
dite France, il en ignore tout, il fait preuve d’un creux, d’un vide, d’un néant,
d’une absence d’intelligence et de conscience absolus. L'Etat-docteur ne se
sait pas 'armature ni I'armure de cette société, il s’ignore en tant que somme
de ses moyens de protection, de conservation, de durée, et qu’expression de sa
volonté de vivre, ou ressort essentiel des instruments de sa vie. Sa pratique la
plus constante est d’alterner entre le jeu du tyran qui ne connait aucun frein
social pour le modérer, et celui de I'esclave contre qui ’on se permet tout. Sa
généalogie, écrite dans I’Histoire, lui échappe. Il ne sait pas de quels efforts
collectifs de la société, de quel ensemble de paternités physiques est sortie
la premiere paternité politique. Il ignore encore plus combien le citoyen, fils
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et pere de la Cité, lui est postérieur comme individu, antérieur et supérieur
comme membre de la Nation, son cohéritier-né. L’Etat-docteur a vaguement
entendu parler d'une théorie contractuelle ou quasi-contractuelle de son en-
tité, mais cette faribole juridique, étant contradictoire, est inutilisable, il
n’en peut rien tirer, hormis dans les cas heureusement imaginaires de la
dissolution de la société. Il doit exister pourtant, de fagon visible, un statut
fondamental qui lie les Francais a la France et qui ne peut se transgresser ni
se contester sans ingratitude ni obnubilation de Uesprit. Mais I'Etat-docteur
ne peut formuler ce statut, ni seulement le désigner par un nom. Entre ces
réalités nécessaires a sa vie et les « grues métaphysiques » (comme disait
Paul La FargueE[) qui lui ont délivré un bonnet de docteur et estampillé
son diplome, il n’y a ni lien ni rapport. Progres fatal, liberté native, égalité
obligatoire, ces formes sans contenu n’emportent en rien la nécessité pratique
de I’Etre francais. Lira-t-on que 'Etre francais comportait ces Nuées ? La pré-
tention est fausse. On peut pressurer a I'infini le corps et I'esprit de la France
sans en voir jamais sortir aucun de ces monstres. La France et les Francais
ont donné des vulgarisateurs de premier ordre aux idées révolutionnaires;
celles-ci leur sont venues d’ailleurs, ils ne les ont pas inventées. La méme
France, les mémes Francais ont fourni a la contre-révolution ses maitres les
plus originaux, comme les réactions de défense d’un vieux pays qui ne voulait
pas se laisser tuerm Quoi qu’il en soit, I’espece de catéchisme spirituel que
notre Etat impose sans conviction & ses disciples, victimes et dupes, du plus
bas degré, ne saurait remplacer nulle part cette doctrine d’elle-méme que la
France doit a ses enfants. Faute de quoi, ce qui est essentiel a la défense de
la vie est livré, ludibria ventis, & des vents d’aventures contradictoires, rien
n’y est primordial ni sacré, rien d’intangible, rien qu’il faille respecter en
soi, et bien au contraire! Ces discussions de principes, ces dénégations, ces
mises en doute de I’Obligatoire essentiel ont fini par s’incorporer au bagage
des politiciens en mal de parvenir. Cette carence scandaleuse leur assure
un bénéfice constant, il entre dans leur usage le plus courant de s’ouvrir

17. Paul Lafargue (1842-1911) et non La Fargue, théoricien révolutionnaire, gendre de
Karl Marx. On lui attribue généralement cette formule de « grues métaphysique » pour
désigner les notions de Justice, de Liberté, de Patrie, qui « font le trottoir dans les discours
académiques et parlementaires, les programmes électoraux et les réclames mercantiliques »,
comme il I’explique en note dans Le déterminisme économique de Karl Marz, publié en
1909. L’expression est également parfois attribuée a Karl Marx lui-méme, ou a Blanqui.

18. Nous devons & PEtranger Uesprit du De Monarchia dantesque, la politique de Saint
Thomas, le livre expressif et confus de Burke (dont je n’ai jamais pu voir la fin), une page
sublime de Poe, 'ocuvre de 1’école indianiste, Summer Maine et Lyell, le lyrisme fameux
de Carlyle, quelque théologien espagnol, pas un Allemand (toute 1’école hégelienne nous
contredisant & angle droit), I’Autrichien Vogelsag, le Russe Pobiedonoseff, il faut convenir
que c’est tout.
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le chemin des honneurs en se déclarant contre la concorde intérieure et le
travail paisible, pour la lutte des classes, la greve générale et le drapeau dans
le fumier. On débute en se faisant inscrire au carnet B des anarchistes, on
s'immatricule a la Fédération libertaire de la Haute-Garonne, on va négocier
a Kienthal ou a Copenhague avec les socialistes de 'empereur, trahissant
ceux des socialistes qui sont au gouvernement de la France, et c’est la porte
triomphale dite d’extréme-gauche, porte de gloire qui ouvre sur le bruit, le
succes, la premiere notoriété de carriere ; puis, de fagcon plus ou moins sensible,
on se range des voitures dans la direction du profitariat et 'on s’achemine
vers Matignon ou I’Elysée, ou le Palais de la Société des Nations. On a donné
de la voix dans un hallali fangeux contre le Président de la République de
1894, on occupe sa place en 1920, pour la quitter quatre ans plus tard selon
le méme rythme, avec un coup de pied quelque part. Le papier-monnaie qui
achete normalement le Pouvoir est au timbre de ’anarchie. Au lieu de la note
d’infamie qui aurait di marquer leurs débuts pour les arréter net, Briand,
Millerand, Laval et tant d’autres ont assuré les premieres prospérités qui leur
ont mis le pied dans I’étrier ou 'arriere-train sur la selle, au moyen de quelque
coup d’Etat contre I'ordre ou contre la Patrie.

Erreur de jeunesse bien pardonnable? Va pour le pardon aux hommes,
mais leur acte? ses effets? ce qui reste du mal produit subsiste, dure et
s’étend, la somme de déficience morale dont le pays demeure blessé, puis in-
firme ? Le premier scribe ou bavard venu gagne réputation, crédit et clientele
a insulter tout ce qu’il convient d’honorer. De pompeuses funérailles viennent
d’auréoler deux hommes, M. Blum, M. Sangnier. Il n’est pas besoin de rap-
peler par quels défis au moins imprudents le premier a découvert et dénudé
notre pays, son désarmement unilatéral qui suffit a sa gloire, résume tout
un monde d’hostilités aux organes de la défense nationale. Pour le second,
moins connu, on peut douter que les autorités civiles et religieuses qui 1’ont
inondé d’eau bénite et d’encens se rappellent que le fondateur du Sillon est
entré dans la vie en ridiculisant, dans sa piece de théatre Par la Mort les
bons Francais qui avaient gardé en 1900 le culte des provinces perdues, le
simple souvenir de Strasbourg et de Metz; il a continué en préchant a ses
premiers disciples : Tue tes chefs, en leur affirmant la définitive impossibilité
de la guerre, en leur garantissant I'inutilité radicale de 'armée et de I'Etat.
Ces mauvaises notions, dont il aurait di répondre, ont été sanctionnées a
rebours.

L’Etat francais ne parait plus du tout en souci de faire sentir quel est le
prix de la France pour les Francais. S’ils ne s’aiment plus entre eux, c’est
qu’il a d’abord oublié de leur apprendre a s’aimer eux-mémes, et comme tels.
Faute d’avoir pris les choses a leur humble commencement, c’est-a-dire a la
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circonférence du pays, a la naissance des premiers devoirs et des préférences
élémentaires (sur la Chine ou la Négritie, I’Angleterre ou I’Amérique), cet
Etat a pris Phabitude d’étre renié, bafoué, lapidé sans avoir rien su répondre
a des détracteurs qui ne vivent que de lui. Un immense capital historique est
ainsi offert a une érosion bénévole illimitée. Attaqué de toutes parts, rien ne
le protege. Si 'on réve de le défendre, tout est a refaire, au moins sur trois
cotés : la liquidation compléte de 'étatisme, la réfection d’un Etat normal,
la rééducation des moeeurs sociales.

Autant redire en conclusion que rien n’est possible si I'on ne vient pas a
bout de la florissante industrie des politiciens, principale bénéficiaire de nos
vices comme de nos malheurs, telle que I’a organisée la révolution de 1944.
Son discrédit, ses tares, n’ont pas beaucoup réduit son pouvoir corrupteur.
Ajoutons : la colére des honnétes gens, ’évidence de l'intérét public, I'im-
minence de périls mortels qui nous sont perpendiculaires... Pour combien
tout cela peut-il compter devant cette machine a favoriser toutes les fraudes,
a les couvrir, a défier tous les controles, a garantir les profits indus, a en
supprimer pleinement les risques, la belle machine a tenter et a pourrir tout
reste de vertu, la machine géante et formée de compartiments si spacieux
et de si vastes récipients ? Si uniformément établie a 1’échelon national ou
international que toute action personnelle y soit pratiquement noyée, perdue,
effacée, annulée! Ni vu ni connu! Pas une richesse nationale qui n’y soit
aspirée. C’est un océan de facilités sans mesure. Rien n’a jamais été monté
de si simple ni de si puissant contre la bonne foi, 'honnéteté et la justice
élémentaire de chacun. L’ensemble est calculé pour que chacun y soit d’abord
perdu, puis perverti. Chacun y est intéressé a corrompre le tout. Désordre
social qui équivaut a un parricide permanent et alternatif, le mal du citoyen
opéré par le mécanisme de la cité, le mal de la cité par I'intérét du citoyen.

Cette triste vue de la situation générale ne me fera pas inculper d’op-
timisme, je n’ai pas d’illusions. Mais enfin, Monsieur et ancien confrere, il
y a des fortunes heureuses et des coups de soleil inattendus. N’y comptons
pas, mais soyons préts a les servir s’ils percent nos nuages. Ce long discours
n’a d’autre objet que de vous recommander ces deux cas aussi favorables
qu’inopinés, I'un de demain peut-étre et ’autre d’hier.

1. Une loi qui instituerait ou élargirait les pouvoirs locaux, une loi qui
habiliterait communes et départements a gérer directement les intéréts
dont ils sont capables, a régler les affaires dont ils ne sont pas inégaux,
une loi qui, ce faisant, serait assez prudente pour dire aux partis centra-
lisés : « A bas les pattes! » et pour conférer une indépendance réelle aux
pouvoirs locaux restaurés, cette loi serait bonne dans son essence, tous
les bons citoyens qui ne font pas de politique alimentaire lui devraient
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approbation et concours.

2. Une telle loi, statutaire et constructrice, existe-t-elle 7 Non. Le pouvoir
local compétent et agissant sur place n’existe pas encore. Eh! bien,
alors, cette autre loi, faite a Paris, mais favorisant un mode d’instruc-
tion primaire qui ne peut étre expédié tout fait de Paris, cette loi sur
I’enseignement du dialecte local a 1’école est encore une bonne loi parce
qu’elle fait appel a des fonds naturels profonds et anciens de notre
périphérie autochtone. Remercions-en les auteurs, fussent-ils indignes
comme le M. R. P.

Elle apporte un concours appréciable a la cause des libertés, des libertés
positives, des libertés autoritaires et substantielles, desquelles dépendent le
réveil et la régénération du pays.

Un bienfait pour le peuple

Vous me dites : « Non, car 'Etat y est conduit a manoceuvrer contre lui-
méme, il se diminue et il se déchire. »

Permettez-moi de le redire, c¢’est la fausse apparence, non la réalité.

Une telle toi travaillant contre 'Etatisme, 'Etat en bénéficiera beau pre-
mier. Cela ressort déja de tout ce qui a été soumis a vos réflexions sur la
nécessité d’en finir avec une machine paperassiére et anti-humaine pour la
remplacer par des organismes d’action vivante.

Reste a vous exposer le principal en ce qui touche au vif du sujet.
Le vif du sujet, c’est le bien du peuple.

J’entends le peuple en sa partie la plus nombreuse et la plus pauvre, celle
dont nos démocraties s’instituent les curatrices et les fondés de pouvoir.

Ce qui ne vous parait peut-étre pas devoir aller tout seul.

Je vous ai confié mon anti-démocratisme essentiel. Ne suis-je pas en train
de me contredire honteusement ? Pas du tout.

L’on peut s’opposer au gouvernement du peuple par le peuple, et désirer,
de tout son ceeur, que le peuple soit gouverné pour son plus grand bien.

Si c’est du paternalisme, ou est le mal ? Comme il n’y a pas de fraternité
concrete sans paternité, le reproche est léger du moment que 1’égalité démo-
cratique tue les peuples, vérité qui devrait étre acquise au premier examen.

Mon respect du peuple me garde de lui mentir. Mon amour du peuple
me défend de lui donner contre lui-méme des armes empoisonnées. Mon anti-
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démocratisme ajoute a ma démophiliem profonde un élément de clairvoyance
qui n’6te rien a la chaleur de ma pensée.

De ma personne, j’ai travaillé plus de trente ans, chaque nuit, de la soirée
a l'aube, en coude a coude étroit avec le peuple parisien, ce peuple ouvrier
du journal (Corporation du Livre) avec qui je n’ai jamais cessé des rapports
cordiaux et gais, qu’il s’agit de trimer ensemble dans un cagibi ou sur le
marbre de l'atelier, ou d’arroser d'un verre de vin la tranche de jambon
confiée au pain frais, en portant de libres santés aux fétes des uns et des
autres. Notre seul ennemi était ma mauvaise écriture. On s’en vengeait par
des brocards de bonne humeur. Il ne me souvient pas d'un seul accident
de politique ou d’amour-propre avec ces collaborateurs, d’une rare élite, il
est vrai. J'ignorais leur opinion. Il devait y avoir des socialistes. Tout aussi
socialiste qu’eux, mais je n’étais pas démocrate! Ils devaient savoir ce que
je poursuivais sous ce nom l’exploitation ultra-bénéficiaire de la misere, de
I’envie, de la jalousie, de la haine. Notre train de vie faisait un démenti vivant
a cette sainte vache a lait de la lutte des classes.

A Tautre bout du territoire, dans ma petite ville de Provence, c’est avec
les pécheurs de Martigues et de mon quartier que j’ai toujours fraternisé
sans rien demander. Mais eux m’ont donné sans que je demande. Au bruit de
mon proces devant la cour d’injustice de Lyon, ils m’ont adressé un brevet
d’amitié si beau que j’ai 'intention de le faire graver sur le marbre si jamais
je rentre dans mon jardin; sinon, mes héritiers seront priés de le faire. En
voici le texte :

Communauté des patrons-pécheurs de Martigues (tous ces pa-
trons travaillant de leurs mains) — Martigues, le 16 octobre 1944.
Nous, Conseil des Prud’hommes pécheurs du Quartier maritime, re-
présentant sept cents pécheurs, attestons que notre concitoyen Charles
Maurras a, depuis toujours et jusqu’a son incarcération, faisant abs-
traction de toute opinion politique, fait entendre sa grande voix aupres
des pouvoirs publics pour la défense les intéréts de notre corpora-
tion. Par la presse, il a attaqué les trusts et autres grands profiteurs,
ainsi que certaines administrations qui voulaient nous brimer. Pour le
Conseil des Prud’hommes, le Président : Dimille.

Par d’autres campagnes de presse, j’ai demandé que les instituteurs pri-
maires fussent initiés aux humanités classiques, instruits du latin et du grec,
dans les colleges et les lycées, ce qui compléte ma vue générale du bien-
étre des travailleurs et du développement de la culture populaire. Rien ne

19. Ce néologisme est de 1’Action Francaise de 1899.
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me parait ni trop beau ni trop bon pour I’éducation d’un grand peuple, le
progres de ses meeurs et de son esprit. Socrate, qui n’était pas démocrate,
parlait aux Athéniens du soin a donner & leurs fils pour qu’ils deviennent
meilleurslﬂ. Justement parce qu’il faut refuser au peuple la vaine pature des
nuées et celle des mensonges qui nous ont fait tant de mal, il faut s’efforcer de
mettre a sa disposition les disciplines les plus hautes et les plus substantielles
idées.

20. L’Enfant d’Agrigente, par le pere A.-J. Festugiere.

40



La noble discipline, I'idée substantielle sera ici I’enseignement de la langue
nationale par sa comparaison avec le dialecte natal. Nos éleves de 1’école
secondaire en ont éprouvé de tout temps le bienfait, grace a I’emploi, parallele
au frangais, du grec et du latin, parfois de quelques langues vivantes. De
toute évidence, on ne peut introduire cette méthode sous cette forme dans
I’école populaire, malgré 'utopie du citoyen BrackeEL le temps manque pour
constituer la connaissance, la possession, je maniement du solide point de
comparaison qui donnerait une base suffisante a la double étude. Mais, dans
les pays a dialecte, ce point de comparaison existe, il est tout fait, tout prét
a étre employé, et cela sur une étendue territoriale qui n’est pas médiocre.
On a dans une bonne moitié de Bretagne des dialectes celtiques fort évolués ;
en quelques cantons de notre Flandre, il circule au méme état naturel la
variante d’une langue de grande classe, le néerlandais ; en Alsace, le dialecte
est germanique, et 'allemand affleure par toute cette belle et vaste province;
enfin, la langue d’oc est courante dans un tiers de la France (trente-trois
départements, plus I'arrondissement de Confolens), elle fournit au premier
enfant du peuple venu la claire matiere d'un point de départ a I’étude des
ressemblances et des différences avec la langue d’oui.

Je peux parler particulierement de cette derniére zone et témoigner que
ces lecons paralleles y sont simples, spontanées, lumineuses ; la méthode des
langues anciennes y est si parfaitement approchée qu’un grand linguiste,
ayant observé le provencal dans l'exercice de cette fonction médiatrice, a
pu l'appeler le latin des pauvres. On ne peut réserver le latin aux seuls
privilégiés de la fortune et de la naissance, quand on en a sous la main
ce succédané accompli, parfaitement propre a rendre le méme service aux
classes populaires. Je vous crois trop « républicain » ou trop « de gauche »,
Monsieur et ancien confrére, pour vous supposer insensible a cette objection.
Vous avez néanmoins prévenu vos correspondants, professeurs ou éleves de
I’Enseignement supérieur, que votre censure n’était pas pour eux : vous n’en
avez qu’au primaire ! Vous refusez donc pour celui-ci ce « latin des pauvres » ?
Vous en rejetez donc le bienfait et 1'utilité ? Si oui, ce serait beau a voir. J'ose
en douter.

Peut-étre doutez-vous de la réalité que je vous énonce? Ecoutez-moi.
Hypotheses non ﬁngo. C’est de I'Histoire. A la fin du X1x° siecle, il existait

21. Voir la note 3 a notre édition du texte sur Les Humanités classiques paru en 1929.
(N.D. E.)

22. Je ne formule aucune hypothése. Cette maxime aurait été énoncée pour la premiere
fois par Isaac Newton, dans une lettre adressée a Robert Hooke, au plus fort de leur
controverse sur la paternité de la découverte du principe de la gravitation universelle. Elle
a en tous cas été sacralisée par la suite comme résumant la démarche d’esprit de Newton.
Dans la premieére édition de Jarres de Biot, le texte imprimé est Hypotheses aud fin go, et
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& Arles un humble Frére des Ecoles Chrétiennes, homme d’ailleurs fort dis-
tingué par son savoir et ses talents, qui avait ajouté a son programme des
brevets élémentaire et supérieur un cours comparatif ou le frangais s’ensei-
gnait par le provencal. Le succes fut brillant, rapide, incontesté, soutenu.
Il fallut I’apre jalousie des pédagogues officiels et la timidité d’esprit des
libéraux catholiques pour arréter et stériliser une victoire qu’il etit été facile
d’étendre & tout le Midi. Les éleves du Frére Savinien[| étaient fameux par
la pureté, le naturel et l'aisance de leur francais. Plusieurs, que j’ai bien
connus, lui firent honneur au premier rang de la presse régionale. Il me
souvient entre autres d’un collaborateur du Petit Marseillais, Louis Sabarin.
Sa langue était d’'un classique et d’'un humaniste, bien qu’il n’eiit jamais fait
que les versions et les themes franco-provencaux de Savinien. Bien d’autres
ont ainsi contribué a la bonne tenue de nos journaux, d’Avignon a Nice. Par
eux a reculé l'affreux méli-mélo des deux langues que jargonnaient Tartarin
et Tante Portal : « Menicle, va bayer de civade au cival » ; si bayer est un
archaisme vénérable, cival estropie un mot francais, et civade couvre et cache
completement le sens provencal d’avoine... « Man! nous allons s’amuser a
la sable... » La sable, comme la liévre, n’est féminin qu’en langue d’oc et le
pronom réfléchi « se » doit étre remplacé en frangais par « nous ». La méthode
comparative met tout cela au net en peu de temps. Un enfant qui n’y est
pas formé traduira tout simplement le Sieu esta, qu’il a entendu a la maison,
par Je suis été; et 'habitude en sera invincible jusqu’a ce que le sentiment
de son barbarisme lui ait été donné au soleil de la comparaison avec le terme
régulier J’ai été. Non seulement Savinien réussissait a faire savoir les deux
langues, il les faisait s’entr’aider; la regle des participes est le casse-téte de
nos grammaires francaises, mais nos paysannes, nos ouvrieres dont 1’'idiome
sonore marque ses muettes en « a » et en « o », font d’elles-mémes la liaison
correcte de l'attribut avec le sujet ou le complément. C’est un assez joli fil
conducteur.

Ce concours spontané de la langue du peuple a été longtemps négligé par
nos instituteurs publics. Ils y vinrent. Ceux qui y sont venus s’en sont montrés
de plus en plus satisfaits. Tres sagement, ils estiment qu’il n’y a aucune raison
de se priver d'un tel raccourci vers I’épuration et la correction du langage qui
aide & D'éclaircissement du discours. L’Etat méme doit y gagner, car mieux

dans la seconde Hypotheses Hand fingo. Seul Hypotheses haud fingo, variante de la citation
attribuée a Newton, elit été correct. Nous avons rectifié. Ces errances typographiques ont
au moins 'avantage de prouver que Maurras n’a pas eu acces aux épreuves pour les corriger,
et que la ou les personnes chargées de cette tdche n’ont guére fait preuve de zele, ni de
culture. (N.D. £.)

23. Joseph Lhermite (1844-1920), dit Frére Savinien, fut entre autres Majoral du
Félibrige en 1886. (N. D. E.)
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I’homme du peuple entendra le sens des propos qu’il écoute, plus il sera gardé
contre les incompréhensions ou demi-compréhensions qui le trompent et le
dégradent, quelquefois en le trahissant. Est-il juste de lui refuser ce moyen
d’ascension personnelle ?

Les éleves des écoles supérieures, tout harnachés de grec et de latin,
d’anglais, d’allemand, ne sont pas sans tirer eux-mémes quelque profit des
comparaisons du bilinguisme dialectal. Ceux d’entre nos méridionaux qui
n’ont parlé que francais, dans leur maison bourgeoise, ont dii plus tard
quelque chose a la culture parallele de I'oc et de 1’oui apres leur initiation aux
beaux mysteres du Félibrige. Les Daudet, pere et fils, en sont des exemples
assez en vue. Ils en ont témoigné. La prose de Paul Arene en fait foi. Et
Mistral lui-méme. .. Vous avez couronné des traductions de ses poemes. Elles
sont belles et pures. Mais ce n’est rien : d’ici une quinzaine d’années@, a
la publication de sa correspondance, je vous annonce la surprise et la joie
de découvrir un magnifique et délicieux écrivain francais dans l'auteur de
Mireille, d’apres les milliers de lettres qu’il adressa a ceux qui ne savaient
pas le provencal, et méme a quelques autres comme Alphonse Daudet ou
votre serviteur. L’écrivain était grand et spontané dans les deux langues.
Il en circule déja des échantillons. Je citerai, merveille pure, sa réponse a
la sceur de son ami Bonaparte-Wyse, madame de Rute, qui lui demandait
I’autorisation de faire traduire son « Voyage en Italie » de 1891. C’est une
piece d’anthologie : « Pour vous faire plaisir, Princesse... » A celui-la non
plus, la méthode comparative n’aura pas nui, compte tenu des plus beaux
additifs du génie et de I'art !

24. C’est a dire, par anticipation, apres le cinquantenaire de la mort de Frédéric Mistral.
La correspondance compléte de Mistral a effectivement été publiée, un peu plus tard, en
1969. (N.D. E.)
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Refrain (bis ou ter) : de quel droit refuser plus longtemps aux enfants des
pécheurs, des paysans et des patres de nos petites écoles un rapide et simple
instrument de culture propre a les affiner et a les perfectionner ? Personne
d’informé ne comprend rien a cette brimade. Eux pourraient s’en facher.

Le trésor provencal

Une circonstance historique aggraverait l'iniquité de ce refus pour nos
pays de langue d’oc depuis le milieu du X1xX¢ siecle.

La, en effet, le dialecte a été organisé et équipé en langue normale, et sa
Renaissance a mis a la disposition de ceux qui le parlent un trésor littéraire
dont on ne saurait trop estimer le charme et la splendeur, ni la valeur morale.

A peu prés sur les mémes points d’otl $’était élevé, en pleine barbarie,
le chant des troubadours qui furent les maitres de chant de la France d’oui
et aussi de I’Angleterre, de I’Allemagne et de I'Italie, ces initiateurs lyriques
de saint Frangois (lui-méme fils de la Provencgale Dona Pica), de Dante et
de Pétrarque, quasi citoyen d’Avignon, sur la méme aire géographique ainsi
consacrée ont reparu en troupe, au bout de sept siecles, apres le Gascon
Jasmin et le Marseillais Gelu, de véritables populations de poetes qui, me-
nées par un chef égal aux plus grands, comporterent plus que des talents de
premier ordre : qui veut parler dignement d’Aubanel doit évoquer Musset et
Heine, Catulle ou Sapho, et, pour qualifier Roumanille, on ne profane pas le
souvenir de notre miraculeux La Fontaine. Autour d’eux, avec des mérites sin-
guliers, gravitaient Félix Gras, Crousillat, Anselme Mathieu, Auguste Foures,
Marius André, Perbosc, Estieu. Philadelphe de Gerde, Folco de Baroncelli,
Sully-André Peyre et cet admirable Joseph d’Arbaud pour qui, Monsieur et
ancien confrere, vous avez sollicité et obtenu de I’Académie un honneur dont
il était digne. De ces poetes, il faut 'avouer, aucun, pas méme Mistral, n’a
exercé sur 'art poétique de l'univers une influence comparable a celle de
Bertrand de Born, de Bernard de Ventadour, de Géraud Borneil et de leurs
émules du x11° siecle. En revanche, quel qu’ait été le mérite historique de ces
héros qui tirerent de rien le printemps sacré d'une poésie, pas un n’égala,
méme de loin, le génie ou l'art de leurs trois grands successeurs du XIx©
siecle, ils n’apportérent pas une couronne de poemes comparables a celle des
félibres, qui a correspondu a toutes les directions de la poésie comme a tous
les mouvements de I’ame, lyrisme, épopée, idylle, élégie, tragédie, comédie
ou fable, et qui élabora des chefs-d’ceuvre d’ordre classique par la hauteur, la
clarté, la science, I'approfondissement et la dignité des matieres ainsi traitées.
Par son sens singulier du bon et du beau, Mistral a entrainé tout son choeur a
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créer (détail, mais détail & considérer) une littérature de modeles, d’exemples,
de perfection, qui multiplie la valeur sociale de I’ceuvre esthétique.

Si cela est exact, et ce n’est pas niable, il en ressort que, de Pau a Nice,
de Bordeaux a Valence, un enfant du peuple, avant tout dégrossissement
éducatif, peut se trouver de plain-pied avec des merveilles de lumiere, de joie
et de consolation ; il lui suffira de savoir les lire. Mais il lui faudra aussi faire
un pas que, jusqu’ici, on ne lui enseignait pas a 1’école. L’école strictement
francaise lui montrait bien a lire « ai » tantot comme dans travail et tantot
comme dans maison, qu’au fait o, que I’o suivi d’'un u s’adoucit en ou. Grace a
la loi nouvelle, ces avis préalables vont étre donnés maintenant pour la lecture
du provencal : il sera dit qu’au, ou, ai, se lisent un peu différemment. Rien
d’ailleurs de plus simple. Cela peut s’apprendre en vingt minutes. Mettons
vingt heures ou vingt jours. Ce n’est rien, comparé au trésor qu’ouvre cette
clef. On ne peut chicaner des millions d’écoliers francais sur I'avantage qui
les fait accéder a la pleine disposition d’une grande littérature.

Car enfin, comme disait Jules Simon, si ce n’est pas le francais, c’est
une langue frangaise. C’est, des l'origine, 'intermédiaire du roman et du
frangais, témoins ces formes du serment de Strasbourg et de la cantilene de
sainte Eulalie, plus d’oc que d’oui partout ou elles ne sont pas toutes latines
encore. Nos origines en sont tellement éclairées qu’on les réclame au stade
de I'enseignement secondaire et supérieur. Soit! Va pour la science en chasse
gardée. Mais vous ne pouvez pas réserver a la curiosité d'une oligarchie la
gloire, 'harmonie, I’enchantement, le rayonnement de beauté et de vie que de
tres grands poetes apportent aux plus pauvres mortels. Pour que ces nobles
outils de perfectionnement puissent aller tout droit a leur public naturel, la
graphie provencale a besoin seulement d'un coup d’épaule de I'instituteur pri-
maire. Vive la loi qui permet ou prescrit de rendre ce service! La République
sera large et magnifique puisque, cet obstacle insignifiant écarté, les richesses
nouvelles vont pouvoir s’épancher sur des millions d’ames et les renouveler.

Oh! I'obstacle n’est pas insurmontable sans cette collaboration de 'Etat !
Nous nous appliquons tout au moins a le tourner depuis cinquante ans. A
défaut de la classe de lecture, il y a la classe de musique. Comme Ronsard
et Dante, Mistral et ses compagnons ont fait mettre un grand nombre de
leurs vers en musique. La chanson de Magali s’est répandue tres vite, grace a
I’air noté qui accompagnait le volume de Mireille. Cela ouvrait et indiquait
une voie qui ne fut prise que plus tard. Tel que vous me voyez, sourd et
ignorant de toute musicographie, j’ai, Monsieur et ancien confrere, fait faire
le premier Chansonnier de Provence ou chaque poéme ait été accompagné de
sa musique. Il a fait son chemin et le fait encore, Provencaux et Provencales
de plus en plus nombreux se sont mis a chanter La Coupe, L’Aqueduc, Le
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Renégat, La Race latine, Les Etoiles, La Vieille Chanson, Il pleut et il fait
soleil. .. ¢’est un mouvement des voix, des coeurs, des esprits qui ne s’arréte
plus. Les paroles énergiques et calines, ardentes et douces, s’envolent sur I’aile
du chant, et ’essence précieuse de cette poésie pénetre de plus en plus la race
intelligente et vive qui lui est tres parfaitement adaptée. Par 1a, je crois, en
grande partie, les milieux pédagogiques autrefois hostiles a I'expérience de
Savinien se laissaient conquérir a vue d’ceil. Il me souvient qu’au rendez-vous
de Maillane, le 8 septembre 1935, cent-cinquieme anniversaire de la naissance
du Maitre, le président du Félibrige, monsieur Frédéric Mistral neveu, me
fit connaitre un instituteur poete de Marseille (d’ailleurs rouge-rouge), qui
s’était mis au premier rang des meilleurs serviteurs de notre poésie chantée.
Depuis, j’ai entendu parler d’'un pelerinage mistralien conduit entre Arles et
Avignon par les éléves-maitres de I’Ecole normale primaire d’Aix, comme d’'un
grand succes qui en prépare d’autres. A Montpellier et surtout & Toulouse,
les écoles occitanes sont tres actives, grace a un animateur et un organisateur
sans rival, monsieur I’abbé Salvat. Elles groupent ainsi des instituteurs privés
et publics, vrais pionniers volontaires de la loi qui vient de naitre. Puisque
vous vous défendez, Monsieur et ancien confrere, de mettre des batons dans
les roues a I'expansion de nos libertés, pourquoi leur disputer cette modeste
consécration de la loi? Les libertés qu’elle reconnait seront deux fois libres!

Cette loi vient aussi couronner une treés grande chose, qui est un bien
national de la France. Je vous ai dit que la Renaissance provencale contem-
poraine n’avait pas eu l'effet immédiat fulgurant du chant des troubadours
au pays du comte Thibaut et de Richard Cceur-de-Lion. Cependant, depuis
un siecle que la voix de Mistral s’est élevée, une audience de plus en plus
attentive s’est prononcée en sa faveur. Cela a commencé par I’Allemagne
(phénomene aussi contrariant pour moi qu’une initiative sensée du M. R. P.);
apres la salutation incomparable de Lamartine et les signes de haute estime
prodigués par de grands maitres parisiens comme Gaston Paris et Paul Meyer,
c’est I’Allemagne qui fut la plus empressée a traduire et a commenter nos
poetes. Il y eut tout de suite des chaires de provencal dans ses universités.
L’Amérique suivit, enfin I’Espagne et I'Italie, avec des traductions completes,
quelques-unes vraiment admirables. Chez nous, dans la France du nord, les
plaisanteries d’Alphonse Daudet, irrésistibles et perfides, ont peut-étre égaré,
retardé le jugement et le gotit. C’est le propre fils d’Alphonse Daudet, Léon
Daudet, qui a renversé le mouvement. De lui date un retour d’opinion cer-
tain et tel que votre ancien confrere, Jacques Bainville, natif de Vincennes,
apprenait le provencal, comme Lucien Dubech, natif de Romorantin, pour le
plaisir de lire Les Olivades et Le Poeme du Rhone dans les originaux. Les

46



accusera-t-on de tiédeur pour la langue de Voltaire et de BossuetP?? Il y a
dans Jaco et Lori une page déja classique, ou, faisant parler les oiseaux de la
forét brésilienne, 'auteur montrait en quoi le Francais de Seine et de Loire
passe toutes les langues civilisées, en ce qu’il parle et qu’il ne chante pas. Ou
sera le malheur, s’il existe d’autre part un Francais qui chante ? Tout profit
pour la France! Et que ce chant francais ait été conduit aux derniers confins
du sublime par I’'Homere nouveau et par ses homérides. La nouvelle loi en
prend conscience. Bravo pour la nouvelle loi!

Je viens, sans y songer, d’écrire le plus grand nom de I'histoire de la
poésie. Je ne pouvais ni le retenir ni le pallier. On ne peut trouver de pair
a Mistral que sous la plus haute coupole. Voulez-vous un exemple? Il y a
dans les lettres européennes quelques beaux sonnettistes dont I’ceuvre m’est
particulierement présente a l’esprit, Ronsard, du Bellay, Pétrarque, Dante.
Si je lis un certain sonnet de Mistral « a la fille du peintre Réaltu », il me
devient impossible de découvrir chez I'un de ces quatre grands poetes quelque
chose a y comparer.

Vous éprouverez peut-étre la méme hésitation a la lecture méme de la
traduction.

Les quatrains ont la belle allure du départ d’un chef-d’ceuvre, mais voyez
les tercets :

Autant comme autrefois notre reine Hermangarde,
Tu as personnifié ton grand Arles muet,
Ton Arles, cette veuve Artémise qui garde,

La gloire des ancétres enfermée dans la tombe,
Qui porte les arenes en couronne et regarde
Sur le Rhone la-bas s’en aller les vaisseaux. . .

Je ne crois pas qu’il existe un autre poeme a forme fixe ouvrant ainsi sur
les deux infinis de I'espace et du temps.

Avec T'accent oriental qui donnait une saveur unique a sa phrase, mon
maitre et ami Moréas me dit un jour :

« C’est un grand poeté, votré Mistral 7

25. En sa séance du 17 mars 1933, un rapport de la société savante locale a constaté que
Mistral « semble s’acclimater, depuis quelques temps, & Orléans », soit en I'un des lieux ou
le frangais a la réputation d’étre le mieux parlé. Le 26 juin 1938, dans cette méme capitale
d’outre-Loire, un nombreux concours de jeunesse étudiante, ayant notamment a sa téte un
ancien éléve de I'Ecole d’Athénes, I'excellent critique Robert Lejeune, accueillait Pauteur
de Mare E Lono par les sept couplets et le refrain de la Coupo Santo, tous chantés de bout
en bout dans leur langue mistralienne.
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— Oui.

— Un tres grand poeté?

— Tres grand.

— Un plus grand poeté qué moi?
— Certainement. »

Il me regarda et conclut :

« Vous né 1é croyez pas! »

Je le croyais et je le crois, sans faire aucun tort aux rares beautés d’ (Enone,
des Syrtes, des Stances et de la délicieuse Eriphyle.

La grandeur mistralienne a quelque chose d’unique dans l'art francais;
lorsque, par un autre exemple, la critique étrangere s’occupe de trouver en
France un grand esprit de philosophe doublant le génie lyrique du type de
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Goethe, notre confrere de Bruxelles, M. Paul Dressem, a considéré tour a
tour nos classiques, puis Lamartine, Hugo et ses épigones, dont aucun ne
répond a ce qu’il cherche, il va naturellement tout droit a Mistral. Cela ne
fait aucun mal a la France. Elle en a tout I’honneur. Il est d’intérét national
que le plus grand nombre possible de Francais prenne un fier sentiment de
ce rayon de gloire nouvelle.

Quant a appréhender aucune concurrence entre les littératures ou les
idiomes, il faudrait tenir compte de certaines proportions qui sont acquises
dans I’étendue et dans la durée. Pas plus que les deux ou trois circonscriptions
flamandes de Dunkerque, Hazebrouck et Saint-Omer, ou qu’un arrondisse-
ment basque, les deux départements et demi de Bretons bretonnant, ou les
deux départements alsaciens ne sont de taille a se mesurer avec les vastes
et puissantes possessions d’Etat du Francais de Paris, les vastes secteurs
occupés par les dialectes tres variés des langues d’oc ne peuvent donner aucun
ombrage ; le francais d’oui y fait, de Paris, une forte figure de frere ainé. Son
droit acquis n’est plus muable. Trop d’intéréts, d’habitudes, de plaisirs méme
y ont été incorporés. Un Alsacien régionaliste et patriote pouvait dire comme
le regretté M. Oberkirch a Maurice Pujo :

« Oui, nous sommes de race germanique, mais nous avons besoin du
francais comme du signe et de l'instrument du progres », et tant que la
France n’aura pas été la proie d'un européanisme insensé, tant que nous
ne nous serons pas abandonnés nous-mémes, 1’élite alsacienne gardera pour
prédestination et pour mot d’ordre la formule de M. Oberkirch. Le Provencal
et le Gascon ne sont pas d'une autre race historique que le Parisien ou le
Tourangeau, et eux aussi ont besoin du francais d’oui comme de ’expression
indispensable d’une large part de leur Histoire et de leur personne. Ils ne se
connaltraient ni se reconnaitraient sans lui. Louis XIV avait raison de fonder,
avec lettres patentes, son Académie d’Arles, ou bourgeois, lettrés, savants,
magistrats I’aidaient a reculer les confins du francais. Mais les justes bornes
étaient touchées des la fin du siecle suivant, comme en témoignent le style
et la langue des discours prononcés en 1789 au Conseil de ma petite ville,
d’apres nos registres municipaux. Ainsi Louis XVIII n’avait-il pas tort de
citer des vers de Goudouli’"| & I'oreille de son toulousain de ministre, M. de
Villele, qui ne les reconnaissait pas. Vers 1889, le premier comte de Paris,
grand-pere du noble prince qui porte aujourd’hui son nom@ tenait Mistral

26. Paul Dresse de Lébioles (1901-1987), écrivain liégeois, fut entre autres auteur d’ou-
vrages sur Charles Maurras et Léon Daudet. (N.D. E.)

27. De son nom francisé Pierre Goudelin (1580-1649), poéte toulousain de langue occi-
tane. (N.D. E.)

28. Ici Maurras écrit trop vite; il faut bien entendu lire grand-oncle. (N. D. E.)
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pour le poete et chef d’une renaissance francaise, voix du pays et de son fond
paysan, interprete lyrique de la famille-souche, de I'héritage des ancétres et du
retour aux antiques prospérités : celui qui efit régné sous le nom de Philippe
VI efit certainement fait de Mistral un poete-lauréat, comme dit la vieille
Angleterre. Du moins essaya-t-il de le faire élire a I’Académie par I'influence
de votre confrere le conte d’Haussonville ; si cela ne put s’arranger, c¢’est que
Mistral voulait prononcer son discours en provencal, ce que ne permettaient
pas les statuts du grand Cardinal. L’influence du prince ne fut pas étrangere
aux distinctions brillantes dont la Compagnie honora I’Altissime. Le comte
de Paris dit un jour a son fils ainé, ce magnifique duc d’Orléans qui aurait
di régner sous le nom de Philippe VIII, que le temps était venu pour lui de
faire une lecture approfondie de Mireille :

« Je vais la faire, dit le dauphin, mais a une condition.
— Laquelle ?

— C’est que mon pere, en méme temps, veuille bien lire La Faute de [’abbé
Mouret, de M. Zola.

— Entendu! »

Les harmonies de Mireille enivrérent le jeune prince.

Il en témoigna aussitot.

« Mais, dit-il sans perdre le nord, et Zola? »

Un nuage se répandit sur le visage du comte de Paris :

« C’est, répondit-il, un grand talent bien mal employé. »
Formule lapidaire, il n’en fut pas appelé.

Une quinzaine d’années plus tard, a Londres, comme il recevait quelques
Provencaux provencalisant :

« Ah! je vous connais bien, dit le duc d’Orléans, vous voulez nous faire
parler provencal a Paris.

— Non, Monseigneur, répondirent-ils, nous voudrions seulement qu’il y
etit a Paris un théatre lyrique de langue d’oc a la place de 'ancien théatre
italien, le provencal ayant toutes les vertus mélodiques des langues du Midi.

— Ah'! que vous avez raison, s’écria le jeune prince, et il se mit a fredonner
en preuve la chanson de Magali dans son merveilleux texte original, bien
supérieur, disait-il (en disant pourquoi) & celui de Gounod.

— Mais, Monseigneur, d’ou vous vient tout ce provencal ?

— Du college Stanislas, de Cannes. J’y ai passé deux ans. C’est ce que
j’'y ai appris de plus beau. »
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L’unité des terres de France n’avait pas a souffrir de la préférence avouée
par l'arriere petit-fils de leurs Rassembleurs@.

L’instinct national et royal avait reconnu dans le fondateur du Félibrige
un maitre du nationalisme francais, autant dire d’'un patriotisme renouvelé
par les éléments les plus concrets de la substance maternelle, I'esprit de son
Histoire, ’ame des paysages, le cceur de son cceur. Lui-méme sut parfaitement
ce qu’il voulait faire et ce qu’il faisait des les premiers temps de son entreprise.
Les vers divins que voici sont vieux de pres de trois-quarts de siecle. Ils ont
été prononcés a Toulouse, apres que le poete s’y flit présenté comme Francais
baptisé par saint Louis; ils sont assez beaux pour traverser une traduction
qui n’amortira ni la chaleur ni la splendeur :

Ainsi le Félibrige, enfant de la Provence,

Réveillait en chantant le Midi endormi,

Et des brins d’olivier que la Durance pousse,

Il couronnait gaiement les joies et les souffrances
Du peuple son ami.

Au peuple il apprenait la grandeur des ancétres,
Il Tui sauvait sa langue et son nom, il lui faisait
Respecter les coutumes, honorer les croyances,
Enfin, de la patrie, il était comme le prétre,

Et il la bénissait.

Pareil au soleil de juin qui adoucit la merise,

Ainsi le Félibrige tempérait les querelles

De 'apre politique ou le cceur hait,

Pour la France faisait croitre des patriotes
Enthousiastes du pays.

Per la Frango fasie creisse
De patrioto afouga dou pais

Telle fut bien 'ceuvre solaire de Mistral et de sa doctrine. Le poete sacré
tint parole. Il suscita une génération d’esprits francais passionnément épris
de la France. Barres avait alors quatorze ans ; Léon avait dix ans, moi neufﬂ.

29. On se demande : Si Mistral avait vécu sous Louis XIV, les cérémonies chantées de
Moliere comporteraient-elles tant d’italien et d’espagnol ?

30. La premiere édition porte le décompte fautif « Barres avait alors quatorze ans,
Léon Daudet, dix-neuf.fg L’événement devait se dérouler en 1877, et Léon Daudet avait
effectivement dix ans. (N.D. E.)
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Oui, toute notre génération des nationalistes de 1900@, celle qui suscita le
réveil national de 1912-1914, a été fortement imprégnée de Mistral. Et ce sont
des milliers et des millions de petits Provencaux, Languedociens, Gascons,
Limousins, Auvergnats, Dauphinois dont le chant sacré de Mistral a béni et
bénira la fidélité.

Une loi qui rapproche du peuple une telle chanson est une bonne loi.
L’école bilingue ainsi autorisée et 1égalisée est une école d’ordre et de pa-
triotisme; 'esprit civique, si cruellement affaibli, y retrouvera une de ses
génératrices supérieures.

Ai-je dit tout ce qu’il fallait pour répondre a tout ?

Peut-étre reste-t-il une objection en réserve. Mais elle n’est pas avouable.
Vous ne la direz pas de vous-méme. Et je ne crois pas que vous partagiez
le sentiment d’envie qui la dicterait. En faisant circuler parmi eux cette
magnifique coupe de poésie, en mettant a leur portée la méthode compa-
rative de I’enseignement secondaire, 1’école bilingue courrait le risque de trop
favoriser nos jeunes primaires; ils en deviendraient trop savants, trop sages,
trop cultivés, trop heureux, et bien au-dela de ce que peut permettre 1’égalité
jalouse de la démocratie.

L’uniforme niveau proposé aux communs enfants de la France doit-il leur
étre imposé, selon 'avis de Proudhon : La démocratie, c’est I’'envie ¢ Je ne
crois pas qu’une pareille tentation puisse entrer dans un coeur bien fait.

Et puis, on peut essayer de la faire taire, sinon de I'apaiser.

Car enfin, tout n’est pas égal entre le midi et le nord de la France. Celui-ci
jouit de grands avantages. Et, méme régénérées par un mistralisme florissant,
nos populations garderaient des faiblesses qui sont de taille. Je ne pense pas
seulement au fameux accent. On ne saurait perdre de vue qu’une langue
savante et apprise, venue en partie du dehors, ne peut pas charrier avec
elle la totalité de ses mots concrets; de ce fait il subsiste de grands espaces
innommés et comme muets dans le champ des objets usuels, noms de plantes,
de fruits et de fleurs pour ne désigner que ceux-la.

J’ai vu de grands garcons, non pas méme illettrés, mais bacheliers, licen-
ciés, voire docteurs, qui n’ont jamais eu l'idée de la merise, ils n’ont connu
que [’agriote parce qu’ils sont nés au sud de la Loire; pour la méme raison,
le pissenlit a-t-il gardé pour quelques-uns le pittoresque sobriquet d’angi
boufaréu. Que de termes utiles ont le méme sort ignoré! A la Chambre de
la III®* République, il n’était pas rare qu'un député méridional, traitant du

31. Sans exception pour le Lorrain Barres qui, lors de l'incubation de ses Déracinés,
avait pour secrétaire le Provencal Frédéric Amouretti, un des hommes qui ont le plus
puissamment réfléchi et systématisé la pensée de Mistral.
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cheptel, le pronongat comme il s’écrit, au scandale indigné des représentants
de I’Ouest.

Le privilege de 1’école bilingue, si précieux fiit-il, compenserait a peine
I'infériorité géographique qui tient a 1’éloignement matériel de Paris. .. Mais
je rougirais de prolonger un débat qui serait indigne d’une nation de freres.

La France vit une minute d’Histoire ou elle a besoin d’étre forte et solide
partout, sous tout rapport, et face a tout événement.

Il faut revoir de pres toutes nos positions.
Celles qui sont fondamentales ne sont pas le moins menacées.

Ne nous trompons pas sur ce qui doit étre renforcé en tout premier lieu, car
les pressions de la Barbarie s’accentuent en raison de la circulation des idées
ravageuses par le journal, la radio, 1’école elle-méme ; elles viennent heurter
a nos portes et ne les ébranlent que trop. Cherchons, démélons, désignons les
éléments de vraie résistance.

J’ai la spécialité d'un vieux guetteur de tour et reconnais parmi nos
assaillants des contemporains de ma petite enfance, d’autres de ma jeunesse
ou de ma maturité; de plus en plus nombreux et de pires en pires, surtout
quand ils sont masqués de patriotisme alimentaire ou de civisme profiteur.

Tant de Barbares ne seront mis en échec qu’au moyen d’un redoublement
de précautions naturelles, et défensives, d’un puissant développement de
conscience et d’amitié nationale. Un trindme résume les cinquante ans de
ma vie politique :

Armons, armons, ARMONS, en vue de préserver nos fraternités-nées de
peuple historique.

Or, c’est précisément une arme de défense nationale et sociale qui nous
est offerte par la loi du dialecte a 1’école. Les M. R. P. ne I'ont certainement
pas fait expres; il n’en faut pas moins 'accepter de leurs mains poisseuses
et sanglantes, si I’'on veut que vivent, survivent et revivent certaines parties
trop mourantes de notre magnifique pays.
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