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Ce texte est paru dans la Gazette de France du 23 septembre 1901 avant d’être
repris plusieurs fois, en particulier en 1931 sous le titre L’Homme dans Principes,
puis dans Mes idées politiques.

Les philosophes traditionnels refusent constamment de parler des hommes
autrement que réunis en société. Il n’y a pas de solitaire. Un Robinson 1 lui-
même était poursuivi et soutenu dans son île par les résultats innombrables
du travail immémorial de l’humanité. L’ermite en son désert, le stylite sur sa
colonne ont beau s’isoler et se retrancher, ils bénéficient l’un et l’autre des
richesses spirituelles accumulées par leurs prédécesseurs ; si réduit que soit
leur aliment ou leur vêtement, c’est encore à l’activité des hommes qu’ils le
doivent. Absolument seuls, ils mourraient sans laisser de trace. Ainsi l’exige
une loi profonde, qui, si elle est encore assez mal connue et formulée, s’impose
à notre espèce d’une façon aussi rigoureuse que la chute aux corps pesants
quand ils perdent leur point d’appui, ou que l’ébullition à l’eau quand on
l’échauffe de cent degrés.

L’homme est un animal politique 2 (c’est-à-dire, dans le mauvais langage
moderne, un animal social), observait Aristote au quatrième siècle d’avant
notre ère. L’homme est un animal qui forme des sociétés ou, comme il disait,
des cités, et les cités qu’il forme sont établies sur l’amitié 3. Aristote croyait

1 Le Robinson Crusoé de Daniel Defoe, roman de 1719, dont le titre complet est : La Vie
et les aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé de York, marin, qui vécut
28 ans sur une île déserte sur la côte de l’Amérique, près de l’embouchure du grand fleuve
Orénoque, suite à un naufrage où tous périrent à l’exception de lui-même, et comment il
fut délivré d’une manière tout aussi étrange par des pirates. Écrite par lui-même.
Comme celle-ci, les notes suivantes sont des notes des éditeurs.
2 Reprise de la formule d’Aristote dans la Politique (livres I et III) et formulée aussi

dans l’Éthique à Nicomaque, inlassablement reprise ensuite par toute la philosophie qui
se réclamait du Stagirite, selon laquelle l’homme est « par nature un vivant politique »,
« φύσει ζῷον πολιτικόν » ; les Allemands parlent de politisches Lebewesen, la traduction
plus restrictive animal politique est devenue habituelle en français.

3 « L’amitié (φιλία) semble encore être le lien des cités et attirer le soin des législateurs,
plus même que la justice » (Éthique à Nicomaque, 1155 a, et plus généralement tout le
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en effet que l’homme, d’une façon générale et quand toutes choses sont égales
d’ailleurs, a toujours retiré un plaisir naturel de la vue et du commerce de
son semblable. Tous les instincts de sympathie et de fréquentation, le goût
du foyer et de la place publique, le langage, les raffinements séculaires de la
conversation devaient sembler inexplicables si l’on n’admettait au point de
départ l’amitié naturelle de l’homme pour l’homme.

— Voilà, devait se dire ce grand observateur de la nature entière, voilà des
hommes qui mangent et qui boivent ensemble. Ils se sont recherchés, invités
pour manger et boire, et il est manifeste que le plaisir de la compagnie décuple
la joie de chacun. Cet enfant-ci s’amuse, mais il ne joue vraiment que si on lui
permet des compagnons de jeux. Il faut une grande passion comme l’avarice
ou l’amour pour arracher de l’homme le goût de la société. Encore son visage
porte-t-il la trace des privations et des combats qu’il s’est infligés de la sorte.
Les routes sont devenues sûres ; cependant les charretiers s’attendent les uns
les autres pour cheminer de concert, et ce plaisir de tromper ensemble l’ennui
est si vif que l’un en néglige le souci de son attelage, l’autre l’heure de son
marché. La dernière activité des vieillards dont l’âge est révolu est d’aller
s’asseoir en troupe au soleil pour se redire chaque jour les mêmes paroles
oiseuses. Tels sont les hommes dans toutes les conditions. Mais que dire
des femmes ? Leur exemple est cependant le plus merveilleux car toutes se
détestent et passent leur vie entière à se rechercher. Ainsi le goût de vivre
ensemble est chez elles plus fort que cet esprit de rivalité qui naît de l’amour.

Les pessimistes de tous les temps ont souvent contesté à Aristote son
principe. Mais tout ce qu’ils ont dit et pensé a été résumé, vingt siècles après
Aristote, par l’ami et le maître de Charles II Stuart, l’auteur de Léviathan,
le théoricien de la Monarchie absolue, cet illustre Hobbes auquel M. Jules
Lemaître aime trop à faire remonter les idées de M. Paul Bourget et les
miennes sur le caractère et l’essence de la royauté.

Hobbes a devancé les modernes théoriciens de la concurrence vitale et de
la prédominance du plus fort. Il a posé en principe que l’homme naît ennemi
de l’homme, et cette inimitié est résumée par lui dans l’inoubliable formule :
l’homme est à l’homme comme un loup. L’histoire universelle, l’observation
contemporaine fournissent un si grand nombre de vérifications apparentes de
ce principe qu’il est presque inutile de les montrer.

livre VIII). La véritable pensée d’Aristote est plus complexe puisqu’elle distingue selon
le caractère naturel et nécessaire ou le choix volontaire de vivre ensemble. Mais Maurras
est ici tributaire de la tradition scolastique et thomiste qui a eu tendance à gommer ces
nuances.
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— Mais, dit quelqu’un, Hobbes est un pessimiste bien modéré ! Il n’a
point l’air de se douter qu’il charge d’une calomnie affreuse l’espèce des loups
lorsqu’il ose la comparer à l’espèce des hommes. Ignore-t-il donc que les loups,
comme dit le proverbe, ne se mangent jamais entre eux ? Et l’homme ne fait
que cela. 4

L’homme mange l’homme sans cesse. Il ne mange que de l’homme.
L’anthropophagie apparaît aux esprits superficiels un caractère particulier
à quelques peuplades, aussi lointaines que sauvages, et qui décroît de jour en
jour. Quel aveuglement ! L’anthropophagie ne décroît ni ne disparaît, mais
se transforme.

Nous ne mangeons plus de la chair humaine, nous mangeons du travail
humain. À la réserve de l’air que nous respirons, y a-t-il un seul élément
que nous empruntions à la nature et qui n’ait été arrosé au préalable de
sueur humaine et de pleurs humains ? C’est seulement à la campagne que
l’on peut s’approcher d’un ruisseau naturel ou d’une source naturelle et
boire l’eau du ciel telle que notre terre l’a distillée dans ses antres et ses
rochers. Le plus sobre des citadins, celui qui ne boit que de l’eau, commence
à exiger d’une eau particulière, mise en bouteille, cachetée, transportée et
ainsi témoignant du même effort humain que le plus précieux élixir. L’eau
potable des villes y est d’ailleurs conduite à grands frais de captation et de
canalisation. Retournez aux champs, cueillez-y une grappe ou un fruit ; non
seulement l’arbre ou la souche a exigé de longues cultures, mais sa tige n’est
point à l’état naturel, elle a été greffée, une longue suite de greffages indéfinis
ont encore transformé, souvent amélioré, le bourgeon greffeur. La semence
elle-même, par les sélections dont elle fut l’objet, porte dans son mystère un
capital d’effort humain. En mordant la pulpe du fruit, vous mordez une fois
encore au travail de l’homme.

Je n’ai pas à énumérer toutes les races d’animaux qui ont été apprivoisées,
domestiquées, humanisées, pour fournir à la nourriture ou au vêtement des

4 Il faut citer ici le passage célèbre de l’épître dédicatoire du De Cive de Hobbes :
Et certainement il est également vrai et qu’un homme est un dieu à un

autre homme et qu’un homme est aussi un loup à un autre homme. L’un
dans la comparaison des citoyens les uns avec les autres ; et l’autre dans la
considération des Républiques ; là par le moyen de la justice et de la charité
qui sont les vertus de la paix, on s’approche de la ressemblance de Dieu ; et ici,
les désordres des méchants contraignent ceux-mêmes qui sont les meilleurs
de recourir par le droit d’une légitime défense à la force, à la tromperie qui
sont les vertus de la guerre, c’est-à-dire à la rapacité des bêtes farouches.

Ce paragraphe de Maurras est sans doute aussi une réminiscence aristotélicienne du
livre VII de l’Éthique à Nicomaque : l’homme qui serait déchu de son humanité, ne
deviendrait pas une bête mais pire qu’une bête.
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humains. Observez cependant que ces ressources qui ne sont pas naturelles
doivent recevoir un second genre d’apprêt, un nouveau degré d’humanisation
(pardon du barbarisme) pour obtenir l’honneur de nous être ingérées. Il ne
suffit pas de tondre la laine des brebis, il faut que cette laine soit tissée de la
main diligente de la ménagère ou de la servante. Il ne suffit pas d’abattre
la viande, ou de la découper ; c’est une nécessité universelle de la soumettre
au feu avant de la dévorer : travail humain, travail humain. On retrouve
partout cet intermédiaire entre la nature et nos corps.

Non, les loups ne se mangent pas de cette manière ! Et c’est parce que le
loup ne mange pas le travail du loup qu’il est si rarement conduit à faire au
loup cette guerre qui est de nécessité chez les hommes. Le loup trouve dans
la nature environnante ce que l’homme est forcé de demander à l’homme.
La nature est immense, ses ressources sont infinies ; le loup peut l’appeler
sa mère et sa bonne nourrice. Mais les produits manufacturés, les produits
humanisés, ceux que l’homme appelle ses biens, sont en nombre relativement
très petit ; de là, entre hommes, une rivalité, une concurrence fatales. Le festin
est étroit ; tout convive nouveau sera regardé de travers, comme il verra d’un
mauvais œil les personnes déjà assises.

Mais l’homme qui survient n’apparaît pas à l’homme qui possède déjà
comme un simple consommateur dont l’appétit est redoutable ; c’est aussi
un être de proie, un conquérant éventuel. Produire, fabriquer soi-même est
sans doute un moyen de vivre, mais il est un autre moyen, c’est ravir les
produits de la fabrication, soit par ruse, soit par violence. L’homme y a
souvent intérêt, en voici un grand témoignage : la plupart de ceux qui ne sont
ni voleurs ni brigands passent leur vie à craindre d’être brigandés ou volés.
Preuve assurée que leur réflexion personnelle, leur expérience, la tradition et
la mémoire héréditaire s’accordent à marquer l’énergie toujours subsistante
des instincts de rapine et de fraude. Nous avons le génie de la conquête dans
le sang.

L’homme ne peut voir l’homme sans l’imaginer aussitôt comme conqué-
rant ou conquis, comme exploiteur ou exploité, comme victorieux ou vaincu,
et, enfin, pour tout dire d’un mot, comme ennemi. Aristote a beau dire que
l’homme est social ; il ne serait pas social s’il n’était industrieux, et les fruits
de son industrie lui sont si nécessaires ou si beaux qu’il ne peut les montrer
sans être maintes fois obligé de courir aux armes. La défense de ces biens ou
leur pillerie, c’est toute l’histoire du monde.

Il y a une grande part de vérité dans le discours des pessimistes qui
enchérissent de la sorte sur Hobbes et sur les siens. Je voudrais qu’on se
résignât à admettre comme certain tout ce qu’ils disent et qu’on ne craignît
point d’enseigner qu’en effet l’homme pour l’homme est plus qu’un loup ; mais
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à la condition de corriger l’aphorisme en y ajoutant cet aphorisme nouveau,
et de vérité tout aussi rigoureuse, que pour l’homme, l’homme est un dieu.

Oui, l’industrie explique la concurrence et la rivalité féroces développées
entre les hommes. Mais l’industrie explique également leurs concordances et
leurs amitiés. Lorsque Robinson découvrit, pour la première fois, la trace
d’un pied nu, imprimée sur le sable, il eut un sentiment d’effroi, en se disant
selon la manière de Hobbes : « Voilà celui qui mangera tout mon bien, et qui
me mangera. . . » Quand il eut découvert le faible Vendredi, pauvre sauvage
inoffensif, il se dit : « Voilà mon collaborateur, mon client et mon protégé.
Je n’ai rien à craindre de lui. Il peut tout attendre de moi. Je l’utiliserai.. . . »

Et Vendredi devient utile à Robinson, qui le plie aux emplois et aux
travaux les plus variés. En peu de temps, le nouvel habitant de l’île rend
des services infiniment supérieurs à tous les frais matériels de son entretien.
La richesse de l’ancien solitaire se multiplie par la coopération, et lui-
même est sauvé des deux suggestions du désert, la frénésie mystique ou
l’abrutissement. L’un par l’autre, ils s’élèvent donc et, si l’on peut ainsi dire,
se civilisent.

Le cas de Robinson est trop particulier, trop privilégié, pour qu’on en
fasse jamais le point de départ d’une théorie de la société. La grande faute
des systèmes parus au dix-huitième siècle a été de raisonner sur des cas
pareils. Nous savons que, pour nous rendre compte du mécanisme social,
il le faut observer dans son élément primitif et qui a toujours été la famille.
Mais c’est l’industrie, la nécessité de l’industrie qui a fixé la famille et qui l’a
rendue permanente. En recevant les fils et les filles que lui donnait sa femme,
l’homme sentait jouer en lui les mêmes instincts observés tout à l’heure dans
le cœur de Robinson : « Voilà des collaborateurs, des clients et des protégés.
Je n’ai rien à craindre d’eux. Ils peuvent tout attendre de moi. Et le bienfait
me fera du bien à moi-même. » Au fur et à mesure que croissait sa famille,
le père observait que sa puissance augmentait aussi, et sa force, et tous ses
moyens de transformer autour de lui la riche, sauvage et redoutable Nature
ou de défendre ses produits contre d’autres hommes.

Observez, je vous prie, que c’est entre des êtres de condition inégale
que paraît toujours se constituer la société primitive. Rousseau croyait que
cette inégalité résultait des civilisations. C’est tout le contraire ! La société,
la civilisation est née de l’inégalité. Aucune civilisation, aucune société
ne serait sortie d’êtres égaux entre eux. Des égaux véritables placés dans
des conditions égales ou même simplement analogues se seraient presque
fatalement entre-tués. Mais qu’un homme donne la vie, ou la sécurité, ou
la santé à un autre homme, voilà des relations sociales possibles, le premier
utilisant et, pourquoi ne pas dire « exploitant » un capital qu’il a créé, sauvé
ou reconstitué, le second entraîné par l’intérêt bien entendu, par l’amour
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filial, par la reconnaissance à trouver cette exploitation agréable, ou utile, ou
tolérable.

L’instinct de protection ou instinct paternel causa d’autres effets. Le chef
de famille n’eut pas seulement des enfants engendrés de sa vie. Des fugitifs,
des suppliants accoururent à lui, qui, dans un état de faiblesse, de dénuement,
et d’impuissance, venaient offrir leurs bras ou même leur personne entière en
échange d’une protection sans laquelle ils étaient condamnés à mort. Par des
adoptions de ce genre, la famille devait s’accroître. La guerre, qu’il fallut
toujours mener à un moment quelconque contre des familles rivales, la guerre
apporta un nouvel ordre d’accroissement. Il a toujours été exceptionnel, dans
l’histoire du monde, que le groupe victorieux massacrât pour le manger, ou
même pour satisfaire sa vengeance, le groupe vaincu. Les femmes de tout âge
sont presque toujours réservées, les plus jeunes pour le rôle d’épouses ou de
concubines, les plus âgées pour les offices domestiques sur lesquels, de tous
temps, on les apprécia. Si le massacre, même celui des guerriers, est chose
rare, la réduction à l’esclavage est au contraire un fait si général que Bossuet
n’a pu le considérer sans respect. Quand l’on y songe, aucun fait ne peut
mieux marquer le prix immense que tout homme attache à la vie et à la
fonction d’un autre homme.

— Tu m’étais un loup tout à l’heure, mais aussitôt que j’ai vaincu le
loup, je le tue, car il ne peut que me porter de nouveaux préjudices. Or,
toi qui es un homme et que j’ai couché et blessé sur le sol, tu m’es comme
un dieu maintenant. Que me ferait ta mort ? Ta vie peut au contraire me
devenir une nouvelle source de biens. Lève-toi, je te panserai. Guéris-toi, et
je t’emploierai.

Moyennant quelques précautions indispensables prises contre ta force et
contre les souvenirs de ta liberté, je te traiterai bien pour que tu travailles
pour moi. Proche de mon foyer, participant à ma sûreté, à ma nourriture et
à toutes mes autres puissances, tu vivras longtemps ; ton travail, entends-tu,
ton inestimable travail entre dans ma propriété. Mais je suis bien obligé de
te garantir, outre l’existence, la subsistance et tous les genres de bonheur qui
seront compatibles avec le mien.

Ainsi le visage de l’esclave était ami au maître. Et, peu à peu, lorsque
l’habitude s’en fut mêlée, quand l’oubli eut opéré son œuvre, quand les bons
traitements quotidiens eurent fait oublier telle cruauté primitive, le visage
du maître devint ami à l’esclave. Il signifia la tutelle et le gouvernement.
Après quelques générations, des relations d’un genre nouveau s’établissaient ;
en vertu de la réciprocité des services l’esclave se tenait pour un membre
secondaire, mais nécessaire de la famille.
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Tantôt par le sentiment du péril commun d’où naissaient les pactes de
chefs de familles sensiblement égaux entre eux, tantôt par l’abaissement
ou la sujétion des familles voisines, la famille primitive s’est étendue
jusqu’à former un nouveau groupement civil, un petit état politique ; le
mécanisme de sa formation est celui que nous avons déjà vu jouer. L’industrie
donne la puissance, détermine la concurrence, fait naître dans le groupe
le besoin d’éléments nouveaux ; d’où l’augmentation des familles et leur
fédération, d’où encore les portes ouvertes, moyennant certaines conditions
d’établissement, aux vagabonds et aux transfuges, et même aux ennemis
vaincus. Dans chaque enceinte, le mot d’Aristote se vérifie ; c’est l’amitié qui
préside à la fondation de la cité. Mais la formule de Hobbes n’est pas démentie
néanmoins ; parce que l’homme est un malfaisant, parce qu’il est un loup à
l’homme, l’enceinte se hérisse de murailles, de tours et d’autres ouvrages de
fortifications. L’amitié s’établit comme entre les participants d’un foyer, entre
les citoyens de la même cité ; aux autres, c’est l’inimitié ou tout au moins la
précaution et la méfiance qui se déclarent.

Il ne faut pas entendre par amitié l’amitié pure, ni par inimitié une
inimitié absolue. Les étrangers ou, comme on les appelle dans l’antiquité
grecque, les barbares, ne sont pas nécessairement des ennemis. Mais d’abord
ils sont différents par les mœurs, par la langue, par le costume, par les lois.
Et, de plus, leurs déplacements ont presque toujours pour objet un peu de
rapine. Néanmoins, il arrive de les recevoir et de les interroger. On répond
à leurs questions afin qu’ils répondent à celles qu’on leur pose. La charge de
leurs chevaux ou de leurs navires est en outre un grand élément de curiosité,
quelquefois de cupidité. Les relations commencent par celles qui sont les
plus simples, le commerce par voie d’échange puisqu’il n’existe pas encore de
monnaie. Voilà des espèces d’amitiés internationales. Mais elles sont précaires
et toutes relatives, en comparaison des causes d’inimitié toujours sur le point
d’éclater entre des gens si différents et mus d’intérêts si contraires !

Inversement, à l’intérieur de chaque cité, s’il est bien vrai que l’amitié
née de pressants intérêts communs a fait reléguer la vraie guerre hors de
l’enceinte et, pour ainsi dire, à la périphérie de ce grand corps, il n’y en a
pas moins des vols et des adultères qui se commettent. Les amants rivaux se
donnent des coups d’épée et les portefaix concurrents des coups de poing et
des coups de couteau. Cependant une paix relative subsiste. L’on se déteste
et l’on s’envie, mais pour des sujets de peu d’importance, et sur lesquels la
réconciliation demeure facile ou possible.

Du reste, pour répondre au besoin général de paix et d’ordre qui est
essentiel à la vie, mais que les progrès de l’industrie rendent impérieux, la
cité, la grande communauté civile, déjà naturellement distinguée en familles,
en corps de métier, comporte et au besoin suscite la formation de certaines
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communautés secondaires entre lesquelles les citoyens se distribuent selon
leurs affinités et leurs goûts. Ce sont des associations religieuses, des confréries
de secours mutuel, des sectes philosophiques et littéraires. Il va sans dire
que les membres de chaque corps ne peuvent être en grande sympathie avec
les membres du corps voisin ; la sympathie en est resserrée d’autant entre
membres de même corps, et c’est un grand bienfait. Deux confréries de
pénitents, l’une bleue, l’autre grise, peuvent causer dans une ville, le jour
de la fête votive, deux ou trois querelles, et même, une bonne rixe ; l’amitié
s’y exerce tout le long de l’année à l’intérieur de chacune pour le plus grand
avantage matériel et moral des uns et des autres. Plus la guerre est vive
à l’extérieur, plus à l’intérieur la camaraderie se fait étroite et généreuse.
L’homme est ainsi fait, et les sociétés qui ont pu traverser les difficultés de
l’histoire sont précisément celles qui, connaissant par réflexion ou pressentant
d’instinct ces lois de la nature humaine, s’y sont conformées point par point.

Une communauté subsiste tant que parmi ses membres les causes d’amitié,
c’est-à-dire d’union, restent supérieures aux causes d’inimitié, c’est-à-dire de
division. La police, les tribunaux sont institués pour châtier, réprimer et,
s’il le faut, exclure ceux de chaque communauté qui montrent envers leurs
confrères ce visage de loup qu’ils devraient réserver à l’ennemi commun.
De même des honneurs anthumes ou posthumes ont servi de tout temps
à récompenser ceux des membres de la communauté qui se sont montrés les
plus « loups » envers l’ennemi ou, s’il est permis d’ainsi dire, les plus « dieux »
envers leurs amis et compatriotes. Beaucoup de héros ont été déifiés ainsi, à
titre militaire ou à titre civil.

Visage de dieu, visage de loup, l’expression alternante du visage de
l’homme en présence de l’homme résulte de sa constitution, de sa loi.
Naturellement philanthrope, naturellement misanthrope, l’homme a besoin
de l’homme, mais il a peur de l’homme. Les circonstances règlent seules le
jeu de ces deux sentiments qui se combattent, mais se complètent.

Je ne crois pas qu’ils puissent disparaître jamais. C’est une niaiserie, il me
semble, de l’espérer. Les sociétés les plus vastes et qui fondaient les plus
étroites « fraternités » furent aussi les plus terribles pour tout ce qui tentait
de vivre en dehors d’elles. J’en atteste les souvenirs de l’empire romain qui,
en se dilatant par toute la terre habitée, ne pardonnait qu’à ses vaincus et
écrasait le reste. La chrétienté si douce, étant donné la rudesse des temps,
aux populations abritées dans son vaste sein, s’abandonnait à la violence
naturelle de tout instinct quand elle rencontrait des païens ou des Sarrasins.
Aujourd’hui, la civilisation anglaise si modérée, si respectueuse, si juridique
envers ses citoyens, ne reconnaît ni droit ni force en dehors de sa force ou de
son droit. Trait curieux de l’avis de tous ceux qui l’ont vu de près, l’Anglais
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moderne est personnellement serviable, hospitalier, humain envers l’étranger,
quel qu’il soit, qu’il a accueilli près de lui et avec lequel il a conclu l’alliance.
Sa volonté formelle a la puissance de créer de ces acceptions de personne. Mais
ce sont, comme on dit en droit, des espèces pures, et en dehors desquelles il
se croit le devoir de montrer visage de loup à tous les barbares. Son visage
de dieu est réservé aux fils de la vieille Angleterre.

On peut railler ce patriotisme, ce nationalisme ingénu. Mais il est
conforme à de grandes lois physiques. Il se rattache aux éléments mêmes
du genre humain. Pour créer ou pour maintenir un peuple prospère, une
civilisation florissante, on n’a pas trouvé mieux, on n’a même pas trouvé
autre chose.

Ne dites pas qu’il peut contribuer à la guerre étrangère ; il épargne à coup
sûr la guerre civile, qui est la plus atroce de toutes 5.

5 Cette dernière phrase postiche a été ajoutée en 1937 pour l’édition de Mes idées
politiques. Elle est ensuite reprise dans les Œuvres capitales.
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