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La mort de Joseph Roumanille a été l’occasion pour La Plume de publier
en 1891 un numéro spécial consacré au Félibrige, numéro qui en donnait un
tableau aussi complet que possible, avec notices et extraits d’œuvres.

Sont signés de Charles Maurras la notice consacrée aux jeunes félibres et
l’article de conclusion. Si l’on se réfère à la table du recueil de La Plume pour
l’année correspondante, seraient en outre de Maurras les notices sur Joseph
Roumanille, Frédéric Mistral, Théodore Aubanel, Paul Arène et Félix Gras.
Nous n’avons pas cru devoir mutiler le texte pour ne laisser que ces passages.

Afin d’éviter toute confusion, les passages qui sont signés Maurras ou qui
lui sont attribués par la table seront ci-après dans la police habituelle, avec
sérif, tandis que les autres textes seront donnés dans une police sans sérif.

L’introduction pourrait être de Maurras, mais aucune indication ne per-
met de la lui attribuer avec certitude.

Il va de soi que les poèmes provençaux cités sont de leurs auteurs res-
pectifs ; les traductions ne sont pas autrement identifiées et nous ne pouvons
préciser à qui les attribuer. Poèmes comme traductions ont été laissés dans
la typographie qui signale les textes de Maurras quand on pouvait croire que
Maurras les avait choisis, c’est-à-dire pour les auteurs dont il a fait les no-
tices. Enfin, de nombreuses coquilles émaillant les textes provençaux dans
l’original, ils ont été repris quand c’était possible du Trésor de la Langue d’Oc
disponible sur le site internet de l’Université de Provence (Aix-Marseille 1).
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Texte paru dans la revue la Plume1 en 1891.

Le dimanche 24 mai 1891, neuf heures du matin, Joseph Roumanille s’est éteint
dans sa maison de la rue Saint-Agricol, à Avignon. Tout le Félibrige est en deuil.

Les jeunes félibres parisiens, qui ont composé ce numéro spécial de la Plume à
la gloire de la patrie, prient Madame Roumanille, la veuve du poète, Mademoiselle
Thérèse Roumanille, sa fille, et leur cher maître Frédéric Mistral, qui fut l’élève et l’ami
indéfectible du grand Capoulier, d’agréer l’assurance de leur profonde affliction.

La rédaction.

Introduction

Depuis les journées héroïques où Jean des Figues2, tout frais venu de Sisteron,
faisait trembler les hôtes du vieil hôtel du Dragon bleu, les félibres ont assez négligé de
se montrer aux jeunes gens que travaille, à Paris et ailleurs, l’inquiétude de la Beauté.
Mais les félibres ont mieux fait que se manifester. Ils ont continué leurs œuvres, et vous
allez en voir quelques morceaux.

De longues explications seraient probablement inutiles. Tout le monde sait que les
félibres sont les poètes du midi de la France qui écrivent dans leur langue, et que cette
langue est très belle, et qu’elle est la plus vieille de l’Europe moderne.

Après la renaissance du XVIe siècle ou Belaud3 lui rendit un grand lustre, cette
langue eut un long sommeil. Non qu’on eût cessé de la parler, de l’écrire ou de l’im-
primer. Mais les écrivains étaient rares, peu cultivés, et peu considérés. Le peuple seul,
anonyme et puissant, persévérait à inventer d’admirables chansons qu’il chantait pour
sa seule joie, sous le clair soleil des garrigues.

1La Plume, no 53 du 1er juillet 1891, p. 213–237. Numéro consacré au Félibrige à l’oc-
casion de la mort de Joseph Roumanille.

2Œuvre de Paul Arène, 1868. (n.d.é.)
3On orthographie plus volontiers Bellaud aujourd’hui. Louis Bellaud, dit Bellaud de la

Bellaudière, poète provençal né à Grasse en 1543 et mort en 1588. (n.d.é.)
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La première Renaissance de la langue d’oc eut lieu en Gascogne : Jasmin4 en fut
l’inspirateur ; il est suffisamment connu. Vers 1840, à Marseille, se dessinait une renais-
sance semblable. Méry5 a mille fois parlé aux Parisiens de Bénédit6 et de Bellot7. Mais
au-dessus de ces conteurs gracieux, se détache Victor Gelu8, un réaliste vigoureux trop
oublié ces temps derniers, mais auquel Mistral a rendu une éclatante justice. Pourtant
le plus complet, le plus durable des réveils provençaux, fut l’ouvrage de Roumanille et
de Mistral. La réunion du 21 mai 1854 au château de de Fontségugne9, la publication
du premier Almanach (1855), l’apparition de Mireio10 (1859) sont des événements lit-
téraires d’une extrême importance pour tout le midi et pour l’Europe. Si notre jugement
paraît enthousiaste, les extraits que voici le feront trouver pâle et froid.

4Le poète Jacques Boé, dit Jasmin (Agen, 1798–id., 1864). (n.d.é.)
5Joseph Méry (Marseille, 1798–Paris, 1866), chroniqueur et auteur anti-monarchiste,

il collabora à plusieurs journaux politiques marseillais avant de s’installer à Paris. On
lui doit entre autres le pamphlet en vers Napoléon en Égypte (1828) en collaboration
avec A.-M. Barthélémy. Il a en outre laissé une abondante œuvre romanesque souvent
autobiographique et quelques livrets d’opéra composés avec Gérard de Nerval vers 1850.
(n.d.é.)

6Georges Bénédit, poète et satiriste marseillais (1802–1870) (n.d.é.)
7Pierre Bellot, (Marseille 1783 –id. 1855). Il dirigea avec Joseph Méry Le Tambourinaire,

Le Ménestrel et Lou Descalaire et participa en poète au Congrès des troubadours d’Aix
en 1853. (n.d.é.)

8Victor Gelu poète marseillais (1806–1885). En 1886, Frédéric Mistral publia ses œuvres
complètes accompagnées d’une traduction. (n.d.é.)

9Où a été fondé formellement le Félibrige. Voir note 18 page 28. (n.d.é.)
10Mireille, poème en douze chants de Frédéric Mistral. (n.d.é.)
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Joseph Roumanille
1818–1891

Roumanille était né en 1818, à Saint-Rémy-de-Provence, au pied de ces
deux purs chefs-d’œuvre de l’art grec que le peuple et les savants appellent
les Antiques.

Mais Roumanille ne fut pas un Antique. C’était un vivant, et presque
un réaliste. Un réaliste catholique et un légitimiste militant. Il correspondait
avec Henri V et, dans un journal avignonnais, la Commune, il combattit
avec acharnement le socialisme et le fouriérisme qui étaient en vogue vers
1848. L’ironie socratique de ses petits dialogues provençaux ne sera point
égalée. Elle eut une grande influence sur les populations du Comtat et des
Bouches-du-Rhône.

Roumanille était un homme d’action. Ayant combattu les partageux, il
fonda le Félibrige. C’est lui qui, avec Mistral, rallia les poètes, renouvela la
langue et publia l’Armana prouvençau11, dont le succès annuel ne n’épuise
point.

Poète, Roumanille laisse des merveilles, Li Margarideto (Les Pâquerettes)
et Li Sounjarello (Les Songeuses), qui ravissent les pauvres gens. Pour ses
proses, dont Arène et Daudet ont traduit les plus curieuses, elles sont l’ex-
pression absolue et parfaite de l’âme de sa race.

Et ses compatriotes ne l’ont point méconnu. Roumanille s’est éteint en-
vironné d’honneurs. Il était, depuis 1888, le capoulier, c’est-à-dire le pape du
Félibrige.

11L’Almanach provençal. (n.d.é.)
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Mounte vole mouri Où je veux mourir

Dins un mas que s’escound au mitan di
poumié,

Dans un mas qui se cache au milieu des
pommiers

Un beu matin, au tèms dis iero, un beau matin au temps des aires,
Siéu na d’un jardinié ‘mé d’uno je suis né d’un jardinier et d’une
jardiniero,
Dins li jardin de Sant-Roumié.

jardinière,
dans les jardins de Saint-Remy.

De sèt pàuris enfant venguère lou
proumié. . .

De sept pauvres enfants je suis venu le
premier. . .

Aqui ma maire, à la testiero là, ma mère, au chevet
De ma brèsso, souvènt vihavo de niue de mon berceau, souvent veillait des
’ntiero
Soun pichot malaut que dourmié.

nuits entières
son petit malade qui dormait.

Aro, autour de moun mas, tout ris, tout
reverdejo ;

Maintenant autour de mon mas, tout
rit, tout reverdit :

Luien de soun nis de flour, souspiro e loin de son nid de fleurs soupire et
voulastrejo
L’auceloun que s’es enana !. . .

volète
l’oisillon qui s’en est allé.

Vous n’en prègue, o moun Diéu ! que
vosto man benido,

Je vous en prie, ô mon Dieu ! que votre
main bénie,

Quand aurai proun begu l’amarun de la quand j’aurai assez bu l’amertume de
vido,
Sarre mis iue mounte siéu na.

vivre,
ferme mes yeux où je suis né.
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Frédéric Mistral
1830

Frédéric Mistral est né à Maillane. C’est là qu’il séjourne. Dans sa petite
maison claire, à volets gris, d’où se découvrent les Alpilles violettes, il a écrit
tous ses chefs-d’œuvre, sauf Mireille qu’il composa dans le mas paternel. C’est
de là qu’il gouverne le Félibrige, sorte d’église nationale, dont les pontifes,
étant poètes, sont souvent peu traitables. Mais à l’intelligence sereine et
puissante du noble Goethe, Mistral joint un flair politique très aiguisé. C’est
donc sa volonté qui, bien heureusement, s’impose au Félibrige, en même
temps que son Art souverain.

Nous n’affaiblissons pas d’un commentaire les purs fragments que nous
publions. Ils sont tirés de Calendau, Lis Isclo d’or, Nerto, et La Reino Jano.
Auteur d’un magnifique Dictionnaire provençal, historien, philologue, Mistral
est aussi un grand prosateur. À notre grand regret, nous n’avons pu donner
un échantillon de son discours de la Santo Estello12 ; et nous avons jugé bien
superflu de rien détacher de Mirieo, qui est traduite dans toutes les langues
du monde.

12Voir note 17 p. 27. (n.d.é.)

5



Calendau Calendal

. . . . . .

Sus Calendau mut, impassible,
Elo, espressivo à l’impoussible,

Sur Calendal muet, impassible,
elle, expressive comme il ne se peut,

Escampè tout d’abord, à long rai, la épancha tout d’abord, à longs rayons, la
langour langueur
De si grand iue negre ; à la lèsto, de ses grands-yeux noirs ; rapidement,
Pièi de pertout viro la tèsto alors de toutes parts elle tourne la tête
Em un ressaut, e manifèsto avec un soubresaut, et manifeste
Uno terrour panico, e lóugiero
s’encour. . .

une terreur panique et légère
s’enfuit. . .

En aio, pèr fugi l’abiho
Que vounvounejo à soun auriho,

En émoi, pour fuir l’abeille
qui bourdonne à son oreille,

Revèn ; e soun capèu, bourda d’un elle revient ; de son chapeau, bordé d’un
galoun d’or, galon d’or,
Sa catalano blanquinello sa coiffe catalane toute blanche,
Arranco e jito ; li trenello elle arrache et jette ; les tresses
De sa courolo, pèr anello, de ses cheveux enroulés en boucles
Vouguejon, enterin que fai sis
estrambord. . .

flottent, pendant qu’elle fait ses
folies. . .

Mai à bèu courre : sènt la bèsti
Que s’enfourniho dins soun vièsti. . .

Elle a beau courir ; elle sent l’insecte
qui s’insinue dans son vêtement. . .

D’esfrai censado folo, de frayeur censée folle,
arranco soun droulet : elle arrache sa basquine
E lis espalo de la bello, et les épaules de la belle
Coume de pruno mirabello, comme des prunes mirabelles,
Fan tentacioun à l’iue que bèlo font tentation à l’œil qui bée
De soun deforo ambren, armounious
e glet.

de leur dehors ambré, harmonieux
et mat.

Au valènt drole aro arrouganto
Fai la bèbo, aro suplicanto

Au vaillant gars tantôt arrogante
elle fait la moue, tantôt suppliante

Lou bèu ; aro, en courrous, ié elle le boit : tantôt en courroux, elle lui
planto si vistoun plante ses prunelles
Semblable en dous coutèu ; o, palo, pareilles à deux couteaux ; ou, pâle
Dins li souspir aro se chalo... dans les soupirs elle se pâme,
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Mai lou vounvoun de la mouissalo mais le murmure de l’insecte
Au dansun tourno-mai encagno si
petoun.

à la danse, de nouveau, émoustille ses
pieds.

Oh ! i’a qu’un crid e qu’un eslùci,
Quand, bruscamen, coume un

Oh ! il n’y a qu’un cri et qu’un éclair
quand, brusquement, comme une

destrùssi, enragée
Elo, mandant li man à soun boumbet elle, envoyant les mains à son corsage
ounden, ondé,
Se descourdello, tempestouso, se délace, tempétueuse,
E laisso reboumbi, la touso, et laisse rebondir, la gueuse
Uno espelido vouluptouso une éclosion voluptueuse
Que fai parpeleja lou jouine
Cassiden...

qui fait cligner les cils au jeune
Cassidien.

Noun ! s’agis plus de pantoumino !
La desbadarnado trelimo

Non ! il ne s’agit plus de pantomime !
L’impudique pétille

De faire crida sebo à l’insensibleta de faire crier merci à l’insensibilité
Dóu juvenome : fernissènto, du jeune homme : frémissante,
L’iue flamejant, li dènt crussènto, l’œil flamboyant, les dents qui grincent,
Estrasso tout, e trelusènto elle déchire tout, et radieuse
Se lanço, dins lou nus de touto
sa bèuta !

s’élance dans le nu de toute
sa beauté. . .
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À la raço latino À la race latine

Aubouro-te, raço latino,
Souto la capo dóu soulèu !

Relève-toi, race latine,
sous la chape du soleil !

Lou rasin brun boui dins la tino,
Lou vin de Diéu gisclara lèu.

Le raisin brun dans la cuve,
le vin de Dieu jaillira vite.

Emé toun péu que se desnouso
À l’auro santo dóu Tabor,

Avec ta chevelure qui se dénoue
à l’aura sainte du Thabor,

Tu siés la raço lumenouso tu es la race lumineuse
Que viéu de joio e d’estrambord, qui vit de joie et d’enthousiasme
Tu siés la raço apoustoulico tu es la race apostolique
Que sono li campano à brand : qui met les cloches en branle.
Tu siés la troumpo que publico
E siés la man que trais lou gran.

Tu es la trompe qui publie
et tu es la main qui jette le grain,

Aubouro-te, raço latino, etc. Relève-toi, race latine, etc.

Ta lengo maire, aquéu grand flume
Que pèr sèt branco s’espandis,

Ta langue mère, ce grand fleuve,
qui par sept branches se répand,

Largant l’amour, largant lou lume versant l’amour, versant la lumière
Coume un resson de Paradis, comme un écho du paradis,
Ta lengo d’or, fiho roumano ta langue d’or, fille romane
Dóu Pople-Rèi, es la cansoun du Peuple-roi est la chanson
Que rediran li bouco umano,
Tant que lou Verbe aura resoun.

que rediront les bouches humaines,
tant que le verbe aura raison. . .

Aubouro-te, raço latino, etc. Relève-toi, race latine, etc.

Di formo puro de ti femo
Li panteon se soun poupla ;

Des formes pures de tes femmes
les panthéons se sont peuplés ;

A ti triounfle, à ti lagremo à tes triomphes, à tes larmes
Tóuti li cor an barbela ; tous les cœurs ont palpité.
Flouris la terro, quand fas flòri ; Fleurit la terre quand tu es en fleur ;
De ti foulié cadun vèn fòu ; de tes folies chacun devient fou,
E dins l’esclùssi de ta glòri
Sèmpre lou mounde a pourta dòu.

et dans l’éclipse de ta gloire,
toujours le monde a porté deuil.

Aubouro-te, raço latino, etc. Relève-toi, race latine, etc.
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Ta lindo mar, la mar sereno
Ounte blanquejon li veissèu,

Ta limpide mer, la mer sereine
où blanchissent les vaisseaux,

Friso à ti pèd sa molo areno crêpe à tes pieds sa molle arène
En miraiant l’azur dóu cèu. en reflétant l’azur du ciel.
Aquelo mar toujour risènto, Cette mer toujours souriante
Diéu l’escampè de soun clarun Dieu l’épancha de sa splendeur,
Coume la cencho trelusènto
Que dèu liga ti pople brun.

comme la ceinture splendide
qui doit lier tes peuples bruns.

Aubouro-te, raço latino,
Souto la capo dóu soulèu !

Relève-toi, race latine,
sous la chape du soleil !

Lou rasin brun boui dins la tino,
Lou vin de Diéu gisclara lèu.

Le raisin brun dans la cuve,
le vin de Dieu jaillira vite.
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Roumanin Romanin

. . . . . .

E nòbli calignaire e rèino dóu païs,
Bertrand de Lamanoun menavo Azalaïs ;

Et nobles amoureux et reines du pays,
Bertrand de Lamanon menait Azalaïs ;

Pèire de Castèu-nòu, la bouco risouleto, Pierre de Châteauneuf, la bouche souriante,
Adousié pèr la man Juno la Pourceleto ; conduisait par la main Jeanne des Porcellets,
E Gnu de Cavaouin, à despart se tirant, et Gui de Cavaillon, se tenant à l’écart,
Avié souto lou bras Ugouno de Sabran. avait sous son bras Hugone de Sabran.

Ausigère à Guihèn di Baus, prince J’entendis à Guilhem des Baux, prince
d’Aurenjo, d’Orange,
Rimbaud de Vaqueiras murmura ti Raimbaud de Vacqueiras murmurer tes
lausenjo, louanges,
O tèndro Beatris de Mount-ferrat ! E tu ô tendre Béatrix de Montferrat ! Et toi
Que s’èron tan de rèi à la voues combattu, à la voix duquel tant de rois ont combattu
Bertrand de Born ! e vous, damo Bertrand de Born et vous, Alix
de Pourqueirargue, de Porcairargues,
Vots, Douço de Moustié, vous, Alis vous, Douce de Moustiers, vous, Alix
de Meirargue, de Meirargues,
Emé lou grand Blacas, emé Pèire Vidau, avec le grand Blacas, avec Pierre Vidal,
Vous vesiéu, Oumbro fièro, esquiha lou
lindau !

je vous vis, ombres fières, glisser sur le
seuil !

Un vòu adoulenti d’armeto palinello
Diguéron en passant : « Bloundino vo

Un vol mélancolique de fines âmes pâles,
dit en passant « Blondines ou

brunello brunettes
Sian morto ! Mai Laureto, aquelo nous sommes mortes ! Mais Laure, celle
d’Avignoun, d’Avignon,
Es encaro vivènto : amour sauvo soun est encore vivante ; amour sauve son
noum. » nom. »
« D’amour, diguè N’Alis la Coumtesso « De l’amour, dit Alix la comtesse
de Dìo de Die,
Enjusquo dins la mort lou pantai jusque dans le tombeau le rêve
m’escandiho. » m’incendie. »
Blanco-flour de Flassan diguè : « Souto lou Blanchefleur de Flassan dit : « Sous le
cèu ciel
Èro brave d’ausi lou canta dis aucèu, il était doux d’ouïr le chant des oiseaux,
Quand vèn lou mes de Mai » Dis Isclo d’or quand vient le mois de mai. » Des îles d’or
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lou Mounge le Moine
Diguè : « Remembras-vous que la vido èro dit : « Remémorez-vous que la vie est
un sounge ! » un songe ! »
Pèire Vidau diguè : « Que i’ague quaucarèn Pierre Vidal dit : « Qu’il y ait quelque chose
De plus dous que Prouvènço e qu’amour de plus doux que Provence et qu’amour
fugue rèn, ne soit rien,
O fraire dóu Miejour, leissas lou dire en ô frères du Midi, laissez-le dire à
d’autre. » d’autres. »
E tóuti pièi venien : « Souvèngue-vous
de nautre ! »

Et tous disaient ensuite : « Souvenez-vous
de nous ! »

Pièi tous s’esvaniguè pau à pau dins
l’oumbrun ;

Puis tout s’évanouit peu à peu dans
la brune,

E plan, ièu davalère, emé
lou calabrun.

et moi, lentement, je descendis, avec
le crépuscule.
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Nerto Nerte1

Alor, cresès, fai Don Roudrigo,
Qu’un mounastèri vous abrigo

Alors vous croyez, fait Don Rodrigue,
qu’un monastère vous abrite

Contro lou Diable ? Mai Cifèr contre le Diable ? Mais Satan
Saup escala coume un cat-fèr ! sait grimper comme un chat sauvage !
Eh ! que i’enchau uno muraio, Eh ! que lui fait une muraille,
Éu que, pèr un trau de sarraio, lui qui par le trou d’une serrure,
Pòu s’enfusa poulidamen peut se couler adroitement,
E vous ana teni d’à ment ! et venir vous guetter à l’aise !
Éu que, se vòu, pauro piéucello, Lui qui, s’il veut, pauvre pucelle
Vai s’esquiha dins vosto cello va se glisser dans votre cellule,
E, souto formo de mouissau, Et, sous la forme d’un moustique
Zounzouneja sus lou missau ! bourdonner sur le missel !
Eh ! que i’enchau li barraduro Eh ! que lui font les fermetures,
E lou prega que toujour duro, et la prière qui toujours dure,
Éu que, belèu, emé l’oulour lui qui, peut-être, avec l’arôme,
D’uno vióuleto qu’es en flour, d’une violette qui fleurit,
Emé lou son d’uno mandorro avec le son d’une mandore
O’ m’ un raioun, vai, de deforo, ou avec un rayon, va, de dehors,
Jusqu’à la glèiso e dins lou cor, jusque dans le chœur de l’église
Veni vous treboula lou cor ! venir vous troubler le cœur !
Poudès jita d’aigo-signado : Vous pouvez jeter de l’eau bénite :
Éu, coume uno rato-penado, lui comme une chauve-souris,
Vendra s’escoundre entre li quès ; il viendra se cacher entre les solives.
E pièi, en sounge, quand seguès Et puis en songe quand vous suivez
La courdurado que vous fielo, le fil du rêve qu’il vous tisse,
De la campagno o de la vielo de la campagne ou de la ville
Vous adurra l’oumbro d’aquéu, il vous apportera l’ombre de celui-là
Ai ! que belèu regretas qu’éu ! aie ! que vous regrettez peut-être !
E, souspirouso, on se reviho Et avec des soupirs, on se réveille !
En remenant la meraviho ; en rappelant le merveilleux songe ;
E l’on estiro si bras blanc et l’on étire ses bras blancs
Pèr reteni lou bèu semblant. . . pour retenir le beau semblant. . .
Mai l’amourouso farfantello
S’envolo amount dins lis estello.

Mais l’amoureux éblouissement
s’envole en haut dans les étoiles.

1 Nerte vient de déclarer à Rodrigue qu’elle se fera religieuse pour éviter les pièges
de Satan à qui elle fut vendue par son père, le baron Pons.
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La Reino Jano
(Ate IV, sc. VI.)

La Reine Jeanne
(Acte IV, sc. VI.)1

Mèste Ansèume Maître Anselme

L’ome brau, lou rèi despietadous
Que faguè, su ‘n chafaut, raja coume un

L’homme dur, le roi impitoyable
qui fit sur l’échafaud jaillir comme une

adous source
Lou sang de l’innoucènt, o Jano, èro toun le sang de l’innocent, ô Jeanne, c’était ton
rèire ! aïeul.
O, Carle l’Anjouvin, que souto soun Oui, Charles l’Angevin, qui, sous son
courrèire coursier,
Escrachavo la flour e lou dre di nacioun écrasait la fleur et le droit des nations
E que lou crid dóu sang dins sa generacioun
Perseguis. . .

et que le cri du sang dans sa descendance
poursuit. . .

Jano Jeanne

Taiso-te, devinaire d’auvàri !
Veses pas que n’i’ aurié pèr se douna

Tais-toi, devin de malheur !
Ne vois-tu pas qu’il y aurait de quoi se livrer

au desvàri,
Se falié traire mau ansin pèr lis aujòu !

au désespoir
s’il fallait expier ainsi pour les aïeux !

Mèste Ansèume Maître Anselme

Ah ! lou sang tiro mai que li cordo. . . Pèr
Jòu !

Ah le sang tire mieux que les cordes !. . . Par
Jupiter !

Aquéli dre reiau qu’un jour te Ces droits royaux qui, un beau jour, te
courounèron, couronneront,
La lus, la majesta que fai que te venèron, l’éclat, la majesté qui font qu’on te vénère,
Ta belour, toun gentun, emai toun noble ta beauté, ton charme, et aussi ton noble
cor, cœur,
Soun-ti pas, digo-me, la favour, lou ne sont-ils pas, dis-moi, la faveur, le
record, souvenir,
Lou legat de ti rèire ? E se, pèr eiretage le legs de tes aïeux ? Et si, pour héritage,
Aguères tant de lustre e tànti d’avantage, tu as eu tant de lustres et tant d’avantages,
O Jano, perqué dounc, tu, noun eiretariés
Di dèute que ti grand countratèron ?. . .

ô Jeanne, pourquoi donc n’hériterais-tu pas
des dettes que tes aïeux contractèrent ?. . .
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Jano Jeanne

Tant-miés !
Avèn de que paga. . . Perdre o

Tant mieux !
Nous avons de quoi payer ?. . . Perdre ou

gagna li joio, gagner le prix
Qu’enchau acò ? Lou bèu es de courre. . . Eh qu’importe ? le beau c’est de courir !. . . Eh !
bèn ! soio bien, soit !
E pico ounte voudras, escarpina de sort ! frappe où tu le voudras, échevelé de sort !
Rèino siéu : coumbatrai, se fau, Reine je suis : je combattrai, s’il le faut,
jusqu’à la mort, jusqu’à la mort
Pèr manteni ma causo e moun ourguei de pour maintenir ma cause et mon orgueil de
femo ! femme !
Dins un lagas enfin de sang e Enfin, dans un grand lac de sang et
de lagremo de larmes,
Se ma planeto fèro un jour dèu cabussa, si ma planète fauve, un jour, doit s’abîmer,
Au tracan de belu qu’en terro vau au sillon de splendeurs qu’en terre je veux
leissa, laisser
Au-mens recouneiran qu’ère proun au moins on reconnaîtra que j’étais assez
generouso généreuse,
Pèr èstre ta grand rèino, o Prouvènço
courouso !

pour être ta grande Reine, ô Provence
splendide !

1 Tragédie provençale en cinq actes. — Consulté par la reine Jeanne, l’astrologue
Maître Anselme lui a dévoilé un avenir sanglant. Elle demande d’où lui vient
cette inimitié des étoiles. Et Anselme rappelle le meurtre de Conradin par Charles
d’Anjou qui fut le grand-père de Jeanne. — La scène se passe sur la galère royale,
au milieu de la mer Méditerranée.
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L’Aqueduc
Imité du provençal de Frédéric Mistral.

Dans Arles fleurit (quand parlait la Fade)
Comme un rosier, la reine Ponsirade.
— Ô blanche étoile d’Arles, m’écoutez,
Bien humblement je prie vos beautés.
Il n’est prouesse ou travaux que ne fasse
Pour rai bénin de votre claire face.
— Empereur des Romains, (lui dit la reine)
Je jure ma vertu et malepeine :
D’être à vous si de Vaucluse la font
Coule à travers la Crau dessus un pont.

Cent mille terrassiers et fontainiers
Ahanent besoignant labeurs pleiniers.
Le val est tôt comblé, la butte drue
Volette comme champ sous la charrue ;
Et jà déjà l’aqueduc sans égal
Va chevauchant l’étang de Barbegal.

Dans Arle, enfin, et Dame et pastourelle,
Et pâtre et page et guette de tourelle,
Diacre chapé, bailli vêtu d’hermine,
À plein creux de leurs mains boivent l’eau fine.

— J’ai soumis mont et plaine, et l’eau rebelle,
À vos commandements, amie belle ;
(Dit l’Empereur) et je courrai la terre,
S’il vous faut l’Éridan, pour vous le querre.

— Feintise (Elle fait) n’est à vos guidons,
Sire, mais n’attendez de moi guerdons :
Un jouvencel qui sait mon cœur déver,
M’apporte l’eau de puits à mon lever.

Du mal d’amour, plus dur que mal caduc,
Se mourut l’Empereur ; chut l’aqueduc.
Francs amoureux, mots que femme a sonnés :
Autant le vent emporte ! Or, l’apprenez.

Jean Moréas
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Aubanel
1829–1886

Théodore Aubanel est de tous les félibres le plus intelligible aux lecteurs
d’Outre-Loire. La poésie française le préoccupa. Il se tenait au courant des
écoles parisiennes ; à première vue, on trouvera unis en lui les dons lumineux
de Gautier et de Banville, avec la passion de Musset et quelque chose de
la mélancolie désemparée de Verlaine. Pourtant, il faut aller au delà de ces
apparences et voir que les maîtres d’Aubanel furent les troubadours.

La Miougrano entredubiero (La Grenade entr’ouverte) est le premier re-
cueil d’Aubanel. Il comprend trois parties. La première (Lou Libre de l’amour)
dit l’histoire de cette Zani que le poète aima et qui, par crainte de l’amour,
se sauva dans un monastère. La seconde (L’Entrelusido) et la troisième (Lou
Libre de la mort) sont formés de paysages et de visions d’histoire proven-
çale (1860).

Li Fiho d’Avignoun, imprimées beaucoup plus tard et distribuées sous le
manteau, — car Aubanel était chrétien — sont formées d’odes merveilleuses
à l’honneur de la femme. « Ne parle plus », dit-il à la Vénus d’Avignon, « tu
me fais mourir — ou laisse-moi te dévorer de baisers ! » Et il ajoute avec une
tristesse idéaliste : « Puisque sur terre il ne se peut — être amoureux sans
avoir peur — allons-nous-en dans les étoiles ; — tu auras la lumière pour
dentelles — tu auras les nuées pour rideaux — et je jouerai comme un petit
chien — à tes petits pieds, jeune fille ! »

Aubanel laisse en outre un drame admirable, Lou Pan dou Pecat, que Paul
Arène a traduit pour le Théâtre-Libre. On parle de deux autres pièces, enseve-
lies dans ses papiers. M. Ludovic Legré, exécuteur testamentaire d’Aubanel,
ne tardera pas à les publier. Il va prochainement rééditer chez Savine Li Fiho
d’Avignoun et La Miougrano.
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Fragment du Livre de l’amour

Ah ! ta maneto caudo e bruno
Baio me la ! Baio me la !

Ah ! ta petite main chaude et brune
donne-la moi ! donne-la moi !

Vène eme iéu : fai claro luno ;
Vène lou cèu es estella.

Viens avec moi, il fait claire lune
Viens, le ciel est étoilé.

Ah ! ta maneto bruno e caudo
Mete l’aqui dedins ma man !

Ah ! ta petite main brune et chaude
mets-la dedans ma main

Asseten-nous e su ta faudo
Bresso-me coume toun enfant !

Asseyons-nous : et sur ta robe
Berce-moi comme ton enfant !

Senso bonur, siéu las de courre,
Las de courre coume un chin fou !

Sans bonheur je suis las de courir,
las de courir comme un chien fou

Assolo me, soufrisse e ploure. . .
Per que canta, gai rossignou ?

Apaise-moi, je souffre et pleure. . .
Pourquoi chantez-vous, gais rossignols ?

La luon s’escound, tout soumbrejo ;
La bello niue ! — Ta man ferni,

La lune se cache et tout devient sombre :
la belle nuit ! — Ta main frémit,

O jouvènt, e ta man es frejo !
— La tiéuno me brulo, o Zani !

ô jeune homme, et ta main est froide !
— La tienne me brûle, ô Zani !

Ma man es frejo coume un marbre
Ma man jalo coume la mort

Ma main est froide comme un marbre
ma main gèle comme la mort

Car tout lou sang de moun cadabre
Boui e reboui dedins moun cor.

car le sang de tous mes membres
bout et rebout dans mon cœur.
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Paul Arène

Paul Arène13 est un grand coupable. Il a écrit de merveilleux vers proven-
çaux. On ne les trouve nulle part. Ils dorment enfouis dans les vieux numéros
de l’Armana et des différentes revues félibréennes parues et disparues depuis
vingt années. Il n’a jamais voulu les recueillir. Nous vous le dénonçons.

La poésie de Paul Arène ressemble à ces coupes de hêtre, rugueuses,
parfumées, où les pâtres d’anthologie buvaient à la santé des dieux ; elle est
pleine d’une liqueur pure et brillante comme celle qu’offrait le paysan de
Font-Frédière à la Reine Jeanne : « Entre ses doigts couleur de l’aube — elle
prit mon eau et la but — un page lui tenait sa robe. . . — Mon eau eut un
tressaillement. » Ainsi la bonne Muse reçoit les vœux de Paul Arène et boit
ses divines chansons.

13Nous ne nous occupons ici que de Paul Arène poète provençal. Nous publierons pro-
chainement le portrait de ce merveilleux écrivain français avec une étude de Charles
Maurras. [Paul Arène : 1843–1896. (n.d.é.)]
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Brinde à la lune Brinde1 à la lune

I I

Un jour qu’aviéu d’argènt de rèsto
D’aquéu jour n’en sara parla !

Un jour que j’avais de l’argent de reste
— De ce jour on en parlera !

Croumpère pèr me faire fèsto, j’achetai, pour me mettre en joie
Un got de vèire escrincela. un gobelet de verre ciselé.
Oh ! capouchin ! lou flame vèire !
Es tout flouri ! fai gau de vèire !

Oh ! capouchin ! le superbe verre !
Il est tout fleuri, il fait joie à voir !

Lou soulèu jougavo dedins
Coume un limbert dins un jardin.

Le soleil se jouait dedans
comme un lézard dans un jardin.

II II

Fau que lou touca pèr que dinde
Tant es resclantissènt e lis ;

Si peu qu’on le heurte, il résonne,
tant il est retentissant et pur :

Sus la maniho en cristau linde sur l’anse de cristal limpide
Un satire s’agroumoulis ; un satyre s’accroupit.
E grava clar, vesès dessouto
Un pichot bos, uno grand routo. . .

Et vous voyez dessous, bien gravés,
un petit bois et une grande route. . .

Lou soulèu jougavo dedins
Coume un limbert dins un jardin.

Le soleil se jouait dedans
comme un lézard dans un jardin.

III III

Long de la panso en fino taio,
Dins lou cristau pur comme argènt,

Le long des flancs finement taillés,
dans le cristal aussi pur que l’argent

I’a ‘no ninfo que se miraio est une nymphe qui se mire
I fres cacalas d’un sourgènt. dans les rires frais d’une source.
Pieta ! l’image, misto e neto,
Retrais un pau ma chatouneto. . .

Pitié ! L’image gracieuse et claire
Rappelle, un peu, mon amoureuse. . .

Lou soulèu jougavo dedins
Coume un limbert dins un jardin.

Le soleil se jouait dedans
comme un lézard dans un jardin.
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IV IV

Lou bon vin fai l’amo revoio
Un sero qu’ère tout soulet

Le bon vin réconforte l’âme ;
un soir où je me trouvais seul

Vouguère béure un pau de joio je voulus boire un peu de joie
Au meravihous goubelet dans le gobelet merveilleux.
Ges de vin !. . . E de moun martire
Lou poulit got semblavo rire. . .

Pas de vin ! Et de mon martyre
le joli gobelet semblait rire. . .

La luno dansavo dedins
Coume un limbert dins un jardin.

La lune dansait dedans
comme un lézard dans un jardin.

V V

Tron-de-bon-goi ! Ah ! caspitello !
Aniue vole béure e béurai :

Tron de bon goi ! Ah ! caspitello !
Je veux boire ce soir et je boirai :

Basto de béure un rai d’estello quand je devrais boire un rayon d’étoile
Vole m’embriaga d’un rai ! je veux m’enivrer d’un rayon.
D’un rai d’estello o bèn de luno
Vole pourta ‘n brinde à ma bruno. . .

D’un rayon d’étoile ou de lune
pour porter un brinde à ma brune. . .

La luno dansavo dedins
Coume un limbert dins un jardin.

La lune dansait dedans
comme un lézard dans un jardin.

VI VI

Quau a ‘gu vist giscla ‘no tino ?
La luno, es de crèire pamen !

Avez-vous vu jaillir le vin d’une cuve ?
La lune — c’est pourtant véridique —

Pèr lou trau d’un téule, argentino, par une fissure du toit, argentée
Gisclavo ansin, poulidamen ainsi jaillissait, gentiment.
Agante lou vèire, lou leve,
Apare un moumenet, pièi beve. . .

Je prends mon verre, je l’élève,
Je le tiens un instant puis je bois. . .

La luno dansavo dedins
Coume un limbert dins un jardin.

La lune dansait dedans
comme un lézard dans un jardin.
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VI VI

Ah ! mis ami ! queto clareto !
S’es jamai begu rèn de tau

Oh ! mes amis, quel vin clairet !
Jamais on n’a rien bu de tel

Qu’un fiéu de luno belugueto qu’une flamme scintillante de lune
Que perlejo dins lou cristau. en gouttes de perle dans le cristal.
Lou cresès pas ? Venès lou vèire :
Iéu me vaqui, vaqui lou vèire.

Vous ne le croyez pas ? venez donc voir :
me voici, et voici le verre.

Lou soulèu jougavo dedins
Coume un limbert dins un jardin.

Et le soleil se joue dedans
comme un lézard dans un jardin.

1 Entre le mot anglais toast et le mot provençal brinde, nous n’avons pas hésité à
choisir le mot provençal.
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Félix Gras

Le successeur désigné du capoulier Roumanille.
Majoral de Provence, après son poème de début les Carbounié14, sorte

de Calendau des montagnes de Lure, Félix Gras15 a, dans Toloza16 et le
Romancero provençal, commencé la revanche littéraire des Albigeois vaincus
par les « mauvaises gens de la Croisade » : mais il n’a pas été seulement le
cymbalier des troubadours-martyrs et le chansonnier rieur des papes gaulois
d’Avignon ; Félix Gras fut aussi un maître-conteur en sa prose.

Cependant il faut préférer à tout son Romancero. Il n’y a rien de plus viril,
en provençal, que ces chansons de fer tachées de sang. Tous les héros qui tra-
versent ces courts poèmes sont simples et terribles comme l’Ajax d’Homère.
« À mort ils se battront pour charmer leurs haines », mais croirez-sous que le
rêveur de ces cruelles chevauchées est le juge de paix d’un canton d’Avignon ?

14Les Charbonniers, 1876. (n.d.é.)
15Malemort, Vaucluse, 1844–Avignon, 1901. (n.d.é.)
16Toulouse, 1882. (n.d.é.)
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La Romance de dame Guiraude

Au vespre, picon à la porte
— Dame Guiraudo ; durbès-nous !

Au soir1, ils frappent à la porte.
— Dame Guiraude, ouvrez-nous !

Fasen escorto Nous faisons escorte
À-n’-un baroun qu’es amourous
Ren que de vous !

à un baron qui est amoureux
de vous seule !

— Moun amant es de raço bruno,
Ev’autre, aves pelage rous !. . .

— Mon amant est de race brune,
et vous autres, avez le poil roux !. . .

Fai clar de luno : Il fait clair de lune :
D’ounte venès, entournas-vous
Traite amourous !

d’où vous venez, retournez-y
traître amoureux !

— Vous donara cavalo blanco,
Vous donara bel aneu d’or.. . .

— Il vous donnera cavale blanche,
il vous donnera bel anneau d’or.

L’espaso à l’anco L’épée à la hanche
Aparara fins qu’à la mort
Voste beu cors !

il défendra jusqu’à la mort
votre beau corps !

— Me dounarié negro cavalo !
Me boutarié carcan au cou !

— Il me donnerait noire cavale,
il me mettrait carcan au col !

Piei sout la dalo Puis, sous la dalle,
Me clavarié dins un lançou
Sens prendre dou ! —

il m’ensevelirait d’un linceul
sans prendre deuil. —

— Aco disènt, barro l’arquiero
Fai bouta li tanco pertout ;

Cela disant, elle clôt le guichet,
fait mettre les barres partout ;

Porto e paissero portes et poternes
Soun pestelado eme d’ecrou
E de ferrou. . .

sont bien fermées avec des écrous
et des verrous. . .

. . . . . .

Li marrit gènt de la Crousade
Lis ome qu’an pelage rous

Les gens mauvais de la croisade
les hommes qui ont pelage roux

L’an tirassado l’ont traînée
E piei l’an tracho eme courrous
Au founs d’un pous !

et puis l’ont précipitée avec rage
au fond d’un puits.
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Au founs d’un pous enca souspiro.
Alors li clerc et li ribaud

Au fonds du puits, elle soupire encore !
Alors les clercs et les ribauds

Eme grand iro avec grande ire
L’an accabado à cop de pau
E de caiau !. . .

l’ont achevée à coups d’épieux
et de cailloux.

I’a siéis cents an qu’es aclapado !
Mai, s’au pous anas escouta

Il y a six cents ans qu’elle est ensevelie.
Mais si, au puits, vous allez écouter

Sout li calado sous l’amas de pierres,
Ausirès une voues canta
La liberta.

vous entendrez une voix chanter
la liberté.

1 Les croisés de Montfort se sont mis en marche contre le château de dame Guiraude
de Montréal, qui commande à tout le pays.
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Autres félibres

I. — Les Provençaux

Est-il bien abusif d’appeler la Provence tous les pays qui s’étendent, depuis l’Isère,
sur la rire gauche du Rhône ? On y parle un dialecte qui est sensiblement le même, de
Die à Sisteron et de Vaucluse à Nice.

C’est de là qu’est parti le premier signal de la Renaissance que nous racontons.
Roumanille, Gelu, Mistral, Aubanel, Paul Arène, Félix Gras y sont nés ; et près d’eux
se sont groupés une foule de poètes et de prosateurs, qui suffiraient à illustrer une
littérature.

Nous allons indiquer rapidement, hélas ! les plus anciens d’entre ceux-ci.

Anselme Mathieu a toujours habité Avignon ; on peut donc oublier qu’il est né à
Châteauneuf-du-Pape (Gard) et qu’il est maintenant fixé à Lyon et le classer en tête
des « Provençaux ». Ce félibre adore la pluie et le ciel nuancé de l’aurore. De tous les
compagnons de la Santo Estello17, aucun, dit Mistral, « pour le tour de phrase et le
nuage de la pensée, pour la variété et la souplesse de la strophe, ne ressemble plus que
lui aux troubadours ».

Il faut ajouter que la poésie de Mathieu est pleine du bruit des baisers qui s’échangent
aux demi-ombres du crépuscule.

Alphonse Tavan, vauclusien, le type le plus pur du poète paysan. Il aima et souffrit :
ce qui est bien la devise de tous les hommes ; mais son livre Amour et Plour est exquis
On y discerne une âme dans sa pureté. La poésie d’Alphonse Tavan offre, en effet, la
limpidité du cristal. Elle est débarrassée de tous les apports livresques qui apparaissent
si malheureusement à travers l’œuvre des plus vastes poètes.

17Le Félibrige a été fondé le 21 mai 1854, jour de la sainte Estelle, santo Estello en
provençal. La Santo Estello désignait donc une réunion annuelle du Félibrige chaque 21 mai
dans une ville différente des pays d’oc. Voir note suivante. (n.d.é.)
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Parmi les Sept qui fondèrent le Félibrige à Font-Ségugne18 étaient encore Jean
Brunet et Paul Giéra. Ce dernier mourut peu de temps après la réunion du 21 mai
1851. Ses quelques vers d’une puissance sobre et nerveuse ont été imprimés sous la
signature Glaup dans un recueil Lon Liame de rasin avec les œuvres de quelques autres.
Jean Brunet a dispersé de-ci et de-là ses poèmes mélancoliques ; il est aussi l’auteur de
quelques brochures de folklore provençal.

Depuis que ceux-ci sont parus, la floraison des écrivains provençaux n’a plus cessé.
Sur les bords du Rhône entre Avignon et Arles, Benezet, Bruno, Elzeard, Jouveau, Clovis
Hugues, Henri Bonnet ; le Frère Théophile, à Avignon, l’Abbé Grimaud, à Sorgues,
l’Abbé Imbert, à Valréas, Marius Gérard, l’auteur des Aupilo ; à Arles, Meste Eisseto,
Firmin Maritan, Louis Bon et surtout le Frère Savinien, l’ardent propagandiste du pro-
vençal dans les écoles primaires, grammairien érudit, bon poète, une des fleurs les plus
originales du Félibrige. Et tant d’autres que l’on pourrait citer.

Je veux pourtant m’arrêter un instant sur Charloun Rieu, du Paradou, un chanson-
nier populaire et rustique, un fils de la terre, dont l’œuvre garde la profonde saveur du
sol de Provence : L’Amouroso dou bouscatié est une perle.

Le père Xavier de Fourvières, de l’ordre des Prémontrés est un poète mystique
d’un charme très doux. Mais il est surtout un puissant orateur. Son importance dans
la Renaissance provençale est déjà telle et me paraît devoir s’accentuer a un tel point
qu’il me suffit ici d’avoir marqué son nom.

À Salon, vivant comme un vieillard des églogues antiques ; moulant des cierges et
se nourrissant du miel des Alpilles, Antoine-Blaise Crousillat a publié La Bresco que
l’on pourrait croire traduite d’une anthologie grecque perdue. Ses Noëls, au contraire,
sont remplis du sentiment chrétien en rappelant ceux de Saboly19, le grand noëlliste du
XVIIe siècle.

Aix, capitale du comté de Provence, a sa couronne de poètes jeunes et vieux. Parmi
les manuscrits précieux et les livres rares de la Bibliothèque Méjanes, J.-B. Gaut est un

18La tradition — magnifiée par poèmes et gravures — veut que le Félibrige ait été
fondé le 21 mai 1854 au château de Font-Ségugne (on orthographiait aussi Fonségugne ou
Fontségugne, Châteauneuf-de-Gadagne, Vaucluse), sous le patronage de Sainte Estelle, par
six poètes provençaux regroupés autour de Frédéric Mistral. Ils sont appelés li primadié :
outre Joseph Roumanille et Théodore Aubanel qui font ici l’objet d’une notice ce sont Paul
Giéra (1816–1861), Jean Brunet (1822–1894), Anselme Mathieu (1828–1895) et Alphonse
Tavan (1833–1905). La réalité est plus complexe et difficile à débrouiller : étaient présents
effectivement Mistral, Paul Giéra, Aubanel et Tavan. Brunel n’était pas présent ce jour-là
et Roumanille, malade, n’avait pu quitter Saint-Rémy. En revanche Jules Giéra, frère de
Paul, était présent à Font-Ségugne, ainsi qu’au moins une autre personne qui n’est pas
identifiée malgré les efforts des historiens. Voir en particulier R. Jouveau, Histoire du
Félibrige (4 vol.), autoédité, imp. Bene, Cavaillon, 1970 à 1987. (n.d.é.)

19Nicolas Saboly (Monteux, Vaucluse 1614–Avignon, 1675), prêtre, successivement
maître de chapelle à Carpentras, Arles, Nîmes et Avignon. On doit la redécouverte de
Saboly à François Séguin en 1877. (n.d.é.)
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fécond producteur de drames, de comédies, de chansons ou de sonnets et M. VidaI rime
parfois pour se distraire de ses travaux pleins d’érudition sur l’histoire du tambourin
et de la musique provençale, ou de ses traductions en langue d’oc de la Loi des douze
tables.

Avec eux, on peut citer Guillibert et les chanoines Abbeau et Chave ; mais le nom
qui domine le Félibrige aixois appartient à l’un des hommes les plus remarquables du
Midi, je veux dire M. de Berluc Pérussis : érudit comme pas un, il est de ceux qui ont
le mieux conscience de ce que veut le Félibrige et son influence est grande à cet égard ;
j’ajoute que ses sonnets sont parmi les plus beaux que nous ayons en notre langue d’oc.

À Marseille, la troupe des poètes est nombreuse comme en une de ces villes grecques
d’où sont venus les ancêtres, les Massaliotes : et Huot, le président des félibres de
Provence, et Moné, leur secrétaire, Artruc avec Li Caçio, Li Retra, La Marsilieso,
Foucard, l’excellent conteur du Soleil du Midi, Cheslan, Antide Boyer, Mazière et la
foule des jeunes gens. À Toulon, un réaliste d’une extrême puissance, Sénès, dit la
Sinso, dans ses scènes de la vie provençale, a retracé avec une sévérité puissante les
mœurs et les types du peuple toulonnais. À Pourcieux, Bourrelly, à Bargesson, Chauvier,
à Fayence, Richier, sont de très curieux chansonniers populaires.

Le littoral fleuri des Alpes-Maritimes est une pépinière de jeunes écrivains que l’on
retrouvera plus loin. C’est au cap d’Antibes — le cap incomparable — que vient parfois
se reposer William-Charles-Bonaparte Wyse qui, né en la terre d’Irlande, s’est naturalisé
provençal et nous a donné deux livres d’une langue et d’une inspiration curieuses et
rares Li Parpaïon blu et Li Piado de la princesso. En remontant vers les Alpes on trouve
M. Planchud, de Forcalquier l’auteur de Où cagnard, M. Devosse, à Gap, l’Abbé Pascal,
traducteur de l’Iliade, en son dur et énergique langage des Alpes. Puis sont les écrivains
dauphinois, parmi lesquels encore un prêtre, l’Abbé Moustier est assurément un poète
d’une haute inspiration.

Ainsi, de la Provence, s’élèvent mille voix qui veulent conserver l’antique parler de
leur terre : on en trouve autant en Languedoc et en Gascogne.

Ces parlers, dans leur variété dialectale, sont uns : ceux qui en usent se reconnaissent
comme frères, ceux qui les chantent, qu’ils soient sur les bords du Rhône, dans les vallées
des Alpes, ou sur ceux de la Garonne, ou parmi les causses des Cévennes, sont sûrs
d’être compris par tout le peuple du pays d’Oc. J’espère que dès lors l’on ne voudra
plus contester l’unité multiforme du Midi Français.

Frédéric Amouretti.

II. — Les Languedociens

Les parisiens semblent ne voir parmi le Midi que des provençaux et des gascons ;
de la région intermédiaire, des languedociens, il n’en est jamais question. Ils existent
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cependant et ils ne sont pas moins de trois millions ceux qui parlent la langue qui porte
le nom même de leur pays. Dans la Renaissance félibréenne, éclose en Provence, dont
on a étendu un peu abusivement le nom à tout le Midi, le Languedoc a affirmé d’une
façon nette et persistante sa personnalité nationale. Des œuvres remarquables ont été
écrites, un public nombreux s’est formé qui les a étudiées, et l’on peut affirmer à cette
heure qu’à côté du provençal, cet autre dialecte gréco-latin de la terre d’Oc a prouvé
littérairement ses droit d’existence.

Albert AnavieIle, un des premiers qui adhérèrent à la Renaissance des parlers méri-
dionaux, fut l’apôtre du Félibrige en Languedoc, au nom duquel il a parlé aux obsèques
de l’aïeul capoulier Roumanille ; ses noirs cheveux crépus, son visage basané où luisent
des yeux embrasés lui valurent le surnom d’Aràbi (l’Arabe). Il dirige en ce moment à
Montpellier avec pour secrétaire Paul Redonnel, l’ancien de La Plume, une excellente
revue languedocienne, La Cigale d’or. Débuta à Alès par Lous Cants de l’Aubo (Les
Chants de l’Aube) ; Savine donnera prochainement de lui un nouveau recueil de vers
qui aura pour titre Tubo, cri de guerre cévenol ! Le poète AnavieiIle a toutes dignités
du Félibrige : il est majoral, maître en gai-savoir et vice-président de la maintenance
languedocienne.

Alexandre Langlade, le paysan-poète de Lausargues (Hérault) a donné de beaux
poèmes champêtres dans la Revue des langues romanes, La Cigale d’or, l’Almanach
Cévenol et la Revue Félibréenne. Ses vers rocailleux, broussailleux comme les garrigues
montpelliéraines en ont aussi toutes les exquises senteurs agrestes. Majoral du félibrige,
cet humble vit retiré dans son mas, dédaigneux de la ville dont il aperçoit à l’horizon
les hautaines tourelles et où voulut l’entraîner en vain plus d’un faux philologue qui se
fait réclame de sa gloire. Il est à souhaiter que ses œuvres soient tôt réunies en volume.

Auguste Fourès et Louis-Xavier de Ricard constituent avec Félix Gras et quelques
autres le groupe des Albigeois. On désigne ainsi ceux qui n’ont pas voulu à l’instar des
félibres de la première heure suivre les traditions de galanterie et de cours d’amour,
remonter à la période purement chevaleresque ou courtisane de la poésie romane où
« les troubadours passaient leur vie à jouer de la viole et chanter des vers sous les
balcons des dames » ils ont voulu au contraire affirmer la « tradition libertaire et
républicaine » du Midi, la vraie tradition nationale, selon eux, et étant remontés en
plein treizième siècle, ont pris pour point de départ la Croisade Albigeoise.

Auguste Fourès, de Castelnaudary, dans Les Grillons d’abord (Les Grilhs), puis dans
Les Chants du Soleil (Les Cants del Soulelh), a bellement pris en main la cause des
martyrs languedociens dont il porte toujours le deuil. Cheveux noirs et bouclés sous
un large feutre, yeux vifs, longues moustaches embroussaillées, visage fier et doux, il
va toujours d’un pas alerte, à travers Toulouse, admirant les belles filles et rimant des
strophes, pareil aux troubadours Pierre Vidal et Guithem Figuiera, ses ancêtres albigeois.
Un Clovis Hugues plus ému, et moins rhéteur certainement ; son viril attachement au
terroir rappelle aussi Léon Cladel, le père du Bouscassiè, son voisin du Quercy. Un futur
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capoulier. Vanier doit donner un portrait-charge dans Les Hommes d’aujourd’hui, avec
texte de Ricard, qui publiera aussi une étude sur son ami dans la Revue Indépendante.

Al Cel Au Ciel

Cel de saphir raiant, nud coumo la
divesso

Ciel de saphir rayonnant, nu comme la
déesse

De Pafos, vas bagnant mous uelhs de ta de Paphos, tu vas baignant mes yeux de ta
caresso caresse
Luminouso e magico. ai ! lèu, quno lumineuse et magique. Ah ! bientôt, quelle
doulou ! douleur !
Arieu à ’n Marsias, joui couici pareil à Marsyas, sous le couteau
d’Apoullou, d’Apollon,
Tragic, t’ensannos : puei, toun mantou Tragique, t’ensanglantes, puis ton manteau
blanquinejo ; blanchit ;
Cop sigur, on dirio qu’es estamat de nou. à coup sûr on le dirait étamé de neuf.
Quand le faucilh le fugh, sul’cop i Quand le martinet le fuit, sur-le-champ y
voulastrejo
La rato-peno négro et counmoulo de pou.

volète
la chauve-souris noire et pleine de peur.

T’escursisses, mais ja te semenos
d’estelos

Tu t’obscurcis mais certes tu te sèmes
d’étoiles,

Treluzentos autant que d’uehls de luisantes autant que des yeux de
jouvencelos. jouvencelles.
Vès tu, la bouc en foc et le cor abrasat, Vers toi : la bouche en feu et le cœur embrasé,
Soum depeds ; que vouldrio ie prenne à bel je suis levé ; je voudrais te saisir à pleins
brassat bras
Coumo fasio souvent d’uco belo mainado ! comme je faisais souvent d’une belle enfant !
È set d’amour ; mous pots soun fretats de J’ai soif d’amour, mes lèvres sont frottées du
l’agras verjus
Del désir. Domi dreit e moun amo emplenado du désir. Je rêve debout et, mon âme emplie
De vam, brasses duberts, baisi tes tieus
lugras.

de courage, les bras ouverts, je baise tes
astres.

Auguste FOURÈS, La Sego (La Moisson, sous presse).
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Louis-Xavier de Ricard, le parnassien de Ciel, Rue et Foyer, est aussi un félibre,
et majoral encore. Il fonda en 1877, avec Auguste Fourès, sous la forme d’almanach,
une publication annuelle la Lauseta (l’Allouette), où tous deux, fédéralistes, affirmaient
leur adhésion au renouveau méridional représenté par la félibrige, les droits du dialecte
languedocien à être traité d’égal à égal par le provençal et les tendances démocra-
tiques et anti-monarchiques du Midi ; ils protestaient contre ceux qui avaient crié au
séparatisme ou bien qui ne voyaient en eux que des lettrés s’amusant à des choses
mortes ; ils prêchaient la décentralisation, l’unité des provinces, et demandaient l’en-
trée du Languedoc dans l’association politique et économique de la France actuelle.
L’œuvre de Ricard a été dispersée dans différentes feuilles ; de lui paraîtront prochai-
nement Félibres et Félibrige, critique et histoire littéraire, et la Parada, son recueil de
poésies en dialecte montpelliérain.

Lous Yols Les Yeux

À ’n Sully-Prudhomme, en respounso
à soun poèmo.

À Sully-Prudhomme, en réponse
à son poème.

Blaus e negres, bèuse, belats
Dins lou crei d’una auba preclara,

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,
Ouverts à quelque immense aurore,

Dessai lou clot, lous iols clugats
S’aladou’n e vesou’n encara.

De l’autre côté des tombeaux,
les yeux qu’on ferme voient encore. (S.-P.)

Das iols, qu’estelejon la vida,
Quanta auba ne sara cafida

Des yeux qui étoilent la vie,
quelle aube ne serait remplie

Que soun magic enlusiment, dont la magique splendeur,
Dau priound de la mort, escala de l’abîme de la mort, monte,
E s’avasta enfenitament
Dins une flourida immourtala !

et s’étend à l’infini
dans une floraison immortelle !

Aï de iéu ! lour iols qu’ai perdus
Lour tournarai toucà pas pus ;

C’est fait de moi ! les yeux que j’ai perdus
je ne dois plus les toucher :

Dins iéu sentisse soun esclaire, je sens en moi leur lueur
Toujour tant clar, tant amistous, toujours si claire, si amicale,
Paupà moun regard calinhaire :
Soun trop liontes pèr nous poutousr.

caresser mon regard amoureux :
ils sont trop loin pour mes baisers.

Aï lous bèus iols de moun amiga,
Quand lous touonarai toucà, dig ?

Hélas ! les beaux yeux de mon amie
quand pourrai-je les toucher encore, dis ?

En lios, aï ! ai ! ni jamai ! Nulle part, hélas, ni jamais !
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Ount’ creses que s’es trascoulada Où crois-tu que se soit couchée
Aquela douça auba de mai
Que ié lugrejèt tant besiada ?

cette aube de mai
qui y brilla si délicate ?

Sou’n atudats eternament !
Antau, cad’una à soun momment

Ils sont éteints éternellement !
Ainsi, chacune à son heure,

Paliran au cèl las estelas. les étoiles manqueront au ciel.
— Couma beluhas dins un fum, Comme des étincelles dans une fumée,
Lampejou’n astres et prunelas :
Mès de que resta de soun lum ?

luisent les astres et les prunelles ;
mais que reste-t-il de leur lumière ?

Souta una aurassa desmargada,
Soui, ieéu, une nioch desplegads

Sous une tempête déchaînée
je suis moi, une nuit déployée

Séns lugar, franc aquales dos. sans étoiles sinon ces deux-là.
Ah ! quand la mort amoussarela Ah ! quand l’éteigneuse mort
Me prefoundarà dins lou cros,
ount’ lusira ma doble estela ?

me jettera au fond de son trou,
où brillera ma double étoile ?

Vai ! l’estre, lou res, — lou mouri
Lou vieure, — tout aco daqui

Va ! l’être, le rien, la mort,
la vie, tout cela

Esl a mèma paraula vouida : c’est la même parole vide :
Pantai, messorga, trahison ! rêve, mensonge et trahison !
— Viva es la mort ; morta es la vida :
Vive o soui mort, diga-me-z-hou !

La mort est vivante, la vie est morte ;
Vis-je ou suis-je mort, dis-le moi !

Louis-Xavier de RICARD, La Parada, Montpellier, 1880.

Parmi les languedociens il faut citer encore Gabriel Azaïs, de Béziers, et Achille
Mir, de Carcassonne, — celui-là, mort en 1888, conteur, plein d’esprit gaulois et de
saveur biterroise des Vesprées de Clairac, et poète du Reprin (Le Regain), recueil de
contes, fables, brindes et sonnets ; celui-ci tendre chanteur de l’alouette (La Canson de la
Lauseto) et rimeur malicieux du Lutrin de Lader, du Petit Cochon de lait et de plusieurs
originales fantaisies qui lui ont acquis une bonne place au jardin des jeux et des ris à côté
du bon Roumanille et du railleur Roumieux ; Antonin Glaize, de Montpellier, professeur
à l’école de droit de cette ville, ami et disciple du grand Aubanel de qui il tient le
secret des sonnets et des chansons ; Henri Castelanau, de Cette, un maître de demain,
poète délicat de la Dinièirolla (la Tirelire) ; Junior Sans, de Béziers ; Charles Gros,
aimé du peuple montpelliérain. Bruinguier, Moquin-Tandon, Marsal, Paul Chassary,
Jean Laurès, Ferdinand Chabrier, César Gourdoux, vice-président du Félibrige parisien,
Étienne Galtier, Bougé, Paul Valéry, Gustave Fourment, Jean Fourmel, Paul Gourdon,
Auziere, Henri Fabre, Joseph Loubet, Gustave Astruc, Louis Vergne, Comballat, Henri
Bigot, Antoine Roux, Fernand Mazade, Octave Pagès, Monéger, Messine, Rottner,
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Bastide de Clauzel, Fernand Troubat, Cavaillon, Vernet, Mafire, Soulet et combien
d’autres qui, sans compter les précurseurs du mouvement félibréen, ont suffisamment
prouvé la vitalité et la fécondité de la langue d’oc.

À cette longue liste des félibres felibrejon, parlant et écrivant le dialecte de leur pays,
il faut joindre les félibres romanisants, ceux qui ont contribué pour part grande par leurs
études littéraires et philologiques à l’épanouissement de la renaissance languedocienne.
Ce sont le baron Charles de Tourtouloun, directeur de la Revue du monde latin, historien
distingué des gestes d’Aragon ; Frédéric Donnadieu, auteur d’un ouvrage signalé sur
les Précurseurs des Félibres ; Louis Constons, Camille Chabaneau, l’un professeur de
langues romanes à l’université de Montpellier, l’autre titulaire de la chaire provençale
à Aix ; Camille Laforgue, Anatole Boucherie, Castels, Espagne, Charles Cavalier, etc.,
et, pour finir, nommons le plus félibre des félibres, le poète Louis Roumieux, de Nîmes,
assesseur (près du capoulier) de la maintenance du Languedoc.

L’œuvre de Roumieux est considérable : des comédies en vers (Il ne faut pas courir
deux lièvres à la fois, — le Dépit) joliment écrites et pleines d’esprit ; de vives et fines
satires contre les détracteurs et les faux amis de la langue d’oc ; des chansons comiques
populaires qui, a écrit Paul Mariéton, « ont mieux aidé au Félibrige que tous les fades
articles d’érudition et servent plus intelligemment le peuple que toutes les grivoiseries
parisiennes », chansons où il fut un véritable initiateur et qui lui valurent le titre de
poète du rire ; le poème héroï-comique de La Jarjaillade, son meilleur titre littéraire ;
des contes et des récits fameux comme L’Anglais de Nîmes, Bassaquin et Bassaquou,
La Préface, La Félibrée d’Brene, En Catalogne, etc., et plusieurs recueils de poésies
d’une improvisation trop facile souvent, mais où l’on rencontre toujours les qualités pri-
mordiales de Roumieux : une acuité d’esprit extraordinaire et une connaissance parfaite
de la langue.

« Voyez, voyez la muse de Louiset (Roumieux) ; voyez-la qui passe, sourire sur ses
fines lèvres et bouquet à sa taille élancée, folâtre et la jupe retroussée. . . Elle a le nez
au vent, la charmante, et le pied léger ! Elle sourit à tous et tous lui sourient. Ah ! les
amoureux ne manquent pas ! Tous l’appellent, tous la veulent ; elle est avenante et elle a
si belle tournure !. . . Sa marraine fut Demoiselle Variété. Ah ! ma belle enfant, en as-tu
des trésors ! Tenez, en voulez-vous ? En voilà, à pleins tabliers, de tendres sérénades et
de pieux cantiques, des aubades et des noëls nouvelets, et des plaintes douloureuses et
des chansons joyeuses, et des servantes et des fables, et des pastourelles. . . de toutes les
herbes de la Saint-Jean, c’est-à-dire pas un brin de mauvaise herbe. Tenez, en voulez-
vous encore ? En voilà des larmes amères et des longs éclats de rires, des grillades et
des caresses, des joyeusetés cascarelettes et des martégalades à se tordre, des folies de
jeunes et des contes de vieux. . . Voilà tout cela : étoiles du ciel, fleurs de la terre et sel
de la mer ! oui, tout cela et le reste, le tout fin comme l’ambre et vif comme la bise. . . »
Ainsi Roumanille présenta jadis le tambourineur de La Rampelado (Le Rappel). Les
œuvres complètes de Louis Roumieux se publient actuellement à Montpellier, réunies
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sous le titre de Les Coquilles d’un pèlerin, illustrées par Édouard Marsal, avec une
préface de Frédéric Mistral.

Alcide Blavet.

III. — Les félibres Gascons, Béarnais,
Auvergnats et Limousins

Moins nombreux qu’en Provence et en Languedoc, les félibres de la Gascogne, du
Béarn, de l’Auvergne et du Limousin ont pourtant, ces dernières années, esquissé un
mouvement d’un très haut intérêt. Jasmin, qui pourrait passer pour leur maître, n’a,
en réalité, fondé aucune école. L’impulsion est venue d’Orient et, pour bien dire, de
Mistral.

À Agen même, la cité de Jasmin, nous mentionnerons Rigal, Rattier, le fondateur de
l’école agenaise et l’organisateur des fêtes d’août dernier, de qui nous avons admiré une
belle ode à Jasmin, Jean Carrière, Jean-François Bladé, le spirituel traditionniste connu
de toute l’Europe ; à Villeneuve-sur-Lot, Victor Delbergé, l’auteur de Mas Faribolos et le
successeur d’Arnaud, Daubasse, André Sourreil, le plus actif peut être et le plus ardent
des Aquitains, l’un des collaborateurs assidus de l’Armana Garounen. Autour d’Agen et
de Villeneuve, qui sont comme les capitales du Félibrige de Gascogne, gravitent Jacques
de Bonal, Perbosc, Dardy, etc. ; à Cahors, Jean-Baptiste Rouquet ; dans le Bazadais,
l’abbé Ferrand ; à Auch, Paul Bénétrix, plusieurs fois couronné par les Félibres de Paris
pour des études remarquables ; à Caussade, Lacombe, l’auteur de Las Lambrusco de
la lengo d’Aquitànio ; à Albi, Jules Roltand ; à Lavant, Charles de Carbonnières, Paul
Frouho dont les commencements nous promettaient un grand poète et qui s’est tu ;
à Montauban, Quercy, le bien nommé, le meunier Castela devenu majoral grâce aux
trois forts volumes élaborés dans son moulin de Loubéjac ; dans les Landes, Poydenot et
Labègue, un tout jeune homme ; à Tarbes, Labronche et Lavigue. Ils sont des milliers.

À la différence des Gascons, les Béarnais existent sinon en dehors à tout le moins
indépendamment du concert félibréen. C’est le chansonnier Xavier Navarrot qui les ré-
veilla d’un silence séculaire où ils étaient ensevelis depuis la mort de d’Espourrins20.
La note béarnaise contemporaine est surtout ironique. C’est, comme dit Tailhade, « la
faconde navarraise », l’esprit frondeur des montagnards. N’ont-ils point hérité cela de
« lou noste Henrit », qui, du haut de la place royale, commande encore à sa bonne ville
de Pau ainsi qu’aux cités d’alentour ? Que l’on ne croie pas, cependant, à une simple
éclosion de chansons villageoises. Un grand nombre de ces poètes béarnais sont des
savants très raffinés, comme Victor Lespy, le très érudit lexicographe et grammairien.

20Cyprien d’Espourrins (1698–1755) auteur de chansons béarnaises. (n.d.é.)
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Son Dictionnaire béarnais est un vrai monument à la gloire de la patrie. Nous nomme-
rons, parmi les poètes qui l’accompagnent, Planté, A. Peyré, Pellisson, Montaut, Palay,
Lafore, l’abbé Labaige.

Si, de là, nous passons à l’Ariège, nous nommerons Caussou, un joyeux romancier
de langue d’oc, les abbés Duclos et Camibel, Martial de Séné, l’archiviste Pasquier,
qui groupe autour de lui l’armée des félibres Ariégeois et qui publie un Armana, —
sans compter notre ami Albert Tournier qui continue si grandement à Paris les belles
traditions de Napoléon Peyrat, l’illustre historien des Albigeois.

Les massifs montagneux du Rouergue, du Velay et du Vivarais donnent peu de
poètes. On cite pourtant Villié, Aimé Giron, bien connu à Paris, et l’érudit Vaschalde.

En Auvergne, à Aurillac, M. Bancharel avait commencé un groupement littéraire.
Son œuvre est poursuivie par M. Vermenouze.

Le pays des grands troubadours, le Périgord, contrée de Bertran de Born, et le
Limousin, patrie de Bernard de Ventadour, semblent avoir oublié leur antique gloire.
M. Auguste Chastanet, syndic de la maintenance d’Aquitaine, est pourtant un charmant
conteur plein de grâce et de malice dans ses Countès e Vialas on encore dans Per
tua lou temps. MM. Thélisnard Bernard, Sarlat, Buisson, conservent le vieux dialecte
périgourdin.

Isolé dans la dure terre du Limousin, l’abbé Joseph Roux — dont M. Paul Mariéton
nous a révélé les pensées — est aussi et pourtant un poète dont la vraie traduction
épique des chansons de gestes La Chanson lemouzina est un recueil de petites épopées
célébrant chacune quelque héroïque épisode de l’histoire limousine. C’est sur ce nom
que je veux terminer cette sèche et incomplète énumération qui ne tend à prouver
qu’une seule chose : la fécondité inépuisable de la Terre d’oc dans la culture et la
glorification de sa noble langue.

On s’étonnera que dans cette revue des villes d’Aquitaine nous ayons oublié les
deux centres si populeux de Toulouse et de Bordeaux. C’est qu’ici ni là, il n’y a rien.
À Toulouse, l’Académie des jeux floraux, la fille de Clémence lsaure, ne distribue ses
fleurs qu’à des concurrents de langue française. À Bordeaux, le café, le sucre et le
vin du cru limitent tous les rêves. Un seul écrivain, auquel il nous plaît de rendre
hommage en terminant ceci, M. Gabriel Routurier, rédacteur de La Gironde, a résisté à
cette indifférence. Les félibres ont en lui un défenseur et un ami, dont ils ont apprécié
l’intelligence et le talent à leur dernier pèlerinage dans le Sud-Ouest. À Toulouse,
pareillement, le rédacteur en chef du Messager, M. Firmin Boissin, à qui nous devons
un merveilleux roman cévenol, Jean de la lune, nous prête assidûment, de saison en
saison, le concours le plus efficace. Qu’il en soit donc remercié.

Léon Barthou.
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Les félibres de Paris

Entrons au Siège social, dans la coquette salle du café Voltaire, place de l’Odéon,
gracieusement ornée de tableaux, de portraits et d’emblèmes félibréens.

Les membres de la Société s’y réunissent tous les mercredis sous la présidence de
M. Sextius Michel, maire du XVe arrondissement de la ville de Paris.

Toujours un bienveillant sourire aux lèvres, le regard affectueux, les mains tendues,
M. Sextius Michel est l’amabilité et la sympathie personnifiées.

M. Sextius Michel est resté l’amoureux fervent de la Provence qui l’a vu naître, et
dont il parle admirablement l’harmonieux langage.

En français comme en provençal d’ailleurs c’est un gentil poète. Après les dures
besognes administratives les Muses lui sont consolatrices.

Souhaits de fête, vœux de bonne année, lettres, toasts, tout est pour lui un prétexte
à chansons, il rythme ses impressions de voyage en de délicieux poèmes ; comme Ovide,
tout ce qu’il tente d’écrire il l’écrit en vers, et s’il est obligé de marier les conjoints en
prose au son des musiques municipales, du moins leur garde-t-il un épithalame pour le
repas des épousailles.

D’un dévouement sans bornes, il prodigue pour le Félibrige ses démarches officielles,
ses compliments et ses discours et partage avec M. Henry Fouquier, président de la
Cigale, ses pénibles fonctions de chef de caravanes dans les grands voyages du Midi.

Comme toute séance des félibres commence par des chansons, arrivons tout de suite
à M. Maurice Faure, vivant répertoire du chansonnier provençal et soliste autorisé de
nos refrains populaires.

La population de Valence l’a choisi pour être son représentant à la Chambre des
Députés.

Au Palais-Bourbon, M. Maurice Faure passe pour un radical convaincu, ne souf-
frant pas la moindre entaille au bloc de M. Clemenceau. À voir sa figure de tribun
(la ressemblance exacte de Gambetta), ses gestes fougueux, à ouïr sa déclamation vi-
brante, d’aucuns le prennent pour un jacobin farouche, et se plaçant à un point de
vue infiniment moins agréable que les admirateurs de « Miss Helyett21 » le croiraient
volontiers « l’Homme de la Montagne ».

Ceux qui le jugent ainsi doivent assurément se tromper.

21Opérette d’Edmond Audran (1842–1901), 1890.
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Félibre, M. Maurice Faure est l’homme le plus aimable et le plus conciliant du
monde. S’il apporte dans tout ce qui touche à la Provence une ardeur incomparable,
si son éloquence superbe s’envole en de grands gestes qui semblent courroucés, cette
furie n’attaque personne : elle n’exalte qu’autant qu’elle est laudative et comme un de
ses amis me le disait spirituellement un jour « jamais il ne se fâche tant que quand il
n’est pas en colère. »

Cette fureur tombe devant la contradiction, c’est en souriant qu’il répond à ses
adversaires, ses arguments sont faits de logique savante et de douceur persuasive. Il ne
se discute rien au Café Voltaire qu’il ne prenne la parole et presque toujours son opinion
prévaut, car il joint à une longue expérience du Félibrige une rare érudition en ce qui
concerne son pays d’origine.

Le premier à Paris, en 1879, il déploya le drapeau de la Renaissance provençale.
Depuis, le Midi n’a pas eu de défenseur plus passionné de propagateur plus remuant ;
on ne peut ouvrir un journal ou un almanach provençal sans trouver son nom au bas
d’un sonnet ou d’une chronique.

Il parle et il écrit avec une égale facilité tous les sous-dialectes provençaux ; sa pensée
comme son éloquence est large de facture et riche d’inspiration, sa fière chanson Les
Félibres de Paris est notre petit hymne national.

Par dessus tout. M. Maurice Faure est un apôtre. Aucun plus que lui, n’aura contri-
bué à faire connaître la Provence et à la faire aimer.

Héritiers des anciens troubadours, il est tout naturel que les félibres comptent au
sein de leur Société de nombreux poètes, et non des plus obscurs.

Saluons d’abord, le premier, Paul Arène, le ravissant conteur de La Chèvre d’Or et
de Jean des Figues, l’auteur de tant de savoureuses critiques où palpite l’âme radieuse
et parfumée de la Provence, de tant de remarquables poésies.

Quel lettré n’a été conquis par ce talent si pur et si harmonieux, d’une ironie
si délicate, d’une allure si souple et si personnelle ? Il a sa place au premier rang des
maîtres de l’Art Français. Président d’Honneur de la Société, à chaque séance il s’anime
d’une gaieté nouvelle nous tenant sous le charme d’une fraîche et pimpante anecdote
pour le prochain numéro du Viro Souleü, d’une délicieuse romance provençale.

Il est resté jeune de cœur et d’imagination. Le poète si délicieusement inspiré de
Ploù et Souleio et de Quatre Pantai, l’ami du divin Mistral, il est Aufan de Sisteron, le
chevalier et le chantre aimé de la Reine Jeanne, reine de poésie et de beauté.

À côté d’Arène qu’il a chanté dans la belle Balado de Jandifigo, M. Raoul Gineste,
un des membres les plus estimés du Parnasse Français. Il n’ignore rien de tout ce qui
touche à la poésie. Au fond, sa formule est toute d’élégance et de pureté. Fuyant les
banalités, épris d’idéales fantaisies qu’il se plaît à enchâsser en des rythmes capricieux
et difficiles, sa sûreté d’oreille est impeccable et tous ses vers sont d’une merveilleuse
harmonie.

Citons encore M. Antonin Valabrègue, le poète du foyer d’une captivante simplicité,
M. Joseph Gayda, lyrique et ciselé, M. Isidore Salles qui donna ces délicieux Débits
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gascons qu’il vient nous réciter à des intervalles trop rares, M. Élie Foures qui rencontra
souvent de belles envolées. M. Floux aux inspirations voluptueuses et affriolantes comme
des peintures de Chéret. MM. Gardet, Relin, l’excellent dessinateur Barracand, Noulens,
Marcel, Ensenat et Calvo, Antonin Brun et bien d’autres que je suis forcé d’oublier, car
aux félibres, les poètes sont légion.

Signalons pourtant parmi les plus jeunes M. Fernand Mazade, qui prépare De Sable
et d’Or, M. Louis Barthou, qui je crois, n’a rien publié encore et a donné aux félibres,
la primeur de Croquis Parisiens, de vrais bijoux de concision élégante et de sensibilité.
M. Joseph Mange, peintre et poète, suivant la grande tradition, tout jeune et riche
d’espérances réalisées. Frédéric Amouretti qui ressemble au bon Rabelais, érudit comme
lui, le plus doctrinaire et le plus radical des félibres de partout, le vivant catalogue des
mots, des livres et des trouvères d’Oc ; et encore M. Bonnefoy Debaïs, qui en modérant
sa verve et en châtiant sa forme fera de bons vers provençaux. Puis, M. Jules Bonnet
qui met volontiers au service d’autrui son talent de déclamateur. Aux soirs de grande
fête il faut l’entendre réciter une des fables du poète nîmois Bigot, il les détaille à ravir.
Intonation, mimique, tout est parfait, et les assistants secoués de rires énormes lui font
de vives ovations.

Est-il nécessaire de vous présenter M. Pierre Laffitte22, le grand Maître du « féti-
chisme », le disciple aimé d’Auguste Comte, et l’un des esprits les plus vastes de notre
temps ?

Élu vice-Président de la Société au renouvellement du Bureau de 1891, M. Pierre
Laffitte s’il n’est pas le puits ou la vérité philosophique cache son intangible nudité est
du moins un puits de science et un conférencier hors ligne. Vienne une discussion sur un
fait historique, il est là, nous initiant aux mœurs et coutumes diverses, aux traditions
populaires, multipliant ses anecdotes, dégageant des aperçus politiques du plus grand
intérêt dont il dissimule la gravité sous les fleurs d’une rhétorique pittoresque à l’excès.
Que de charmantes séances nous avons passées à l’écouter développer d’ingénieuses
théories, tandis que, clignant des yeux, il dosait minutieusement son grog en savant
convaincu de l’importance de la matière et de ses moindres éléments.

Il a pour adversaire courtois M. Alfred Reybaud, un ultra spiritualiste, qui scrute
anxieusement les problèmes compliqués du magnétisme : à l’heure des incantations, les
esprits dociles viennent lui susurrer les secrets d’outre tombe et les volontés hypnotisées
obéissent aux fascinations de ses yeux. Toujours préoccupé d’insondables recherches,
ainsi s’écoule sa bizarre existence à réveiller les morts et à endormir les vivants.

Ce n’est point le cas de M. Lintilhac, prestigieux causeur, une intelligence servie par
une étonnante mémoire. Heureux élèves s’il apporte à ses cours universitaires autant
d’entrain qu’aux chaudes controverses qu’il entame au cénacle de l’Odéon : il professe,

22Pierre Laffitte (1823–1903), « converti » en 1845, prit la tête de l’Église positiviste
après la mort d’Auguste Comte. Le fétichisme est l’un des stades de l’évolution humaine
imaginée par Comte. (n.d.é.)
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il cause, il chante avec une verve sans égale et l’on ne se lasse point de l’entendre s’il
ne se lasse point de parler.

Et faudra-t-il oublier en si délectable compagnie le vaillant Bonnet, poète à ses
heures et surtout un des premiers écrivains provençaux ?

Pour lui, nous ne saurions avoir trop de louanges et d’estime ; car aux détracteurs
du Félibrige, à ceux qui ne veulent voir dans le provençal qu’un patois vulgaire, Baptiste
Bonnet donne un éclatant démenti.

Il n’a point étudié les syntaxes grecques ni latines pour s’enrichir à leurs dépens. Sa
langue est la vraie langue du peuple, des bergers et des paysans, auxquels s’adressaient
les chefs-d’oeuvre de Mistral, dans toute sa souplesse nerveuse et son harmonieuse
énergie.

Et cependant quelle richesse et quelle variété d’expressions !
La prose de Bonnet bondit vive comme un poulain camarguais, coquette comme

une fille d’Arles, elle a la sonorité du mistral, et la splendeur du soleil irradiant la Crau.
Il est du reste aisé de s’en convaincre, Bonnet collaborant à presque tous les journaux
du Midi. Et, quand il veut, Bonnet sait répandre des mots d’une admirable tristesse.
N’est-ce pas lui qui a dressé une si éloquente nécrologie du Félibrige parisien et fait
pleurer tous nos amis en leur parlant du bon Geffroy, le poète attendri et fin de Mei
Veiado, que, du reste, personne n’avait oublié ?

Et que n’ai-je la place, la place et le temps de tout dire et de tout citer. Que
ne puis-je rendre un hommage particulier à tous les hommes de talent dont s’honore
la Société, à M. Charles Maurras, l’organisateur de ce numéro, à MM. Brés, Aparicio,
Renouard et Paul Mariéton, le jeune et zélé directeur de la Revue Félibréenne, chancelier
du Félibrige, confident de Mistral, et l’auteur, pour tout dire, de ce livre exquis : La
Terre Provençale.

Du côté des artistes le Félibrige de Paris est fier de posséder des sculpteurs tels
que MM. Amy, Enjalbert, des peintres comme M. Grivolas, et des musiciens comme
M. Reyne, sans oublier le maître Paladilhe qui, s’il n’assiste guère à nos séances, est un
de nos plus fidèles membres associés.

Et n’ont-ils pas droit à des remerciements sincères M. Rochas, l’administrateur
consciencieux, et M. Plantier, le trésorier modèle, qui par leur travail des plus pénibles
quoique plus modestes donnent à la Société tant de preuves de dévouement ?

Mais mon but était surtout de vous faire sentir tout l’intérêt que pouvaient pré-
senter nos réunions habituelles du mercredi, de vous faire ressortir tout ce qu’il y avait
d’agrément littéraire et d’intelligente distraction dans cette assemblée d’esprits d’élite
unis dans un même amour du pays natal, à la douceur insinuante de M. Bayol, l’explo-
rateur du Sénégal, un passé maître en l’art des fines élégies, de la gravité amiable de
M. Laffitte à la fantaisie débordante d’Albert Tournier.

Oh ! Albert Tournier, l’entraîneur par excellence des parties félibréennes, à lui les
folles chansons et la gaieté tourbillonnante des farandoles et cet enthousiasme méri-
dional débordant comme une mer joyeuse ; jamais avec lui une fête ou un banquet ne
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s’éteindront sous la tristesse des froideurs officielles. Au champagne, Tournier arrive à
la rescousse, et ce ne sont bientôt que visages épanouis et chanteurs en délire reprenant
en chœur les versets augustes de La Coupe ou le refrain grivois du Pape Clément V.

Et, du reste, pourquoi ne viendrez-vous pas vous convaincre vous-mêmes et prendre
votre part de toute cette joie et de toutes ces chansons ? Si tous les Félibres sont un
peu poètes, ils ne connaissent point l’irritation familière aux fervents des Muses — et
le « genus irritabile vatum23 » ne saurait aller à leur adresse.

Ils ne sont jamais si heureux que lorsqu’ils sont à recevoir quelques hôtes illustres.
François Coppée et Sully-Prudhomme n’ont point dédaigné ces cordiales invitations
puisque je relève leurs noms illustres sur la liste des membres associés. Avec Maurice
Faure, Jules Gaillard, le marquis de Villeneuve, plus d’un député vient se remémorer au
son des rimes provençales les tournées électorales et les promesses qui allaient rejoindre
les neiges d’antan.

Clovis Hugues y descendit souvent des hauteurs de Montmartre, et M. Anatole
France, cet héllène du quai Voltaire, a, ces temps derniers, appris le chemin du petit
temple ionien de la place de l’Odéon. N’est-ce point là qu’il rencontra et put applaudir
un jour M. Jean Moréas qui récitait la deuxième Allégorie Pastorale ?

Il me faut d’ailleurs reconnaître que toutes les séances ne présentent pas le même
attrait. Il en est qui se passent à discuter des ordres du jour très compliqués ; on y or-
ganise les fêtes de Sceaux, les pèlerinages du Midi, on y règle les difficultés pécuniaires.
Ce n’est pas toujours amusant. À peine a-t-on pour se consoler un apporisme24 gram-
matical ou une dissertation géographique de M. Gourdoux : mais détail caractéristique
ces choses ennuyeuses se disent toujours en Français.

Venez plutôt le second mercredi du mois, aux séances, où l’on parle et l’on chante
en provençal. Faites-vous plutôt inscrire aux banquets mensuels des félibres, ce jour-là
les chansons vibrent comme des cigales au soleil, puis odes et poésies se succèdent sans
interruption, et s’il n’y a point du Johannisberg ni du Tokay, ainsi que chez les rois, la
brandade (oh ! sans ail) y est délicieuse.

René de Saint-Pons.

P. S. — Je ne dis rien de la belle fête annuelle que nous célébrons chez Florian, à
Sceaux. Pour quatre-vingt-dix centimes, c’est le prix du voyage aller et retour, tout
parisien peut s’en payer le spectacle. Quant à nos excursions d’été à travers le Midi,
Paul Arène et Albert Tournier en ont fait l’histoire dans leur merveilleux livre Des Alpes
aux Pyrénées25.

23« La race susceptible des poètes », Horace, Épîtres, II, 2, 102. (n.d.é.)
24Sic. Ni aphorisme ni aporisme qui serait forgé sur aporie ne présentent un sens satis-

faisant. (n.d.é.)
25Des Alpes aux Pyrénées, par Albert Tournier et Paul Arène, préface d’Anatole France,

frontispice de Charles Toché. Chez Flammarion.
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Les jeunes félibres

La question des jeunes est aussi posée en Provence. Mon ami Baptiste
Bonnet, qui est un grand prosateur et un gros batailleur, nous a presque
défiés de nous affirmer. Je m’en vais lui répondre par le simple dénombrement
de félibres qui n’ont point touché la trentaine.

Le premier à nommer, c’est, nécessairement, Pascal Gros, de Marseille.
Pascal Gros, à vingt ans, déchargeait des sacs de blé sur le port. Il a vingt-
huit ans, et Mistral, Paul Arène, le tiennent pour un maître. Rien n’est plus
concentré que sa poésie, ni mieux en relief. Et ce violent possède le don de
l’harmonie. Il est brutal comme Gelu. Il est, de plus, lyrique. Ses poèmes à
formes fixes (ballades et sonnets) ont la rigueur, la solidité, la concision.

La Muso muso, La Muso d’Estiéu publiés dans les journaux de Marseille
ont valu à Pascal Gros la popularité. Mais pourquoi signe-t-il du nom de
« Rimosauco » des chefs-d’œuvre qui n’ont rien de macaronique ? — Pascal
Gros est depuis quelques semaines le rédacteur d’une feuille hebdomadaire,
pleine de suc, de vie et de gaieté, La Sartan.

Il ne faut point oublier, à côté de lui, son collaborateur Valère Bernard qui,
d’un talent égal, montre peut-être un art supérieur. Bernard est un lettré. Ses
Balado d’aram (les Ballades d’airain) en témoignent, ainsi que son poème,
Li Cadareau (Les Charniers). Sa Balada de l’Espaso est sûrement l’une des
belles choses qui aient été écrites en provençal. Je voudrais en faire goûter la
sonore énergie. Mais l’espace me manque.

Louis Funel est instituteur quelque part dans les Alpes-Maritimes.
Amouretti me l’a dénoncé. Des jeunes hommes qui reprennent œuvre de
Fontségugne, Louis Funel est l’un des plus puissamment doués. Il a jusqu’ici
testé surtout de la prose, une vraie prose provençale, imagée et robuste, et
riche à l’infini. Nous avons de lui un roman, Lei Massajan (les habitants des
mas). Et il tient tout prêt, me dit-on, un recueil de paysages et de critiques,
Au Nostre, (Chez nous) qui révolutionnera l’antique Félibrige.

Après eux, Pierre Bertas a donné dans la facture d’Aubanel, Li Sèt Saume
d’amour (Les Sept Psaumes d’amour) dont il est difficile de ne point admi-
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rer les strophes dures et chantantes comme la pierre de Memphis26. L’abbé
Sparia, vingt-sept ans, terrible, est le Père Xavier des jeunes gens.

Édouard Aude, d’Aix, a publié, voici deux ans, dans la Revue félibréenne,
en l’honneur de la jeune reine du Félibrige, Mademoiselle Thérèse Roumanille,
un cantique admirable de passion et d’art. Folco de Baroncelli Javons est l’au-
teur d’une petite nouvelle provençale, Babali, que Mistral a comparée à une
pervenche et qui est, en effet, un bijou de fleurs ; il dirige aujourd’hui le jour-
nal national, L’Aïoli, et malgré ce souci j’espère bien qu’il voudra sous peu
égrener la deuxième dizaine du Rousàri d’amour. — Charles de Bonnecorse
ressemble assez à Folco de Baroncelli. Il sort aussi d’une très vieille famille
de Provence. Son œuvre témoigne d’un esprit délicat, persuadé de très bonne
heure que le raffinement suprême est d’être simple. Il est donc simple et
laisse voir une infinie douceur. Maurice Raimbault est surtout un prosateur
d’une extraordinaire pureté de langue. Ses vers sont maçonnés de main d’ou-
vrier. Son ambition est de fonder le roman provençal et ses beaux contes font
prévoir qu’il y réussira.

Jules Boissière fut longtemps secrétaire du Félibrige de Paris. Il compo-
sait avec Valère Bernard et Amouretti une sorte d’extrême-gauche implacable
aux vains francihots. Il habite aujourd’hui le Tonkin ou l’Annam et ses im-
pressions d’Extrême-Orient ont paru dans l’Almanach provençal. — Alcide
Blavet lui a succédé au bureau du café Voltaire. Blavet dirigeait l’an der-
nier La Cigale d’or au moment des fêtes de Montpellier. Son poème Desféci
d’amour a, je le sais de bonne source, émerveillé Mistral. Il prépare aujour-
d’hui La Baragno flourido (La Haie d’épines en fleurs) et je sais que ses vers
seront aussi dignes que les premiers de l’approbation du maître.

Mais voici que les noms se pressent. Amouretti, René de Saint-Pons, qui
fut pendant un an le plus spirituel des secrétaires, Joseph Mauge, à qui ce
numéro de La Plume est redevable d’exister, Jules Bonnet, acteur et poète,
continuent à Paris la belle lutte pour le nom provençal. Paul Redonnel leur
tend la main de Montpellier, Louis Hugues, de Martigues, Félix Lescure,
de Gréasque, et parfois, un beau soir, Marin, Auguste Marin, débarque de
Marseille et leur entonne à pleine voix :

Soun parti gaiardamen
Li pescadou sant Janen.

À Aix, une école féconde est organisée. J’ai nommé Bonnecorse et Édouard
Aude. Mais Xavier de Magallon « astré par Maguelonne », s’il faut croire

26Probablement le colosse de Memnon à Thèbes (et non Memphis), en Égypte, réputé
produire un faible bruit au lever du jour ; et non la « pierre de Memphis », anesthésique
mal identifié dont on a quelques témoignages antiques. (n.d.é.)
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Mariéton, est sûrement le plus chaleureux des orateurs provençaux. Et voici
Marius André, sur qui j’aimerais insister.

Je n’en ai pas le temps. Mais en verra plus bas un échantillon de ce que
sait faire le poète de Ploù et Souleio27. André est un audacieux. Il a tenté du
« symbolisme », du « verlainien » en provençal. Quelques vieillards se sont
hâtés de lui répondre qu’il était « bon » partout où il ne s’associait pas au
mouvement littéraire français. Je tiens à poser ici que, mes amis et moi, nous
pensons le contraire et que les strophes de l’Angelus pour n’avoir point de
rimes alternées suivant la mode de Ronsard, nous semblent d’excellente poé-
sie provençale. On est allé jusqu’à déplorer par écrit les audaces d’André :
« Mistral, Aubanel, Félix Gras, ont toujours respecté les règles de la versi-
fication » nous dit-on. Quelles règles ? Mistral a écrit des vers de quatorze
syllabes (L’Amiradou), Gras en a fait de treize, et personne ne s’en est plaint.
Que Marius André multiplie les poèmes comme Ploù et Souleio, sans plus
s’inquiéter de pareilles misères. D’autres félibres n’ont-ils pas reproché à Gras
ce qu’ils nomment ses « réalismes » ?

Nous prions les cadavres de nous laisser tranquilles.

Charles Maurras.

27Il pleut et fait soleil. — Il existe, sous le même titre, une belle pièce de Paul Arène.
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Les félibresses

La renaissance méridionale n’a pas eu que ses trouvères ; d’aimables porteuses de
lyre ont aussi joué leur note dans l’harmonie félibréenne.

Antoinette de Beaucaire (Melle Antoinette Rivière), morte à vingt ans, est l’auteur
d’un petit recueil posthume, Li Belugo (Les Étincelles), publié en 1867, « Vierge, tu as
bien fait de mourir jeune, — car tu n’as pas vu la ruine — de tes rêves d’amour ; — tu
as bien fait de suivre la noire Suzeraine, — avant que notre monde, ô tendre félibresse,
— ne troublât tes chants de sa triste rumeur. . . » Ainsi disait Mistral dans son adieu à
la poétesse Antoinette.

En 1864, la felibresso don Caloun (Melle d’Arbaud), une des premières collabora-
trices de l’Armana prouvençau, avait donné un beau volume de vers, Lis Amouro de
ribas.

De la félibresse d’Arène (Melle Léontine-Mathieu Goirand, la cousine germaine du
député-félibre Maurice Faure), nous avons Les Sourires de l’Alzon (Li Risènt de l’Ol-
zoun). Aubanel dans ses strophes d’Avril chantait à Léontine : « Tu es notre mignonne
et notre gâtée ; des félibres tu es l’orgueil et l’honneur, la reine et la fée : voilà pourquoi
depuis longtemps l’on te fête, avec tant de joie, avec tant d’amour, toi, notre mignonne
et notre gâtée, l’orgueil des félibres, et l’heur et l’honneur. » Ils sont de la félibresse
d’Arène, ces vers mâles jetés un soir aux assauts de la mer changeante :

E, rampouso à mi pèd, venguères m’espousca
Un rusele de pountoun que me treboulo enca.

« Et, rampante à mes pieds, tu vins secouer sur moi un grand jet de baisers qui me
trouble encore. »

Bremoundo de Tarascoun (Melle Gauthier-Brémond), qui publia en 1887 Les Voiles
Blanches où se révélait une âme subtile et délicate, à la fois provençale et française,
va faire paraître un second recueil qui lui donnera définitivement une place d’honneur
parmi les félibresses, et même parmi les félibres. D’elle aussi, Li Blavet de Mount-
Majour (Les bleuets de Montmajor). Mistral la salua trouveresse : « Donc Raimonde,
— régnait au temps jadis ; — mais, toi, Brémonde, — tu es la reine du printemps. . .
— Comme Esclarmonde, — l’astre de Montségur, — muse Brémonde, — tu éclaires la
nuit ! — Comme Germonde, — autrefois à Montpellier, — tu t’es, Brémonde, — armée
en Chevalier. — Comme Sermonde, — de ton belvédère, — tu as vu, Brémonde, —
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venir ton troubadour. . . » Ce troubadour, c’est M. Joseph Gauthier, l’auteur d’une belle
chanson, Au bord du nid, et le directeur de La Cornemuse, journal franco-provençal qui
paraît à Marseille.

Madame Lydie de Ricard, connue dans le félibrige sous le pseudonyme de dona
Dulciorella, fit paraître dans L’Alouette, L’Alliance Latine, de Fourès et de Ricard, et
dans l’Almanach du Languedoc d’Arnavielle de bonnes proses et belles poésies mont-
pelliéraines remplies de tendresse et de virilité robuste. La mort, tôt venue, empêcha
la publication de son recueil français et languedocien, Au bord du Lez, aujourd’hui
sous presse chez Lemerre. Auguste Fourès lui avait écrit, « Blonde Dame, tu t’es levée
— sous notre ciel clair et pur, — et le soleil t’admire, béant, — comme un rayon
merveilleux. — Ô Dame Dulciorelle — tu dresses ta bravoure — dans la lumière qui
éblouit, dans la profonde Liberté. — Comme une courageuse cathare — de More ou de
Montségur, — gentille Dame, tu as chanté dans le haut azur — Ô Dame Dulciorelle !
— Laisse-moi en vaillant — Faidit28, te saluer enchanteresse — du paradis épanoui de
nouveau : — Dans notre Renaissance qui est déjà tout en fleurs, — tu seras la Dame
Clémence — des nouveaux troubadours. »

Parmi les félibresses provençales il faut citer enfin Mme Rose-Anaïs Roumanille, qui
donna jadis de nombreuses pièces à l’Almanach provençal, et Mme Delphine Roumieux,
qui fut couronnée comme elle aux Jeux floraux de la ville d’Apt dont Mistral était le
rapporteur. La félibresse de la Crau (Mme Lazarine Daniel) ; Mme Mistral, comme reine
du Félibrige ; Melle Thérèse de Baroncelli-Javon, et parmi les languedociennes, Melle

Jeanne de Margon, la félibresse du Castel, une spirituelle cascarelette ; Melle Marguerite
Sol, l’auteur d’un joli conte narbonnais, Le Curé de Minerve ; Mme Mathilde Soubeyran ;
Melles Louise Ouradon, Finette de Montfrin, Aimée Fabrègue et Jeanne Vayssière, cou-
ronnée maintes fois par les félibres de Paris, qui ont toutes donné des œuvrettes dans
les périodiques méridionaux.

Alcide Blavet.

28Gaucelm Faidit (c. 1170–1230), troubadour originaire d’Uzerche. (n.d.é.)
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Alégourio pastouralo
M’auriéu pouscu nourri de mèu
nouvèu demes entié, e mau-grat que se digue,
que sa sabour treblo li sens,
noun sarièu, n’en sièu segur, autant devengu bau,
que pèr agué de mi labro, ah ! tant pau !
floureja ta bouco pariero au fio.

Bouco mai suavo que lou mèu
au dintre di bresco acampa,
bouco mai vivo que li naut pavot
dedins la prado,
poutouno, o sa bouco, baiso la mièono d’un poutoun
que n’en devèngue tout feroun !

Ansin, Amour darriero à moun cor nado,
pèr bos panouious e draio estrounchado,
anarai mena pèr mi furour folo
jusqu’à la vau ounte l’aigo es courriolo,
e ’qui d’un saut lèu me sara ravido
esto langour de vous emé la vido.
Alor Bessi un dièu Silvan me cambiara
en rufr aubras que sa verduro torto
Bello, t’assoustara,
quouro lou mouisso Austrau li grelo nous aporto.

Alor, bessai, Cipris fara
greia de moun cor defunta
quauque raude i bleuge gitèu
e quand vendra lou renouvèu
ieù suaprai te coumplaire encaro
agoulènço en ta testo claro.

alors dessai sarai tremuda
pèr lou qu’adourno d’uno bano lisco soun front,
en canèu douçamen boulega

pèr au soulèu bressa ta som.

Marius André (traduit du français de Jean Moréas).
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Conclusion

Barbares et Romans

Tel est le Félibrige, et telle est l’œuvre de nos maîtres. Il me reste à dire
pourquoi nous avons exposé ici ces merveilles.

Ce n’est pas seulement afin de satisfaire la curiosité des jeunes gens à qui
s’en va cette revue ; et ce n’est pas non plus pour contenter nos zèles. Un peu
moins vainement, nous avons prétendu, en ce bref fascicule, offrir aux lettrés
de notre âge une collection de modèles. Ils ne seront que sages d’en profiter.

Qui sait si ce n’est point de là que pourra découler cette « littérature de
demain » sur laquelle chacun discute ? Il est bien vraisemblable que, demain ni
après demain, la littérature française ne renaîtra par le commerce de « l’âme
slave » ni de l’âme allemande, ni de l’âme anglaise. Les barbares peuvent
bien infuser du sang neuf à une race ; un rythme neuf aucunement. Il fallut
que les Provençaux du IXe siècle retrouvassent le rythme antique pour que la
littérature moderne fût. Il fallut que Ronsard lût Homère et Pindare pour que
les vrais chants renaquissent du Moyen-Âge en perdition. Venise et Florence
— et toutes les beautés qui ruisselèrent d’elles — furent aussi nécessaires à la
formation de Shakespeare que le grain du froment à la pâte du pain : autre
chose put s’y mêler, mais voilà bien l’essentiel.

Ce mystérieux rythme, qui s’étend du midi en ondulations de lumière, on
peut le consacrer de mille vocables. Latin, félibréen, italien, hellène, il est le
même. Jean Moréas, ces mois derniers, l’a voulu appeler « Roman » et je n’ai
pas ouï ce nom sans émotion, y découvrant un peu, comme aux feuillets du
Pèlerin29,

le tremblement de la terre natale.
Vouloir une littérature « romane » c’est bien rompre, en effet, avec la seule

erreur qu’aient commise les romantiques. Malgré Fauriel, malgré Raynouard,
malgré eux-mêmes (Hugo ne fût-il espagnol ? et Gautier, d’Avignon ?) ces
nobles poètes ont trop tenté de s’assimiler les procédés, puérils au fond, des

29Jean Moréas, Le Pèlerin passionné, 1891. (n.d.é.)
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Hyperboréens. On vit Hugo nommer « ballades » des rhapsodies sans ordre,
imitées de Schiller, sans songer au beau rythme illustré par Dante et Villon.
Et de même aujourd’hui, de jeunes Marseillais (tel Gabriel Mourey pour
nommer un ami) ne vont-ils pas s’époumoner a traduire Swinburne et — ce
qui est plus grave — le copier dans leurs propres poèmes ?

Certes, le Barbare est utile. Il a des sensations fortes, violentes quelque-
fois jusqu’à inspirer le dégoût. Il est, comme il dit volontiers, « suggestif ». Il
se découvre (ou plutôt, il nous découvre, car il n’a conscience de rien) d’in-
téressants mystères d’âme. Mais il les laisse à l’état fruste. Comme son art
est court ! Et qu’il est incapable de disposer une harmonie !

Au lieu de régir les Barbares, les maîtres romantiques ont trop souvent
subi leur domination. Par là, cette date de 1830 qui est pourtant une heure
héroïque de la littérature nationale, apparaît une sorte de cosaquerie, et un
second 1815. Le concept de Beauté qui décore nos races ne s’y détache pas
très pur. Et, pour le restaurer, il faut bien remonter aux sources romanes.

Mais l’histoire en main, il n’y a pas deux sources romanes. Il n’en existe,
qu’une et, de trois côtés, — France, Espagne, Italie — cette source provençale
se répandit. Notre littérature — c’est la française que je veux dire — a
trouvé plusieurs fois, les jours d’épuisement, des pensers fructueux et des
rêves utiles chez les Italiens et les Espagnols. Or, voici que les Provençaux, en
cinquante ans, ont amassé autour de quatre ou cinq chefs-d’oeuvre un nombre
merveilleux de poèmes de tous les ordres. J’avertis les hommes d’esprit qui
se plaignent de sécheresse qu’il y a là un beau courant de limpide harmonie.

Une nécessité saura d’ailleurs les y conduire.
Avez-vous remarqué quels destins rigoureux et tout mathématiques gou-

vernent ce que l’on appelle notre « évolution littéraire » ? Les idées ni les
volontés n’ont plus sur elle aucun pouvoir. Il n’y a plus d’écoles. Les inté-
rêts demeurent seuls. Où étaient, pendant les interviews de M. Jules Huret,
les naturalistes, les parnassiens, les idéalistes, les normaliens, les décadents ?
Abolis, tous ces groupes établis autrefois d’après des accords de pensées ! Et
nous n’avons plus vu que des Jeunes Gens d’un côté et des Vieillards de
l’autre.

Ces derniers surtout n’ont parlé que suivant la loi de leur âge. Ils ont subi
cette fatalité dans toute sa rigueur. Ils n’ont écouté ni bon sens ni générosité.
Ils n’ont été que des vieillards, et durs ridicules.

Chez les hommes de quarante ans et chez les jeunes gens, un second
principe de classification est intervenu : après l’Âge, la Race. Ils se sont
divisés selon le sang et l’éducation qu’ils avaient reçue de leurs pères.

Quatre heures après la mise en vente d’un livre d’Athènes, l’auteur des
Noces Corinthiennes et de Leuconoé, M. Anatole France, stupéfiait les chro-
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niqueurs en révélant Jean Moréas. Il y avait beau temps que nous savions
Anatole France un pur Attique. M. Maurice Barrès, de qui le nom dit l’origine,
mi-espagnol et mi-vénitien, mais, plus que tout romain, se joignait aussitôt à
M. France. M. Raymond de la Tailhède, dont le paganisme enivrant promène
les dieux de Phrygie sur les voies triomphales de Rome hellénisée, répondait
à dix vers de M. Moréas par une ode aux sons de Pindare. M. Maurice du
Plessys, parisien celui-là, tout classique de souvenir, récitait au banquet des
symbolistes la Dédicace à Apollodore. Et je sais sur les grands chemins d’Aix,
près des tourelles d’Avignon qui « font des dentelles dans les étoiles » de
nombreux jeunes gens qui vont dans la musique de l’Églogue à ma Dame :

Afin de bien louer les dons
Où vous avez chevance
Que mon pouce n’a les fredons
Des poètes, honneur de la docte Provence !

Mais, cet art d’essence si pure a vite suscité la rumeur des Barbares, ceux
des Ardennes comme ceux de la Réunion. N’est-il pas admirable que Madame
Marie Krysinska, une Scythe, dont je prise d’ailleurs la bizarre imagination,
ait la première demandé la tête d’Orphée ? Puis ce fut M. Ghil, que nourrit la
Saintonge, mais qui naquit dans la Belgique. Après M. Ghil, M. Rodenbach,
autre belge. Puis, un Helvète, M. Vignier. Une Tartare, Mme Judith Gautier,
et, finalement, M. Joris-Karl Huysmans, qui vit le jour aux lieux où n’eût pu
naître Homère : en Hollande.

Je n’abomine point M. Huysmans. Un de ses personnages, dans
Là-Bas30, rend un hommage à la fidélité des hommes du Midi : il fait, avec
raison, de ces pandours « ardents et féroces » les compagnons suprêmes du
pauvre Charles VII, et ceci répond bien au reproche de séparatisme que l’on
nous jette à tout propos depuis la guerre de Montfort. Le héros préféré de
M. Huysmans regrette, à la vérité, que Xantrailles et La Hire aient été secon-
dés par la bonne Lorraine. Ils ont avec elle, empêché l’union de l’Angleterre
et des Flandres à la France du nord. Sans Jeanne d’Arc et ces fâcheux, il se
serait formé « un unique et puissant royaume du nord, s’étendant jusqu’aux
provinces de la langue d’oc, englobant tous les gens dont les goûts, dont les
instincts, dont les mœurs étaient pareils.

« Au contraire, le sacre du Valois à Reims a fait une France sans cohésion,
une France absurde. . . Il nous a dotés, et pour longtemps, hélas ! de ces êtres
au brou de noix et aux yeux vernis, de ces broyeurs de chocolat et mâcheurs
d’ail qui ne sont pas du tout des Français. »

M. Huysmans ne nous injurie point très directement. Mais je ne crois
point l’offenser en supposant que les propos qu’il prête à Des Hermies livrent

30Paru en 1891. (n.d.é.)
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le fond de sa pensée. Qu’il nous déteste de la sorte, je le conçois facilement.
Que « cette sacrée race latine » l’incommode, je le comprends. Mais tous
les Français sont des « latins », si l’on entend par ce mot-là des peuples
pélasgiques. Et c’est M. Huysmans qui est au milieu de nous un étranger et
un barbare.

Et son esthétique est bien telle, exposée au seuil de Là-Bas. Le système
consiste à aimer la laideur, pourvu qu’elle soit singulière ou dénote un état
d’esprit intéressant. Elle ne se préoccupe, en aucune manière, du nombre ni
de l’harmonie. Et si elle rencontre, une fois, la Beauté, c’est par hasard, en
se contredisant soi-même, en se référant à quelque idéal « latin » ou même
en s’inspirant de lui. Ainsi l’art des Flamands n’eût jamais excité que la
curiosité des archéologues, n’étaient les apports savoureux qu’y mêla le génie
des conquérants venus d’Espagne.

J’aime M. Huysmans et M. Lemonnier et ceux qui leur ressemblent, d’être
des exemples si nets de la barbarie que nous combattons. La violence pour
la violence, la grossièreté qui hurle pour le plaisir, les enfantines crudités, les
naïvetés, rien ne répugne davantage au pur génie français. L’essentiel, qui
est l’Ordre, lui plut toujours. Que les Belges, s’unissant, s’ils le veulent, à
M. Caraguel, poursuivent leur carnaval d’art. Cette race si fine qu’ils vou-
draient conquérir les déteste du fond du cœur. Ils ne tarderont point à être
reconnus pour les étrangers qu’ils sont bien et pour les Adversaires. Il y aura
un court combat entre les Ombres et la Lumière, après lequel on ne verra que
des trouvères d’oïl ou d’Oc, chantant leurs amitiés et leurs similitudes dans
les deux langages romans, comme on parlait grec et latin dans la Rome de
Marc-Aurèle.

Tout l’effort de l’évolution actuelle porte de ce côté. Ah ! que M. Rémy
de Gourmont se trompe en affirmant que nous nous détournions de la pen-
sée de la patrie. C’est le contraire qui est vrai. Les choses de l’intelligence
nous ont désabusés : l’auteur de Sixtine31 ne contestera point que, en fait de
systèmes et de philosophies, la plupart d’entre nous soient des dandies indiffé-
rents. C’est pourquoi, désireux de subsister quand même, nous nous sommes
penchés avec sollicitude sur l’humble phénomène des nuances de notre sang.

Or, en ceci, nous sommes des privilégiés. Par l’hérédité ou la tradition,
tous en France sont ainsi faits que l’assemblée des plus beaux dieux qu’ait
possédés le monde est ensevelie dans les cœurs. Et qu’il faut peu de soins
pour la ressusciter ! Simplement prendre garde à elle.

Connaissons-la dans sa splendide et puissante variété. On n’imagine point
de pensée ni de rêve que n’ait point suscité la Méditerranée. En tout, ses rive-
rains ont été les premiers toutes les fois qu’ils l’ont voulu. Je ne connais aucun

31Paru en 1890. (n.d.é.)
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métaphysicien de l’Allemagne qui soit supérieur à Saint-Thomas, napolitain,
et je préfère infiniment Plotin d’Alexandrie à Ruysbroeck l’Admirable. S’il
me vient un désir des mélancolies de Wordsworth, je les trouve aussi bien
dans Frédéric Mistral :

Oh ! dins li draio engermenido
Leissas me perdre pensatiéu !. . .

Et ne répétons plus que le Mystère habite au bord des mers brumeuses.
Le soleil aussi, est plein de mystère. Ses clartés magiciennes et ses vertiges
rendent fou, si bien que, aux heures de son règne, « tout s’emplit de formes
divines » selon le mot de l’ancien Sage.

N’allons pas davantage, par amour des doctrines qui passent, gonfler notre
mémoire de mots cimmériens. On a enlaidi tous nos arts. On ne les a point
augmentés. Tout fut dit avec grâce aux tables fleuries de Platon et les convives
de Thaïs joignent à la plus ferme géométrie de rêves la beauté du discours.

Ne croyons pas que la terreur, l’horreur ni les émotions pareilles veuillent
des termes anglicans. Encore un coup, Shakespeare était un Italien. Eschyle
est nôtre. On sent plus d’épouvante vraie dans les simples de Canidie, cueillis
sous la livide lune, qu’en toutes les diableries où s’égaye M. Huysmans. Et
laissons-lui ce diable cornu et laid comme ses Christs. Gardons le nôtre, tel
qu’on nous le légua ; il est beau comme Pan, aux pieds de bouc, aux yeux
d’étoiles et fait la guerre à Dieu sous la cuirasse verte de feuilles et de fleurs
que lui tisse en chantant le vœu de la vaste nature.

Et ne prions pas que le diable. Revenons chaque jour à la sagesse, à
la beauté, qui ceint les murailles d’Athènes. Répétons quelquefois l’oraison
magnifique d’Ernest Renan sur l’Acropole, lorsqu’il fut parvenu à comprendre
le rythme épuré de Minerve :

« Ô noblesse, ô beauté simple et Vraie ! déesse dont le culte signifie raison
et sagesse, toi dont le temple est une leçon éternelle de conscience et de
sincérité, j’arrive tard au seuil de tes mystères, j’apporte à ton autel beaucoup
de remords. Pour te trouver, il m’a fallu des recherches infinies. . . »

Puis, s’il faut ajouter un jour avec découragement : « Ô abîme, tu es le dieu
unique », n’allons pas renier la Vierge pour si peu : souvenons-nous qu’elle
est, par Jupiter son père, petite fille du Chaos et qu’elle sympathise avec tout
l’Inconnu, comme la Clarté, son symbole, aime composer avec l’Ombre pour
tracer les écharpes vives de la Couleur.

Charles Maurras.
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