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Introduction générale

Des nombreuses études que j’ai consacrées à la démocratie religieuse, il
a été tiré avant la guerre 1 trois volumes ; tout ce qui forme leur substance a
été rassemblé ici.

Le Dilemme de Marc Sangnier est le premier-né. Il date de 1903 pour
ses pages les plus anciennes, mais il n’a paru qu’en 1906. Quatre ans plus
tard, une auguste et brillante vérification lui fut décernée par le désaveu que
Rome donna aux thèses du Sillon 2 désormais séparées du corps de l’Église.

1 Depuis, un nouveau volume a été ajouté à cette série, en 1917 : Le Pape, la Guerre et
la Paix.

2 Marc Sangnier, 1873–1950, journaliste et homme politique, est le pionnier du
mouvement des Auberges de Jeunesse en France (1929). Le Sillon, dont il va être
abondamment question dans les pages qui suivent, est à l’origine le journal du mouvement
pour un christianisme démocratique et social, fondé par un ami de Sangnier, Paul
Renaudin, en 1894, et dont l’équipe est surtout composée d’élèves ou d’anciens élèves du
collège Stanislas, à Paris. La ligne du journal est celle du ralliement de Léon XIII. Le Sillon,
où Sangnier a pris une part déterminante, devient en 1899 le journal du mouvement
d’éducation populaire qui veut réunir la jeunesse ouvrière et les fils de notables, catholiques
ou républicains, puis le nom Sillon désigne le mouvement lui-même. En s’appuyant sur les
patronages catholiques, Sangnier crée en 1901 des « instituts populaires » qui donnent
bientôt des cours et des conférences publiques. Lors du congrès national de 1905, près de
mille cercles et instituts populaires venus de la France entière sont représentés. Sangnier
résume dans La Croix, en 1905 : « Le Sillon a pour but de réaliser en France la république
démocratique. Ce n’est donc pas un mouvement catholique, en ce sens que ce n’est pas
une œuvre dont le but particulier est de se mettre à la disposition des évêques et des curés
pour les aider dans leur ministère propre. Le Sillon est donc un mouvement laïque, ce qui
n’empêche pas qu’il soit aussi un mouvement profondément religieux. »
Devant le ralliement des catholiques du Sillon à la démocratie et à la République,

Charles Maurras entame une vive et longue polémique avec Sangnier, publiant coup sur
coup articles et pamphlets pour la défense des enseignements politiques traditionnels du
catholicisme. Lui-même se définissait alors encore comme agnostique, mais voyant déjà
dans l’Église et son influence des facteurs d’ordre déterminants, d’accord en cela avec la
plus grande partie des militants catholiques de l’Action française.
Le vote en 1905 de la loi de séparation des Églises et de l’État constitue un tournant

qui crée un conflit entre les idées libérales du Sillon et l’épiscopat français. Si bien qu’en
1910 le pape Pie X condamne les idées des sillonistes et la « fausse doctrine du Sillon » :
cela paraît en partie une victoire des idées défendues par Maurras et l’Action française.
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4 La Démocratie religieuse

La raison naturelle recevait sa confirmation de la théologie.
Le commun inconvénient de ces livres de controverse est qu’ils peuvent

rester enchaînés à la place qu’ils ont occupée dans le Temps. Mais il arrive
aussi que le Temps leur apporte un surcroît d’influence quand il chemine
dans le sens des prévisions manifestées. L’avenir de la veille, revêtant la solide
configuration du passé, compose alors un témoignage que rien n’altère, et les
variations de l’histoire déposent en faveur de la vérité qui ne varie pas.

Je me permets de signaler à l’article sixième du Dilemme de Marc
Sangnier un épisode très vivant sur lequel peuvent se juger les points
débattus. On est en juin 1905. Nous discutons, Sangnier et moi, de la guerre
et de la paix, de la Patrie et du genre humain, de ce qu’il appelle mon
patriotisme territorial et son patriotisme idéal. Sangnier croit comme Jaurès
à l’unification croissante du monde : il en déduit que les certitudes de la
paix doivent se consolider chaque jour, au point de rendre inutile toute
l’armature politique et militaire de notre pays. C’est ce que veut la doctrine
du prophétisme démocratique. Or, au même moment, éclatent les premiers
coups de tonnerre avant-coureurs du grand orage : démission Delcassé, recul
de notre faiblesse, victoire de la force ennemie, effondrement de la volonté
nationale la moins armée sous la menace des canons de Guillaume II. Cette
épreuve ne tire pas Marc Sangnier de son erreur. Depuis, des faits immenses,
orientés dans le même sens, n’ont cessé d’affirmer la multiplication constante
des menaces de guerre, la préséance accrue des esprits nationaux et des
passions ethniques dans l’univers.

Il y a des cas de dissolution révolutionnaire ? Mais la guerre complique la
révolution qui n’est qu’une guerre intestine. Regardez la Russie ! Il est trop
clair : le monde se développe de ce côté-là. Rien ne permet d’espérer qu’il
renverse son mouvement, puisque toutes les causes qui l’ont déterminé sont
au travail pour le presser et pour l’accélérer encore. Que la guerre soit un
mal, nous le disons. Qu’il faille le combattre, c’est notre œuvre, c’est notre
effort, un de nos buts. Mais on ne réussira à maîtriser ou à modérer le fléau
qu’à la condition de le reconnaître tel qu’il est et de ne pas dire qu’il faiblit de
lui-même alors qu’il reprend des forces. Un diagnostic faux ne conduit qu’aux
mauvais remèdes. C’est l’évidence. Eh bien ! quelle que soit cette évidence,
de quelque splendeur qu’aient brillé ces vérités de fait et de droit, ni les
unes ni les autres n’ont convaincu M. Marc Sangnier. Sous d’autres mots,
relativement aux mêmes circonstances, son langage est celui qu’il tenait il y
a quinze ans. . .

Marc Sangnier se soumet à la condamnation romaine mais décide peu après
d’abandonner l’action religieuse pour l’action strictement politique. (n.d.é.)
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Quelle incurable maladie ! Ni la foudre de Rome, ni l’éclair, prolongé
quatre ans, de la plus dure et de la plus vaste tuerie n’auront pu le guérir
de son illusion. Tout paraissait dépendre de la question de fait : y aura-t-
il encore une guerre ? Les faits de guerre auront parlé, crié, frappé : peine
perdue ! Oui, l’immense peine perdue ! Et comment espérer que les gouttes
d’encre qui conservent la lettre et l’esprit d’une controverse seront moins
inutiles que le torrent de sang qui en a charrié la confirmation !

Mon livre de La Politique religieuse, paru six ans plus tard, contenait
des études et des réflexions antérieures au Dilemme de Marc Sangnier.
J’en ai retranché quelques pages qui ne tenaient qu’à la chronique du
mouvement d’Action française. De même les vertes répliques faites à de
puissants personnages aujourd’hui défunts ne m’ont pas paru mériter de
charger la mémoire des survivants. Quelques amateurs nous diront : « Alors,
X. . . n’a plus son compte ? ». . . Le fameux X. . . n’a plus son compte, en
effet. Que d’autres ennemis intimes de notre action reposent dans le même
tranquille oubli ! Nous le leur accordons volontiers, sans rancune, résolus à
ne plus penser désormais qu’à ce qu’ils ont pu faire de bon et de beau. C’est
tout ce qui dépasse le niveau sacré de la mort.

Ces éliminations aideront, je l’espère, à dégager le sens des études sur
la libre-pensée de l’Église, sa structure aristocratique et monarchique, son
Syllabus 3, sa lutte contre l’usurpation de l’État moderne, sur le caractère
des « deux grandeurs ». J’y ai mis le meilleur de ma réflexion.

Serait-il ambitieux d’espérer que la partie subsistante et réimprimée de
ce vieil ouvrage laisse entrevoir quelques-uns des traits intellectuels de la
grande, sage, haute, lumineuse et puissante figure politique du pape Pie X ?
Ou je me trompe fort ou je n’ai pas été tout à fait incompréhensif de sa
méthode et de sa pensée.

Lui-même, ce grand homme, a daigné dire, à plusieurs reprises, que mon
respectueux commentaire éloigné ne l’avait point trahi. C’est un grand sujet
de fierté. Tant pis pour les esprits forts et pour les sots, tant pis même pour
quelques contradicteurs plus sournois ! J’aperçois dans le monde religieux
des esprits qui nous étaient autrefois des amis publics et qui manifestaient
pour nous un enthousiasme presque indiscret, à ce point de nous recruter
et de nous envoyer, disaient-ils, leurs propres élèves afin qu’ils devinssent
les nôtres. Cette apologie de Pie X les a retournés. Par la fermentation
prolongée d’une vive aigreur, les voilà aujourd’hui de véritables ennemis !

3 Un syllabus est un recueil de questions tranchées par le pape. La capitale mise à
l’initiale par Maurras évoque celui que l’on appelle le Syllabus, du 8 décembre 1864, dont
Pie IX accompagna son encyclique Quanta Cura. Il y énumère quatre-vingts propositions
condamnées touchant aux idées modernes. (n.d.é.)
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Leur rage n’a cédé ni à la mort du pape ni aux réconciliations de la guerre :
débordant toutes nos anciennes affinités littéraires ou politiques, elle excède
les convenances morales élémentaires. Ne demandons pas d’où peut venir
ce désordre. Il vient de ce désordre même. Il est né d’un dégoût profond
et militant de l’ordre. Jusque vers 1906 ces messieurs pouvaient croire que
notre goût de l’ordre n’engageait à rien, ne gênait rien et qu’il instituait un
dilettantisme nouveau, vague, superficiel et frivole comme leurs autres goûts :
c’est alors qu’ils nous manifestèrent tant de faveur ! Mais à cette date, dès
qu’ils nous ont vu agir et servir en ce que l’ordre « romain » comportait
d’accessible pour nous, dès qu’ils ont découvert que nos idées aboutissaient
à l’acte, à la discipline de l’acte, ces amis provisoires ont filé comme des
moineaux. Tout naturellement, ils nous en veulent de leur panique. Cela
aide à bien comprendre leurs rancunes de mauvais clercs ou de diplomates
manqués : une simple émeute des nerfs.

Le troisième des volumes extraits et découpés ici, L’Action française et
la Religion catholique, réfute les idées de nos agresseurs vers 1913 ; il était
devenu nécessaire de nous défendre. Mais là aussi, j’ai tenu à adoucir des
angles suraigus et à planter des népenthès sur les sépultures 4. Nous avons
reçu cette règle de notre cœur. Il va sans dire que nous restons à la disposition
de l’ennemi et, pour toute riposte, qui cherchera nous trouvera.

J’ai laissé la fin de ce livre intacte. C’est une requête élevée aux pieds
du trône de Pie X à l’heure où l’on tentait de nous faire condamner par lui.
La réponse sera connue peut-être un jour. Il ne m’appartient pas de la faire
connaître. Mais je peux avouer qu’un regret profond est entré en moi dans la
journée de janvier 1914 où je dus renoncer à aller exprimer mon sentiment
direct à ce très généreux bienfaiteur de la France.

« Mieux vaut attendre, me dit-on. . . » J’attendis. Le 3 août suivant la
guerre éclatait. Le 20, Pie X était mort.

Devant ce tombeau, l’un des plus nobles qui aient orné l’histoire du
monde, et de l’un des êtres humains qui ont le mieux senti le bienfait et
la difficulté de l’amitié entre nos semblables, qu’il soit permis de rappeler la
grande réponse faite à cet ambassadeur du peuple agresseur qui le pressait
de bénir les armes de son maître :

« Je bénis la paix.
— Mais, aurait insisté l’ambassadeur, Votre Sainteté me permettra de

solliciter la bénédiction du Saint-Père pour la personne de l’Empereur.
4 Cette curieuse image vient de ce que le népenthès, plante carnivore à pièges en forme

d’urnes, désigne aussi le breuvage mythique qui, chez les Grecs, procurait l’oubli, dissipant
la colère ou servant d’antidote à l’amour. (n.d.é.)
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— Que l’Empereur s’estime heureux de ne pas recevoir la malédiction du
Saint-Père ! »

Telle aurait été la réponse approximative. Un seul homme l’a pu entendre.
Mais je sais et je pourrais nommer un témoin qui vit l’ambassadeur sortir de
l’audience dans un état de désarroi et d’accablement qui ne dément point ce
récit.

Explicite ou implicite, la malédiction n’a-t-elle pas suivi les auteurs
de la catastrophe du monde ? Je me le suis souvent demandé. Question
supra-politique qui aggrave ma peine, une peine violente, de ne pouvoir me
représenter ni la physionomie vivante ni le son de la voix du céleste vieillard.

Je vois, j’entends encore, en décembre 1913 et janvier 1914, un prince de
l’Église choisi et élevé par Pie X, le cardinal Sevin, archevêque de Lyon, me
répéter dans son cabinet de Fourvières : « Il n’arrivera rien. Il ne pourra rien
arriver. »

Je n’entends pas, je ne vois pas le pape Pie X prononcer les précieux, les
sacrés encouragements dont j’ai reçu l’écho. Et je ne saurais m’en consoler
qu’à moitié en me disant que ces relations extraordinaires ne devaient pas
sortir du règne de l’esprit.

Il n’en est pas moins vrai qu’elles vivent dans une zone où rien n’est dit,
ni vu, ni entendu qui mette en œuvre l’appareil pesant de nos corps.

Août 1921.





LE DILEMME
DE

MARC SANGNIER

Essai sur
la démocratie religieuse





« Pour un esprit dégagé de toutes les super-
stitions, un impérieux dilemme doit tôt ou
tard se poser : ou le positivisme monarchique
de L’Action française, ou le christianisme
social du Sillon. »

Marc Sangnier.





À
L’ÉGLISE ROMAINE

À
L’ÉGLISE

DE
L’ORDRE

Au
prêtre éminent

qui
fut mon premier maître

Au
parfait humaniste

par qui
je fus introduit

aux
lettres profanes 5

5 Il s’agit de Mgr Jean-Baptiste Penon. (n.d.é.)





Introduction

I

On se trompe souvent sur le sens et sur la nature des raisons pour
lesquelles certains esprits irréligieux ou sans croyance religieuse ont voué au
Catholicisme un grand respect mêlé d’une sourde tendresse et d’une profonde
affection. — C’est de la politique, dit-on souvent. Et l’on ajoute : — Simple
goût de l’autorité. On poursuit quelquefois : — Vous désirez une religion pour
le peuple. . . Sans souscrire à d’aussi sommaires inepties, les plus modérés se
souviennent d’un propos de M. Brunetière : « L’Église catholique est un
gouvernement », et concluent : vous aimez ce gouvernement fort.

Tout cela est frivole, pour ne pas dire plus. Quelque étendue que l’on
accorde au terme de gouvernement, en quelque sens extrême qu’on le reçoive,
il sera toujours débordé par la plénitude du grand être moral auquel s’élève
la pensée quand la bouche prononce le nom de l’Église de Rome. Elle est
sans doute un gouvernement, elle est aussi mille autres choses. Le vieillard en
vêtements blancs qui siège au sommet du système catholique peut ressembler
aux princes du sceptre et de l’épée quand il tranche et sépare, quand il
rejette ou qu’il fulmine ; mais la plupart du temps son autorité participe de la
fonction pacifique du chef de chœur quand il bat la mesure d’un chant que ses
choristes conçoivent comme lui, en même temps que lui. La règle extérieure
n’épuise pas la notion du Catholicisme, et c’est lui qui passe infiniment cette
règle. Mais où la règle cesse, l’harmonie est loin de cesser. Elle s’amplifie
au contraire. Sans consister toujours en une obédience, le Catholicisme est
partout un ordre. C’est à la notion la plus générale de l’ordre que cette essence
religieuse correspond pour ses admirateurs du dehors.

Il ne faut donc pas s’arrêter à la seule hiérarchie visible des personnes et
des fonctions. Ces gradins successifs sur lesquels s’échelonne la majestueuse

15
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série des juridictions font déjà pressentir les distinctions et les classements
que le Catholicisme a su introduire ou raffermir dans la vie de l’esprit et
l’intelligence du monde. Les constantes maximes qui distribuent les rangs
dans sa propre organisation se retrouvent dans la rigueur des choix critiques,
des préférences raisonnées que la logique de son dogme suggère aux plus libres
fidèles. Tout ce que pense l’homme reçoit, du jugement et du sentiment de
l’Église, place proportionnelle au degré d’importance, d’utilité ou de bonté.
Le nombre de ces désignations électives est trop élevé, leur qualification est
trop minutieuse, motivée trop subtilement, pour qu’il ne semble pas toujours
assez facile d’y contester, avec une apparence de raison, quelque point de
détail. Où l’Église prend sa revanche, où tous ses avantages reconquièrent leur
force, c’est lorsqu’on en revient à considérer les ensembles. Rien au monde
n’est comparable à ce corps de principes si généraux, de coutumes si souples,
soumis à la même pensée, et tel enfin que ceux qui consentirent à l’admettre
n’ont jamais pu se plaindre sérieusement d’avoir erré par ignorance et faute
de savoir au juste ce qu’ils devaient. La conscience humaine, dont le plus
grand malheur est peut-être l’incertitude, salue ici le temple des définitions
du devoir.

Cet ordre intellectuel n’a rien de stérile. Ses bienfaits rejoignent la vie
pratique. Son génie prévoyant guide et soutient la volonté, l’ayant pressentie
avant l’acte, dès l’intention en germe, et même au premier jet naissant du vœu
et du désir. Par d’insinuantes manœuvres ou des exercices violents répétés
d’âge en âge pour assouplir ou pour dompter, la vie morale est prise à sa
source, captée, orientée et même conduite, comme par la main d’un artiste
supérieur.

Pareille discipline des puissances du cœur doit descendre au delà du cœur.
Quiconque se prévaut de l’origine catholique en a gardé un corps ondoyé et
trempé d’habitudes profondes qui sont symbolisées par l’action de l’encens,
du sel ou du chrême sacrés, mais qui déterminent des influences et des
modifications radicales. De là est née cette sensibilité catholique, la plus
étendue et la plus vibrante du monde moderne, parce qu’elle provient de l’idée
d’un ordre imposé à tout. Qui dit ordre dit accumulation et distribution de
richesses : moralement, réserve de puissance et de sympathie.
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II

On pourrait expliquer l’insigne merveille de la sensibilité catholique par
les seules vertus d’une prédication de fraternité et d’amour, si la fraternité et
l’amour n’avaient produit des résultats assez contraires quand on les a prêchés
hors du catholicisme. N’oublions pas que plus d’une fois dans l’histoire il
arriva de proposer « la fraternité ou la mort » et que le catholicisme a toujours
imposé la fraternité sans l’armer de la plus légère menace : lorsqu’il s’est
montré rigoureux ou sévère jusqu’à la mort, c’est de justice ou de salut social
qu’il s’est prévalu, non d’amour. Le trait le plus marquant de la prédication
catholique est d’avoir préservé la philanthropie de ses propres vertiges, et
défendu l’amour contre la logique de son excès. Dans l’intérêt d’une passion
qui tend bien au sublime, mais dont la nature est aussi de s’aigrir et de se
tourner en haine aussitôt qu’on lui permet d’être la maîtresse, le catholicisme
a forgé à l’amour les plus nobles freins, sans l’altérer ni l’opprimer.

Par une opération comparable aux chefs-d’œuvre de la plus haute poésie,
les sentiments furent pliés aux divisions et aux nombres de la Pensée ; ce
qui était aveugle en reçut des yeux vigilants ; le cœur humain, qui est aussi
prompt aux artifices du sophisme qu’à la brutalité du simple état sauvage,
se trouva redressé en même temps qu’éclairé.

Un pareil travail d’ennoblissement opéré sur l’âme sensible par l’âme
raisonnable était d’une nécessité d’autant plus vive que la puissance de sentir
semble avoir redoublé depuis l’ère moderne. « Dieu est tout amour », disait-
on. Que serait devenu le monde si, retournant les termes de ce principe, on
eût tiré de là que « tout amour est Dieu » ? Bien des âmes que la tendresse
de l’évangile touche, inclinent à la flatteuse erreur de ce panthéisme qui,
égalisant tous les actes, confondant tous les êtres, légitime et avilit tout.
Si elle eût triomphé, un peu de temps aurait suffi pour détruire l’épargne
des plus belles générations de l’humanité. Mais elle a été combattue par
l’enseignement et l’éducation que donnait l’Église : — Tout amour n’est pas
Dieu, tout amour est « de Dieu ». Les croyants durent formuler, sous peine
de retranchement, cette distinction vénérable, qui sauve encore l’Occident de
ceux que Macaulay 6 appelle les barbares d’en bas.

Aux plus beaux mouvements de l’âme, l’Église répéta comme un dogme
de foi : « Vous n’êtes pas des dieux ». À la plus belle âme elle-même : « Vous
n’êtes pas un Dieu non plus ». En rappelant le membre à la notion du corps,

6 Thomas Babington, premier baron Macaulay, 1800–1859, poète, historien et homme
politique Whig. (n.d.é.)
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la partie à l’idée et à l’observance du tout, les avis de l’Église éloignèrent
l’individu de l’autel qu’un fol amour-propre lui proposait tout bas de s’édifier
à lui-même ; ils lui représentèrent combien d’êtres et d’hommes, existant près
de lui, méritaient d’être considérés avec lui : — n’étant pas seul au monde,
tu ne fais pas la loi du monde, ni seulement ta propre loi. Ce sage et dur
rappel à la vue des choses réelles ne fut tant écouté que parce qu’il venait de
l’Église même. La meilleure amie de chaque homme, la bienfaitrice commune
du genre humain, sans cesse inclinée sur les âmes pour les cultiver, les polir
et les perfectionner, pouvait leur interdire de se choisir pour centre.

Elle leur montrait ce point dangereux de tous les progrès obtenus ou
désirés par elle. L’apothéose de l’individu abstrait se trouvait ainsi réprouvée
par l’institution la plus secourable à tout individu vivant. L’individualisme
était exclu au nom du plus large amour des personnes, et ceux-là mêmes
qu’entre tous les hommes elle appelait, avec une dilection profonde, les
humbles, recevaient d’elle un traitement de privilège, à la condition très
précise de ne point tirer de leur humilité un orgueil, ni de la sujétion le
principe de la révolte.

La douce main qu’elle leur tend n’est point destinée à leur bander les yeux.
Elle peut s’efforcer de corriger l’effet d’une vérité âpre. Elle ne cherche pas à
la nier ni à la remplacer par de vides fictions. Ce qui est : voilà le principe de
toute charitable sagesse. On peut désirer autre chose. Il faut d’abord savoir
cela. Puisque le système du monde veut que les plus sérieuses garanties de
tous les « droits des humbles » ou leurs plus sûres chances de bien et de
salut soient liées au salut et au bien des puissants, l’Église n’encombre pas
cette vérité de contestations superflues. S’il y a des puissants féroces, elle les
adoucit, pour que le bien de la puissance qui est en eux donne tous ses fruits ;
s’ils sont bons, elle fortifie leur autorité en l’utilisant pour ses vues, loin d’en
relâcher la précieuse consistance. Il faudrait se conduire tout autrement si
notre univers était construit d’autre sorte et si l’on pouvait y obtenir des
progrès d’une autre façon. Mais tel est l’ordre. Il faut le connaître si l’on
veut utiliser un seul de ses éléments. Se conformer à l’ordre abrège et facilite
l’œuvre. Contredire ou discuter l’ordre est perdre son temps. Le catholicisme
n’a jamais usé ses puissances contre des statuts éternels ; il a renouvelé la
face de la terre par un effort d’enthousiasme soutenu et mis en valeur au
moyen d’un parfait bon sens. Les réformateurs radicaux et les amateurs de
révolution n’ont pas manqué de lui conseiller une autre conduite, en le raillant
amèrement de tant de précautions. Mais il les a tranquillement excommuniés
un par un.
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III

L’Église catholique, l’Église de l’Ordre, c’étaient pour beaucoup d’entre
nous deux termes si évidemment synonymes qu’il arrivait de dire : « un
livre catholique » pour désigner un beau livre, classique, composé en
conformité avec la raison universelle et la coutume séculaire du monde
civilisé ; au lieu qu’un « livre protestant » nous désignait tout au contraire
des sauvageons sans race, dont les auteurs, non dépourvus de tout génie
personnel, apparaissaient des révoltés ou des incultes. Un peu de réflexion
nous avait aisément délivrés des contradictions possibles établies par l’histoire
et la philosophie romantiques entre le catholicisme du Moyen-Âge et celui
de la Renaissance. Nous cessions d’opposer ces deux périodes, ne pouvant
raisonnablement reconnaître de différences bien profondes entre le génie
religieux qui s’était montré accueillant pour Aristote et pour Virgile et celui
qui reçut un peu plus tard, dans une mesure à peine plus forte, les influences
d’Homère et de Phidias. Nous admirions quelle inimitié ardente, austère,
implacable, ont montrée aux œuvres de l’art et aux signes de la beauté
les plus résolus ennemis de l’organisation catholique. Luther est iconoclaste
comme Tolstoï, comme Rousseau. Leur commun rêve est de briser les formes
et de diviser les esprits. C’est un rêve anti-catholique. Au contraire, le rêve
d’assembler et de composer, la volonté de réunir, sans être des aspirations
nécessairement catholiques, sont nécessairement les amis du catholicisme.
À tous les points de vue, dans tous les domaines et sous tous les rapports,
ce qui construit est pour, ce qui détruit est contre ; quel esprit noble ou quel
esprit juste peut hésiter ?

Chez quelques-uns, que je connais, on n’hésita guère. Plus encore
que par sa structure extérieure, d’ailleurs admirable, plus que par ses
vertus politiques, d’ailleurs infiniment précieuses, le catholicisme faisait
leur admiration pour sa nature intime, pour son esprit. Mais ce n’était
pas l’offenser que de l’avoir considéré aussi comme l’arche du salut des
sociétés. S’il inspire le respect de la propriété ou le culte de l’autorité
paternelle ou l’amour de la concorde publique, comment ceux qui ont songé
particulièrement à l’utilité de ces biens seraient-ils blâmables d’en avoir
témoigné gratitude au catholicisme ? Il y a presque du courage à louer
aujourd’hui une doctrine religieuse qui affaiblit la révolution et resserre
le lien de discipline et de concorde publique, je l’avouerai sans embarras.
Dans un milieu de politiques positivistes que je connais bien, c’est d’un
Êtes vous catholiques ? que l’on a toujours salué les nouveaux arrivants
qui témoignaient de quelque sentiment religieux. Une profession catholique
rassurait instantanément et, bien qu’on n’ait jamais exclu personne pour ses
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croyances, la pleine confiance, l’entente parfaite n’a jamais existé qu’à titre
exceptionnel hors de cette condition.

La raison en est simple en effet, dès qu’on s’en tient à ce point de
vue social. Le croyant qui n’est pas catholique dissimule dans les replis
inaccessibles du for intérieur un monde obscur et vague de pensées ou de
volontés que la moindre ébullition, morale ou immorale, peut lui présenter
aisément comme la voix, l’inspiration et l’opération de Dieu même.

Aucun contrôle extérieur de ce qui est ainsi cru le bien et le mal absolus.
Point de juge, point de conseil à opposer au jugement et au conseil de ce
divin arbitre intérieur. Les plus malfaisantes erreurs peuvent être affectées et
multipliées, de ce fait, par un infini. Effrénée comme une passion et consacrée
comme une idole, cette conscience privée peut se déclarer, s’il lui plaît, pour
peu que l’illusion s’en mêle, maîtresse d’elle-même et loi plénière de tout :
ce métaphysique instrument de révolte n’est pas un élément sociable, on en
conviendra, mais un caprice et un mystère toujours menaçant pour autrui.

Il faut définir les lois de la conscience pour poser la question des
rapports de l’homme et de la société ; pour la résoudre, il faut constituer
des autorités vivantes chargées d’interpréter les cas conformément aux lois.
Ces deux conditions ne se trouvent réunies que dans le catholicisme. Là et
là seulement, l’homme obtient ses garanties, mais la société conserve les
siennes : l’homme n’ignore pas à quel tribunal ouvrir son cœur sur un
scrupule ou se plaindre d’un froissement, et la société trouve devant elle
un grand corps, une société complète avec qui régler les litiges survenus entre
deux juridictions semblablement quoique inégalement compétentes. L’Église
incarne, représente l’homme intérieur tout entier ; l’unité des personnes est
rassemblée magiquement dans son unité organique. L’État, un lui aussi,
peut conférer, traiter, discuter et négocier avec elle. Que peut-il contre une
poussière de consciences individuelles, que les asservir à ses lois ou flotter à
la merci de leur tourbillon ?

IV

Sans doute cette société spirituelle a un chef, et que vous trouvez
trop puissant. Vous plairait-il mieux d’avoir affaire à 39 millions de chefs
commandant à des milliards de cellules nerveuses plus ou moins débandées,
à autant de chefs que de têtes, dont chacun pourra motiver sa fantaisie par
quelqueDieu le veut et la pousser légitimement, s’il lui plaît, aux plus sombres
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extrémités ? Mais cette anarchie vous effraie, vous admettez l’Église, et vous
regrettez seulement qu’elle ne soit pas nationale et qu’elle ait son chef au
dehors ; vous souhaitez la messe et les vêpres en français, un clergé autonome
absolument soustrait à toute autorité du « Romain ». Là encore, en calculant
la ruine de ce qui est, prenez-vous bien garde à ce qui succéderait ? Vous ne
manqueriez pas d’en avoir horreur. Le « Romain » supprimé et, avec ce
Romain, l’unité et la force de la Tradition énervées, les monuments écrits
de la foi catholique obtiendront nécessairement toute la part de l’influence
religieuse enlevée à Rome. On lira directement dans les textes, on y lira
surtout la lettre. Cette lettre, qui est juive, agira, si Rome ne l’explique, à la
juive.

En s’éloignant de Rome, nos clercs évolueront, de plus en plus, comme
ont évolué les clercs d’Angleterre, d’Allemagne et de Suisse, même de Russie
et de Grèce. Devenus, de prêtres, « pasteurs » et « ministres de l’Évangile »,
ils tourneront, de plus en plus, au rabbinisme, et vous feront cingler peu à
peu vers Jérusalem. Le centre et le nord de l’Europe, qui ont déjà opéré ce
recul immense, offrent-ils un exemple dont vous soyez tentés ? Pour éviter une
autorité qui est essentiellement latine, êtes-vous disposés à vous sémitiser ?
Je ne désire pas pour mes compatriotes la destinée intellectuelle de l’Allemand
ou de l’Anglais, dont toute la culture, depuis la langue jusqu’à la poésie, est
infestée, depuis trois siècles, d’hébraïsmes déshonorants.

Un siège central dans l’Église et ce siège dans Rome : l’avantage n’est pas
pour Rome seule, ni pour l’Église seule, ni pour les clercs, ni pour les fidèles
tout seuls. Il reste infini pour la société et l’État. Pour la société la plus
laïque, pour l’État le plus jaloux de ses droits. Je ne parle, il est vrai, que
d’États et de sociétés qui soient intéressés à leur propre bien, ou seulement
qui n’y soient pas tout à fait hostiles. Il est parfaitement certain que nos
révolutionnaires seraient des animaux incompréhensibles et des monstres sans
rien d’humain, s’ils apportaient le plus léger esprit de politique générale, le
moindre sentiment de prévoyance civique, dans la conduite de leur offensive
contre l’Église. Ils sont inexplicables de ce point de vue. Celui d’entre eux
qui consentirait à vouloir un minimum d’ordre, même un minimum d’être,
ne pourrait éviter de changer radicalement son point de vue sur ce sujet.
Leur attitude ne se comprend que par leur goût inné de la destruction.

Chez quelques-uns, c’est une rage. Il faut les voir ainsi. Cet orateur
énergique et souple, ce journaliste ingénieux, ce démagogue, ce lettré vous
déconcerte par une haine extravagante de tout ce qu’il nomme « romain »,
c’est-à-dire, — il l’entend très bien comme vous, — civilisé, organisé, solide,
durable, ordonné ? Il ne vous étonnera plus et vous admirerez au contraire,
à travers ses incohérences, une immuable fixité si, au lieu de l’écouter,
vous le regardez : ces moustaches de Juif ! ce nez, ce crâne à la Mongole !
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ces idées, pauvres et sommaires assurément, mais concentrées en des formules
péremptoires, qui, toujours et partout, de la première à la dernière, qu’il
s’agisse d’un jugement sur l’antiquité grecque ou latine, d’un débat sur
l’organisation du travail, d’un examen de la mainmorte religieuse ou civile,
peuvent être résumées et symbolisées pour les yeux dans ce seul terme :
« À bas ! » ou dans une seule tendance : conserver, maintenir tout ce qui
peut ou doit abattre quelque chose ou quelqu’un. Regardez bien. C’est bien
la race des peuples grossiers décrits dans le conte de Fénelon et dont tout le
vocabulaire se réduisait au terme « non ». Un « non » perpétuel asséné sur
le vrai comme sur le réel, impartial coup de marteau frappé sur d’humbles
ustensiles domestiques comme sur les vases sacrés. Je ne me soucie pas de
dire à M. Clemenceau qu’il représente la revanche d’Attila. Le chef barbare
est-il pour quelque chose dans son affaire ? La face de M. Clemenceau porte-
t-elle un signe physique de quelque obscure descendance historique ? Ou les
masques des destructeurs se ressemblent-ils à travers le temps par le fait qu’ils
recouvrent d’identiques machinations ? Hérédité, tradition, simple concours
d’identités mentales, la cause importe peu, mais le fait évident ne manque
pas d’une éloquence suggestive.

Jamais barbare aussi complet ni destructeur aussi sincère.
Jamais non plus même pouvoir de réveiller ou de rassembler contre lui

les consciences et les volontés qu’il menace. Je dois le confesser pour ma
part : sans vouloir le surfaire ni m’illusionner sur sa force, qui est faible, en
regardant à sa qualité et non à sa taille, c’est en somme à lui que je dois de
m’être réveillé un matin les mains jointes, les genoux tout à fait ployés devant
la vieille et sainte figure maternelle du Catholicisme historique. Ce suppôt
de Genève et de Londres m’a fait sentir clairement que je suis Romain. Par
lui, j’ai récité le symbole attaché à mes deux qualités de citoyen français et
de membre du genre humain.

Je suis Romain, parce que Rome, dès le consul Marius et le divin Jules,
jusqu’à Théodose, ébaucha la première configuration de ma France. Je suis
Romain, parce que Rome, la Rome des prêtres et des papes, a donné la
solidité éternelle du sentiment, des mœurs, de la langue, du culte, à l’œuvre
politique des généraux, des administrateurs et des juges romains. Je suis
Romain, parce que si mes pères n’avaient pas été Romains comme je le
suis, la première invasion barbare, entre le ve et le xe siècle, aurait fait
aujourd’hui de moi une espèce d’Allemand ou de Norvégien. Je suis Romain,
parce que, n’était ma romanité tutélaire, la seconde invasion barbare, qui eut
lieu au xvie siècle, l’invasion protestante, aurait tiré de moi une espèce de
Suisse. Je suis Romain dès que j’abonde en mon être historique, intellectuel
et moral. Je suis Romain parce que si je ne l’étais pas je n’aurais à peu
près plus rien de français. Et je n’éprouve jamais de difficultés à me sentir
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ainsi Romain, les intérêts du catholicisme romain et ceux de la France se
confondant presque toujours, ne se contredisant nulle part. Mais d’autres
intérêts encore, plus généraux, sinon plus pressants, me font une loi de me
sentir Romain.

Je suis Romain dans la mesure où je me sens homme : animal qui construit
des villes et des États, non vague rongeur de racines ; animal social, et
non carnassier solitaire ; cet animal qui, voyageur ou sédentaire, excelle à
capitaliser les acquisitions du passé et même à en déduire une loi rationnelle,
non destructeur errant par hordes et nourri des vestiges de la ruine qu’il
a créée. Je suis Romain par tout le positif de mon être, par tout ce qu’y
joignirent le plaisir, le travail, la pensée, la mémoire, la raison, la science, les
arts, la politique et la poésie des hommes vivants et réunis avant moi. Par ce
trésor dont elle a reçu d’Athènes et transmis le dépôt à notre Paris, Rome
signifie sans conteste la civilisation et l’humanité. Je suis Romain, je suis
humain : deux propositions identiques.

Rome dit oui. L’homme dit oui. Voilà l’identité profonde que m’a fait
sentir M. Clemenceau au moyen de sa paraphrase misérable du non cher aux
sauvages, aux barbares et aux enfants.

Si le diable n’était trop grand seigneur pour être associé à nos contem-
porains, je dirais que ce simple sénateur radical m’a rendu le même service
que le diable dans la nouvelle de Mistral : il a apporté sa pierre, une dernière
pierre, au monument de ma conviction essentielle, ou du moins il a illustré
d’un symbole satisfaisant tout ce qui m’était suggéré par ma réflexion en
art, en morale, en littérature, en histoire. Avec quelques personnages qui lui
ressemblent, avec le régime qui les reflète si purement, ils ont parfaitement
réussi à nous faire entendre qui nous sommes et ce que nous aimons : très
exactement le contraire de ce qu’ils aiment et de ce qu’ils sont.

Comme d’un champ catalaunique 7 engraissé de beaucoup de morts, mon
ordre catholique et romain, mon ordre natal se renforce des inepties et des
violences que l’on a jetées contre lui. N’ai-je pas saisi une cause ? Ne sais-
je pas le fond de tant de haine et d’amitié ? Tout désormais s’explique par
une différence, la plus claire du monde et la plus sensible : un oui, un non.
Ceux-là ne veulent pas, ceux-ci veulent, désirent. Quoi donc ? Que quelque
chose soit, avec les conditions nécessaires de l’Être. Les uns conspirent à la
vie et à la durée : les autres souhaitent, plus ou moins nettement, que ce
qui est ne soit bientôt plus, que ce qui se produit avorte, enfin que ce qui

7 En 451, la bataille des Champs catalauniques vit les forces coalisées des Gallo-romains
et de peuples fédérés menées par le patrice romain Aetius l’emporter contre les Huns
emmenés par Attila. Elle fut appelée ainsi parce que les chroniqueurs grecs, un siècle
plus tard, situaient le lieu de cette bataille aux environs de Châlons-en-Champagne, Duro
Catalaunum. (n.d.é.)
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tend à être ne parvienne jamais au jour. Ces derniers constituent la vivante
armée de la mort : ils sont l’inimitié jurée, directe, méthodique, de ce qui
est, agit, recrute, peuple : on peut les définir une contradiction, une critique
pure, formule humaine du néant.

Le oui, le non : double série des causes contraires en travail.
Le positif est catholique et le négatif ne l’est pas. Le négatif tend à nier

le genre humain comme la France et le toit domestique comme l’obscure
enceinte de la conscience privée ; ne le croyez pas s’il soutient qu’il nie
uniquement le frein, la chaîne, la délimitation, le lien : il s’attaque à ce
que ces négations apparentes ont de positif. Comme il ne saurait exister de
figure sans le trait qui la cerne et la ligne qui la contient, dès que l’Être
commence à s’éloigner de son contraire, dès que l’Être est, il a sa forme, il
a son ordre, et c’est cela même dont il est borné qui le constitue. Quelle
existence est sans essence ? Qu’est-ce que l’Être sans la loi ? À tous les degrés
de l’échelle, l’Être faiblit quand mollit l’ordre ; il se dissout pour peu que
l’ordre ne le tienne plus. Les déclamateurs qui s’élèvent contre la règle ou la
contrainte au nom de la liberté ou du droit, sont les avocats plus ou moins
dissimulés du néant. Inconscients, ils veulent l’Être sans la condition de l’Être
et, conscients, leur misanthropie naturelle, ou leur perversité d’imagination,
ou quelque idéalisme héréditaire transformé en folie furieuse les a déterminés
à rêver, à vouloir le rien.

Je crois profondément que plusieurs des modernes ennemis du catho-
licisme conçoivent ce désir avec lucidité. Ils sont radicalement destructeurs,
destructeurs avec conscience. Ils nourrissent la claire cupidité du néant. Ils en
éprouvent la délectation certaine, absurde et terrible. Comment ne pas être
contre eux ? Comment ne pas courir à l’aide du génie de la construction en
péril ?

V

L’anarchiste chrétien appelé Marc Sangnier n’a pas eu la vertu de défaire
ce que Clemenceau avait fait. Il ne m’a pas inspiré un instant de doute
sur les affinités du catholicisme et de l’ordre. Mais d’autres ont connu ce
doute. Sangnier montra toujours sa volonté certaine de paraître et d’être
aussi bon catholique que possible, ce qui le faisait suivre d’un grand nombre
de catholiques : puis ses longues caresses à l’esprit de Révolution entraînaient
ses auditeurs et ses lecteurs à traiter comme des ennemies les conditions de
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la patrie, du progrès et de la tradition. Que le mouvement se continuât, et
l’on aurait le droit de se demander si l’ordre allait se trouver d’un côté,
le catholicisme de l’autre. Les esprits sages recommandaient le silence, la
patience, surtout la confiance : Rome veille, déclaraient-ils. Mais c’était pour
la France que l’on devenait anxieux. À quelles conclusions pourraient bien
s’arrêter ces prédications, d’un vague extrême, mais d’une véhémence et
d’une chaleur inouïes ? Aujourd’hui, des indices très suffisants permettent
d’affirmer que l’avenir du catholicisme français n’est pas au Sillon : les
théologiens s’occupent de ses doctrines. S’ils ne s’accordent pas encore sur
le jugement à porter, ils sont unanimes à reconnaître que l’examen et la
prudence s’imposent. Par les feuilles qui suivent, le lecteur pourra voir qu’on
n’a pas épargné au jeune directeur du Sillon quelque doute sur l’orthodoxie
de ses postulats. Il y est dit, en termes nets, que le Sillon aurait un jour
ou l’autre à désavouer telles tendances inquiétantes ou qu’il serait lui-même
éloigné de l’Église. Les plus anciens de ces présages ne datent pas de beaucoup
plus de trois années, et nous sommes déjà bien loin du temps où Marc
Sangnier pouvait offrir à l’Action française un traité de partage analogue
à celui qu’édicta le pape Alexandre VI entre les Espagnols et les Portugais
d’Amérique 8 : s’arrogeant tous les catholiques et laissant le reste de la France
à la Monarchie ! Marc Sangnier n’est plus en état de presser la jeunesse de
choisir entre nos diableries et sa sainteté. Les autorités catholiques ont bien
voulu nous rendre justice, et elles se méfient de lui.

Vraiment, c’est de sa faute. Comment fit-il pour dédaigner l’expérience à
ce point ? Quel est le rêve ou la raison qui lui permit de négliger autant le
passé ? Chaque journée apporte un témoignage neuf à nos vérités aussi vieilles
que l’univers. Ce petit livre, composé d’articles successifs tous traitant du
même sujet, dégage maintes fois les leçons spontanées jaillies de la course des
choses. Mais il est des esprits faits à souhait pour échapper aux suggestions
les plus claires. Il leur faut des rigueurs directes ou des secousses fortes.
Hygiène que l’on peut adopter pour soi : on n’a jamais le droit de la prêcher
aux autres. L’Église l’a bien vu. Jadis, elle livrait les endurcis de cette sorte
au bras séculier. Sa puissance spirituelle suffira sans doute aujourd’hui à les
faire rentrer dans l’ordre.

Paris, le 9 décembre 1906.

8 Par une bulle de 1493 prolongée par le traité de Tordesillas en 1494, Alexandre VI a
voulu considérer le Nouveau Monde comme terra nullius et le partager entre Espagnols et
Portugais. (n.d.é.)





Article premier

«Dilemme impérieux ». Effort pour le résoudre. Première tentative
de conciliation.

L’Action française du 1er juillet 1904.

Depuis longtemps nous le pressentions, nous l’avons écrit ici
même, il y a quelques mois, pour un esprit dégagé de toutes les
superstitions, un impérieux dilemme doit tôt ou tard se poser :

– ou le positivisme monarchique de L’Action française ;
– ou le christianisme social du Sillon. 9

Je n’aime pas beaucoup ce dilemme de Marc Sangnier.

Je voudrais faire voir que j’ai raison de ne pas l’aimer et que Sangnier a
tort d’y revenir sans cesse.

L’impérieux dilemme, auquel on est surpris de voir un bon esprit s’arrêter,
s’attacher avec autant de complaisance, est également dépourvu de valeur
logique et de sens réel.

9 Cette formule du dilemme de Marc Sangnier, celle que l’on discute ici, a paru dans le
Sillon du 25 mai 1904, à la fin d’un article consacré aux tristesses et aux déconvenues qui
venaient d’accabler M. Georges Deherme, le fondateur de La Coopération des idées et de
l’Université populaire du faubourg Saint-Antoine, dépouillé par arrêt de justice de l’œuvre
de toute sa vie. L’Action française du 15 mai 1904 avait consacré aux justes plaintes
de M. Deherme des commentaires très étendus, que le lecteur aura peut-être avantage à
relire dans leur texte : d’une part, en effet, Marc Sangnier s’est largement inspiré de ces
commentaires dans les discussions qu’il a soutenues depuis, et d’autre part je m’y suis
référé aussi plusieurs fois ici.

27



28 La Démocratie religieuse

I

Le dilemme de Marc Sangnier ne correspond en rien aux réalités.
Le christianisme social, qui n’a pas été inventé en France, n’a jamais exclu
le positivisme monarchique. Le prince Aloys de Liechtenstein, l’archiduc
héritier de la couronne austro-hongroise sont les plus illustres représentants
du parti chrétien social en Europe : je ne les crois hostiles ni l’un ni l’autre au
positivisme monarchique de L’Action française, qui, de son côté, ne professe
aucune hostilité à l’égard de leurs doctrines. Marc Sangnier répondra qu’il
ne parle que pour la France ; mais je demanderai s’il exclut du parti chrétien
social le marquis de la Tour du Pin 10, qui a contribué à fonder ce parti :
l’Action française n’a jamais exclu le marquis de la Tour du Pin du
positivisme monarchique.

Au surplus, Marc Sangnier devrait consentir à jeter sur l’Action française
un regard moins tendre, mais plus lucide. Il verrait dans nos rangs autant
de croyants catholiques que de libertins. Peut-être même verrait-il moins
de ceux-ci que de ceux-là. Si notre directeur Henri Vaugeois n’est qu’un
admirateur et un amoureux du catholicisme, Léon de Montesquiou, président
de notre Conseil d’administration, est bel et bien un catholique croyant
et pratiquant. Marc Sangnier pourra le rencontrer au pied des autels.
Louis Dimier, Cavalier, Jean Rivain, le baron de Mandat-Grancey, Richard
Cosse, le comte de Lantivy 11, professent les mêmes croyances que Sangnier.
User des pinces du dilemme pour les exclure du christianisme social, c’est,
il me semble, raffiner l’injustice à leurs dépens : c’est les toucher dans leur
spirituel et dans leur temporel et les damner, en somme, après les avoir
décriés. Je n’ai pas le mandat de traduire ici leurs protestations, mais, les
ayant vus mécontents, j’ai bien le droit de le noter.

10 François René de la Tour du Pin Chambly, marquis de la Charce, officier et homme
politique, inspirateur en France du catholicisme social, 1834–1924. En 1892, il rencontre
pour la première fois le jeune Charles Maurras et tous deux entament une correspondance
qui devait se poursuivre jusqu’à la mort du colonel. Une fois l’Action française fondée
en 1899, La Tour du Pin apporte son concours. Il livrera ainsi trois études à la « Revue
grise » entre 1904 et 1906 (sur la noblesse, la représentation professionnelle et l’organisation
territoriale de la France). En 1907 il publie son maître livre, imposant recueil d’articles
écrits à partir de 1882 : Vers un ordre social chrétien. (n.d.é.)

11 Notre contingent de fidèles catholiques s’est augmenté depuis que ces lignes ont
été écrites. Il suffira de rappeler la plus importante de ces recrues, Bernard de Vesins,
emprisonné du 8 février au 14 juillet 1906 pour avoir défendu avec quatre compagnons,
dont trois membres de l’Action française, l’église de Saint-Symphorien à Versailles.
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Leur mécontentement prouve en effet que Marc Sangnier décrète un conflit
éternel entre gens qui peuvent s’accorder. Bien que l’Action française se
déclare amie du Sillon, le Sillon a le droit de se déclarer hostile à l’Action
française : c’est en tant que Sillon, mais ce ne peut pas être en tant « que
chrétien social », puisqu’il y a d’excellents « chrétiens sociaux » dans le camp
de l’Action française.

II

J’avoue du reste que, nous-mêmes, à l’aile gauche de l’Action française,
nous avons été les plus surpris quand Sangnier nous a relégués dans une
position aussi directement contraire à la sienne ; car, estimions-nous, s’ils
se recrutaient uniquement parmi les catholiques, s’ils se conformaient à la
règle de l’Église catholique, les « chrétiens sociaux » devaient trouver chez
nous, sur le terrain économique et politique, des alliés ardents, nullement des
contradicteurs ; nous nous sentions certains de les seconder avec d’autant plus
de vivacité qu’ils seraient plus précisément catholiques et se distingueraient
davantage des sectateurs de ce christianisme inorganique qui dicta la
Réforme et la Révolution. Toutes nos idées favorites, ordre, tradition,
discipline, hiérarchie, autorité, continuité, unité, travail, famille, corporation,
décentralisation, autonomie, organisation ouvrière, ont été conservées et
perfectionnées par le catholicisme. Comme le catholicisme du Moyen-Âge
s’est complu dans la philosophie d’Aristote, notre naturalisme social prenait
dans le catholicisme un de ses points d’appui les plus solides et les plus chers.

C’est là-dessus que le catholique Marc Sangnier est venu nous dire :
— Non seulement vous ne pensez pas comme nous sur les dogmes

surnaturels, mais il y a une incompatibilité radicale entre votre politique
positiviste (ou « païenne ») et la nôtre, qui est chrétienne par-dessus tout.

Voilà qui est penser rigidement, voilà qui est parler plus sèchement encore.
Car enfin une pensée politique peut être « chrétienne avant tout » sans rien
opposer à la nôtre. Elle cherche, il est vrai, dans la métaphysique et dans la
religion des justifications que nous n’y cherchons pas. Mais que justifie-t-elle
ainsi par le surnaturel ? Des lois naturelles. Or, ces lois naturelles, si nous
les saisissons, si nous les formulons dans les mêmes termes que la « pensée
chrétienne », nous avons bien le droit de dire que cette « pensée chrétienne »
est d’accord avec nous, comme nous avec elle, sur le terrain particulier, défini,
spécifié et circonscrit de ces lois.
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Des exemples. Les philosophes chinois ont fort bien vu ce que notre maître
Le Play 12 formule en ces termes : « l’individu n’est pas une unité sociale » ;
refuserez-vous de communier avec ces Chinois dans la vérité naturelle ?
Le mathématicien positiviste Auguste Comte a formulé plus rigoureusement
la même loi quand il a dit : « la société humaine se compose de familles et
non d’individus », et, non content de donner cette formule, il en a aussi
proposé une explication analytique profonde, qui nous conduit jusqu’au
seuil de l’ontologie : certains positivistes en sont intimidés ; ils n’osent pas
suivre leur maître dans cet effort de rationalisme ! Pourtant la divergence
ne peut les empêcher d’admettre avec lui le point de fait d’abord constaté.
Arrive un de ces brillants philosophes platoniciens ou chrétiens, de la race
de Bonald ou de Ballanche 13, qui, dévoilant les desseins de Dieu sur le
monde, couronne l’explication mathématique d’une raison métaphysique :
ceux d’entre nous qui suivaient Comte dans son théorème se feraient un
scrupule de pousser la déduction aussi loin. Ils s’arrêtent. Mais, sur la loi
statique des sociétés humaines, en sont-ils moins d’accord avec ceux qui
l’expliquent par des hypothèses de métaphysiciens ? Et si cette dernière
troupe de philosophes se scinde de nouveau à l’endroit où Bonald ouvrira
Bossuet et, prenant sa Politique tirée de l’Écriture sainte, rendra compte de
la famille par le Décalogue, s’il se trouve de purs métaphysiciens que cette
théologie révélée éloigne et décourage, en sont-ils moins tombés d’accord
avec Bonald et Bossuet du principe premier de la Politique ? Ou l’accord
est-il moins complet, du fait que ces derniers maîtres recourent à la foi pour
achever de légitimer ce principe ? Les dissidences de l’esprit peuvent porter
sur les doctrines d’explication. Les doctrines de constatation, qui recensent
les faits et dégagent les lois, refont une véritable unité mentale et morale
entre tous les esprits sensés. Le positivisme est une doctrine de constatation.

La pensée politique d’un monarchiste peut être « chrétienne avant tout ».
Cela veut dire qu’avant toute autre justification de la monarchie il fera valoir
la volonté et les desseins de Dieu ou parlera du droit divin. En quoi ce
monarchiste persuadé du droit divin peut-il être gêné d’entendre dire à tel
autre royaliste qui ne croit pas en Dieu que le droit des rois vient de la

12 Frédéric Le Play, 1806–1882, ingénieur et sociologue, se revendiquant de la tradition
contre-révolutionnaire. Adepte, face à l’économie politique anglaise d’une « économie
sociale », Le Play recommandait l’application aux problèmes sociaux des règles empiriques
qui ont fait leurs preuves dans les sciences d’observation et défendait une doctrine fondant
le régime social sur une forte organisation de la famille, du patronage et de la propriété.
(n.d.é.)

13 Pierre-Simon Ballanche, 1776–1847, écrivain et philosophe français, il fut l’ami de
Chateaubriand et de Mme Récamier, et se rangea dans le parti ultra sous la Restauration.
(n.d.é.)
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nature et de l’histoire ? Il lui suffira de gémir de l’irréligion de son frère. En
quoi ce dernier monarchiste, ce monarchiste libertin, peut-il être offusqué
de voir un ami politique qui croit en Dieu rattacher à Dieu l’institution,
la loi qu’il nomme naturelles ? L’un dit : « Voici la loi de la nature. . . »
L’autre : « Voici la loi de Celui qui a fait la nature. » Divisés sur l’origine des
choses, ils conviennent du texte de la loi qu’elles ont reçue. Pour des raisons
diverses, nullement inconciliables, ils adhèrent aux mêmes vérités historiques
et politiques qu’ils ont observées ou découvertes en commun.

III

Bref, rattachées ou non à la divinité, les lois naturelles existent. Un croyant
doit donc considérer l’oubli de ces lois comme une négligence impie. Il les
respecte d’autant plus qu’il les nomme l’ouvrage d’une providence et
d’une bonté éternelles. En commandant l’effort, l’effort heureux, utile, Dieu
prescrit à l’homme le travail de l’intelligence : observation, étude et calcul.
Les chroniqueurs nous montrent que la croisade de Gautier-Sans-Avoir ne fut
point bénie de Dieu, parce qu’elle avait été risquée et menée sans sagesse.
Les savantes mesures de Godefroi de Bouillon reçurent au contraire le Saint
Sépulcre en récompense.

Un miracle même est soumis à la loi naturelle dont il se joue.
Jeanne d’Arc incarna le miracle politique et militaire, mais les opérations

de cette sainte fille ont été trouvées très conformes à toutes les lois les plus
subtiles de la tactique de son temps. Où l’avait-elle apprise ? Peu importe.
Elle la savait. Cette chrétienne sociale atteignait donc à un certain degré
de positivisme. Positivisme monarchiste : ce fut par le sacre de Reims que
Jeanne commença le salut du pays. Exactement et trait pour trait, c’est
le programme de l’Action française. Nous disons comme Jeanne d’Arc qu’il
faut d’abord un roi, une autorité constituée et reconnue de tous, tout le reste
devant ou tout au moins pouvant s’arranger par la suite, au lieu que, sans
cela, rien ne peut s’arranger du tout.

Le dilemme de Marc Sangnier repousse du christianisme social Jeanne
d’Arc, Godefroi de Bouillon et généralement tous ceux et toutes celles qui,
ayant réussi quelque grande œuvre humaine, fût-ce avec l’aide de sainte
Catherine et de saint Michel 14, ont pourtant pris la précaution du charretier

14 Sainte Catherine et saint Michel interviennent ici comme deux des « voix » de Jeanne
d’Arc. (n.d.é.)
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de la fable 15 et se sont mis en règle avec les lois de l’univers. Sainte Thérèse est
repoussée. Repoussés saint François d’Assise, saint Dominique, saint Ignace
et saint Paul lui-même. Car ces mystiques supérieurs furent, non seulement
d’instinct, mais de propos conscient et délibéré, des positivistes certains.
Avant de transfigurer la nature, ils l’interrogeaient et la scrutaient, ils la
mesuraient. Ils s’aidaient tout en appelant le ciel à leur aide, et la prudence
humaine n’était bannie de leurs conseils qu’en apparence. En prêchant le
sublime, ces grands hommes ont eu une vive horreur de l’absurde.

J’ai bien peur que Sangnier n’ait pas suffisamment cultivé ni pratiqué
cette sainte horreur. Dans son œuvre jeune et brillante, dont je souhaiterais
pour ma part le succès durable, il laisse paraître un mépris outré de la raison
pratique telle que la lui enseignent ses nobles modèles. Cela me fait trembler
pour l’avenir d’un beau talent, d’une activité généreuse, d’une magnanime
jeunesse.

Il sera toujours très difficile d’engendrer un peuple à la sainteté. Sangnier
tient à tripler cette difficulté.

— La démocratie n’existe pas, lui crions-nous.
— Nous la réaliserons, répond-il.
— Comment ? insistons-nous.
— En faisant de chaque électeur un saint, en le dotant ainsi d’une âme

de roi.
— Mais, objectons-nous encore, jamais peuple ne fut plus éloigné que le

nôtre de cette sainteté. La démocratie ainsi entendue n’a pas existé aux âges
de foi. Comment naîtrait-elle en plein scepticisme ?

Sangnier revient à son beau rêve :
— Nous changerons le scepticisme.
— Eh ! ne serait-il pas plus court de renoncer au rêve de la démocratie ?

Sangnier ne veut pas poser la question en ces termes. Il n’examine pas
si, avant d’élever une nation à la dignité angélique, il ne conviendrait point
de lui donner les attributs des animaux supérieurs : un cerveau directeur, un
système nerveux central et des organes adaptés aux différences fonctionnelles.

Le souvenir du grand et malheureux Savonarole donne à penser qu’il
n’est pas toujours bon de graver sur le marbre de la Seigneurie : « Jésus-
Christ Roi des Florentins ». Son anarchie mystique, sa chrétienne sociocratie
n’eut d’autres effets que l’aggravation du malheur public. Le pape condamna
son œuvre, qu’un insuccès éclatant venait de juger. Exemple décisif de
la stérilité des plus beaux dévouements en certaines situations politiques

15 La fable dix-huit du sixième livre des Fables de La Fontaine, Le Chartier embourbé,
dont la morale lapidaire et bien connue est : « aide-toi, le Ciel t’aidera ». (n.d.é.)
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troublées. C’est le trouble qu’il faut tout d’abord dissiper. L’œuvre d’un saint
Vincent de Paul n’eût pas été possible sans l’œuvre préalable de Henri IV, de
Louis XIII et de Richelieu. Celle-ci ne faisait que supporter celle-là, mais, ce
faisant, elle l’empêchait de crouler.

Que Marc Sangnier pardonne à la rudesse, à la franchise de cette doléance.
Mais son dilemme le conduit à négliger de parti pris, comme incompatibles
avec sa doctrine, telles et telles de nos ressources qui lui seraient d’une aide
puissante.

Notre philosophie de la nature n’exclut pas le surnaturel.
Pourquoi dans son surnaturel ne sous-entend-il pas la nature ?





Article deuxième

Lettre de M. de Marans : Marc Sangnier n’est pas chrétien
social. — Il nous suffit que Marc Sangnier soit catholique, car son
catholicisme est la condition indispensable de tout accord, même
de toute discussion utile avec nous.

L’Action française du 15 juillet 1904.

Beaucoup de bonnes âmes ont d’abord été ébranlées du ce « dilemme de
Marc Sangnier ». Nous ayons des amis inquiets, pessimistes. Quelques-uns
parlaient bas, en nous prenant la main, et d’un ton douloureux.

Quel malheur, exprimait leur pitié sincère, qu’il n’y ait pas moyen de
régler ce conflit avec la religion ! En sortirions-nous quelque jour ? Enfin !
pussions-nous seulement ne pas compromettre, ne pas perdre à jamais, par
nos aventures, la cause de la Royauté ! Pussions-nous aussi la soustraire à la
cruelle atteinte de ce redoutable argument !

Je souhaiterais à la cause royaliste de ne point rencontrer d’objection
plus sérieuse. Celle-ci n’arrêtera guère que les gens qui s’arrêtent, depuis
cent quatorze ans, à toutes les toiles d’araignées du chemin. Nos lecteurs
sont témoins qu’il n’a pas fallu de grands efforts d’ingéniosité pour nous
tirer de ce mauvais pas : il a suffi d’un peu de jugement et de bonne foi.
La correspondance assez volumineuse que nous ayons reçue depuis quinze
jours tend à montrer que le bon sens demeure, au pays de Descartes, la chose
du monde la plus communément partagée. Un fait est un fait. En voici un :
nous ayons été compris et approuvés sans réserve. L’article était écrit par un
membre de l’aile gauche de l’Action française. Il était écrit pour l’aile droite.
Or, nos amis positivistes, tels que le commandant Picot 16, m’ont assuré
d’un assentiment chaleureux, et les catholiques m’ont adressé les témoignages
d’une approbation à laquelle je ne saurais songer sans fierté. « C’est parfait »,
m’écrit notamment un prêtre du sud-ouest, qui veut qu’on le sache notre ami,
« vous avez parfaitement raison quand vous dites : “Notre philosophie de la

16 Aujourd’hui représentant de Monseigneur le duc d’Orléans dans les Vosges.
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nature n’exclut en rien le surnaturel. Pourquoi donc le surnaturel de Marc
Sangnier ne sous-entend-il pas la nature ?” Saint Ignace a dit cette parole, qui
a été une des forces de la Compagnie de Jésus, si conforme à votre conclusion :
“Priez Dieu comme si vous ne comptiez pas sur vous. Travaillez
comme si vous ne comptiez pas sur Dieu.” »

De son côté, M. René de Marans 17 m’a adressé une page des plus
intéressantes, qu’il me paraît nécessaire de communiquer au public, avec
l’autorisation de l’auteur.

Monsieur,

Je lis dans L’Action française votre article sur « le dilemme de Marc
Sangnier ». Voulez-vous me permettre d’y ajouter quelques réflexions
qui me sont suggérées tout naturellement par mon origine intellectuelle
et par mon habitude de fréquenter les milieux chrétiens sociaux ?

Il y a deux choses contenues dans le dilemme de Marc Sangnier.
La première c’est qu’il y aurait opposition naturelle entre le

« positivisme monarchique de l’Action française » et le « christianisme
social », et qu’entre les deux il faut choisir. Vous répondez à cette mise
en demeure, et, contre votre réponse, je n’ai rien à objecter. Je crois
que « positivistes monarchistes » et chrétiens sociaux, s’ils n’ont point
absolument les mêmes principes, sont d’accord et ne peuvent faire
autrement que d’être d’accord dès qu’il s’agit de réalisations et de
doctrine appliquée. Je puis d’ailleurs vous apporter en confirmation
mon exemple personnel. C’est parce que, tout jeune étudiant, je
m’étais nourri des idées de Vogelsang 18, de Hitze 19 et de La Tour
du Pin, qu’ensuite j’ai lu avec avidité L’Action française, que je l’ai
comprise et aimée.

Mais dans le dilemme de Marc Sangnier il y a autre chose : c’est
que le « christianisme » social est représenté par Ie Sillon. À cela
vous ne répondez point, et, sans doute, c’est à un « chrétien social »

17 Après la mort de René de Marans, Maurras lui consacra dans l’Almanach de l’Action
française pour l’année 1925 un article nécrologique où il rappelait la querelle contre le
Sillon et la lettre qui suit. Nous l’avons édité sous le titre René de Marans. (n.d.é.)

18 Karl von Vogelsang, 1818–1890, journaliste et polémiste autrichien d’origine
allemande. Protestant converti au catholicisme, il s’expatria en Autriche où il prit en
1875 la direction du journal conservateur Das Vaterland. Au sein de l’Union de Fribourg,
qui réunit autour de Mgr Mermillod les précurseurs du catholicisme social, il participe aux
travaux sur la « question sociale » qui seront repris et confirmés par le pape Léon XIII
dans l’encyclique Rerum novarum. (n.d.é.)

19 L’abbé Franz Hitze, 1851–1921, théologien catholique et membre du Reichstag, l’une
des figures sociales du Zentrum allemand. (n.d.é.)
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qu’il appartient de le faire. Je trouve, moi, que la prétention de Marc
Sangnier est singulière, et je ne suis pas seul, je crois, à la trouver telle.

Je sais bien que, aux yeux de beaucoup, le Sillon représente la
suite de ce qu’on a appelé le mouvement social catholique. Mais, c’est
là une dangereuse équivoque. Les « chrétiens sociaux » de France,
d’Autriche, d’Allemagne, etc., ont fait une constatation sur laquelle ils
reviennent sans cesse : l’état de désorganisation générale dans lequel
se trouve notre société occidentale, par suite de la dissolution des
liens sociaux. Ils ont demandé une chose principale : l’organisation
d’institutions permanentes, capables de secourir la faiblesse des
hommes. Et ils ont rencontré en face d’eux un ennemi acharné :
le monde des conservateurs et des catholiques libéraux soutenant que
lorsque chacun, patron ou ouvrier, ferait son devoir et pratiquerait
la vertu, la question sociale serait résolue. Que l’on compare tout
ceci avec le thème bien connu du Sillon, et l’on verra que, si le
Sillon a le droit de poser un dilemme, c’est au nom du christianisme
individualiste et libéral, et non pas au nom du « christianisme social ».

Aussi les jeunes « chrétiens sociaux » et non seulement ceux qui
sont d’accord en tout avec moi, mais aussi ceux qui, pour des raisons
ou des prétextes divers, refusent d’étendre à la politique leurs sages
raisonnements sociaux, voient, de plus en plus dans le Sillon, non
un allié, mais le pire des adversaires, le continuateur du préjugé
individualiste contre lequel nos maîtres, les fondateurs et les chefs
de l’école sociale catholique de France, ont lutté pendant trente ans.

Un seul dilemme existe, mais entre ceux qui veulent faire reposer
la société sur la vertu des citoyens et ceux qui au contraire veulent
appuyer sur une organisation sociale la faiblesse des hommes. Les chré-
tiens sociaux, historiquement et rationnellement, se rangeront pour ce
dernier parti avec l’Action française, le Sillon sera malheureusement
de l’autre coté et en assez mauvaise compagnie.

Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes bien dévoués senti-
ments,

René de Marans.

Il n’est pas besoin d’exprimer tout le prix que j’attache à l’approbation de
ma thèse du 1er juillet par un jeune écrivain catholique tel que M. de Marans.
Mais peut-être lui suis-je encore plus reconnaissant d’avoir senti et dit,
comme il l’a très bien fait, qu’il ne m’appartient pas d’examiner jusqu’à
quel point l’action de Marc Sangnier se rattache aux principes et à l’école
du christianisme social. Ce sont là des difficultés intérieures particulières
aux catholiques et dans lesquelles on ne saurait intervenir du dehors sans
commettre une véritable faute de goût.
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Marc Sangnier ne peut être pour nous — les libertins de l’aile gauche —
que ce qu’il dit, croit et peut être. Nous le jugeons, nous l’estimons et nous
l’aimons d’après la cocarde qu’il arbore ou, si ces métaphores belliqueuses
déplaisent, d’après le Symbole qu’il récite tout haut. C’est le Symbole
catholique. Nous vénérons de tout notre cœur ce Symbole. Quiconque le
profère est qualifié par nous d’ami. Nous ne pouvons l’entendre sans nous
rappeler les grands jours de la civilisation, une forme splendide donnée à
l’univers, et la puissante discipline imposée aux âmes. Rien d’individualiste,
rien de libéral, là-dedans ! Les plus violentes passions du catholicisme, comme
la Charité, sont justement nommées Vertus à cause du rythme secret qui les
mesure et les défend ainsi de déviation ou d’excès. . . Le mysticisme catholique
est lui-même régi, policé, soumis à des lois. L’Église contrôle les visions et
les extases de ses héros, sa discipline condescend aux dernières moelles de
l’être. Elle forme, proprement, la cité de l’ordre, dont tous les mouvements
peuvent être dits des progrès. Elle est une société de sociétés, dans laquelle
la solitude même se hérisse de saintes fortifications tutélaires. Je ne sais pas
d’enchantement comparable à celui de la considérer en moraliste, en politique,
en critique et en historien.

Nous avons le devoir de nous attacher à cet élément, à ce signe
et à ce symbole : le catholicisme couvre tout, sauve tout. Aussi n’irai-
je point me mêler de décider qu’un groupement comme le Sillon relève
du « christianisme » « individuel » et « libéral », ou de dire qu’un tel
christianisme n’est pas catholique. Mais, nous voulons le déclarer, en dehors
du vaisseau catholique, il n’existe point de secte chrétienne qui nous satisfasse
ou nous rassure au point de vue politique, esthétique, moral et national.

Ces sectes ne sont ni françaises ni, au grand sens du mot, humaines.
Nous sommes dans la nécessité rigoureuse de les traiter en ennemies.
Le christianisme non catholique est odieux. C’est le parti des pires ennemis de
l’Espèce. Tous les faux prophètes jusqu’à Rousseau, jusqu’à Tolstoï, ont été
de fervents chrétiens non catholiques. Il ont semé la barbarie et l’anarchie.
Nous ne pouvons pas les aimer, ni les tolérer, quelque nom de Dieu qu’ils
invoquent. Le huguenot Guillaume Monod 20 se disait christ ou inspiré de
christ. Nous n’avons jamais contesté les mérites de ce saint homme, qui furent
sans doute très grands. Mais les extases qu’il prêchait ne servirent, en somme,

20 Guillaume Monod, 1800–1896, pasteur, se prétendit inspiré par le Christ ou prétendit
être le Christ dans des accès d’exaltation religieuse qui inquiétèrent sa famille et son église,
accès souvent suivis de demi-rétractations, parfois de séjours en institution psychiatrique.
Après ce qui semblait une longue rémission, mais qu’il déclara après coup une prudence
inspirée par Dieu, il recommença à se prétendre le Christ et fonda l’Église réformée nouvelle
en 1874. Jusqu’à la Première Guerre mondiale de petits groupes se réclamant de lui se
réunirent encore. (n.d.é.)
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ni les citoyens ni l’État : et le ciel et la terre, le bon sens et le goût étaient
également importunés de ses rêveries. Le frein catholique manquait à son
exaltation religieuse, c’est pourquoi lui manquèrent les mesures de la raison.
Nous ne voulons encourager aucune folie.

On ne saurait rêver d’alliance ou d’entente politique avec une secte dans
laquelle d’abominables inepties ne sont point réprimées ou le sont mollement.
Il nous faut les garanties du catholicisme, seul mode organique et organisateur
du christianisme. Ces garanties existent en France depuis Clovis. Clovis ne se
fit pas simplement chrétien : il évita expressément l’arianisme des Burgondes
et des Byzantins 21, il se fit catholique, catholique romain. Mais, quand elle
coupa la tête au successeur et à l’héritier de Clovis, la Révolution n’était point
du tout anti-chrétienne ; elle était protestante et anti-catholique. Nous ne
nous allierons qu’avec des chrétiens catholiques, pour refaire ce qui fut fait
depuis Clovis et bassement défait par la Révolution.

21 Jusqu’au concile de Constantinople en 381 l’arianisme eut des périodes d’influence
importante dans l’empire d’Orient, souvent par son habileté à jouer de la politique
byzantine. (n.d.é.)





Article troisième

Première lettre de Marc Sangnier : où le dilemme est atténué.
— La majorité dynamique. — L’asymptote ou la souveraineté
conçue comme la limite mathématique du progrès dans la vertu.
— Pour que cette vertu s’excerce : obstacles, épreuves, vœux
de martyre. — Nos réponses.

L’Action française du 15 août 1904.

Le directeur de L’Action française, monsieur Henri Vaugeois, a reçu de
monsieur Sangnier une intéressante lettre que nous nous sommes fait un
devoir et un plaisir de publier.

Mes lecteurs trouveront à la suite de cette lettre quelques réflexions qu’il
a paru indispensable d’y ajouter.

Monsieur le directeur,

Je n’ai nullement la prétention de reprendre, ici, les longues et si
intéressantes discussions qui nous ont déjà plusieurs fois amenés à nous
expliquer loyalement sur nos préférences politiques, et auxquelles, je
vous l’avoue bien volontiers, je dois d’être parvenu à préciser plusieurs
de mes opinions.

Je voudrais seulement rectifier brièvement ce que M. Maurras me
fait dire au sujet du travail démocratique et de la conception qu’il me
prête, du sens et de la portée de l’effort libérateur.

Nous n’avons jamais eu la ridicule prétention d’affirmer que le
Sillon résumait et limitait tout le christianisme social ; nous savons
même que la démocratie chrétienne, telle que Léon XIII dans ses
encycliques et Pie X dans son motu proprio l’ont si exactement
définie et qui doit être dégagée de toute signification politique et
envisagée seulement comme une action populaire bienfaisante, peut
se développer dans une monarchie comme dans une république. Aussi
bien, ce que nous avons voulu dire simplement, c’est que les esprits
libres et indépendants seraient amenés, tôt ou tard, à s’orienter, soit
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vers la conception monarchique de l’Action française, soit vers la
conception particulière du christianisme social qui est celle du Sillon.
Il me semble même, si j’ai bonne mémoire, Monsieur le Directeur, que
vous écriviez la même chose, il y a quelques mois, en constatant que
ce départ nécessaire s’imposait aux jeunes générations et ne saurait
plus satisfaire l’opportunisme gémissant et inactif des vieux partis
d’opposition.

Je sais très bien, d’ailleurs — et j’en tombe aisément d’accord avec
Maurras — qu’il y a entre le Sillon et l’Action française plus d’une
idée commune. Les uns comme les autres, nous voulons d’une société
organique et non anarchique, nous réclamons qu’elle soit solidement
enracinée dans la tradition, vigoureusement soutenue par la hiérarchie,
et, si nous ne donnons peut-être pas exactement le même sens à
ces mots, nous n’avons cessé de proclamer, quant à nous, que plus
qu’aucune autre organisation sociale, la démocratie nous paraissait
exiger la tradition et la hiérarchie. Les uns comme les autres, nous
avons résolu de ne pas nous embarrasser dans les scrupules d’un
libéralisme attardé et infécond. J’ajouterai même que les uns comme
les autres nous avons le respect des lois naturelles qu’il n’est jamais
loisible à personne de méconnaître et que la pensée chrétienne n’est
pas venue pour abolir, de même que le Christ ne venait pas pour
abolir la Loi et les Prophètes, mais pour les accomplir. Faut-il enfin
vous rappeler que nous nous faisons honneur de comprendre et d’aimer
la vieille France monarchique qui, par une harmonieuse collaboration
du peuple et du roi, a réalisé l’unité nationale dans notre patrie ?
Et nous avons si peu le désir de combattre cette force organique qui a
fait la grandeur de la France, que nous avons justement la prétention
de correspondre à son impulsion même en travaillant à organiser la
république démocratique qui nous apparait comme le terme historique
et logique de l’évolution nationale française.

C’est justement pourquoi nous trouvons que Maurras a quelque
mauvaise grâce de nous dépeindre comme des sectaires exclusifs et
prompts aux excommunications. Comment saurions-nous repousser
sainte Thérèse, saint François d’Assise, saint Paul, alors que c’est
au contact de leurs exemples et du grand courant de vie qu’ils ont
déterminé dans le monde que se fortifie, que s’échauffe notre ardeur ?
Nous repoussons si peu les héros mêmes de la vieille monarchie que
nous entendons bien nous efforcer de les imiter de notre mieux, non en
faisant ce qu’ils ont fait, mais ce qu’ils auraient fait s’ils avaient vécu
à notre époque.

D’ailleurs, notre solution n’est sans doute pas ce rêve séduisant
suspendu comme entre ciel et terre au mépris des exigences de la
raison pratique. Ce n’est pas a priori que nous l’avons construite, et si
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nos amis du Sillon ont quelque mérite, c’est peut-être celui d’avoir su
se méfier de la vanité séduisante des somptueux édifices intellectuels,
d’avoir compris que l’humilité est la grande vertu des esprits comme
des cœurs, et que ce n’est déjà pas un si petit mérite que de se laisser
faire par la vérité et par la vie.

La grande objection que l’on ne se lasse de faire à notre système, et
que Maurras vient justement de reprendre contre nous avec beaucoup
de précision, est la suivante :

— Comment réaliserez-vous la démocratie ? me demande-t-il. Et
voici la réponse qu’il me prête :

— En faisant de chaque électeur un saint, en le dotant d’une âme
de roi.

Telle n’est nullement là mon opinion. Il importe absolument que
nous nous expliquions nettement, car c’est là le nœud de toute notre
controverse.

Non seulement notre démocratie n’exige pas pour se mettre en
route une unanimité de saints, elle ne réclame même pas une majorité
numérique ; une minorité, peut-être une infime minorité suffit.

Je m’explique.
Les forces sociales sont en général orientées vers des intérêts

particuliers, dès lors, nécessairement contradictoires et tendant à se
neutraliser. Ce n’est pas ici que j’aurais besoin de faire ressortir
comment de la divergence même des intérêts particuliers on déduit
logiquement la nécessité d’un organe propre à défendre l’intérêt général
qu’il serait puéril de considérer comme la somme des intérêts parti-
culiers. Il suffit donc que quelques forces affranchies du déterminisme
brutal de l’intérêt particulier soient orientées vers l’intérêt général,
pour que la résultante de ces forces, bien que numériquement inférieure
à la somme de toutes les autres forces, soit pourtant supérieure à leur
résultante mécanique.

Dès lors, si l’on trouve un centre d’attraction capable d’orienter
dans le même sens quelques-unes de ces forces qui se contrariaient
et se neutralisaient, celles-ci pourront l’emporter et le problème sera
résolu.

Or, le Christ est pour nous cette force, la seule que nous sa-
chions sérieusement capable d’identifier l’intérêt général et l’intérêt
particulier. La vérité, la justice, l’amour, la solidarité, sont, pour les
idéologues anti-chrétiens, des entités intellectuelles ; pour nous, ce sont
des réalités vivantes antérieures et supérieures à nos individualités
propres. Et ce Christ, qui représente à nos yeux ce qu’il y a de plus
large, de plus universel, et qui est ainsi l’expression la plus haute et
la plus compréhensible de l’intérêt général, vient frapper à la porte de
nos cœurs, demande que nous communiions à son corps, à son sang,
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à son âme, à sa divinité ; il devient notre force dans la lutte et notre
récompense pour toujours, si nous acceptons d’être vertueux, c’est-à-
dire si nous faisons passer l’intérêt général avant notre intérêt propre
ou, plus exactement, si nous reconnaissons que notre intérêt propre se
confond avec notre intérêt général.

Voici bien là, tout de même, Monsieur le Directeur, une conception
positive, je dirai volontiers réaliste. Et s’il est vrai que, suivant la
belle définition de Maurras, le positivisme n’est qu’une doctrine de
constatation, je demande qu’il me soit concédé, non que ma conception
chrétienne est exacte, mais que, grâce à cette conception chrétienne,
peut se constituer la force orientée dont nous avons besoin pour mettre
en marche notre démocratie.

Je dis «mettre en marche », car si l’on peut atteindre la monarchie,
la démocratie apparaîtra toujours, au contraire, comme l’expression
d’une orientation, le sens d’un mouvement. Plus il y aura de citoyens
pleinement conscients et responsables, mieux sera réalisé l’idéal dé-
mocratique ; mais, pour commencer, il n’est pas besoin d’une majorité
numérique, il suffit d’une majorité dynamique. À la limite inférieure
nous avons un seul souverain parce que nous n’avons qu’un seul citoyen
pleinement conscient et responsable, et nous sommes en monarchie.
De ce point de départ jusqu’à cette limite asymptotique à laquelle tous
les citoyens seraient conscients et responsables, se place tout l’effort
évolutif des sociétés humaines, et voilà justement pourquoi, Monsieur
le Directeur, sans rien rejeter de ce qui fait la grandeur et la sécurité
de votre doctrine politique, nous continuons notre route vers l’avenir.

Peut-être, un jour, vos amis seront-ils nos compagnons de
voyage ; de tout cœur, évidemment, nous le souhaitons. Qu’ils sachent
bien, en tout cas, que la foi démocratique qui échauffe nos cœurs
n’exigent d’eux la profanation d’aucun glorieux souvenir, l’oubli
d’aucune grandeur passée, le renoncement à aucune force nécessaire.

Veuillez croire, Monsieur le Directeur, à ma considération bien
distinguée, et permettez-moi de vous redire encore quelle joie c’est
pour nous d’avoir trouvé à L’Action française une maison où l’on a
la force de penser et le courage de dire ce que l’on pense. . . Combien
d’amis, hélas ! ne valent pas des adversaires tels que vous.

Marc Sangnier.

La meilleure manière de répondre aux lettres d’amis, c’est de les prendre
ligne à ligne, sans en sauter un mot. Marc Sangnier me permettra d’en user
ainsi, amicalement, avec lui.

I. — Je ne crois pas lui avoir attribué la prétention de résumer et
de « limiter » le christianisme social. Sangnier s’annonçait chrétien social,
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et je l’avais présenté comme tel. Un catholique distingué, et d’ailleurs
chrétien social lui-même, M. René de Marans, m’écrivit, avec des arguments
d’une force extrême : « Prenez garde, la conception sociale de Sangnier est
l’antipode du christianisme social ; il est beaucoup plus près des chrétiens
libéraux, puisque, au lieu de songer à créer des institutions sociales, il ne
parait s’intéresser qu’à la vertu des individus. . . »

J’ai enregistré ces observations en ajoutant qu’il ne m’appartenait pas
d’opiner dans le conflit qui s’élevait entre militants catholiques. J’ai dit à
M. de Marans et à Marc Sangnier :

Non nostrum inter vos tantas componere lites 22.

Si je n’ajoutai point, comme dans l’églogue :

Et vitula, tu dignus, et hic 23. . .

c’est qu’il ne s’agit plus du tout de chanter les amours des bergers. Des
adversaires en présence, l’un a tort nécessairement. Si, d’ailleurs, il m’était
permis d’intervenir de mon poste d’observation, ce n’est peut-être pas à Marc
Sangnier que je donnerais raison. Mais la parole est aux théologiens.

II. — Il me semble discerner une contradiction entre certaines lignes d’un
même alinéa dans la lettre qu’on vient de lire 24. Si, en effet, le christianisme
social ou la démocratie chrétienne, c’est-à-dire « l’action populaire bienfai-
sante », doit être dégagée « de toute signification politique », pourquoi les
esprits orientés vers cette action populaire bienfaisante ne pourraient-ils pas
être orientés en même temps vers la « conception monarchique » ? Pourquoi
Sangnier dit-il : « soit vers l’action populaire », « soit vers la conception
monarchique » ? Il n’y a pas de soit à écrire. Il n’y a point d’alternative à
indiquer, ni d’exclusion à prononcer. Il n’y a même pas le moindre choix
à faire. Les deux conceptions peuvent être professées ensemble et pratiquées
tour à tour.

L’action populaire bienfaisante exclut toute signification politique. D’ac-
cord. Le problème politique subsiste pourtant. Dès lors, les personnes
sollicitées de faire du bien au peuple peuvent être sollicitées également de
résoudre la question politique que leur première sollicitude n’effleura point.
Où Sangnier vit naguère un dilemme très rigoureux, j’observe avec plaisir
qu’il ne voit plus que deux emplois très divergents de l’activité. Mais je

22 Virgile, Bucoliques, III, v. 108 : « Il ne m’appartient pas de prononcer entre vous dans
une si grande lutte. » (n.d.é.)

23 Idem, v. 109 : « Toi et lui vous avez mérité une génisse ». (n.d.é.)
24 Troisième alinéa. Comparer le sens exprimé dans les lignes 2 à 8 à celui que

contiennent, immédiatement après, les lignes 8 à 12.
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voudrais lui faire admettre que ces deux formes d’activité peuvent être
différentes sans être divergentes, puisqu’elles peuvent se compléter l’une
l’autre et ainsi se réaliser dans les mêmes personnes. Les catholiques de
l’Action française peuvent dire à Sangnier :

— Nous ferons de l’action populaire bienfaisante avec vous. Venez faire
avec nous de l’action politique en faveur de la monarchie. . . Et, de fait,
c’est ainsi que les choses se passèrent longtemps, et qu’il leur est possible de
recommencer à couler. Le Sillon parut, à un moment donné, vouloir proposer
des formules républicaines et un système de démocratie politique. Puis on
a lu avec plaisir ce que Sangnier vient de nous écrire : le Sillon « peut se
développer dans une monarchie comme dans une république ».

III. — « Organique et non anarchique », « enraciné dans la tradition »,
« soutenu par la hiérarchie », sont des formules excellentes, au chapitre des
idées qui nous sont communes. Pourquoi Sangnier les gâte-t-il en disant que
nous ne donnons pas le même sens à ces mots ? Si ces mots ont un sens
double, ils sont ambigus, équivoques. Employons d’autres mots, pour qu’on
s’entende enfin ! pour que tout soit clair ! Peu de mots sont d’ailleurs plus
nets, plus précis, plus rigoureux, plus pleins que celui de tradition et celui
de hiérarchie. Mais, si, comme Sangnier le fait, on les juxtapose, oh ! alors,
la clarté me paraît devenir aveuglante ; car, pour les sociétés temporelles, les
seules dont nous parlions et les seules que nous nous proposions d’étudier ici,
il y a un point de coïncidence du mot hiérarchie et du mot tradition, il n’y
en a qu’un : et c’est le mot hérédité. Les hiérarchies politiques peuvent être
instables ou viagères et ainsi n’être pas héréditaires, mais c’est à condition
de n’être pas traditionnelles : celles qui sont traditionnelles se transmettent
par Ie sang, par l’hérédité. Et, de même, les traditions politiques peuvent
être discontinues, flottantes, à court terme, et n’avoir rien d’héréditaire, mais
c’est à condition de n’être pas hiérarchiques ; les traditions hiérarchiques,
constituées en ordres solides et précis, ne flottent pas, ne s’interrompent pas
à la mort des mortels, elles passent aux survivants, aux fils ou aux neveux :
elles sont donc héréditaires. . .

Non point certes que, à notre avis, tout doive devenir ou redevenir
héréditaire dans la société, dans l’État hiérarchique et traditionnel, mais une
part y doit être faite à l’hérédité, dans l’un aussi bien que dans l’autre, sous
peine de voir disparaître hiérarchie traditionnelle et tradition hiérarchique.

IV. — Marc Sangnier tient à se conformer aux lois naturelles, c’est un
grand point ; il fait profession d’aimer et de respecter la vieille France : nous
l’en louons. Il comprend que « l’harmonieuse collaboration du peuple et du
roi » « a réalisé l’unité nationale dans notre patrie ». Mais comment ne voit-il
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pas, en jetant un coup d’œil sur les grandes dates du xixe siècle (1814, 1815,
1830, 1859, 1866, 1870, 1871, 1877, 1897), que cette unité nationale se défait
grand train ? Et s’il le voit, comment Marc Sangnier ne pense-t-il pas qu’il
faut premièrement chercher à conserver cette unité, dont le maintien est
la première condition d’un examen quelconque de toute question politique,
religieuse ou morale en France ?

La seule manière de poser les problèmes français, c’est la position
nationaliste, et la seule manière de résoudre le problème nationaliste
est la solution monarchique : nous l’avons cent fois démontré. Au lieu
d’examiner nos patientes études, Sangnier écrit qu’« organiser la république
démocratique » (nous ne faisons pas de politique, au Sillon !) lui « apparaît
comme le terme historique et logique de l’évolution nationale française ».
Bien. Comme la mort est « le terme » de la vie. Le terme historique et logique
de l’évolution nationale française, si elle continue sans son élément générateur
et directeur, sans le roi, si elle reste républicaine et démocratique, ce sera
la mort de la France. Pour employer le langage mathématique qui plaît à
Marc Sangnier, il suffit de prolonger la courbe de l’histoire de ce xixe siècle,
que l’on appellera le siècle des trois invasions, le siècle des trois sièges de
Paris : par les gloires stériles du premier empire, par les tergiversations
cruelles du gouvernement de Juillet, par les folies démocratiques et les fautes
plébiscitaires du second empire, par les inepties de la république conservatrice
et les crimes de la république dreyfusienne, on suit un mouvement descendant
et très régulier, analogue à celui de l’ancienne Pologne. Nous sommes arrivés
à une période de pléthore coloniale, d’impuissance européenne et de discorde
intérieure que seule la restauration de l’ordre politique par la Monarchie ou
une intervention armée de l’Étranger semblent en état de résoudre.

V. — Je n’ai jamais songé à dépeindre Sangnier et ses amis comme des
« sectaires exclusifs et prompts aux excommunications » 25. Mais ce n’est
pas ma faute si, par définition, un dilemme est une exclusion. En faisant un
dilemme, en disant : ou Sillon ou Action, il a paru 26 constituer deux groupes,
deux systèmes incompatibles. J’ai protesté, et l’exclusion a été levée, comme
le montre bien la lettre que j’analyse. N’excluant plus nos amis catholiques,
Sangnier lève du même coup l’interdit qu’il semblait bien avoir jeté sur le

25 Où Sangnier avait-il vu cela dans tout ce qui précède ? Il posait un dilemme. Je disais :
il pose un dilemme. Mais l’orateur veut avoir l’avantage des figures dont il se sert sans en
avoir aucun dommage. « Je n’ai jamais dit ça. » Il a parfaitement dit cela, bien qu’il le nie,
et de quelle voix ! de quels yeux ! Seulement, il ne s’est pas rendu compte que cela était
cela. Il n’a éprouvé que la demi-conscience des mots qu’il prononçait et des termes qu’il
employait.

26 Sinon voulu.
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magnifique génie pratique, sur la méthode positive et naturaliste d’un saint
Paul, d’une sainte Thérèse, d’un saint François.

VI. — « Nous faisons, dit Sangnier, ce que tels et tels héros eussent fait,
s’ils avaient vécu de nos jours. »

On n’est jamais tout à fait sûr de ces choses, l’assurance de Marc Sangnier
me trouble un peu. Voici pourquoi. Qu’ils vécussent au premier siècle, ou au
xvie, ou au xiie, ces grands saints se sont tous distingués par la précision
extraordinaire de leur pensée. Saint François, que la critique protestante aime
à nous donner pour un doux rêveur, fait admirer le profil ferme et pur de ses
rêves les plus mystiques, et cela, dès les premiers jours de sa prédication : or,
il faut avouer que les vues de Sangnier sont d’un vague désespérant, parfois
même d’une contradiction flagrante. Et la grande Thérèse d’Avila eût-elle,
en vérité, consenti à écrire dans une même lettre : « Notre action populaire
bienfaisante n’a rien de commun avec la politique », et : « Nous voulons
travailler à organiser la république démocratique » ? Franchement, je ne le
crois pas. Cette femme de grand génie savait que, dans tout être, si humble
et si simple fût-il, la cohérence intellectuelle est la condition, en quelque sorte
hygiénique, de la cohérence du sentiment, de l’effort, de l’action, et finalement
la condition du succès. Sangnier répondra-t-il que les lois du succès naturel
et du bonheur humain ne sont plus aujourd’hui les mêmes que du temps
de sainte Thérèse, de saint François et de saint Paul ? Ce serait merveilleux !
Des lois cosmiques en vigueur entre l’époque de Tibère et celle de Philippe II,
c’est-à-dire en un espace de seize siècles, auraient brusquement changé depuis
quelques années.

VII. — Les « somptueux édifices intellectuels » que Sangnier voudrait
nous reprocher trop malignement sont-ils lesmaisons d’un orgueil damnable ?
Nous les trouvons, quant à nous, extrêmement simples. L’avenir les trouvera
plus simples peut-être. Il n’y a rien de simple comme la vérité une fois
retrouvée. À la faveur des confirmations péremptoires que la course du temps
ne cesse de nous apporter, savez-vous la réputation qui commence pour
nous ? C’est celle d’un Sarcey 27 de la politique, ce sera celle bientôt d’un
Sancho Pança puis d’un M. de La Palisse. Il nous arrive d’être ingénieux
pour répondre à des adversaires plus ingénieux et tels que Marc Sangnier.
Mais, quant à l’ordinaire, nos constructions sont d’un bon sens fort doux,
même un peu gros. Nous les connaissons bien : elles ne peuvent inspirer
aucun orgueil.

27 Francisque Sarcey, 1827–1899, journaliste, critique littéraire et dramatique. Sa
chronique dans Le Figaro portait le titre « Grain de bon sens ». (n.d.é.)
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VIII. — Oui, certes, « l’humilité est la grande vertu des esprits comme des
cœurs ». Cicéron avait soin de la comprendre dans les éléments d’une juste
définition de l’atticisme. Qu’y a-t-il de plus humble, au grand sens humain
et divin, que notre conception de la monarchie ?

Nous admettons que, avec du dévouement, de la générosité, de la
conscience et de l’habileté, c’est-à-dire avec « la vertu » chère à Marc Sangnier
et aussi avec autre chose, une minorité énergique pourra bien accomplir
une révolution heureuse, un coup momentanément favorable à la tradition,
à la hiérarchie, à l’ordre, au bien français. Mais ensuite ! Mais gouverner !
Mais administrer ! Mais tous les jours faire un effort pour s’oublier, lutter
contre soi et contre les siens, non une fois pour un grand but, mais dans
le détail des plus petites affaires, sans être jamais soutenu par la force
vivace d’un intérêt humain un peu direct et proche de soi ! Être sublime
à jet continu, héroïque à perpétuité, tendre et bander son cœur sans
repos et dans la multitude des ouvrages inférieurs qui, tout en exigeant
de la conscience et du désintéressement, veulent surtout la clairvoyance,
l’habileté, la compétence, la grande habitude technique, s’interdire tous
les mobiles naturels et s’imposer d’être toujours surnaturel, chrétiennement
ou stoïquement, peu importe, nous savons que cela n’est pas au pouvoir
des meilleurs. L’héroïsme peut s’élever à des hauteurs vertigineuses. On ne
parviendra point à le monnayer dans les infiniment petits. Ceux qui se
représentaient sous cet aspect la vertu des républicains de l’ancienne Rome
ignoraient les âpres ressorts de cette vertu morale et politique. Qui songe
à établir un ordre songe aussi à instituer des habitudes, à utiliser des
passions, à canaliser et régler des intérêts. Le sentiment de la limite des
forces humaines, même et surtout dans l’homme bon, généreux, dévoué, nous
résoudra donc à réserver pour les grands jours ses réserves d’enthousiasme
et d’abnégation. Nous ne lui imposerons pas un système politique qui, en
l’exposant à toutes les tentations, lui demandera tous les sacrifices. De tous
ces sacrifices le plus simple et le plus facile, le plus rapide, consistera à
résigner le pouvoir, un instant conquis, entre les mains de ce gérant compétent
et héréditaire dont l’égoïsme même sera intéressé à servir le bien général.
Comprendre cela, qu’est-ce au fond ? un mouvement d’humilité justifiée,
née du calcul certain de l’incompétence de particuliers comme nous. Et ne
pas le comprendre, qu’est-ce encore ? un mouvement d’infatuation. Cette
infatuation républicaine évitée, il suffit d’un acte de clairvoyance pour incliner
à l’hérédité monarchique.

IX. — « Nous laisser faire par la vérité et par la vie. . . » Ah ! la captieuse
formule. La vérité, assurément. Mais la vie ! Quelle vie ? Il y a des vies basses,
égoïstes ; il en est de nobles, mais aveugles et qui courent ainsi aux pertes
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certaines. Dans l’ordre politique, comme dans l’ordre religieux, il importe de
repousser « l’erreur des aveugles qui se font chefs ». Ce n’est pas moi qui
parle ainsi, c’est un grand poète catholique, c’est Dante.

X. — Pour réaliser la démocratie, Sangnier n’en est donc plus à vouloir
composer à chaque électeur une âme de saint et de roi ? Là encore sa
pensée est plus voisine de la nôtre qu’on ne pouvait le soupçonner jusqu’à
maintenant. Comme nous, il songe à former une minorité énergique. Pourvu
qu’elle soit formée de saints et de rois, « une infime minorité suffit », écrit-il
avec un grand sens.

Mais à quoi suffit-elle ?
Redisons, quant à nous, que cette minorité suffirait à battre, dans quelques

rencontres décisives, la minorité gouvernante, celle qui oriente la nation
française en un sens antinational et anti-catholique.

Marc Sangnier va plus loin : il veut confier à son élite religieuse et morale
l’autorité et la responsabilité du pouvoir. Il la constitue en « organe propre
à défendre l’intérêt général, qu’il serait puéril », observe-t-il avec raison,
« de confondre avec la somme des intérêts particuliers 28 ». Certaines forces
seraient affranchies de la tyrannie des intérêts privés : c’est-à-dire, si je
comprends bien, elles deviendraient désintéressées. Cette première condition
remplie, elles seraient coordonnées entre elles et rendues convergentes au
moyen d’un centre d’attraction, le Christ. Dans le Christ et par lui, « la
vérité, la justice, l’amour, la solidarité », deviendraient, d’entités purement
« intellectuelles », de vivantes réalités. Dans le cœur, dans la chair et dans
le sang de ceux qui l’ont élu, ce Christ divin crée par ses promesses, par sa
présence et par son amour, des mobiles, des forces, enfin une « vertu » : cette
« vertu » puissante de charité civique, qui, en chacun de ces volontaires du
Christ, fera passer l’intérêt général avant l’intérêt particulier. Et, pour mieux
dire, écrit Sangnier, elle les convaincra que ces deux intérêts se rejoignent en
Dieu. Le Christ augmentera le désintéressement, il en fera du dévouement,
et même il définira ces hautes vertus, il les précisera, en leur donnant pour
règle vivante la primauté du « nous » sur le « moi », du tout sur la partie,
du corps sur le membre, de l’ensemble sur le détail et, par conséquent, de la
cité sur le citoyen.

Ai-je bien compris le système ?
Il est très beau, mais plus insuffisant encore qu’il n’est beau. Il est très

beau, parce qu’il n’a rien de nouveau. Le plaisir intellectuel que me donne la
doctrine de Marc Sangnier vient de ce qu’elle éveille en moi les plus nobles
souvenirs du Moyen-Âge, pour ne pas remonter jusqu’à l’Antiquité. Elle me

28 Je me permets de renvoyer à mon Enquête sur la monarchie les lecteurs curieux de la
démonstration de cette vérité que l’école libérale a complètement méconnue.
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contraint à penser à la Chevalerie, ou, plus précisément, à tel Ordre religieux
et militaire, celui, par exemple, des moines hospitaliers et guerriers de mon
illustre compatriote Gérard Tenque, Gérard du Martigue 29, qui fit école
d’héroïsme et de sainteté. Ce n’est pas chez nous que l’on contestera aux
vertus chrétiennes disciplinées par le catholicisme une vertu d’impulsion et
d’enthousiasme. La preuve en est que, dès le premier jour, ceux d’entre nous
qui ne font pas profession de foi catholique se sont constitués défenseurs,
amis, alliés du catholicisme, non seulement comme Français, mais comme
citoyens du monde moderne et sujets de la civilisation occidentale. Les motifs
surnaturels, à condition qu’ils soient guidés et définis par la vénérable sagesse
de l’Église, sont d’un prix infini. Nous avons, quant à nous, le cœur trop bien
placé pour dire à nos amis les croyants catholiques : « Vous serez plus braves
que nous devant le commun adversaire », mais nous savons aussi que nous
aurons beaucoup à faire pour les surpasser. S’il ne s’agit que de se battre,
c’est-à-dire de se risquer, de se sacrifier, de se dévouer, ils ont bien la force
des forces, la vertu des vertus.

Mais il ne s’agit pas seulement de se battre. Il faut vaincre. Il faut profiter
de la victoire. Ici, au lieu de spéculer à perte de vue, ce qui peut être utile
en certains cas, il convient de rouvrir l’Histoire pour apprendre comment les
choses ont coutume de se passer. Nous venons de parler de la Chevalerie.
Elle a jonché de ses cadavres la route des Lieux Saints, jusqu’au jour où les
grands barons, la papauté, Venise, c’est-à-dire les vieux organes politiques de
l’Occident chrétien, firent coopérer leurs puissances diverses pour le succès de
la première croisade. Gérard Tenque et les siens constituèrent bien la brigade
de fer au service de la baronnie du Saint-Sépulcre, du royaume de Jérusalem
et plus tard du monde latin tout entier : ils ne prétendirent jamais à y créer
un organe du gouvernement, une souveraineté, une règle, eux qui avaient
poussé le détachement, le désintéressement, ce que M. Fonsegrive 30 appelait
le sens social, ce que Marc Sangnier nomme le sentiment de l’intérêt général,
jusqu’au point de souscrire aux engagements monastiques ! Rhodes, Malte,
ont été des casernes-couvents. Mais ces bastions de la chrétienté ne jouèrent
jamais le rôle d’acropole ou de métropole qui était dévolu à Rome, à Paris,
à Aix-la-Chapelle.

Donc, la forme guerrière de cet intrépide génie civique que Sangnier
voudrait cultiver dans l’élite, sera loin de suffire à tout, même à la guerre.

29 Frère Gérard ou Pierre-Gérard de Martigues, c. 1040–1120, aussi connu sous les noms
Tum, Tune, Tenque ou encore Thom, est le fondateur de l’ordre souverain militaire et
hospitalier de Saint-Jean de Jérusalem, plus connu ensuite sous le nom d’Ordre de Malte.
(n.d.é.)

30 Georges Fonsegrive, 1852–1917, professeur d’histoire et de philosophie qui collabora,
entre autres, à la Revue philosophique et fondateur de La Quinzaine. (n.d.é.)
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Il n’y aurait point de Geste française sans elle. Il n’y aurait point de France
sans une Jeanne d’Arc. Mais nous avons noté plus haut que cette Pucelle
héroïque fut bonne tacticienne : notons aujourd’hui que le Roi à qui elle se
présenta et qui lui obéit fut aussi le premier de France qui ait tout à fait
prévu le rôle de l’artillerie dans les batailles.

Si donc il faut de braves troupes capables de préférer l’intérêt général à
leur propre salut, le salut général à leur propre intérêt, il faut des chefs plus
que vertueux : il faut des chefs qui soient capables de connaître exactement
quel est cet intérêt-là, où il est, quel est le moyen de salut et en quoi il
consiste précisément. Question de clairvoyance et de compétence, qui est
distincte de l’héroïsme, mais qui n’est pas non plus une simple question de
talent individuel. L’intelligence personnelle de Pierre l’Ermite ne s’était pas
éclipsée quand il s’associa Gautier-Sans-Avoir 31. Mais le pauvre chevalier et
le pauvre moine étaient seulement dépourvus de supériorités d’éducation et
de position qui ne manquèrent pas à Godefroi de Bouillon.

Marc Sangnier me pardonnera-t-il un blasphème ? En politique et dans
l’intérêt même des causes les plus saintes, il est un excès d’héroïsme qui
peut être funeste. Gautier-Sans-Avoir et Pierre l’Ermite sacrifiaient sans
marchander les centaines et les milliers d’existences humaines qu’ils jugeaient
nécessaires pour emporter une bicoque, châtier la paresse ou la félonie, faire
tels ou tels exemples intimidants. Ils procédaient en véritables Napoléons,
avec le talent en moins. Ces héros déclassés excellent à brûler les villes pour
faire cuire un petit œuf : les héros encadrés et qui se sentent à leur place
ont plus de soin du résultat, lequel importe en politique. Par exemple, un
vrai chef, et qui n’est pas improvisé, ménage la vie de ses hommes. Il les
mène à Jérusalem combattre les païens et les infidèles : il ne se soucie pas
de les faire massacrer en route par les Bulgares ou décimer par la maladie
et la faim. Autant que possible, il a un service d’intendance et d’infirmerie,
une administration. Il a conclu des traités avec les États sur le territoire
desquels il veut passer. Il est économe de sang, d’efforts, de dévouements, en
vue de ce qu’il faudra prodiguer plus tard devant l’ennemi qu’il veut abaisser.
Que vous dire, mon cher Sangnier ? L’habitude dut être pour quelque chose
dans les mesures de prudence et de prévoyance que l’histoire mentionne dans
la croisade organisée par Godefroi. Or, je crois bien qu’à la racine de ses
habitudes vous trouverez un phénomène naturel, un phénomène d’égoïsme

31 Gautier-Sans-Avoir, mort en 1096, est, avec Pierre l’Ermite, un des chefs de la croisade
« populaire », partie en avant-garde de la première croisade bien avant la mise en marche
de celle des nobles et seigneurs. Échappant souvent à l’influence de ses chefs eux-mêmes,
cette croisade populaire se livra à diverses exactions et désordres sur son itinéraire vers
Constantinople, puis fut défaite par les musulmans aux environs de Nicée. Les survivants
s’adjoignirent à la croisade « des Barons ». (n.d.é.)
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et d’intérêt, d’ailleurs légitime. Ce preux était un prince ; ce chevalier, un
souverain. Il tenait de ses prédécesseurs, de ses pairs, certains soucis, certaines
mœurs, certains procédés qui n’appartiennent qu’à celui qui commande en
propriétaire. Réfléchissez, et dites-moi si la propriété — non des hommes,
mais du commandement sur les hommes, auquel donnait droit la possession
féodale des terres, — ne fondait point quelques-unes des aptitudes que nous
admirons dans ce chef ?

Ce qui manquera à l’élite de vos âmes saintes, de vos âmes royales, ce
sera justement ce calcul, cette prévoyance, cette habitude de manier des
grands intérêts, qui naît de la propriété. Nous avons dit souvent qu’une élite,
une minorité peut gouverner convenablement un État. Mais pourquoi ? Et
comment ? Et dans quelles conditions ? Réfléchissez encore. Les aristocraties
prospères ont eu pour fondement commun la propriété. Les plus grands
propriétaires de l’Attique recevant et transmettant par héritage cette fortune
amalgamée à la terre de la patrie, ont composé le corps des eupatrides
d’Athènes. Les plus grands propriétaires du Latium, chefs d’exploitation
agricole, ont donné de même le patriciat romain. Semblable phénomène à
Venise, à Florence, à Gênes : l’aristocratie dirigeante y était formée des
grandes familles trafiquantes ou industrielles, suivant la nature des territoires
et des affaires qu’on y traitait. Partout, la condition commune se retrouve.
Autant que les sénateurs ou que les doges, des plébéiens, des soldats et
des matelots se sont immolés volontairement au bien de l’État : cependant
les corps qui ont administré l’État avec sagesse, avec ordre et avec succès
n’étaient composés que de personnages largement intéressés, par les richesses
qu’ils possédaient dans l’État, à la rapide perception, à la défense immédiate
des intérêts de la patrie. Ces intérêts communs leur avaient, en effet, donné de
longue date (outre l’habitude de ne point tout abandonner aux petits intérêts
rivaux) le souci d’arriver vite et bien aux accommodements, — transactions
de fait sans lesquelles rien n’aboutit. De nobles cœurs, dans des poitrines
de purs idéalistes, dénuées de tout lien avec le monde matériel, feront sans
doute, avec une aisance parfaite, le sacrifice d’un temporel dont ils se sentent
détachés par profession : mais sacrifieront-ils aussi aisément une idée ? un
parti pris ? un caprice ? un goût ? Les héros sont bien pointilleux. Je les crains
beaucoup en affaires, et, dussé-je indigner quelques royalistes gothiques, les
affaires d’État sont des affaires, elles aussi.

Permettez-moi d’insister encore. C’est capital.
Nos Gaulois contemporains de Jules César n’ont manqué ni de générosité

ni de dévouement à la cause de leur pays. Eux qui donnaient leur vie, ils ont
su rarement se faire une concession d’amour-propre.

À qui, à quoi l’eussent-ils d’ailleurs faite ? Au bien public ? Mais le
connaissaient-ils ? Existait-il pour eux ? C’est à tort que l’on parle d’une
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nation gauloise. La Gaule était une expression géographique, et son territoire
occupé par des races aussi diverses que les Celtes et les Ligures, les Ibères et
les Kymris. Ce territoire était lui-même, ce qu’il est plus encore aujourd’hui,
d’une extrême variété de cultures et d’exploitation. Les aristocraties qui, d’un
territoire exigu, surent fonder de grands empires, possédaient une situation
économique très homogène, Carthage et Venise faisant uniformément du
trafic, Rome du labour et du pâturage : de là une grande unité de vues parmi
ceux qui représentaient l’intérêt économique commun. Ici, mon cher Sangnier,
c’est le contraire : les fédérations gauloises souffraient déjà de l’immense
variété de l’effort économique français, tel que l’établit la variété de notre
géographie.

Grande culture et petite culture, culture de la vigne et culture de la
betterave ou des céréales, les intérêts sont déjà en antagonisme dans le
seul domaine agricole ! Mais ajoutez les industries qui en procèdent et le
commerce, qui est aussi très développé sur notre longue étendue de côtes
que baignent deux mers, la disposition rayonnante des voies ferrées, la pente
diverse des fleuves qui dicte son ordre aux canaux. . . Toute élite morale qui,
d’un pays ainsi construit, se dégagera par élection ou par sélection, pourra
bien s’être recrutée — d’un comble de chance — parmi les éléments les plus
représentatifs de la fortune nationale : plus ils exprimeront fidèlement la
France, plus ils seront en guerre les uns contre les autres, non par étroitesse
de cœur, mais par diversité et tyrannie de leurs points de vue respectifs !

Avec la meilleure volonté du monde, ils travailleront à se neutraliser, à
s’annuler les uns les autres, et enfin à se soustraire les uns des autres. Une
soustraction mutuelle, un amoindrissement mutuel, tel sera leur commun et
constant caractère. Ils ne pourront être ajoutés les uns aux autres, comme
ils l’ont été autrefois, que par l’opération d’une force d’une autre essence,
quoique fondée aussi sur la propriété — la propriété du commandement — par
une force représentative des intérêts, mais les dominant, de la même manière
que la prospérité politique représente et domine la prospérité économique
dans un État.

De quelque façon qu’on la compose et si excellemment qu’on la recrute,
nulle aristocratie française ne gouvernera notre France. Très bien faite,
comme royaume, la France est un paradoxe géographique, un monstre
européen, en régime républicain. La seule absence d’un pouvoir assez fort
pour faire converger nos intérêts trop variés nous voue à des luttes furieuses :
chaque instant d’une vie pareille équivaut pour le pays à une blessure, qui le
divise, qui l’épuise et le rapproche certainement de sa fin.

Que Sangnier ne parle donc plus si exclusivement de générosité, d’hé-
roïsme, de dévouement ! Qu’il n’exagère point l’appel à la vertu ! en un sujet
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où la vertu est nécessaire, mais insuffisante ! La première charité du brenn 32

le plus charitable fut et dut être pour son clan. Il lui était impossible de
sentir dans quelle mesure ce clan devait sacrifier ses intérêts vitaux, ses
intérêts d’État, aux intérêts d’État de la terre gauloise qui n’existait point
comme État. De même aujourd’hui, où la terre de France tend à perdre son
rang d’État, les esprits que le vocabulaire patriotique ne grise pas, savent
parfaitement que les grands devoirs, les devoirs supérieurs, ceux auxquels
tout est sacrifié dans la conscience des meilleurs chefs de parti, des meilleurs
chefs d’exploitation et d’industrie, des meilleurs directeurs de la presse et de
l’opinion, ne sont plus, ne peuvent plus être les devoirs éloignés, indistincts,
nuageux, du patriotisme. C’est à l’œuvre collective immédiate que les plus
dévoués sacrifient tout et doivent tout sacrifier, en fait : Mon journal avant
tout ! Mon parti avant tout ! Ma ligue, mon hôpital, mon école, mon bureau de
bienfaisance ou ma circonscription électorale ayant tout ! Des responsabilités
de chair vive ou de charges d’âmes pèsent sur l’imagination de ces messieurs :
elles s’imposent donc à eux. Ils se sentent le droit de sacrifier leur bien
personnel et, les plus héroïques, celui de leur famille : mais leurs ouvriers,
leurs compagnons, leurs collaborateurs, ils ne peuvent oser les immoler à des
nécessités supérieures qui, pour eux, manquent d’âme vivante ou de corps
défini. Chacun a donc son petit royaume, sa seigneurie particulière. Mais, le
royaume entier, qui donc aura, je ne dis pas seulement le moyen, mais même,
en conscience, le droit d’y songer un peu ? Qui sera en mesure de concevoir
assez nettement, assez solidement l’intérêt le plus général pour imposer ou
consentir le sacrifice d’intérêts particuliers d’une bonté indiscutable, d’une
utilité évidente et d’un prix souvent infini ? Il y a là matière à un droit
régalien et qui, sans roi, sera moins qu’inexercé : absolument inexerçable.

Les conservateurs aiment à citer comme de bonnes Assemblées souveraines
la Législative de 1849 et l’Assemblée élue en 1871. Ils ont raison, en ce sens
que la France n’y était pas représentée trop inexactement dans ses intérêts
économiques et moraux ; on doit à toutes deux de bons décrets, de bonnes
lois sur des objets de discipline, d’ordre intérieur, d’administration. Mais la
première, ayant laissé l’Empire se constituer, a réuni toutes les conditions de
notre déchéance en Europe ; la seconde a signé cette déchéance en laissant
faire la troisième République : ces bonnes Assemblées ont donc été les plus
impolitiques de toutes, si on les juge du même point de vue auquel il faut se
placer pour juger Charles VII, Louis XI ou Richelieu. De ce haut point de vue
d’État, du point de vue des résultats ultérieurs, auquel il faut se mettre pour
juger ces souverains, on ne voit pires incapables que ces hommes de Bordeaux
et de Versailles qui ont laissé fusiller par M. Thiers 7 000 ouvriers parisiens,

32 Mot gaulois signifiant chef. (n.d.é.)
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et n’ont pas su faire fusiller M. Thiers lui-même ou Gambetta, son acolyte,
le jour où le salut national l’exigea ! Ces assemblées, en corps, auraient pu
constituer de bons ministères. Elles ont été de détestables souverains. Un
excellent esprit administratif, une sagesse financière parfaite, sont des qualités
très distinctes de l’esprit politique, qui est fait de vues d’ensemble tournées
vers l’avenir par le sentiment du passé.

Aucune oligarchie française ne saurait pourtant donner mieux que les deux
Assemblées dont je parle. On a le droit de dire qu’elles représentaient, dans la
rigueur étymologique du terme, des aristocraties, la supériorité des vertus, des
fortunes, des situations, des traditions et aussi des talents. Même au point
de vue intellectuel, c’était le meilleur de la France. Eh bien, depuis vingt-
sept ans, les mêmes forces exprimées autrefois par ces assemblées, les mêmes
résultantes de tout ce qui fait la qualité de ce pays-ci, ne cessent d’être très
régulièrement battues, dominées, gouvernées par les forces de l’adversaire.

Cet adversaire, on le connaît. Il est en France, il rallie des multitudes
françaises ; mais il n’est pas Français. Et de là vient sa force. Les Français
sans leur roi n’ont plus rien qui leur soit bien vraiment, profondément
et sensiblement commun. Le parti républicain en France serait donc, lui
aussi, dépourvu d’intérêt commun, sans cette qualité d’étranger ou de demi-
étranger qui distingue pareillement les Juifs, les protestants, les francs-
maçons et les métèques, lesquels forment l’axe de ce parti. Leur intérêt
commun, c’est que nous sommes leur conquête. Ils sont unis par le sentiment,
— nécessairement ombrageux, — des différences caractéristiques entre nos
mœurs, nos idées et nos traditions indigènes et leurs mœurs, coutumes et
traditions à eux. Tout nous condamne donc aux rivalités et aux divisions
intestines — fût-ce sur la forme d’une chasuble ou sur le propre d’un
diocèse — pendant que l’armée ennemie qui campe en temps de paix sur
notre territoire subit des conditions qui la tiennent unie et disciplinée.
On me dira du côté de Sangnier et de ses amis ce qu’on dit si souvent du
nôtre : — En ce cas formons-nous, unissons-nous, disciplinons-nous. Hélas !
ces choses-là seraient faites depuis longtemps si elles étaient pure affaire
de volonté ; mais elles dépendent surtout de l’instinct et des habitudes qui
naissent de la forme même du territoire et de la mentalité de ses habitants.
Ce ne sont pas des volontés, mais des réactions physiques. Les Français,
les fruits de la France, sont partagés toutes les fois qu’il s’agit de savoir
où gît un intérêt commun — tandis que nos conquérants judéo-protestants
s’assemblent et se forment en bataillon de marche toutes les fois que l’intérêt
de leur communauté se trouve en question. Cet intérêt du conquérant est
donc pressant, décisif, net, distinct. L’autre intérêt, celui du conquis, est donc
lointain, discutable, trouble ou confus. L’un mène aux discussions. L’autre
pousse à l’action pratique. La division des uns se fait certes de bonne foi, au



Le Dilemme de Marc Sangnier — Article troisième 57

nom de sentiments souvent généreux et au nom d’intérêts qui ne manquent
pas d’étendue, mais ce n’est pas la bonne ni la mauvaise foi, ce n’est pas
le tort ou le droit, que nous agitons ; nous mettons en lumière un fait, fait
inévitable chez nous, le fait de la division, qui mène aux défaites, opposé au
fait de l’union des étrangers, des hétérochtones, qui les a conduits au succès.

Les partis français ont été défaits de la sorte par les troupes politiques de
l’Étranger en 1817, en 1881, en 1885, en 1889, en 1893, en 1898, en 1902, pour
ne parler que des batailles législatives. Mais tous ces précédents ne font point
que je croie à leur répétition nécessaire et fatale jusqu’à la fin des temps.
Même électoralement, même parlementairement, d’heureux succès peuvent
sortir d’une crise quelconque. L’on peut aussi rêver de succès plus brillants,
plus radicaux et plus décisifs que des succès électoraux et parlementaires.
Comme en 1849 et 1871, la crise peut refaire pendant quelques semaines
l’unité d’un peuple alarmé. Violemment ou paisiblement, il peut naître de
là une solution, un régime, — et c’est à quoi pourra toujours servir l’action
d’une minorité énergique, — et c’est de quoi je suis tombé d’accord avec
Sangnier. Seulement cette minorité décisive ne peut être qu’une formation
de combat. Elle ne peut fournir un gouvernement, comme Sangnier paraît le
dire ou le penser. Elle ne saurait conserver le pouvoir sans exposer le pays
aux malheurs déjà décrits de 1851 et de 1875. Il faut donc souhaiter à cette
minorité assez de clairvoyance pour renoncer d’ores et déjà au pouvoir et
souscrire d’avance sa démission de souverain. Il faut qu’elle soit royaliste.

Ce haut degré d’intelligence, de lucidité politique, ajouté à ce qu’elle
possède de désintéressement patriote, constitue un élément de force pour
elle. Elle serait moins forte si elle s’abusait et s’illusionnait sur sa force :
elle disperserait ses efforts et viserait mal. La petite élite de saints et de
rois formée par Sangnier sera bien imparfaite si elle ne voit pas ces vérités
physiques ; et, si elle les voit, elle lui doit d’y adhérer, d’adhérer à la
monarchie. L’héroïque et sainte phalange pourra nous délivrer du mal : si,
ensuite, elle s’en remet pour faire le bien à la seule autorité bien outillée
pour le bien faire, les idées religieuses de Marc Sangnier n’en souffriront pas.
Elles ne seront pas contredites mais complétées, mais adaptées à la réalité
historique et géographique appelée la France.

Mais lui, qu’en pense-t-il ?

XI. — Est-il besoin de dire que je n’accepte ni la comparaison mathéma-
tique de l’asymptote ni la pétition de principe enfermées en des termes tels
que « continuons notre route vers l’avenir ». Sangnier ne sait pas plus que
nous où est « l’avenir ». Il parle et écrit comme s’il avait là-dessus d’autres
renseignements que nous, ou des renseignements meilleurs, ou encore comme
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si, cet avenir étant également connu de lui et de nous, il y courait d’un pas
alerte, tandis que nous serions fièrement résolus à nous en éloigner.

La philosophie de l’histoire peut bien nous révéler ce qui arrivera si telle
cause connue de ruine ou de renaissance survient. Ce qu’on ne peut pas dire,
c’est : l’avenir est ici ou là. Un avenir peut être prédit sous condition, non
cet avenir absolu qu’évoque Sangnier. Par exemple, on peut faire voir que
le succès de la démocratie politique et sociale serait la mort de la France.
On ne répond rien de substantiel à nos preuves, elles sont donc acquises. Leur
objecter « l’avenir », c’est leur objecter l’inconnu. Quelle raison d’imaginer
cette x plus favorable à votre souhait qu’au nôtre ? Vous n’en fournissez pas.
Vous n’en avez donc pas ; vous vous contentez d’exprimer avec fracas que
vous marchez vers l’avenir. Eh ! qui n’y marche aussi ? Marc Sangnier, tous
les hommes se hâtent comme vous vers le chemin de la vieillesse et de la mort,
et si la plupart des religions nous proposent une explication pour le mystère
des tombeaux qui bordent la route, nulle ne nous renseigne sur le mystère
des berceaux. Seul le millénarisme des Juifs charnels prétend le percer. Mais
depuis deux ou trois mille ans que son impudeur théorise et spécule, il se
trompe ou trompe les simples qu’il traîne après lui.

Admettons cependant la rêverie simpliste par laquelle Sangnier s’est laissé
abuser. Prêtons à l’évolution cette régularité qu’il lui prête.

« L’effort évolutif des sociétés humaines » ne simplifie pas les intérêts ;
il les complique. Mais des intérêts qui se compliquent ne rendent ni plus
simple ni plus facile le travail qui consiste à les dominer et à les embrasser
par la pensée. L’« effort évolutif » ne peut donc que rendre de moins en
moins accessible l’état d’esprit royal du citoyen « pleinement conscient et
responsable » que rêve Sangnier. Un tel état ne dépend point d’élans d’esprit
ou de cœur, choses morales, mais d’une chose matérielle : la position. C’est
par position que le roi des Belges ou le roi d’Angleterre est, de tous les
Anglais ou de tous les Belges, le seul « en état de sentir » l’intérêt général
des Belges ou des Anglais. La comparaison de l’asymptote est mauvaise
parce qu’elle suppose une série de gradations continues, de perfectionnements
réguliers, de progrès constants, — une croissance, une poussée intérieure de
la vertu, depuis l’état du roi, seul conscient et responsable, jusqu’à l’état
d’un nombre n de citoyens devenus rois et passés souverains par le simple
fait de leur conscience et de leur responsabilité. Marc Sangnier néglige
totalement le point de vue de la compétence. Ni information, ni éducation,
ni apprentissage de l’antique métier de roi. La bonne volonté fera tout.
Il oublie dès lors de nous dire si cette ascension régulière des consciences
et des cœurs sera accompagnée, dans chaque individu, d’un égal avancement
dans la fortune personnelle, l’influence sociale et la condition domestique.
La fortune augmentera-t-elle avec la générosité ?
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On voit quelquefois la générosité augmenter avec la fortune.
La fortune augmente avec la générosité, dit Sangnier. Que fait le pain

quand on le coupe et qu’on le distribue ? Loin de se diviser, il se multipliera.
Tel est le miracle. L’Église a promis ce miracle pour l’aliment mystique,
mais c’est le pain matériel que doit, en bonne logique, multiplier la politique
miraculeuse de Marc Sangnier. L’histoire nous montre que souvent les esprits
et les cœurs se cultivent et se raffinent, à proportion qu’ils s’élèvent aux
conditions d’une vie plus complète. Ce sera ici l’inverse, comme dans la
morale en action et comme dans les palmarès, à chaque progrès de la moralité
personnelle, une providence politique et économique viendra juxtaposer
des primes et des couronnes proportionnelles ! Les Dix, les Cent, les Mille
patriciens de Sangnier en arriveront de la sorte, fatalement, à cumuler les
vertus de saint Vincent de Paul et les biens des Rothschild. Ils seront purs
comme le ciel, riches comme la mer, et leur richesse sera sortie de leur pureté.
De bonne foi, comment pouvez-vous espérer ce surcroît de miracle ? Et si
vous ne l’espérez pas, si tout doit se passer naturellement, croyez-vous que
les situations royales, ainsi définies et précisées, s’improviseront ?

La comparaison mathématique n’est juste, on le voit donc, que tant que
l’on s’en tient au point de vue de la seule vertu. La perception de l’intérêt
général, qui suppose de la vertu et du talent, exige en outre cette qualité
impersonnelle, la compétence, qui résulte d’une longue évolution économique
et historique réelle : mais la pauvre asymptote laisse tout cela de côté.

XII. — Oui, la vertu est belle. De grands saints n’ont pas cru qu’il lui fût
donné de trouver le chemin du ciel toute seule. À plus forte raison est-elle
insuffisante sur terre, dans les difficultés de la vie politique. Marc Sangnier
ne veut pas tenir compte d’un si grand point. Je ne lui fais que ce reproche.
Je voudrais pouvoir le lui faire amèrement, car il assume des responsabilités
très graves, à n’examiner que l’avenir politique de la religion en France. Dans
un article de L’Âme latine 33 qu’il faudrait absolument lire et méditer, notre
ami M. René de Marans a fait avec une extrême finesse la psychologie de
Sangnier sur ce sujet.

Pour lui, dit M. René de Marans, que je regrette de résumer, la réforme
de l’individu est devenue le but de l’organisation sociale. Dès lors, Sangnier
en vient à préférer, de tous les systèmes, « celui qui nécessiterait pour
l’individu le plus d’efforts ou, si l’on préfère, le plus d’exercices ».
Ce goût du tour de force moral pourrait conduire au goût du martyre :

33 L’Âme latine (à Toulouse, rue des Lois, 31) publie l’importante étude de M. René de
Marans dans son numéro de juillet 1904. Il n’est que juste de reconnaître ici la grande part
que L’Âme latine et son directeur M. Armand Praviel ont prise au mouvement nationaliste
et traditionniste.
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pourquoi ne pas voter et faire voter systématiquement pour Dioclétien et
pour M. Combes au nom des raisons qui conduisent à défendre la République
et la Démocratie ? Ce serait logique.

C’est [continue M. de Marans] la raison de l’admiration de Marc
Sangnier pour le régime démocratique, l’organisation sociale qui
tend à porter au maximum la conscience et la responsa-
bilité de chacun. Il est évident qu’ici la démocratie n’est point
envisagée au point de vue des avantages ou des inconvénients qu’elle
peut avoir pour le pays, mais vis-à-vis de l’individu 34, ou mieux
de la réforme individuelle. C’est un motif de développer l’éducation
populaire et on lui en sait gré. Singulier et très remarquable exemple
d’un simple instrument se transformant en but.

Dans un pareil système, il est assez naturel d’en venir, comme l’observe
M. de Marans,

à souhaiter les institutions qui soutiennent le moins l’homme. Plus
l’individu manquera de protection du côté de l’organisation sociale,
plus il aura besoin, en effet, d’un appui interne, et cet appui est tout
trouvé, c’est la foi au Christ.

Pour rendre le besoin plus aigu, l’appui plus nécessaire, il serait consé-
quent de favoriser en secret les agents de destruction et de bouleversement.
Plus les temps seront durs à l’individu démuni, plus il aura des chances
d’exercer sa vertu, plus il aura besoin d’aide supérieure. Si l’on mettait le
feu à la vieille société, on verrait de beaux mouvements de gymnastique
chrétienne. . .

Je ne crois pas que ce christianisme à la Néron soit de doctrine sûre.
Au fur et à mesure que le sentiment de son rôle s’accroîtra et s’éclaircira, Marc
Sangnier se verra conduit à corriger cette doctrine. En voie d’amendement,
il ne pourra manquer de la compléter : ce jour-là il sera des nôtres. Je ne
peux pas lui dire qu’il sera bien reçu, quoique j’aie, de ce chef, une politesse
à lui rendre. Il expose, on l’a vu, et très aimablement, à la fin de sa lettre,
l’honnête accueil réservé chez lui à tous nos amis. Le Sillon est bien la maison
de Marc Sangnier. Mais la royauté française n’est pas le Sillon : la royauté
française n’appartient pas aux royalistes, chaque Français y est chez lui du
seul fait qu’il y veut entrer. Marc Sangnier sera avec nous, comme nous, sur

34 Et non pas même du salut éternel de l’individu — car cela serait encore une vile et
méprisable réalité. Cela supposerait une organisation intérieure et extérieure : l’ensemble
des institutions qui orientent vers la sainteté, qui l’éveillent ou la défendent. Plus raffiné
encore, plus dédaigneux des faits, des résultats, des choses, Sangnier semble se proposer
plutôt d’atteindre au mérite absolu, c’est-à-dire à un état purement individuel, subjectif
et moral, de haute tension vertueuse.
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le même pied que nous, dans la Maison dont le roi est l’usufruitier. Nous
n’avons ni promesses, ni menaces, ni conditions à lui faire. Le roi même ne
peut vouloir lui demander qu’une chose : vivre et mourir en bon Français.





Article quatrième

Lettre du Dr Walter de Keating-Hart et explication de Marc
Sangnier : la restauration de la Monarchie rendrait inutile l’œuvre
du Sillon. — Cette œuvre au contraire ne saurait avoir une pleine
efficacité que moyennant le rétablissement préalable de l’ordre
politique ou de la Monarchie.

En ce point de la discussion, le Dilemme, déjà affaibli par l’objection de
René de Marans, perd toute consistance et subit même des transformations
si profondes qu’il en devient méconnaissable. Après avoir donné à choisir
entre le catholicisme et la monarchie, Sangnier en arrive à tenir le roi de
France pour une sorte de précurseur embryonnaire ou de lieutenant provisoire
de la démocratie chrétienne. Cette évolution, en partie spontanée, a été
notablement stimulée, je crois, par la mise au jour 35 d’une lettre de mon
vieil ami le Dr Walter de Keating-Hart, qui relatait la petite anecdote que
voici :

. . . À l’issue d’une conférence donnée par M. Marc Sangnier à
Marseille, il y a quelques mois, conférence extra-politique à laquelle
pouvaient applaudir tous les catholiques sans renier leurs opinions
respectives, je me suis approché de l’orateur entouré et félicité par ses
amis.

Ayant joint mes sincères admirations aux leurs, j’ai voulu savoir
si je pouvais sans réserve adhérer au Sillon ou si mes convictions
royalistes devaient m’en garder.

À nos questions, M. Sangnier a répondu tout d’abord que son
journal ne faisait pas de politique, mais que, personnellement, lui et
ses amis étaient acquis tout entiers à l’idée républicaine.

— Est-ce simple hasard, ai-je alors demandé, ou bien est-il une
raison à ce choix ?

— Comment voulez-vous, a répondu Sangnier, que le Sillon et
ses adeptes soient royalistes ? Si demain la royauté se rétablissait en

35 Dans L’Action française du 1er octobre 1904.
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France, l’ordre y renaîtrait de lui-même et le Sillon n’aurait plus de
raison d’être.

Ce qu’entendant, je me suis écrié : « Merci, Monsieur, pour le
régime monarchique ; je n’en avais jamais entendu pareille apologie.
Permettez-moi seulement de comparer votre cas à celui d’un médecin
qui refuserait d’employer un remède capable de sauver son malade,
sous le prétexte qu’il n’en serait pas l’inventeur. »

Je ne garantis pas le texte des paroles que je cite. Mais le sens tout
entier y est, je l’affirme, et quelques personnes présentes à l’entrevue
s’en souviennent comme moi.

Je regrette que la discussion ainsi commencée n’ait pu atteindre à
sa conclusion nécessaire. Un punch attendait M. Sangnier, et, à l’appel
de ses amis, j’ai dû me retirer beaucoup plus tôt que je n’eusse voulu.

Je le regrette d’autant plus vivement que j’ai peine à croire qu’un
admirateur aussi convaincu du régime monarchique soit l’irréconci-
liable ennemi de sa réalisation. Je veux espérer aussi voir un jour un
talent oratoire aussi remarquable que celui de M. Sangnier au service
de la plus juste et de la meilleure des causes. . .

Dr Walter de Keating-Hart.

Cette lettre à peine parue, Marc Sangnier adressait la lettre suivante
au directeur de L’Action française 36. Comme on va le voir, Marc Sangnier
annonçait d’abord son intention de répliquer à nos critiques antérieures. Puis,
il courait au plus pressé :

Monsieur le Directeur,

Je compte toujours trouver bientôt un instant pour répondre aux
critiques si serrées et si utiles de M. Maurras. La lecture de L’Action
française du 15 août dernier m’a été vraiment très profitable. Ma vie
est si agitée et j’ai si peu le temps de réduire en système les idées qu’elle
m’apporte que c’est pour moi une bonne fortune d’être aidé dans ce
nécessaire travail de codification intellectuelle par un adversaire qui
aime la vérité et qui cherche tout d’abord à voir clair.

36 L’Action française du 15 octobre 1904.
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Je tiendrai seulement à expliquer aujourd’hui, en deux mots, quelle
est la véritable signification des paroles que M. Walter de Keating-
Hart me prête dans le dernier numéro de votre revue, avec quelque
inexactitude d’ailleurs, et qui pourraient abuser vos lecteurs sur mes
sentiments :

— Comment voulez-vous, me fait dire votre correspondant, que
le Sillon et ses adeptes soient royalistes ? Si demain la royauté se
rétablissait en France, l’ordre y renaîtrait de lui-même et le Sillon
n’aurait plus de raison d’être.

Voici ma véritable pensée :

Il y a, à la crise anarchique dont souffre aujourd’hui notre France
inorganique, deux solutions : la solution monarchique qui rétablit
l’ordre par voie d’autorité dynastique ; la solution démocratique qui
développe la force et l’autorité directrices au sein même de la nation.

L’effort du Sillon est absolument indispensable à la seconde
solution : la première, au contraire, lui enlèverait, en un certain sens,
son utilité.

J’ai donc dit tout simplement que si l’ordre était rétabli par
la monarchie, il n’aurait plus besoin de l’être par la démocratie
organique ; tout de même que s’il l’était par cette dernière, il n’aurait
plus besoin de faire appel au concours de la monarchie.

Inutile, n’est-ce pas ? d’ajouter, Monsieur le Directeur, que la
solution démocratique m’apparaît tout à la fois comme supérieure
en dignité morale et comme plus opportune et plus aisée, à l’heure
actuelle, dans notre pays. Vous savez bien que c’est là le nœud même
de nos discussions.

Je ne ferai d’ailleurs aucune difficulté à reconnaître que le Sillon ne
perdrait pas toute sa raison d’être en monarchie : son action intime sur
les âmes et son rayonnement social pouvant demeurer toujours ; mais
il perdrait évidemment de son indispensable utilité ; il est vrai que
son influence tendrait universellement à rendre la monarchie inutile :
c’est que le Sillon, bien que se développant tout à fait en dehors de
la politique militante, est évidemment animé d’un esprit républicain.
Je sens bien, Monsieur le Directeur, que nous ne donnons pas tout à
fait le même sens à ce mot chez nous et à L’Action française, mais
il faut bien parler avec des mots et, sans doute, à force de converser
ensemble, nous finirons par nous comprendre parfaitement, sinon par
nous entendre.

Veuillez croire, Monsieur le Directeur, à mes sentiments bien
cordiaux et les meilleurs.

Marc Sangnier.
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Comme tous ceux qui se dévouent à ce qu’ils appellent l’action, Marc
Sangnier couronne de fleurs le théoricien prévoyant, mais lui répond à peu
près dans les mêmes termes que l’Aréopage à saint Paul : « Nous vous
écouterons une autre fois. . . » Agir d’abord, on verra ensuite où l’on va ;
triste maxime et commune à tous les agitateurs de l’histoire.

Mais, si les avertissements de l’expérience et les prévisions du calcul les
laissent fort calmes, nos orateurs se troublent sans mesure du petit fait, du
mot ou de l’épigramme de nature à gêner l’action immédiate. Ah ! voilà qui les
pique et qui les réveille ! Ils n’ont plus de repos qu’ils n’aient réparé, rattrapé,
repris, expliqué. Oui ou non, Marc Sangnier a-t-il dit à Épinal qu’il se moquait
de l’excommunication du pape, ainsi que M. Lapicque l’a rapporté 37 ? Oui
ou non, Marc Sangnier a-t-il dit à Marseille, en répondant à Keating-Hart,
que, « si demain la royauté se rétablissait en France, l’ordre y renaîtrait de
lui-même » et que dès lors « le Sillon n’aurait plus de raison d’être » ? Grave
question, grave sujet d’inquiétude pour Marc Sangnier, et plus encore pour
ses partisans.

Et de rectifier, d’expliquer et de pallier !
Et, vraiment, cela donne envie de proposer à Marc Sangnier un marché :

nous lui offrons quitus des deux phrases malencontreuses, s’il veut nous
promettre en échange de faire une retraite de trois jours pleins à L’Action
française, pour réfléchir, du point de vue de l’intérêt français et de l’intérêt
catholique (qui sont liés), à la gravité des responsabilités qu’il assume. Aussi
peu politiciens que possible, bien que nous occupant uniquement de politique,
nous n’éprouvons aucun désir de créer à Sangnier de petits embarras.

37 Dans le compte-rendu d’une conférence donnée par Sangnier à Épinal le 22 mai 1904,
paru dans le journal de Saint-Dié, Le Bloc. Marc Sangnier reconnut le propos dans une
lettre que publia L’Action française du 15 juillet 1904.
En voici l’essentiel :

Mon contradicteur m’ayant parlé de l’infaillibilité de l’Église et ne me
semblant pas avoir sur cette importante matière des notions suffisamment
exactes, j’ai cru de mon devoir de lui expliquer que l’infaillibilité n’avait
rien à voir avec l’impeccabilité : que les évêques, que le Pape lui-même,
pouvaient faire mauvais usage de l’arme de l’excommunication, que la
haine, la vengeance ou l’aveuglement pouvaient leur dicter de coupables
sentences. Je citais même Jeanne d’Arc excommuniée par un évêque et
saint Jean-Baptiste de la Salle mort interdit. Voilà comment je fus amené
à rejeter avec quelque vivacité la question de l’excommunication dont
M. Lapicque voulait encombrer un débat sur la prétendue incompatibilité
entre la démocratie et les dogmes catholiques. Cette objection, tirée de
l’excommunication, ne me gênait nullement dans mon argumentation, et
j’avais bien le droit de dire que je ne m’en souciais pas.
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Nous distinguons parfaitement ce qu’il y a de noble dans ses campagnes
et de généreux dans son action personnelle. Mais, faute de réflexion de sa
part, ces hautes qualités, ces qualités précieuses, travaillent au désastre.
Nous voudrions qu’elles pussent servir, au lieu de nuire, voilà pourquoi,
tout en leur rendant justice au risque d’impatienter nos meilleurs amis, nous
ne nous lassons pas de signaler l’effroyable erreur de la direction adoptée.
Le guetteur de la tour fait sa veillée mélancolique ; il vous signale, dans un
intérêt commun, l’embûche sur laquelle vous vous précipitez. Y tombez-vous,
ses taquineries ou ses invectives ne vous auraient pas arrêté.

L’accent ami de mes querelles m’allégera de tout remords.
Marc Sangnier ne dément pas les paroles que lui « prête » Walter de

Keating-Hart. « Prêter », que veut dire ce mot ? Si on lui prête ces paroles,
si elles ne sont pas de lui, il n’a pas à en rétablir la « véritable signification ».
Mais il rétablit celle-ci. C’est reconnaître que lesdites paroles sont siennes
et qu’on ne lui a rien « prêté ». Sans doute il se plaint de « quelque
inexactitude ». Mais laquelle précisément ? Aussi précis que Marc Sangnier
se montre vague, Hart garantit d’ailleurs que « le sens tout entier y est ».
Il offre de produire des témoignages confirmatifs. Ce sens est donc exactement
rapporté et la lettre de Marc Sangnier précise non ce qu’il a dit, mais bien
ce qu’il eût voulu dire.

Et là nous retrouvons la même pensée arbitraire que nous connaissons :
« Il y a deux solutions à la crise anarchique dont souffre la France. . . »
Sangnier me réédite la concession d’Athalie : « Ce sont là deux grands dieux ».
Eh bien, non. Et non. L’opiniâtre petit Joas a raison :

Lui seul est Dieu, Madame, Et le vôtre n’est rien 38.
Votre solution n’en est pas une, mon cher Sangnier. Le papier souffre tout,
mais on ne peut vraiment appeler solution ce qui ne résout rien, laisse
subsister le problème et le rend même plus aigu.

D’abord, « la solution démocratique » de Sangnier enveloppe une contra-
diction dans les termes, car rien de moins démocratique que ce développement
de « force » ou d’ « autorité directrice » « au sein de la nation ». Comme le
montrent les précédentes déclarations de Sangnier, cela constituera et aura
dû constituer une élite dirigeante, un corps animé de l’âme des saints, c’est-
à-dire, qu’on y consente ou non, une aristocratie. « Démocratie organique »,
dit-il plus loin. Très bien : cercle carré 39.

En second lieu, cette solution aristocratico-religieuse est matériellement
impossible, impossible en pratique, en fait, étant donné l’état de la France

38 Racine, Athalie, acte II, scène 7. (n.d.é.)
39 Voir L’Action française du 15 juin et du 15 août 1902 : « Le dossier d’une discussion »

« Organisation et démocratie ».
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moderne. Marc Sangnier trouve sa pseudo-démocratie chrétienne plus op-
portune, plus aisée. Je lui dirai comment : il est plus « opportun » et plus
« aisé » de faire de l’agitation démocratique ; ce qui n’est pas aisé, ce qui est
impossible, c’est d’en faire sortir un résultat catholique ou nationaliste : un
succès. Ce que nous proposons, au contraire, n’est pas facile. Et, c’est très dur,
nous ne l’avons jamais dissimulé. Nous occupons une position difficile. Mais
c’est là seulement qu’il n’est pas déraisonnable de se tenir. Toutes les autres
positions sont intenables. Il faudra sans conteste beaucoup d’intelligence et de
dévouement pour battre l’ennemi, mais il n’est battable que là. Ailleurs c’est
folie pure que de rien espérer ni risquer. Nous l’avons démontré à Sangnier
plusieurs fois. Il n’a rien répondu, inutile de revenir.

Troisièmement, le procédé aristocratico-républicain présente de grands
dangers : quoi que fasse et que dise Sangnier, il sera toujours traité, par
les hommes du bloc 40, de bonapartiste ou de royaliste ; on ne Ie recevra
jamais pour républicain ; il s’entêtera à s’affirmer tel ; il sera donc sommé de
fournir, en outre de ses affirmations, les preuves de son loyalisme. Les preuves,
en terminologie politique, s’appellent des gages. Et lesquels ? Buffet, dans
l’Enquête sur la monarchie, a montré que les gages à donner aux républicains-
nés, — juifs, protestants, maçons, métèques, — se réduisent toujours à
quelque « infamie ». Une infamie, Sangnier n’en commettra jamais, à son
escient : mais, en politique, il est des erreurs pires que des crimes : je lui
prédis qu’il sera engagé, peut-être avant peu, dans les pires erreurs afin de
soutenir son état de républicain.

. . . Bien inutilement d’ailleurs. Les concessions des modérés ne les sauvent
pas des violents. Mais je ne suis pas un modéré, dit Sangnier ; je suis un
révolutionnaire, un anti-bourgeois ! Cette pauvre défense ne trompe pas la
foule, qui reconnaît le fils de bourgeois, et de grands bourgeois, à l’accent
et au masque, si ce n’est au grain de l’habit. Cette défense m’inquiète pour
la fermeté de Marc Sangnier. Il ne faut jamais renier sa classe originelle ;
le sentiment de classe est un des facteurs du sentiment national. C’est en
reniant leur naissance ou leur caractère, que les Mirabeau, les Siéyès et les
Grégoire ont commencé à décomposer leur pays.

Est-ce sur le terrain social ou sur le terrain national que Sangnier donnera
des gages ? Il en donnera. Ce platonique amant de l’ordre, que l’on a vu
s’armer contre tous les désordres, les augmentera et les servira.

40 Le Bloc des gauches, ou Bloc républicain, créé en 1899 en vue des élections de
1902, regroupant l’ensemble des républicains, y compris les poincaristes qui sont alors
dits progressistes anticléricaux, et à l’exception des mélinistes qui rejoignent, par anti-
dreyfusisme, l’opposition nationaliste et conservatrice. C’est essentiellement ce Bloc qui
consacrera la prédominance durable des radicaux et radicaux-socialistes appuyés sur leurs
alliés plus à gauche. (n.d.é.)
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Contradictoire en elle-même, contredite ou contrariée par les circons-
tances, enfin vouant ceux qui s’y livrent aux chances les plus sûres de
déshonneur ou d’infamie, telle est cette démocratie que Sangnier ose appeler
une solution, sans trembler, à l’idée d’y rattacher le sort de son œuvre.
Cependant, dit-il, le Sillon se développe « tout à fait en dehors de la politique
militante ». Mais il ajoute que l’« utilité indispensable » du Sillon est de
résoudre un problème de politique pure : celui de l’ordre public ! Comprenne
qui pourra de pareils logogriphes 41. . .

J’avoue ne pas saisir les deux idées distinctes que Sangnier se fait du
Sillon, je le défie de les penser toutes les deux en même temps : elles s’excluent.
Il faut parler avec des mots, mais encore faut-il que ces mots représentent
des idées compatibles. Ce brillant esprit est bien décevant ! Si, las de le
presser de vains questionnaires, je consulte mes souvenirs, le Sillon m’apparaît
comme un mouvement d’éducation populaire, un cercle d’études sociales, très
mystique et très pratique tout à la fois, le monde de la fraternité intellectuelle
et morale, mû par le souffle de l’amour. Je n’y aperçois nulle part le rouage
technique, l’organisme politique destiné à rivaliser avec les monarchies de
l’Europe et, le cas échéant, à rendre la monarchie inutile en France. Je me
suis même plu à considérer éventuellement le Sillon comme une des ressources
et des parures de notre royaume à venir. Le zèle et l’activité prosélytiques
sont des biens nationaux d’un prix incomparable. Tout royaliste en qui revit
une parcelle de la prévoyance et du patriotisme des rois ne peut voir sans
tristesse de si grands biens méconnaître leur vrai destin.

Sangnier se figure le prince héréditaire comme un factotum suffisant à
tout, en vertu d’on ne sait quelle satrapique omnipotence ! Sans doute, un
roi rétablit l’ordre et, l’ordre rétabli, il se réserve en propre le domaine de pure
politique qui n’est qu’à lui : la diplomatie et la guerre, la haute police et la
haute justice, car nous avons vingt fois montré qu’aucune vertu, si généreuse
ou vaillante fût-elle, ne saurait administrer sainement et utilement ce domaine
d’État, privilège éternel des pouvoirs héréditaires, nationaux, qui se dégagent
du sein d’un peuple, ou qui lui sont imposés du dehors. Nous l’avons souvent
dit : vous ne voulez pas des Capétiens ? Vous aurez les Hohenzollern, ou,
pendant l’interrègne, les grandes familles juives, protestantes, maçonnes et
métèques régneront sur vous ! Tant que les hommes seront engendrés par le
sang et que le sang sera versé dans les batailles, c’est par le sang que l’ordre
proprement politique sera administré. Monarchiques ou collectifs, anciens ou
modernes, américains ou européens, les États (en tant qu’États) sont voués à
des principats héréditaires : celui de la République française comme les autres.

41 Logogriphe : énigme où l’on donne à deviner un mot à partir d’autres, composés des
mêmes lettres. Au figuré : discours difficile à comprendre. (n.d.é.)
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Vous pouvez, certes, une chose, Marc Sangnier, et votre Sillon : vous pouvez
aider le sang étranger qui gouverne la France à en rester le maître. Vous
pouvez consolider la République, mais je dis : cette République. L’œuvre du
Sillon et les œuvres similaires, les associations de volonté et d’intelligence ne
sauront ni fonder ni gouverner l’État. Cela ne saurait faire un doute. Nous
sommes d’accord là-dessus, il faut dans notre intérêt même à nous autres
sujets, il faut que quelqu’un puisse dire : « l’État c’est moi ».

Mais, cette sphère de l’État bien réservée et mise à part, la monarchie
n’apporte aucunement aux bons citoyens, aux associations nationales, aux
groupements religieux une besogne toute faite, mais, simplement, la faculté
d’exister librement, de se développer sans contrainte, de vivre en paix sous
des lois justes. Si donc l’ordre était rétabli par la Monarchie, elle ne rendrait
pas le Sillon inutile, comme vous l’avez dit à Hart ; cet ordre permettrait au
Sillon de se développer en toute sûreté ; ce que vous appelez la démocratie
organique, ce que nous nommons la nation organisée aurait tout à faire : le
travail pourrait commencer. Les gens de bien pourraient concevoir l’espérance
d’agir enfin utilement.

Souvenez-vous des règnes de Henri IV et de Louis XIII, l’un et l’autre si
remarquables au point de vue de l’activité ecclésiastique et qui déterminèrent
une renaissance du catholicisme. De tels règnes vous serviraient plus que
la Ligue, dont je ne médis point, puisque j’aurais « ligué » pour ma part,
jusqu’à la conversion du roi huguenot et non au-delà. Les deux premiers
Bourbons fournirent à la vie religieuse du pays une aire de paix, une base
d’ordre public. Ce que les dissensions gaspillaient fut organisé, concentré,
ramassé. Cela permit l’Oratoire, les Filles de Charité, les commencements
admirables de Port-Royal. Nous avons souvent dit aux hommes de talent
que la République use et décourage ; quelle longue, pleine et utile carrière ils
pourraient courir, une fois soutenus par le vœu d’un souverain qui ne tiendrait
pas son pouvoir du caprice électif ! Et ces avantages personnels ne seraient
de rien en comparaison des avantages publics que retireraient la société, les
sociétés, nos Républiques, de l’ordre rendu à l’État.

La monarchie rétablit l’ordre, accordez-vous. Eh bien, l’ordre une fois
conquis, croyez-vous que l’activité doive s’arrêter ? Elle se multiplie, au
contraire par la facilité que l’ordre lui procure. Qu’est-ce l’ordre, en toute
chose, si ce n’est pas la possibilité d’un mouvement heureux, le moyen
du progrès rapide ? L’ordre n’est qu’un moyen. C’est un point de départ.
Rétablir l’ordre restitue une atmosphère favorable à l’activité charitable ou
patriotique, économique ou religieuse. Cet ordre rend l’œuvre possible ou
meilleure. Il lui garantit la durée, lui fournit des auxiliaires ou des protecteurs.
Réfléchissez, vous verrez bien que le monarque fait précisément la condition
même de tout ce que votre œuvre comporte d’utile. Cet homme d’armes veille
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sur le sillon que vous tracez. Il vous dispense de labourer l’épée à la main.
Me direz-vous qu’il est plus beau et plus digne de faire à la fois les deux
choses ? Je crois, tout au contraire, mon cher Sangnier, que cela est fort laid.
Non, cela n’est pas digne d’une civilisation avancée, d’un genre humain sorti
de ces confusions de pouvoirs qui sont naturelles aux sauvages. Le beau et
le digne, cela consiste à faire quelque chose bien. Cela exige donc quelque
division du travail. Plus l’épée et le sceptre sont tenus d’une main exercée et
habile, plus vous avez loisir et chance de conduire votre labour.





Article cinquième

Troisième lettre de Marc Sangnier. La monarchie serait, dans
l’évolution des sociétés, une étape analogue à l’institution de l’es-
clavage. — Acte de foi, dans l’avenir de la démocratie.
— Nos réponses. — Vanité des hypothèses d’évolution sociale.
— L’hérédité du pouvoir est la loi constante de la sécurité des
États.

D’après L’Action française des 15 avril et 15 mai 1905.

Libre à Sangnier, dans son Sillon, de se montrer plus exclusif à notre
égard que nous ne le sommes au sien : mais c’est là son affaire personnelle
et non doctrinale. Que la volonté ou la passion de Sangnier décrète ce qu’il
lui plaira : sa qualité de catholique lui interdisant d’adopter à son caprice
n’importe quelle doctrine, nous sommes toujours assurés de « tenir » Marc
Sangnier dans la mesure où il se tiendra au catholicisme. « Nous », dis-je,
hommes d’Ordre et de tradition, nous Français patriotes, royalistes conscients
ou inconscients.

Cependant sa passion hostile, son désir de multiplier les différends et les
désaccords entre nous ne sont pas éléments qu’il faille mépriser, et je suis
frappé, pour mon compte, de cette vivacité, de cette âpreté. On dirait même
que le soin que nous prenons d’analyser, pour les dissoudre, les obstacles
artificiels qu’il élève dans l’intervalle qui le sépare de nous, a le don de fouetter
et d’exaspérer sa merveilleuse boulimie de nous fuir. Il a mis au service de
cette passion une ingéniosité véritable, un zèle presque aussi ardent, et plus
ardent peut-être que celui qu’il dépense à lutter contre les ennemis de sa
foi. La fragilité des barricades qu’il édifie, le peu d’étendue et de profondeur
des fossés qu’il creuse, le dépitent sans doute, mais ne le découragent point.
Un argument faible n’est pas nécessairement dépourvu de portée. Sangnier
fait arme et outil de tout, il en compose un ensemble assez spécieux. Qu’il
n’y ait rien dessous, cela saute aux yeux de quiconque approche et examine,
et l’on est bien obligé de se demander avec quelque scandale comment un
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prédicateur de charité et d’amour peut en venir, dans la pratique, à se
montrer aussi irréconciliable et profondément diviseur. Auguste Comte a fait
un vers alexandrin tout exprès pour inviter son disciple à être « conciliant
en fait, inflexible en principe 42 ». D’après quel article de la foi catholique
Marc Sangnier justifie-t-il une attitude extrêmement molle et facile sur les
principes, mais intraitable quand les personnes, les groupes et les coteries
sont en jeu ?

Ce tour d’esprit ou de caractère, qui peut mener fort loin, s’appela de tout
temps l’esprit de parti. Il y a cependant ici autre chose : cet esprit de parti
est encore celui d’un parti très particulier, si l’on peut ainsi dire. Notre parti
républicain français est très particulièrement attentif, jaloux, ombrageux,
pour tout ce qui touche aux questions d’orthodoxie, et Sangnier, qui, sous
ce rapport, ne le connaissait pas mal, l’imite le moins mal possible. « Suis-
je orthodoxe ? » C’est le souci profond, c’est le rêve anxieux de l’inventeur
du sillonisme. Il s’efforce donc d’être ce qu’il veut être et, comme il a très
justement observé que l’orthodoxie des républicains n’a qu’un symbole négatif
et qu’elle se mesure bien moins sur les idées qu’on a que sur les idées qu’on
n’a pas, comme il a vu de même que la république est, selon l’expression de
M. Anatole France, « simple absence de prince », le bon républicain devient
donc pour Sangnier celui qui se sépare et qui s’éloigne de la réaction.

Mais qu’est-ce que la « réaction » ? C’est ce que Sangnier ne sait pas.
Il ne sait pas que c’est la vieille France, l’antique Église tout entière, et son
ignorance lui permet de crier qu’il n’est pas un réactionnaire et qu’il voue à la
réaction une haine aussi vive qu’à la maçonnerie. Malheureusement, les vrais
ennemis de la réaction, les républicains de naissance, ne se payent ni de mots
ni de cris. En signe de pensée sincère et de croyance profonde, il leur faut
des actes. Ils en exigent donc. Là, je l’ai déjà dit, commence un risque très
distinct, ce risque de « l’infamie » annoncé par André Buffet 43. Dire : « Je me

42 Auguste Comte, lettre à M. H. Hedger datée du 10 Charlemagne 68 (10 juillet 1857) :
Entre les gouvernés et les gouvernants, notre attitude d’organes de

l’avenir déduit du passé doit toujours correspondre au vers que j’ai
récemment construit pour la caractériser :

Conciliant en fait, inflexible en principe.
Nous venons ouvertement régler la vie humaine, tant privée que publique,

au nom de l’Humanité, d’après ces deux faits généraux, que la situation fait
de plus en plus ressortir : d’une part, le besoin de la régler ; d’une autre part,
l’impuissance de toutes les doctrines actuellement usitées à cet égard.

(n.d.é.)
43 André Buffet, 1857–1909 ; proche de Paul Déroulède, il fréquente les milieux royalistes

et patriotiques au tournant du siècle. En 1900, il est condamné à dix ans de bannissement
par la Haute cour sous le chef de complot contre l’État suite à sa participation au
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sépare de la réaction », c’est vite dit. Le faire voir ou le faire croire est moins
vite fait quand on est Marc Sangnier, c’est-à-dire un Français catholique, issu
d’un milieu honorable et honoré. La pensée mère du Sillon défend de tirer
sur l’Église. Quant à tirer sur la vieille France, si cela n’est pas impossible,
cela est dur. Il le fallait pourtant, sur la pente où était Sangnier, et Sangnier
ne pouvait pas n’y pas descendre. La lettre qu’on va lire montre bien que la
glissade n’a pas tardé.

Multipliant à mon égard les formules d’une courtoisie raffinée, non sans
accumuler les précautions et les euphémismes à l’égard des idées et des réalités
qu’il attaque, Sangnier s’est efforcé d’apparaître, en politique internationale,
en politique militaire, aussi frivole, aussi incohérent, aussi insolent même que
le plus inconsidéré des pires sectaires de gauche. Vieille histoire : l’histoire
de tous ceux qui, à quelque degré, ont tenu au monde conservateur. « N’êtes-
vous pas de ce monde-là ? » lui eût-on demandé, comme la servante à
saint Pierre. Pour mieux jurer que non, pour mieux soutenir sa qualité de
républicain, pour s’exiler plus ostensiblement de ce monde qui compromet,
il n’a pas hésité à engager des hostilités directes contre tout ce que représente
d’honorable, de nécessaire ou de précieux ce monde-là. L’armée, l’État, la
patrie « territoriale », ont payé les frais du déplacement et du déclassement de
Sangnier ; peut-être aussi bien ne se doute-t-il point de l’énormité du sacrifice
moral qu’il a consenti de la sorte ; peut-être bien le malheureux croit-il que
c’est pour rien.

Voici la lettre à laquelle j’ai cru devoir préparer le lecteur. Était-ce
nécessaire, et, comme moi, ne s’y attendait-on ? Je l’avais prédit à la rencontre
précédente, et le lecteur l’avait prévu aussi bien que moi. À cette vieille
prédiction, il est aisé d’en ajouter de neuves. On se demande si Sangnier,
dévoré, agité de l’esprit de révolte contre l’ordre intérieur et la vie sociale
de son pays, pourra tarder longtemps de témoigner la même fermentation
libérale et démocratique à l’intérieur de son Église, institution aristocratique
et autoritaire. Là-dessus, je dirai au lecteur : Patience ! Ces doutes, ces
soupçons, ces pronostics ont été en leur temps les miens. Vous les verrez
un peu plus loin. En attendant la réponse que nous feront les faits, on peut
être certain que, quelle qu’elle soit, elle viendra à notre appui. Suivant un
dilemme nouveau, plus sûr que celui qui a donné son nom à ce petit livre,
ou Sangnier restera dans le sein de l’Église, et les mauvais fils du sillonisme

coup d’État manqué organisé par Déroulède et plusieurs membres de la Ligue de la
Patrie française. Le nom de Buffet reste attaché à l’Enquête sur la monarchie (La
Gazette de France, 1900, puis édité en volume) de Maurras, qui avait rencontré Buffet
en Belgique et avait reproduit des extraits de leurs entretiens. Buffet s’y montre en
faveur de la restauration d’une monarchie traditionnelle, héréditaire, antiparlementaire
et décentralisée. (n.d.é.)
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seront étouffés de ses propres mains, ou l’Église sera quittée, et la preuve de
l’hétérodoxie de Sangnier sera bien établie sur le mouvement de Sangnier.

Il écrivait donc au directeur de l’Action française :

Monsieur le Directeur,

Voici que je trouve encore ce soir un petit instant pour causer avec
vous. Certes, j’aimerais pouvoir développer, tout à loisir, mes raisons
et mes arguments. Hélas ! la vie agitée que je mène m’en empêche. . .
Et pourtant je dois à la vérité de ne pas laisser croire que je suis,
le moins du monde, réduit au silence, si jamais je ne me suis senti
plus ardemment républicain et démocrate qu’aujourd’hui à cause des
précisions mêmes que la nécessité de répondre à vos objections m’a
permis d’apporter à mes doctrines.

Il faut enfin nettement circonscrire le débat. Je n’attaque pas la
monarchie, mais j’attaque votre prétention de considérer la monarchie
comme la seule forme possible de gouvernement.

Il me semble que votre point de vue est étroit. Lorsque vous me
démontrez par le raisonnement et par l’histoire que la monarchie est
un gouvernement possible et qui peut fonctionner normalement, je
suis certes bien forcé d’être d’accord avec vous : je sais bien que la
monarchie a existé, je sais même qu’elle existe encore en quelques
lieux, quoique presque partout diminuée et faussée. (Je n’en déduis,
du reste, nullement, qu’elle puisse exister aujourd’hui en France.)

Mais quand vous dites que seule la monarchie peut être, je ne
puis vous suivre. Je constate surtout que vous semblez avoir quelque
difficulté à concevoir autre chose que ce qui a été. De même, vous
le savez, au temps de l’esclavage, on affirmait que la liberté rendrait
impossible tout travail collectif, et je ne sais pas d’ailleurs jusqu’à quel
point l’esclavage n’a pas été une étape nécessaire dans l’organisation
du travail.

Pour nous, la monarchie est, de même, une étape. Pour vous, c’est
quelque chose d’immuable, d’absolu comme la famille qui est de droit
naturel et d’institution divine. Voilà ce qui nous sépare.

Vous supposez que la société demeurera toujours ce qu’elle a
été au moment où elle postulait, en quelque sorte, la monarchie
comme régime politique — ce qu’elle n’a pas, du reste, tout à fait
cessé d’être ; vous considérez comme éternels le patriotisme territorial,
la diplomatie, la conception même de l’État tels que la monarchie
les ont fixés, non pour toujours mais pour un temps, et, partant
de ces postulats gratuits, vous concluez que le salut national exige
la monarchie. Vous placez vous-même arbitrairement la conclusion
désirée dans les prémisses.
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Tout pourtant — et l’histoire, que vous chérissez très particuliè-
rement — prouve avec surabondance que les organisations sociales et
politiques sont essentiellement changeantes et variables, correspondant
successivement aux diverses phases de l’évolution même des sociétés.
L’Empire romain, l’Empire franck, la monarchie carolingienne, puis la
capétienne ne pouvaient supporter une uniformité de régime.

Je crois que les transformations sociales et l’évolution morale que
seul, du reste, le Christianisme a pu rendre possibles et qui sont
commencées depuis bien longtemps déjà, nécessitent l’élaboration
d’une organisation démocratique. Et cela en sociologie comme en
politique. Le patronat ne m’apparaît pas plus éternel que la monarchie.

Vous jugez que le sens de l’évolution est autre. Nous apprécions
différemment, voilà tout. Mais ce que je crois pouvoir affirmer, c’est
qu’il vous est impossible de me prouver que les sociétés humaines
soient à tout jamais contraintes de se plier aux règles de votre
Monarchie. Il faudra bien qu’elles se soumettent aux exigences des lois
naturelles qui les régiront toujours nécessairement, je l’avoue, mais je
m’imagine avoir suffisamment prouvé que tout ce qu’il y avait dans la
monarchie de principes gouvernementaux essentiels se retrouve dans
la démocratie organique telle que nous la concevons, sans pouvoir,
bien entendu, définir aussi exactement ce qui sera un jour que les
monarchistes peuvent le faire de ce qui a été.

Comme ceux-ci, nous avons un organe d’intérêt d’État, un pouvoir
qui n’est pas astreint à la tyrannie des majorités numériques ; comme
nous, ceux-ci sont bien forcés de soutenir le pouvoir central par le
consentement de l’opinion publique ; ils n’échapperont pas plus que
nous, moins que nous peut-être même, aux dangers des crises et aux
cataclysmes toujours possibles. Les uns comme les autres, enfin, nous
sommes forcés de reconnaitre que le pouvoir appartient toujours à la
majorité dynamique de la nation.

Au fond, ce qui nous sépare surtout, c’est que l’Action française ne
reconnaît qu’une tradition et qu’une hérédité charnelles ; nous, nous
croyons à une tradition et à une hérédité morales.

Mais, m’objectera-t-on, les peuples vivent et évoluent dans le temps
et sur la terre. Ce n’est pas une société d’âmes, une église que nous
voulons constituer, mais un État temporel.

— Sans doute, mais j’ai, quant à moi, la naïveté de croire que
tout l’effort de l’humanité aidée et soutenue par les forces internes
du Christianisme doit justement consister à dégager les peuples des
tyrannies charnelles pour les élever, petit à petit, jusqu’aux franchises
de l’Esprit. Consultez toujours l’histoire. Comparez les anciennes civi-
lisations à celles que le Christianisme a rendues possibles. Comparez
l’idée même que les Juifs se faisaient du Vrai Dieu, de l’autorité et du



78 La Démocratie religieuse

pouvoir parmi les hommes à celle que nous sommes devenus capables
de nous en faire aujourd’hui. Cela, sans doute, est de la vulgaire et
banale observation historique, mais il ne faudrait pas pourtant qu’à
force de raffiner on arrivât à méconnaitre ce qui est évident.

Il serait peut-être puéril de toujours essayer de taxer d’illogisme,
d’inconséquence, les opinions d’adversaires qui trouvent très solides
et inexpugnables les positions qu’ils occupent, et quant à nous,
nous avouons vraiment que toute la savante dialectique de L’Action
française n’a nullement pu nous convaincre de la nécessité de la
monarchie pour le salut national, à moins que l’on ne voulût dire
justement par là le salut de tout un ordre de choses qui ne peut exister
qu’avec la monarchie comme clé de voûte.

Au reste, pour intéressantes qu’elles soient, ces discussions théo-
riques ne laissent pas que d’être toujours un peu vaines par quelque
côté. Et lorsqu’il s’agit de contingences sociales et politiques, les plus
belles théories demeurent impuissantes si elles ne sont enracinées dans
la vivante réalité. Or, il n’y a plus en France le moindre loyalisme
monarchique. Le duc d’Orléans ne saurait vraiment apparaître à
personne comme le premier des Français (je ne voudrais du reste
nullement lui faire un grief de ce qui résulte de circonstances in-
dépendantes de sa volonté). Tandis que les bons esprits de l’école
des néo-monarchistes s’enthousiasment surtout pour un travail d’idées
pures, nos humbles camarades du Sillon, mêlés vraiment à ce qu’il y
a de plus vivant, de plus inconscient peut-être, mais de plus profond
dans la société contemporaine, travaillent non à bâtir un système qui
satisfasse l’esprit, mais à conquérir des réalités. Ceux-là tracent des
plans de campagne imaginaires ou plutôt organisent une nation qui
n’est pas à eux, ceux-ci bâtissent, pierre par pierre, la maison qu’ils
veulent construire. Ils réalisent déjà leur démocratie dans les groupes
qu’ils développent, dans les œuvres économiques qu’ils créent. Sous le
manteau vieilli de l’État qui nous opprime, ce sont déjà les cellules
vivantes d’un état nouveau qui paraissent. Quelle n’est pas la joie
du chimiste lorsque, quittant les livres et les formules, il pétrit lui-
même la matière, s’éclaire par une expérience directe et sent l’idée
et le système jaillir spontanément des leçons mêmes de la nature qui
l’instruit, loyale et sûre collaboratrice de ses efforts ! De même, si nous
croyons à la démocratie, c’est surtout, n’en doutez pas, parce que
nous la vivons déjà, et vous n’aurez pas sans doute le courage de nous
reprocher ce respect que nous professons pratiquement des méthodes
positives dont on parle tant à L’Action française.

Voici, Monsieur le Directeur, quelques réflexions que je jugeais utile
d’apporter ici pour préciser le débat tout en l’élargissant.

Du reste, l’avenir dira qui de nous se trompait. Il est vrai qu’il a
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fallu à la Monarchie plusieurs siècles pour sortir du sanglant chaos
féodal. Nous espérons n’avoir pas besoin de demander un si long
crédit. . . Et après tout, n’est-ce donc pas encore en marchant que
l’on peut le mieux prouver le mouvement ?

Veuillez croire, Monsieur le Directeur, à ma considération bien
distinguée et à mes sentiments les meilleurs.

Marc Sangnier.

Suivant la méthode constante, nous relisons la lettre et la reprenons mot
pour mot, de manière à ne rien en laisser subsister.

I. — On n’est point réduit au silence, quand on a reçu l’éloquence en
partage dès le berceau. Mais ce n’est pas au triste parti de se taire que
nous voudrions conduire Marc Sangnier ; nous voudrions l’obliger à parler, à
s’exprimer, à se dépenser à agir dans le sens de la vérité politique : vérité qui
ne laisse place à aucun dilemme, car elle est une pour ce temps et pour ce
pays. C’est la Monarchie.

II. — Marc Sangnier se sent plus ardemment républicain que jamais, et
ceci est vrai. L’énormité de ses paroles de Marseille a déterminé chez lui une
réaction violente. II a craint de paraître suspect d’être suspect. Qui, lui ?
avoir fait de pareilles concessions à la monarchie ? Eh bien ! l’on verra ! Et
l’on voit. On voit que Marc Sangnier ne s’est jamais montré plus républicain
qu’aujourd’hui.

Se sent-il démocrate ? D’après sa lettre, éclairée par ses articles et
ses discours du Sillon ou d’ailleurs, il y a là quelque mirage. Il se veut,
il se croit peut-être démocrate. Pour se mieux trouver tel, il donne des
définitions de plus en plus flatteuses de la démocratie. Le malheur est
que ces définitions font précisément apparaître la conception aristocratique
dont je lui ai déjà signalé la présence dans sa pensée, mais dont je lui
ai pareillement démontré 44, pour ce siècle et pour ce pays, le caractère
profondément irréalisable.

III. — Sangnier reconnaît très loyalement que la nécessité de nous
répondre l’a induit à préciser ses doctrines. Le 15 octobre, il nous remerciait
de « l’aide » et du « profit » que lui avait valus la lecture de L’Action française.
Sans prétention, cela est juste. Un coup d’œil sur Le Sillon de ces derniers
mois en ferait la preuve certaine. Sangnier et ses amis ont eu, en ces temps-ci,
deux collaborateurs de toutes les heures : d’une part, ce contradicteur plus ou
moins précis et heureux de certaines thèses attribuées par erreur à L’Action

44 Sans la moindre réplique de sa part ; donc, la démonstration subsiste.
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française, M. Bouglé 45, fameux et fertile intellectuel dreyfusien, auteur d’un
livre sur La Science et la Démocratie, et, d’autre part, L’Action française
elle-même. Telles sont les sources politiques de Marc Sangnier et des jeunes
écrivains tels que M. Georges Hoog 46 et M. Pierre Fabre, qui le suivent de
près. Serait-il exagéré d’aller jusqu’à dire que les doctrines de ces adversaires
en ont pris un air de famille avec les nôtres ? Le phénomène est d’ailleurs vieux
comme le monde. Deux adversaires qui s’observent et qui se guettent pour
s’étreindre finissent par se refléter l’un l’autre plus ou moins. C’est vrai en
amour et en guerre. Les engagements répétés, les chocs continuels égalisent à
quelque degré l’armement. Marc Sangnier ne croira point que j’aie envie de le
blâmer pour ce qu’il imite les valeureux et sages Romains qui empruntaient à
tout peuple rival ce que son outillage militaire leur offrait de supérieur. C’est
ainsi que le monde fut dompté et changea de face. S’il y a quelque chose de
bon dans les méthodes ou les doctrines politiques de Sangnier, nous le leur
prendrons sans scrupule.

IV. — « Il faut enfin nettement circonscrire le débat. » Le ciel entende
Marc Sangnier ! Qui lui a donné l’éloquence peut lui accorder, un jour ou
l’autre, la précision.

V. — Mais, aussitôt après avoir proclamé son amour de la définition,
il embrouille tout. Marc Sangnier n’attaque pas la monarchie, mais il « at-
taque » notre prétention de considérer la « monarchie comme la seule forme
possible de gouvernement ». — Sangnier nous a mal lus. Il nous attribue des
« prétentions » que nous n’avons pas. D’abord tous les gouvernements dont
on discute sont possibles en fait. Seulement les uns sont bons, et conservent

45 Célestin Bouglé, 1870–1940, philosophe et sociologue. Professeur de sociologie à la
Sorbonne en 1901, il dirigea l’École normale supérieure à partir de 1935. Défenseur de la
sociologie comme science positive dans la lignée d’Auguste Comte, Bouglé fut également
un républicain militant, dreyfusard défendant une morale laïque et politiquement libérale.
Il est l’auteur de différents ouvrages sur Proudhon et a été directeur de la collection des
« Réformateurs sociaux ». C’est à ce titre qu’il confia à Marc Sangnier la préface et le choix
des textes du numéro consacré par sa collection à Albert de Mun, ce qui permit à Sangnier
d’en présenter un visage très « silloniste ». Célestin Bouglé est mort en janvier 1940, on
ne peut donc pas parler à son propos de ralliement au régime de Vichy. Il n’en reste pas
moins qu’il fut très proche de certaines figures qui allaient s’illustrer dans le maréchalisme
ou même la collaboration « parisienne » comme Marcel Déat qui appartint au Centre
de documentation sociale de l’E.N.S. dirigé par Bouglé. Divers textes de Célestin Bouglé
prônant « le vrai socialisme » ont d’ailleurs été utilisés par la propagande anti-bolchévique
après l’ouverture du front de l’Est. (n.d.é.)

46 Georges Hoog, 1885–1944, l’un des principaux collaborateurs de Marc Sangnier, avant
guerre puis entre les deux guerres. Il ne faut pas le confondre avec l’aventurier anglais
George Hoog. (n.d.é.)
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l’État, et y maintiennent l’ordre. Les autres sont mauvais, suscitent le
désordre et détruisent l’État. Mais nous n’avons point dit que la monarchie
fût le seul bon gouvernement. Nous avons dit très exactement le contraire.
Nous avons cité des pays et des temps où la République, constituée sur une
aristocratie héréditaire et placée en certaines conditions très déterminées,
put être florissante et le fut en effet. Ce qui est éternel, c’est le principe
d’hérédité : c’est la bonté du Gouvernement des familles. Le gouvernement
des familles peut être géré à plusieurs, et c’est le système aristocratique ; il
est très délicat, il suppose la réunion d’une foule de hasards favorables qui se
sont rencontrés rarement dans l’histoire et dans la géographie ; voilà pourquoi
il y a été beaucoup moins fréquent que l’autre forme dudit Gouvernement
des familles, géré par une dynastie unique. La monarchie est ce qui a réussi
le plus souvent, étant le plus simple 47.

Si Marc Sangnier veut que le débat soit « enfin circonscrit », qu’il
circonscrive tout d’abord ses attaques à nos opinions. Critiquer ce que nous
ne pensons pas, ce que nous critiquons avec lui, c’est perdre son temps.

VI. — « Notre point de vue est étroit. » — Il est fixe. Cela est nécessaire
pour opérer de bonnes observations. Si le point de vue se déplace, il faut
ou en noter les déplacements par rapport à quelque autre point fixe, ce qui
revient à se fixer encore, ou se résoudre à faire des observations imprécises et
sans valeur.

VII. — Nous ne nous contentons pas de dire que la monarchie est un
gouvernement possible, car ce serait une simple niaiserie. Nous ne disons
jamais « qu’il peut fonctionner normalement », car ces mots ne signifient
rien. Ce que Sangnier s’avoue « forcé » de dire avec nous est donc ou une
chose que nous ne disons pas, ou une chose qu’il rature après l’avoir écrite ;
car deux lignes plus bas il va ajouter : « Je n’en déduis du reste nullement
que la Monarchie puisse exister aujourd’hui en France ». Qu’entendait-il alors
par son « gouvernement possible » ? Que l’idée archétypique de la monarchie
existait ? Ou que cette idée s’est réalisée parfois ? Cela se savait dans le
monde et, quelle qu’ait été la blâmable abondance de notre prose, on nous
rendra cette justice que nous n’avons jamais gâté de papier pour dire cela.
Dès lors, pourquoi Sangnier s’attarde-t-il à nous écrire que nous démontrons
cela par le raisonnement et par l’histoire ? L’histoire et le raisonnement nous
aident à démontrer tout autre chose que cela, et il le sait bien. . . Cette feinte

47 Les États modernes y semblent très particulièrement voués en raison de la complexité
des intérêts en jeu, de l’étendue des territoires et de la variété des industries. Je parle des
États, et non des agglomérats de populations tels que la nébuleuse américaine, qui, en
pareil sujet, devrait servir de thème d’observation plus que d’argument.
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oratoire, cette fausse figure de concession présente, en vérité, quelque chose
d’apitoyant. . .

Les vrais objets de notre démonstration ont été : l’impossibilité profonde
de la démocratie, de la démocratie véritable, du gouvernement de la foule
(le radical demos signifie aujourd’hui la foule et le nombre, non le peuple
au sens de Nation) ; l’impossibilité dans la France contemporaine d’une
république aristocratique, c’est-à-dire cléricale, traditionnelle et nationale ;
la réalité et (à moins de rétablir la monarchie) la nécessité d’une république
oligarchique, anti-nationale, anticléricale, révolutionnaire. Il serait indigne
de Sangnier de nier, comme d’éluder, les difficultés que nous lui proposons.
Elles sont d’ailleurs, qu’il le veuille ou non, et elles agissent. Les Idées sont des
choses, ce sont des forces. Les gouvernements peuvent quelque chose contre
elles, à condition de les briser toutes petites et de s’y appliquer de toutes leurs
forces : tel le duc d’Albe catholicisant les Flandres par la force et créant ainsi,
à deux siècles de distance, la Belgique moderne. Mais la volonté des simples
particuliers ne peut rien contre la démarche victorieuse de ces ardentes filles
de la Terre et du Ciel.

VIII. — La monarchie existe donc « encore en quelques lieux, quoique
partout diminuée et faussée » ? — Je renvoie le lecteur aux collections de
L’Action française, notamment au tableau si curieux des régimes politiques
européens, que nous avons donné le 1er mars d’après une note posthume de
Frédéric Amouretti 48. Le mouvement signalé en 1900 par notre ami s’est bien
accentué ces dernières années. Il est certain que, depuis cinquante ans, toutes
les couronnes d’Europe 49 sont en pleine ascension.

Cela, tous les gens informés, tous les habiles le savent. Mais le peuple ne
le sait pas. N’y a-t-il pas quelque lâcheté à confirmer, à retenir « le peuple »
dans son ignorance à cet égard, quand on n’est pas du « peuple » et qu’on
sait ou qu’on peut savoir la vérité ? L’excuse de Sangnier est, je dois le dire,
qu’en ceci il est un peu « peuple », c’est-à-dire mal informé de ces matières 50

et qu’on pourrait lui dire, mais avec fondement, cette fois, que « son point de
vue est étroit ». La monarchie, dans ses signes et dans ses pompes, se modifie
avec le temps. Le roi d’Angleterre porte redingote et haut-de-forme comme

48 L’Action française du 1er mars 1905.
49 Et la couronne de Russie, après la plus malheureuse des guerres, prouve encore par

la vigueur et le sérieux de sa défense ce qu’il y a de ressource dans son principe, ce qu’il
y a de faiblesse et d’inanité dans le mouvement révolutionnaire même appuyé et payé par
l’Angleterre et la Finance juive, ces deux fortes réalités à peu près maîtresses du monde
contemporain, l’une aristocratique et l’autre monarchiste.

50 Que de « nobles » sont « peuple » à cet égard, autant que ce jeune homme de bonne
bourgeoisie ! Marc Sangnier montre ici la même lacune d’information et d’intelligence qui
a été constatée chez tant de ralliés, comtes, ducs et marquis !
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un bourgeois de la Cité : en est-il moins l’un des plus puissants monarques
du monde ? En est-il moins en progrès de puissance et d’autorité non point
seulement sur sa mère, sur ses deux ou trois prédécesseurs immédiats, mais
peut-être sur tous les princes de sa dynastie ? Tout ce qu’ont perdu, tout ce
que perdent les parlements en Europe, c’est la monarchie qui le gagne. Voilà
comment elle est « diminuée ».

Mais « faussée », qu’est-ce que ça veut dire ? Il est parfaitement certain
que, si Marc Sangnier bâtit dans sa tête un certain concept préalable de
la monarchie, s’il décrète ensuite que toute monarchie est cela, si enfin il
compare à ce type arbitraire nos spécimens de monarchie contemporains,
il pourra crier à son aise que la monarchie est faussée. Mais ceux qui s’en
tiennent au caractère permanent et général de l’institution, gouvernement
héréditaire, gouvernement d’un seul, regarderont comme des modifications
heureuses pour cette institution tous les changements et évolutions qui auront
étendu et accru, en l’adaptant aux circonstances, les chances de durée du
gouvernement unitaire et héréditaire.

IX. — Sangnier ne veut pas nous « suivre » quand nous disons que « seule
la monarchie peut être ». Si peut être veut dire : peut être utile et heureuse
dans la France contemporaine, nous ne le disons pas, nous le prouvons. Il le
dirait s’il prenait garde à nos démonstrations.

X. — Il « constate surtout que nous semblons avoir quelque difficulté à
concevoir autre chose que ce qui a été ». Sangnier est-il sûr de ceci ? Nous
lui montrerons tout à l’heure que nous avons vu clairement l’avenir, je dis
son avenir à lui. De bonne foi, que conçoit-il de concevable que nous ne
concevions pas aussi bien que lui ? Quand nous avons prouvé que quelque rêve
est chimérique, ce n’a jamais été seulement par cette raison que les précédents
font défaut, mais par l’argument péremptoire qu’il y a des choses réelles
et certainement éternelles, qui empêchaient et empêcheront une prétendue
nouveauté d’exister.

Ce n’est pas du passé en tant que fait que nous nous armons : mais,
procédé tout différent, nous invoquons les lois dégagées du passé (et d’ailleurs
du présent) qui, selon leur degré de précision et de justesse, sont valables pour
l’avenir et s’y appliquent nécessairement.

Nous ne disons point : « Ceci ne sera pas, puisque ceci n’a jamais été. »
Nous disons : « Ceci ne peut pas être, parce que ceci, qui est et qui sera,
devra l’empêcher d’être. » Si, au surplus, nous ne pouvions concevoir que le
passé, nous ne verrions pas le présent : or, les analyses que nous avons faites
du présent, tant de la situation politique que des ressorts secrets du pouvoir,
ont été vérifiées régulièrement par des faits postérieurs à ces analyses.
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L’œuvre collective de l’Action française, notamment la théorie des quatre
États confédérés, expose seule, explique seule la République française contem-
poraine. Notre anatomie politique est analogue à celle que M. Ostrogorski 51

a faite de l’Angleterre et de l’Amérique. Mais le poids de ses deux volumes
in-octavo et sa qualité d’étranger ont composé une autorité à ce petit Juif.

XI. — Marc Sangnier nous ayant reproché d’avoir de la peine à concevoir
autre chose que le passé, sans observer que nous concevons tout au moins
le présent, ce dont il se montre incapable, emploie, peut-être afin de
« circonscrire le débat », un de ces mauvais raisonnements par analogie qu’il
conviendrait de dénommer « manches d’avocats » ; cela flotte, souffle, voltige
et ne renferme que du vent.

« De même, nous dit-il, de même, vous le savez, au temps de l’esclavage,
on affirmait que la liberté rendrait impossible tout travail collectif. . . »

Entre les deux ordres de faits mis ainsi en rapport verbal, il n’existe pas
le moindre rapport réel. J’ai déjà dit à Marc Sangnier ce que le passé nous
fournit : non seulement des faits, c’est-à-dire des précédents, mais des lois,
c’est-à-dire des enchaînements réguliers, saisis par l’observation et confirmés
par l’analyse, qui permettent de prévoir le fait conséquent aussitôt que l’on
tient le fait antécédent. Or, si, « au temps de l’esclavage » dont raisonne
Sangnier, on pouvait avoir observé un fait, l’exécution du travail collectif
par la main-d’œuvre servile, on n’avait observé aucune contre-partie de ce
fait ; on n’avait vu nulle part le travail collectif cesser où la main-d’œuvre
servile avait fait défaut. Lors donc qu’on affirmait la liaison nécessaire du
travail collectif et de la servitude, on n’émettait là qu’une appréciation
oratoire, parfaitement arbitraire, et l’on se contentait de dénommer universel
un simple fait particulier. Pour peu que Sangnier se donne la peine d’y penser,
il reconnaîtra que nos lois politiques, celles qu’il conteste le plus, reposent
sur de meilleurs fondements.

51 Moisei Ostrogorsky, 1854–1919, philosophe politique russe, surtout fameux pour son
ouvrage rédigé en français, paru en 1902 en deux tomes, l’un concernant la Grande-
Bretagne et l’autre les États-Unis d’Amérique : La Démocratie et l’Organisation des
partis politiques. Il est l’inventeur du paradoxe d’Ostrogorski, qui explique comment dans
certaines conditions, le parti minoritaire en chacun des thèmes clefs d’une élection peut être
majoritaire dans son résultat final. Moisei Ostrogorsky a influencé de nombreux penseurs
politiques dont Max Weber ou Joseph Schumpeter et en France Charles Péguy ou Charles
Benoist. Le qualifier de « petit Juif » comme le fait Maurras pour le disqualifier apparaît
maladroit : même s’il ne le dit pas explicitement, Ostrogorsky, quand il prône dans sa
critique du fonctionnement des démocraties la suppression des partis permanents et la
constitution de partis ad hoc, semble bien avoir en vue les partis ad hoc qu’ont été la Ligue
des Droits de l’Homme, la Ligue de la Patrie française et la Ligue d’Action française.
(n.d.é.)
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Il avouera encore ceci. Les théoriciens de l’esclavage antique avaient tort
d’universaliser un fait. Mais ce fait n’a disparu que moyennant trois faits
nouveaux, imprévisibles de leur temps, qui sont : l’unité et la paix romaines,
le catholicisme, le machinisme moderne. Marc Sangnier distingue-t-il sur
l’horizon politique ou économique quelque nouveauté essentielle de la force
et du poids de ces trois immenses facteurs ? Je ne la lui ai jamais vu nommer,
ni indiquer, ni pressentir.

Sangnier se borne à parler du catholicisme, qui a vingt siècles d’âge et dont
nous connaissons les réactions très régulières, très précises, très constantes en
présence des phénomènes politiques divers appelés démocratie ou aristocratie
et monarchie ou république ; s’il y a certes de nouveaux bienfaits à attendre
du catholicisme, ce ne sont pas des bienfaits proprement nouveaux et dont
il soit impossible d’avoir idée. Nous savons de même comment les différents
régimes politiques jouent leur rôle de cause et d’effet dans le mouvement de
transformation économique : par exemple, nous avons pu constater que les
meilleures lois ou institutions ouvrières de l’ancien Continent appartiennent à
des pays monarchiques, tels que l’Allemagne et l’Angleterre, et nous touchons
du doigt en France les désastreux effets économiques et sociaux du régime
démocratique et républicain : aucune nouveauté proprement dite n’est donc à
attendre sur ce sujet ; on pouvait bien tenir compte de cette inconnue en 1848 ;
mais elle est dégagée depuis cinquante-sept ans d’expérience européenne.
Enfin, l’on doit également conclure à la stabilité 52 du milieu politique
international pour de très longues suites d’années, pour toutes les prochaines
générations que nos prévisions ou nos fautes de calcul peuvent atteindre
et affecter : en dépit des déclamations, nulle pax romana n’est réellement
en vue pour notre univers, aucun des empires modernes ne paraît assez
fort pour absorber les autres, aucun des empires modernes ne paraît non
plus résigné ni à conclure des alliances perpétuelles, ni, moins encore, à
constituer avec les autres empires une fédération étroite. Une puissance
inclinait au désarmement, en 1869, c’était la France, et elle l’a payé en 1870.
Une puissance tendait à la paix universelle en 1898, c’était la Russie, et elle
l’a payé en 1904. Les tendances pacifiques, qui ont repris de l’influence chez
nous, semblent également devoir être expiées. Le monde est, depuis la fin
du xvie siècle, sous le régime des nationalités rivales ; depuis la Révolution,
qui a détruit « l’Europe » comme la Réforme avait détruit la « chrétienté »,
cette rivalité est devenue plus aiguë qu’à aucun autre instant de l’histoire du
monde. Toute vue d’avenir doit en tenir compte : le régime des nationalités

52 Le lecteur sait du reste que cette stabilité du milieu international n’implique
aucunement un état d’équilibre et de paix, mais tout le contraire. Il en reste, en ce sens,
que rien n’y annonce l’élimination des causes de conflit, de guerre, d’instabilité.
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ne décline pas.
Sans doute un fait nouveau, qui serait ou d’ordre international, ou d’ordre

économique, ou d’ordre religieux, pourrait se produire demain. Mais lequel ?
Nous n’en savons rien. Dès lors, sur quoi peut-on se fonder pour dire
que ce fait avancera les affaires de la démocratie, quand, tout aussi bien,
il pourra les retarder ou les anéantir et qu’il le pourra mieux, c’est-à-dire
plus avantageusement pour le monde et plus facilement, toutes les autres
forces travaillant dans le même sens ? L’École posait en principe : ignoti
nulla cupido 53. Mais, si l’on ne peut pas désirer l’inconnu, encore moins
peut-on raisonner de lui ou former des actes de foi en lui. Les véritables
théologiens rient des spencériens 54 stupides qui veulent identifier la notion
de l’inconnaissable et la notion de Dieu. Ainsi les vrais sociologues riront-ils
de ces charlatans ou de ces rhéteurs qui croient échapper à l’étreinte des lois
connues en invoquant, en un certain sens qu’ils déterminent, l’influence ou
l’action d’un phénomène qui leur est absolument inconnu.

Dire, une fois qu’on a reconnu une situation défavorable à la théorie qu’on
soutient contre l’évidence, dire : « cela changera », c’est ne rien dire. Il n’est
d’ailleurs point sûr du tout que tout soit sujet à changer. Ce qui n’a point
changé dans l’histoire du monde, c’est notre axiome fondamental que les
sociétés sont gouvernées, — quand elles le sont, — sur une base héréditaire.
À tout élément d’ordre et de prospérité correspond toujours un élément
d’hérédité politique. Cela se vérifie même en France où notre minimum
de stabilité et d’administration, ce qu’on appelle la continuité républicaine,
s’explique par l’hégémonie des quatre États confédérés — juif, protestant,
maçon, métèque 55, — dont trois au moins sont héréditaires : sans eux, tout

53 « De ce qu’on ignore on ne conçoit nul désir », formule d’Ovide dans L’Art d’aimer,
livre III, v. 397. (n.d.é.)

54 Disciples de Herbert Spencer, 1820–1903, philosophe anglais, l’un des fondateurs de la
sociologie. Il fut l’un des principaux promoteurs de l’évolutionnisme, rivalisant de renom
avec Darwin, et tenta d’en tirer des conclusions quant à l’évolution des sociétés humaines.
Il est plus connu aujourd’hui pour sa théorie du droit de sécession de l’individu par rapport
à l’État, volontiers citée par certains penseurs libéraux qui voient en Spencer un précurseur
du minarchisme et même de l’anarcho-capitalisme. (n.d.é.)

55 Juifs. Protestants. Maçons. Métèques. Les métèques sont nos hôtes exotiques,
domiciliés ou naturalisés de fraîche date, ou leurs enfants. Les Juifs sont des étrangers
établis en France depuis un temps plus ou moins long. Les protestants sont des Français
qui, depuis trois siècles, subissant une cause plus politique que religieuse. tendent à se
« défranciser » pour adopter les idées de la Suisse, de l’Allemagne ou de l’Angleterre. Les
maçons sont les valets des uns et des autres, recrutés parmi les besogneux on les ambitieux
de toute condition et de toute race. Il faut noter, en ce qui touche à la Communauté
protestante, que tels sont bien ses caractères généraux : mais de brillantes exceptions
personnelles sont à relever. J’ai eu l’occasion d’expliquer cela en détail à un protestant
dont l’œuvre sociale est digne d’éloge, M. Gaston Japy. De même le commandant Lauth,
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se serait bien effondré dans la plus grossière anarchie, mais ils présentent
cet inconvénient politique de ne rien avoir de français en possédant toute
la France et d’être intimement hostiles à tout l’intérêt national qu’ils ont
cependant assumé le soin de gérer.

L’aurore que Sangnier pronostique à tout bout de champ, l’orientation
imprévue, les temps nouveaux dont il se réclame, ne peuvent rien nous
apporter qui soit contraire à cette loi éternelle de l’hérédité. Et rien n’indique
même que ce qui doit changer change en un sens défavorable aux calculs
les plus étroitement « réactionnaires », traditionnels et nationalistes : les
changements modernes s’opèrent dans le sens le plus opposé à ceux que
Sangnier souhaite et que ses calculs inexacts lui ont déjà fait escompter.
Ce n’est pas à la paix, c’est à la guerre, ce n’est pas au cosmopolitisme,
c’est au retranchement national, ce n’est pas à la démocratie universelle,
c’est à des aristocraties farouchement rivales que va le monde 56, et cette
évolution, sensible il y a dix ans, est devenue aujourd’hui l’évidence pure.
Nos prévisions d’il y a dix ans sont vérifiées. Or, il y a dix ans, ce que nous
annoncions n’était pas du passé ni du présent. C’était de l’avenir. Nous étions
alors presque seuls, et c’est l’avenir qui, nous donnant raison, nous a procuré
tant d’amis. Est-ce que l’avenir doit changer de nom quand il a le malheur
de n’être plus conforme aux rêveries de Marc Sangnier ?

XII. — Sangnier continue son raisonnement de l’esclavage : « . . . Et je ne
sais pas d’ailleurs à quel point l’esclavage n’a pas été une étape nécessaire
dans l’organisation du travail. . . »

Je ne le sais d’ailleurs pas non plus. Et je le voudrais bien savoir.
Et je voudrais savoir ce que vient faire cette queue de phrase cousue au
raisonnement analogique de Marc Sangnier.

XIII. — La queue de phrase est expliquée. Ce que nous prenions pour
un appendice de pure ornementation inaugurait un développement, ou pour
mieux dire, une transition. Cette queue, c’est un pont, jeté entre la théorie
de l’esclavage et la théorie de la monarchie.

Rappelez-vous « étape », « étape nécessaire ». Eh bien ! la monarchie fut,
« demeure », une « étape » : « Pour nous », poursuit en effet Marc Sangnier,
« la monarchie est de même une étape. »

protestant, fut bon soldat de la cause patriotique et digne témoin de la vérité dans l’affaire
Dreyfus.

56 Ceux qui lisent les communications de la Confédération générale du travail, savent
que tel est aussi le sens du mouvement socialiste, sur le plus grand nombre de points.
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Nous avons vu jadis, dans La Quinzaine 57, les constructions informes d’un
maître d’école en délire, érigeant en loi historique la manière dont la royauté,
la république et la démocratie césarienne ont paru se succéder en Grèce et
à Rome. C’est à ce pauvre rudiment, dont les bases sont elles-mêmes bien
ruineuses, que paraît s’être référé ici Sangnier. . . Je le lui dirai franchement.
Il vaut mieux que ces vieilleries. En tout cas, l’histoire est tout autre.
Les Athéniens se sont mis en démocratie après avoir grandi et prospéré en
régime aristocratique ; seulement, l’invasion étrangère a suivi la démocratie.
Mêmes origines à Rome, mais réactions très différentes. La démocratie a
remplacé l’aristocratie, le césarisme a couronné la victoire démocratique, mais
le césarisme n’a pu durer et prospérer qu’en redevenant le gouvernement de
l’aristocratie. La république de Pologne a évolué de la monarchie dynastique
à la monarchie élective : faute des réactions qui s’étaient produites à Rome,
elle a eu le sort de la république athénienne. Au contraire, les Pays-Bas
étaient en république : un adversaire puissant s’étant armé contre eux, ils
ont réformé leur gouvernement, la monarchie a succédé à la république, et
la défense nationale, redevenue possible, a été heureuse pour eux. Il n’existe
pas, en histoire générale, une loi de succession permettant de compter les
régimes comme des étapes, de les classer dans l’ordre du temps comme on
peut les ranger dans l’ordre de l’excellence, et de dire, par exemple : d’abord
royauté, puis république, puis empire, ni du reste de distribuer les mêmes
termes dans une succession différente. S’il apparaissait quelque chose de tel
dans l’histoire de France contemporaine, ce ne serait qu’un fait ; il faudrait
le distinguer très soigneusement d’une loi.

Examinez le tableau suivant où, sous une forme assurément bien som-
maire, en simplifiant à l’excès, mais en évitant toute confusion, j’ai tenté de
résumer en les qualifiant les principaux traits de notre histoire nationale et
les régimes politiques qui y correspondent :

57 La revue créée et dirigée par Georges Fonsegrive. Il ne faut pas la confondre avec les
Cahiers de la quinzaine de Charles Péguy. (n.d.é.)



FRANCE

987–1789
Monarchie . . . . . . . . . . . . . . . . . Ordre, progrès. Dépression ou pertes répa-

rées constamment ; maintien et élargissement
graduel des cadres politiques et sociaux ;
extension du territoire ; chute de la nation
concordant avec l’affaiblissement du pouvoir
royal ; relèvement de ce pouvoir, relèvement
de la nation, comme le montrent les
expériences de 1430 et de 1590. Résultat
général : la France s’est faite.

1789–1797
République . . . . . . . . . . . . . . . . Désordre, diminution. Le France se défait,

se divise à l’intérieur, elle est finalement
menacée du dehors.

1797–1815
Dictature républicaine . . . . . Conquêtes éphémères, ordre apparent ; en

réalité, consolidation du désordre, affaiblisse-
ment en Europe : le but direct de la dictature
républicaine est donc manqué. L’Étranger est
entré deux fois dans Paris, Napoléon laisse la
France plus petite qu’il ne l’a trouvée.

1814–1830
Monarchie . . . . . . . . . . . . . . . . . Reconstitution partielle à l’intérieur, malgré

la double erreur révolutionnaire, le parle-
mentarisme et la centralisation ; au dehors,
progrès aussi évidents que rapides ; progrès
militaires et diplomatiques. La France va
reprendre sa frontière du Rhin.

1830–1848
Monarchie élue (exercée par
un prince de sang royal) . . . . . .

Impuissance libérale et parlementaire.
Tentative de conservation à l’intérieur.
Épargne. Effroyables difficultés extérieures
créées par la Révolution. Mais neutralisation
de la Belgique. Amélioration militaire en
1832. Toutes grandes fautes diplomatiques
sont du moins évitées.
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1848
République . . . . . . . . . . . . . . . . Anarchie et inquiétude universelle, troubles

européens, secousses de révolution.

Décembre 1848 - 1870
Dictature républicaine . . . . . Fausse façade d’ordre et de tranquillité.

Politique révolutionnaire au dedans et anti-
française au dehors. Unité italienne, unité
allemande. Entrée de l’Étranger dans Paris,
la troisième du siècle démocratique.

1870–19. . .
République (constituée par une
oligarchie héréditaire mais étran-
gère au sol français) . . . . . . . . . .

Anarchie conservatrice, puis révolutionnaire.
Organisation d’un gouvernement contre la
religion et contre l’armée. Abaissement euro-
péen et gaspillage financier. Systématisation
de la décadence acceptée.

Ce tableau peut être lu horizontalement ou verticalement.
— Verticalement, il ne présente aucun sens logique, aucune signification

théorique. On y voit la dictature républicaine succéder par deux fois à
l’anarchie républicaine, deux fois aussi la république succéder à la monarchie ;
ce sont les seules successions concordantes à enregistrer, car la troisième fois,
c’est à la dictature républicaine que la république succède. Il n’y a donc rien
à tirer de ces apparences fragiles.

— Si, au contraire, on lit le tableau horizontalement, on se rend compte
du rapport extrêmement net qui apparaît entre les institutions et la situation
du pays. Celles-là se révèlent causes, et celle-ci effet. On saisit le lien entre la
monarchie et la constitution ou le relèvement de la France, entre la république
et l’abaissement de la France, entre la dictature républicaine (ou empire)
et ces contrefaçons de l’ordre et du progrès qui couvrent le désordre et
mènent aux chutes profondes. Ôtez la monarchie, la France penche à sa
ruine. Rétablissez la monarchie, la France se relève. Instituez comme en 1830
une moyenne entre la république et la monarchie, la France, suspendue au-
dessus de l’abîme, hésite, se retient et respire avant de crouler. Donnez à
la démocratie un factotum césarien, et l’écroulement se produit. Présence,
absence, variations, le tableau précédent bien lu établit la nécessité de la
monarchie selon les règles des sciences d’expérience.
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À la conception des étapes échafaudée par Marc Sangnier, fausse loi dyna-
mique assignant à l’histoire un mouvement qu’elle n’a pas, nous opposons
une formule conditionnelle motivée par un rapport constant saisi entre trois
régimes politiques et les trois ordres de résultats qu’ils ont donnés jusqu’ici :
résultats qu’on peut nommer encore accidentels et fortuits, si l’on s’en tient au
simple énuméré des faits, mais qui apparaissent essentiels, nécessaires, si l’on
ajoute à l’observation les lumières de l’analyse ; car l’analyse montre comment
la monarchie a été bienfaisante, la république malfaisante, la monarchie
mitigée moins malfaisante, et la dictature républicaine très malfaisante par
le ressort intérieur propre à chacune d’elles. Nous avons fait vingt fois cette
démonstration analytique. Si Marc Sangnier ne s’en rappelle pas les termes,
si nos anciennes et nombreuses études du régime électif ne lui semblent point
suffisantes, il aura la bonté de nous le dire, en ayant soin de spécifier les
points sur lesquels il n’est pas satisfait, nous recommencerons, éclaircirons,
préciserons, étant en tout ceci absolument aux ordres de Marc Sangnier.

XIV. — Après avoir dit que la monarchie était pour lui « une étape »,
ce qu’elle ne peut être pour aucun esprit humain qui raisonnera congrûment,
il ajoute son habituelle méprise — disons méprise — sur le sens de notre
pensée : « Pour vous, c’est quelque chose d’immuable, d’absolu. . . »

Comment répéter à Sangnier que, selon nous, l’absolu, l’immuable en
science politique, ce n’est pas la monarchie ou gouvernement d’un seul, c’est
le gouvernement héréditaire, qu’il soit exercé par un chef de famille ou par
plusieurs chefs de famille ? Seulement, les conditions du « gouvernement
de plusieurs » sont extrêmement délicates. De plus, elles n’existent pas
en France. La seule oligarchie héréditaire qui puisse dominer dans notre
pays est celle qui y domine effectivement, celle qui lui est étrangère par
la race ou la tradition : c’est l’oligarchie juive, protestante et métèque,
servie par l’organisation maçonnique. J’ai déjà expliqué à Sangnier pourquoi
une oligarchie nationale capable de « gouverner » notre patrie ne s’y est
pas formée et pour quelle cause précise elle ne peut pas s’y former. Il ne
m’a jamais répondu directement sur ce point, ni sur bien d’autres. Sa vive
intelligence est-elle en défaut ? On dirait plutôt qu’il aime mieux ne pas voir
les problèmes qui l’embarrassent. Il passe vite, l’œil baissé, comme en un
musée d’impudeurs. Après quoi il réfute victorieusement les idées que nous
n’avons jamais professées. Procédé commode et à la portée de toutes les têtes.
Je doute que cela puisse mener bien loin. Tôt ou tard, Marc Sangnier en verra
la débilité. Et, s’il ne le voit pas, on le verra pour lui, tout autour de lui.

XV. — J’ai tronqué sa phrase. Rétablissons :
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La monarchie est donc pour nous, selon Sangnier, « quelque chose d’im-
muable, d’absolu : comme la famille qui est de droit naturel et d’institution
divine ». La comparaison serait parfaite ici, moyennant le changement des
termes. À la place de monarchie, il aurait fallu dire gouvernement héréditaire.
L’immutabilité politique est là, en effet. Là est le droit divin pour tous
ceux pour lesquels la nature est divine. Là gît l’essentiel de la nature des
sociétés humaines, qui est d’être composées de familles et non d’individus,
de se dérouler sur une suite de siècles et non d’être concentrées dans une
vie d’homme. « Voilà, ajoute Sangnier, ce qui nous sépare. » Voilà, lui
répliquerons-nous, ce qui aurait dû nous unir.

XVI. — Mais nous arrivons à un ordre de choses de première importance.
Il faut laisser parler Marc Sangnier, qui va, exceptionnellement, faire entrevoir
ici la pointe d’une idée nette : idée que l’on appréciera.

Sangnier nous dit :
Vous supposez (non, nous certifions) que la société demeurera

toujours (non, quelques siècles) ce qu’elle a été (non, ce qu’elle est) au
moment où elle postulait (non, où elle postule), en quelque sorte, la
monarchie comme régime politique, ce qu’elle n’a pas du reste tout à
fait cessé d’être (elle ne cesse donc pas « tout à fait » de postuler, c’est-
à-dire de réclamer, pour son bien-être et son bon ordre, la monarchie ?
nous ne vous le faisons pas dire). Vous considérez comme éternel le
patriotisme territorial, la diplomatie, la conception même de l’État,
tels que la monarchie les a fixés non pour toujours, mais pour un
temps, et, partant de ces postulats gratuits, vous concluez que le salut
national exige la monarchie. Vous placez vous-même arbitrairement la
conclusion désirée dans les prémisses. 58

58 Il écrivait plus doctement encore dans l’article « Une idole » du Sillon du 25 mars :
Ce que nous trouvons dangereux et puéril, c’est de s’arrêter à l’un des

moments de l’évolution patriotique, d’affirmer qu’il est définitif et intangible,
de délimiter arbitrairement ainsi le patriotisme, de l’accaparer en quelque sorte
et de découvrir ensuite avec une ingénuité triomphante ( ?) qu’il n’y a pas de
patriotisme en dehors du nationalisme et que le nationalisme intégral, c’est la
monarchie.

Évidemment ! On a inclus a priori dans le patriotisme le germe monarchie.
Comment s’étonner ensuite que la monarchie sorte du patriotisme ? De

même ( ! !) certains physiciens, trop oublieux des méthodes expérimentales et
amoureux des mathématiques, mettent dans leur transcription algébrique des
phénomènes insuffisamment étudiés, la formule même qui traduit leur postulat.
Ils admirent ensuite que le développement de la formule donne satisfaction à
leurs aventureuses prévisions. Beau miracle en vérité ! Ils ont imposé la formule
au phénomène, et celui-ci est tout à fait innocent des déductions injustifiées
qu’apporte docilement la mathématique asservie.
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[note continuée de la page précédente] Comment Sangnier n’a-t il pas honte d’écrire
des choses pareilles ? C’est donc gratuitement que nous introduisons, dans la formule des
nécessités de l’heure présente et prochaine, la nécessité d’une diplomatie, d’un État, d’un
patriotisme « territorial » !. . .
Constatons-le tout de suite, Sangnier a donc pris rang parmi ceux pour qui l’idée de la

« patrie territoriale » est « une » simple « idole », M. Clemenceau disait un Moloch. Je ne
puis marquer aujourd’hui toutes les lamentables erreurs de fait prodiguées par Sangnier
au point de départ de sa thèse, en vue de reprocher aux catholiques de l’Action française
une idolâtrie. L’idolâtrie de Dimier, de Marans, de Montesquiou consiste à professer que
la politique, ou science des États et des sociétés, s’applique tout d’abord à défendre, puis
à conserver ces sociétés et ces États, théâtre, condition, support, aire et emplacement
de tout progrès ou perfectionnement possibles. Voilà notre idole. La thèse serait sans
gravité, si elle n’enfermait qu’une simple critique : nous rétablirions notre véritable pensée
et nous passerions. Mais la pensée de Marc Sangnier se montre elle-même engagée, non
sans y engager les autres, en de vagues chimères d’autant plus malheureuses que, sans
recommander absolument de renoncer à l’idée de patrie ou même de la négliger, elles
autorisent en fait toute renonciation et toute négligence sur cet objet. L’article se compose
de petites notes flottantes, indiquant une attitude ou une impression plutôt qu’une idée,
mais dont le total ou la différence ne se formulerait pas mal en un nitchevo tolstoïen :
« La patrie n’a pas d’importance », ou : « J’ai affaire ailleurs. » Sangnier paraît vouloir
distinguer entre la « patrie territoriale » et je ne sais quelle autre patrie qu’il se garde
de qualifier. Il semble considérer comme une nouveauté la fréquence des communications
internationales dans l’Europe moderne : comme si, du temps de saint Louis et de Jeanne
d’Arc, ces communications n’étaient pas relativement supérieures à ce qu’elles sont de nos
jours, et comme si le patriotisme ou le civisme d’alors en eût été diminué ! Sangnier ne sait
pas que l’Internationale, d’abord chrétienne, plus tard européenne, a eu deux ennemis,
que le premier fut la Réforme, le second la Révolution. Il a vu ici bien des choses, il y
reverra donc celle-là. Il apprendra aussi que l’Internationale n’exclut pas les nations, car
elle les implique. Nous l’avons dit cent fois, notamment le 15 novembre 1899, dans les
quatre articles constitutifs de l’Action française.
L’Internationale contemporaine a resserré partout le lien des nationalités, ce à quoi

Sangnier ne prend pas garde non plus. « La patrie changera de forme, la patrie évoluera,
elle évolue », déclare-t-il, sans rien définir. Il ne fait pas « du salut national la fin suprême
de tous ses efforts ». « Nous aimons la France, ajoute-t-il, parce que nous entendons nous
servir de la France pour travailler à faire régner plus de justice. » Avant de nous servir de
la France, nous commencerons, quant à nous, par la servir. Étant ce que nons sommes et la
France étant ce qu’elle est, nous n’avons pas besoin de mettre d’injurieuses conditions au
patriotisme. La condition de Marc Sangnier ferait pendant à la fameuse « France mais »
de M. Arthur Ranc. Pour ressembler d’un peu plus près à M. Ranc, Sangnier lui emprunte
les transpositions ordinaires, « La raison d’État justifie tout », nous fait-il dire. Erreur.
La raison d’État peut seulement justifier des mesures prises dans l’intérêt de l’État et à
l’occasion d’une affaire d’État. Est-ce que Sangnier pense que la raison d’État ne justifie
rien ? Qu’il le dise, qu’il soit précis. Ou, si elle justifie quelque chose, qu’il ait la bonté de
nous dire quoi : qu’il énonce clairement ce que nous aurions eu le tort de justifier par elle.
Sangnier poursuit en demandant, d’un ton scandalisé, si nous n’aurions pas « inventé

ce mot coupable de faux patriotique » ? Eh bien, voilà pris sur le vif, chez Marc Sangnier,
un état d’esprit net : l’état d’esprit dreyfusien. Et comme toujours cet état d’esprit est
accompagné de la tare qui lui est essentielle et constitutionnelle : l’erreur, l’erreur de
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Marc Sangnier apparaît particulièrement gracieux dans la fonction de
professeur de logique. Nous aimerions lui voir observer les règles de la science
et de l’art qu’il se plaît à nous enseigner. Par exemple, il aurait bien fait
de ne point se contredire à deux lignes d’intervalle : après avoir affirmé
que la monarchie a été le régime postulé par un certain statut de la société
(patriotisme territorial, diplomatie, conceptions d’État), mieux vaudrait ne
point ajouter que cette monarchie a fixé cet ensemble d’institutions sociales ;
car il faut choisir : ou cette monarchie était postulée par cette société, auquel
cas elle résultait de ces institutions et ne les avait pas fixées ; ou elle avait
fixé ces institutions, et, en cet autre cas, ces institutions n’avaient pas à la
postuler. En d’autres termes, la monarchie est antérieure ou postérieure aux
institutions sociales. Elle ne leur est pas antérieure et postérieure tout à la

fait, commise par précipitation. par paresse ou par cette vue que quiconque ne croit pas à
Dreyfus doit être au moins un grand pécheur. Cependant il faut aboutir. Je ne lâcherai pas
Sangnier qu’il ne nous ait livré le dernier fond, le dernier secret de la mentalité dreyfusienne.
Je n’ai pas cherché à l’attirer sur ce terrain, il y est venu librement. Tant pis pour lui.
— C’est par amour de la Vérité et de la Justice que vous nous reprochez, n’est-ce pas,
Sangnier, le « mot coupable » de faux patriotique ? C’est pour cela, bien pour cela ? Alors,
Sangnier, rassurez-vous : le « mot coupable » n’a jamais été écrit ni dit par nous. Par
fierté, j’avais jusqu’ici négligé la rectification. Il me plaisait de paraître à des misérables
que je méprise l’auteur de la formule tout à fait digne d’eux qu’on m’avait imputée. Il me
plaisait d’en assumer la responsabilité. Je ne méprise pas Sangnier, et, si je le tiens pour
un esprit égaré, je le sais généreux et juste. C’est pour lui, lui seul, que je rectifie donc.
Je ne retrancherai pas un mot de mon jugement de 1898 sur le lieutenant-colonel Henry.
Mais qu’on aille chercher dans ce jugement le mot de « faux patriotique » : on ne pourra
pas l’y trouver, par la raison qu’il n’y est pas. Ce sont les bandits dreyfusiens qui l’ont
imaginé. Et maintenant, j’ai le droit d’ajouter : — Voilà les sources auxquelles un amant
du vrai va puiser. Voilà la base de ses appréciations sur des hommes qui, après tout, luttent
sur la même barricade que lui et qui servent la cause voisine de la sienne ! Un livre que
l’on dit être assez imprégné de l’esprit chrétien porte en toutes lettres : Ne jugez pas.
Moins ambitieux pour Marc Sangnier, je lui dirai : Ne jugez donc qu’après information
sérieuse. . . Si, toutefois, j’osais, j’ajouterais à ce conseil une question. Je demanderais à
Sangnier comment il peut se croire en règle avec son propre principe. Nous sommes, par
essence, des politiques. Nous sommes défenseurs de la raison d’État. Nous croyons que
les personnes soumises à des responsabilités et à des obligations particulièrement graves
doivent aussi jouir de droits plus étendus. Un tel système, pour peu qu’il fût interprété
largement, nous autoriserait à dire et à faire bien des choses. Néanmoins c’est de notre
côté, nous le prouvons sans cesse, que se trouve l’attention aux intérêts et aux idées
d’autrui, le respect, le scrupule, la rigueur dans la discussion. Nous ne nous permettons ni
petites habiletés, ni échappatoires, ni allégations invérifiées ou suspectes, nous qu’on aime
à combler des épithètes de sophistes, d’esprits irréligieux, de penseurs immoraux. Tout
au rebours, ces moralistes de profession, pour lesquels la vie politique ne doit être qu’un
acte de moralité individuelle, ces vrais chrétiens, ces chrétiens mystiques, se trouvent tout
permis et traitent le vrai et le juste de la façon la plus cavalière. On se demandera, dès
lors, à quoi sert leur morale et même quel peut être le fruit de leur christianisme. Ces
singuliers enfants de Dieu finiront par inspirer de la vanité aux enfants des hommes.
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fois. Ce sophisme mis en lumière et proposé aux réflexions du néo-logicien
pour le mettre en garde contre la séduction d’un jargon scientifique dont il ne
mesure pas tout à fait le sens à l’instant même où il l’emploie, nous devons
retenir deux choses : l’opinion qu’il exprime et le reproche qu’il nous fait.

Le reproche est de ceux qui durent être faits par les théologiens de Byzance
aux gens qui leur parlaient de se défendre et de s’armer lorsque Mahomet II
canonnait leurs murailles. Il est certain que la monarchie est inutile si le
territoire de la patrie, la diplomatie, l’État politique, sont eux-mêmes des
institutions périmées qui ne répondent à aucun besoin d’avenir. Encore un
peu de temps, et nous jouirons de la paix universelle. Encore un peu de
temps, et toutes les frontières seront effacées. Encore un peu de temps, et les
hommes ne chercheront plus la patrie qu’au ciel, autour du trône de leur Père
céleste. Le Sillon de France, cela voudra dire : « œuvre du Sillon en France »,
comme Sillon de Bretagne signifie déjà, selon M. Georges Hoog, « l’œuvre du
Sillon en Bretagne », cette œuvre étant uniforme, identique à elle-même, et
tous les points de la planète ne différant que par leur position relative à celles
des astres. Les rivalités et les difficultés territoriales étant supprimées, sera
de même supprimée toute représentation politique ou sentimentale de ces
difficultés, de ces rivalités. Si l’hypothèse est juste, le reproche de Sangnier
est vérifié. Ce n’est pourtant qu’une hypothèse, Sangnier le sait-il ?

De cette opinion hypothétique qui consiste à faire bon marché, à
traiter de « postulats gratuits » ce que nous considérons, nous autres
nationalistes, comme les éléments essentiels d’une politique moderne :
patriotisme territorial, diplomatie, conception même de l’État, Sangnier
devrait au moins conclure : alors plus de nation !

Mais il se borne à dire que l’État, le patriotisme attaché à un territoire et
l’organisation diplomatique, ne sont plus les conditions véritables du « salut
national ». Que peut bien être le salut national pour Sangnier ? Une nation
privée de son aire territoriale peut subsister, comme c’est le cas de la nation
juive, mais ce fut d’abord à l’état de restes. Quel était le salut national de la
nation juive après le sac de Jérusalem par Titus ? Ces restes ont duré sans
doute dans la dispersion. Mais dès qu’elle a pu prendre conscience de ces
membres épars, dès que l’idée de « salut » put être entrevue de nouveau, un
État juif s’est plus ou moins reconstitué autour de l’église juive ; cet État,
que ne représente point mal l’Alliance israélite universelle, aspire à recouvrer
un territoire, ou des territoires.

De même pour les Grecs depuis la prise de Constantinople. Personne
ne parla de salut pour la nation grecque tant qu’un État ne lui fut
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point reconstitué au moins en rêve ; l’ethnikê étairia 59 procéda à cette
première ébauche, laquelle se précisa dans l’insurrection de 1821, qui aboutit
à Navarin, et à la constitution de la Grèce moderne, pour laquelle les
agrandissements territoriaux et les progrès diplomatiques sont le synonyme
de progrès nationaux : insensible à l’évolution, ignorante des prophéties de
Marc Sangnier, la Grèce demande la Crète 60.

Si Marc Sangnier était conséquent, il se résoudrait à chasser du cercle
familier de sa pensée l’idée de nation comme il en a chassé les idées
de territoire, d’État et d’organes d’État. Mais il lui resterait alors à
nous démontrer que le fait de nationalité perd du terrain en Europe,
en Asie, en Amérique ou en Océanie, et les seuls exemples possibles
seraient probablement tirés de la décadence de quelques principicules nègres
d’Afrique : si nous lui objections que ces empires noirs ne font que céder
aux souverainetés blanches, il se contenterait sans doute de répondre comme
il le fait plus loin : « Vous jugez que le sens de l’évolution est autre.
Nous apprécions différemment, voilà tout. » Mais cette réponse, étant toute
verbale, ne pourra jamais satisfaire que lui et les quelques personnes follement
amoureuses du son de sa voix. On n’apprécie pas une évolution, on la constate.
Si l’on accorde une importance quelconque au « sens de l’évolution », ce fait
est : que l’évolution de tous les grands et petits peuples civilisés des deux
continents est nettement nationaliste, que cela ne peut plus faire un doute
pour l’Europe depuis cinquante ans. Depuis quinze ans, pour l’Amérique, cela
crève les yeux. Tout autre phénomène politique ou économique a dû composer
avec celui-là, se combiner avec celui-là, se subordonner à celui-là. Il est clair
comme un texte clair. Je sais bien que les avocats 61 ne croient pas aux textes.
Un avocat conservateur auquel je montrais un faux de lecture commis par
MM. Trarieux et Bertulus au procès de Rennes 62, me répondait à peu près
comme Marc Sangnier : « C’est une affaire d’appréciation ». J’estime, avec

59 C’est la Filikí Etería, société « secrète » créée en 1814 à Odessa, qui joua un
rôle important dans le réveil national grec culminant dans la guerre d’indépendance de
1821. L’Ethnikí Etería, que Maurras orthographie dans une transcription plus proche de
l’antique, est fondée en 1894 et se donne pour but de libérer les communautés grecques
alors encore sous domination turque. Soit Maurras confond les deux noms, soit il pense
que les deux organisations n’en font qu’une, alors que si la première a inspiré la seconde
jusque dans son nom, c’est sans continuité claire de l’une à l’autre. (n.d.é.)

60 La Crète échappe en pratique à la tutelle turque à partir de 1897, mais ne parvient à
être rattachée officiellement à la Grèce qu’en 1913, et le rattachement ne sera incontesté par
la Turquie qu’en 1922 après l’expulsion des populations turques musulmanes. Rappelons
que ce Dilemme de Marc Sangnier a été écrit entre 1903 et 1906. (n.d.é.)

61 Marc Sangnier avait obtenu une licence en droit en 1898. (n.d.é.)
62 Le conseil de guerre de Rennes, en 1899, où l’on rejuge Dreyfus après son retour de

l’île du Diable. (n.d.é.)
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un grand poète catholique, que l’on a absolument le droit de répondre à de
telles émissions de voix par des coups 63. Qui use de l’organe matériel de la
voix pour nier l’évidence ne peut trouver mauvais que l’on use du poing pour
lui restituer ce sentiment des pures certitudes de fait.

Le phénomène d’obstination nullement intellectuelle, nettement volon-
taire, qu’on ne se lasse pas d’analyser ici, présente, au reste, l’avantage de
contraindre Marc Sangnier à des concessions positives d’un prix infini. Quand
il écrit que « la savante dialectique de L’Action française n’a nullement pu le
convaincre de la nécessité de la monarchie pour le salut national », et qu’il
ajoute cependant : « à moins que l’on ne voulût dire par là le salut de tout
un ordre de choses qui ne peut exister qu’avec la monarchie comme clef de
voûte », le contexte nous permet de traduire que, d’après lui, Sangnier, si la
nation française veut conserver un ordre de choses tel que le territoire de la
patrie, une diplomatie sérieuse, un État bien constitué et résistant, cet ordre
de choses ne pourra exister que par la monarchie. La monarchie sera inutile
quand la nation pourra subsister sans territoire, sans État, sans diplomatie
et, conséquemment, sans armée. Donc, la monarchie n’est pas encore inutile :
elle serait utile. Elle est donc nécessaire, tant que le salut de la France sera
lié au salut de l’ordre de choses dont la monarchie est la clef de voûte, lequel,
sans monarque, s’écroule. Les impôts, le sang et le temps que la France donne
à l’État témoignent que, même dans sa volonté et dans sa pensée, l’état social
qui postule la monarchie n’a pas « tout à fait cessé d’être » : c’est au nom
d’un état social qui n’existe pas « tout à fait » encore, même dans les rêves
de beaucoup de républicains et de beaucoup de jacobins qui sont demeurés
patriotes, c’est au nom d’un état social dont bien peu, malgré tout, osent
concevoir jusqu’au bout l’image, c’est au nom de ce simple rêve que Marc
Sangnier défend le principe initiateur et directeur de toute son action. . .

N’est-il pas frappé d’une disproportion aussi forte ? Le régime invoqué
pour autoriser et légitimer son action n’existe pas encore, c’est un projet,
un rêve, au lieu que cette action, son action à lui, est un fait vivace
et contemporain. L’inutilité de la diplomatie, de l’armée, de l’État, du
patriotisme territorial ne saurait être que future, et la propagande de Sangnier
est présente. Elle s’exerce donc sans tenir compte des réalités dont les
services, au moins provisoires, sont certains par définition, même à ses
yeux. Il détermine, il propage un état d’esprit et de sentiment non point
adapté aux nécessités certaines du pays, mais relatif à un état des plus
douteux. Il ne tient pas compte de l’Europe et de la Terre telles qu’elles

63 Sans doute référence imprécise à Dante dans le Convivio, cité par Maurras dans Le
Conseil de Dante dans le même sens : les coups de couteau deviennent ici des coups de
poing. Le passage précis de Dante sera réutilisé infra comme épigraphe à la deuxième
partie de La Politique religieuse. (n.d.é.)
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existent, mais de la Terre et de l’Europe telles qu’il croit qu’elles seront
demain. Républiques, empires, royautés, tous les pays qui nous entourent
sont munis des organes dont nous observons la faiblesse de notre côté, et
Sangnier, au lieu de poser comme nous le problème de la faiblesse de notre
patrie, ou même en le posant, en le résolvant comme nous, en reconnaissant
implicitement que notre système démocratique et républicain suffit mal aux
exigences d’un patriotisme territorial, constitue mal l’État et engendre une
diplomatie détestable, Sangnier se contente d’apprécier l’État, le territoire et
la diplomatie, comme des figures de ce monde qui passe, vouées à passer avant
lui ! Au lieu de distinguer entre les besoins certains du présent et les besoins
plus ou moins probables de l’avenir, de manière à ne pas affaiblir la réalité
acquise au profit d’un simple concept éventuel ou jugé tel, il travaille avec
une inconscience certaine et une imprudence évidente, à réaliser le fantôme
qui le séduit. Cette évolution cosmopolite dont il nous parle, il ne l’attend
pas : il la devance. Il ne s’y range pas : il la fait. Encore s’il la faisait partout !
Si la voix de ce Français agissait hors de France et contre l’Étranger autant
qu’elle agit à l’intérieur de la France et au profit de l’Étranger ! Elle ferait à
nos rivaux et à nos concurrents un dommage compensateur. Mais c’est nous
seuls qui souffrons de sa propagande. Ce sont les nôtres seuls qu’il exhorte
à se détacher du territoire de la patrie. La mesure de l’influence de Marc
Sangnier donne donc la mesure d’une perte sèche pour nous.

Quand les hommes comprendront-ils que ni la destinée ni l’évolution ne
les regardent et que le vers stoïque, qu’il est facile de traduire en langue
catholique,

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux 64,
est la règle dernière de tout citoyen véritable ? Je ne poserai pas cette question
de philosophie générale à Marc Sangnier. Elle serait capable de le conduire
à de nouvelles divagations. Il traduirait en nouvelles folies mystiques ce qui
est l’expression de la sagesse attique, de la morale catholique comme de la
sociologie positiviste. Mais, puisque j’ai devant moi un chrétien, un homme de
conscience et de devoir, une créature excessivement et même exclusivement
morale, je lui présenterai cette question en d’autres termes :

— En conscience, lui dirai-je, vous sentez-vous le droit de détruire ces
institutions encore existantes, soutenues par l’assentiment vivace encore,
malgré tout, de milliers, de millions de cœurs et d’esprits, au nom d’une idée
dont vous ne savez rien de précis, hormis que cette idée n’est certainement pas
accomplie aujourd’hui, étant, selon vous, à venir, en sorte que vous ignorez
même si elle aura des effets bienfaisants ou pernicieux ? Le Code, que vous

64 Corneille, Horace, acte II, scène 8. (n.d.é.)
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ne récuserez jamais, ordonne nettement que « vous ne tuiez point ». Ne tuez
donc point notre France.

Ne me dites pas qu’une société n’est vivante que par métaphore ; je le sais,
je l’ai dit en temps et lieux, aussi souvent qu’il l’a fallu, mais cette société
ainsi faite comporte et règle les intérêts de nombreuses personnes vivantes.
Ces intérêts humains, ces vies humaines, vous les exposez gravement quand
vous dépréciez l’idée de patrie ou que vous rabaissez l’importance de l’idée
d’État. Vous jouez envers vos auditeurs et vos lecteurs un rôle homicide.
Avec ces périodes pleines de fumée et de vent, vous faites des cadavres, des
orphelins, des veuves : vous, Sangnier, qui vous êtes engagé à ne point tuer.
Vous assumez, devant vous-même et devant un juge que vous estimez devoir
être plus sévère que vous, la responsabilité de beaucoup de sang et de larmes.
La légèreté d’un Napoléon III, d’un Lebœuf, d’un Jules Favre, d’un Jules
Simon, d’un Ferdinand Buisson, de tous ceux qui ont concouru à réduire ou
à laisser réduire la force armée de la France entre 1865 et 1870, cette légèreté
a été nommée crime non par un simple effet d’imagination oratoire, mais
parce qu’elle fut réellement, substantiellement, sanguinaire. Elle a conduit
nos soldats à la boucherie. Il est infiniment probable que la France, pourvue
d’une sérieuse organisation militaire, aurait pu empêcher la guerre de 1866 65

et n’eût pas subi l’agression de 1870, ou le choc des deux peuples, plus rapide
et plus court, eût été vingt fois moins sanglant. La préparation à la guerre,
au moyen d’une diplomatie active et d’une bonne armée, est, selon l’adage
romain, la condition de toute paix. Vous pouvez me répondre que la paix ou
la guerre sont des épiphénomènes sans importance, que la vie d’un chrétien
est un combat perpétuel, que la mort est la fin de l’homme, et qu’il importe
peu de mourir debout ou couché. . . Ces grandes vérités, plus philosophiques
peut-être que morales, ne sont cependant pas vérités politiques. Dites donc
que la politique vous semble de nul intérêt. Mais, en ce cas, faites, Sangnier,
ce que vous dites : n’en parlez plus.

Il en parle, il en parlera, nécessairement, dans l’heure même où il jurera de
s’en abstenir, par un de ces tours de jonglerie auxquels se complaît la nature
oratoire de l’homme. Il accepte donc et fait accepter à une fraction notable
de la France catholique des responsabilités politiques dont nul esprit sensé ne
voudrait le fardeau. Un article de lui paru dans Le Sillon du 25 mars 1905,
et qu’on a vu cité et commenté plus haut, article écrit tout entier en haine de
nous et concluant à représenter le patriotisme, « le patriotisme territorial »,
redit-il, comme « une idole », cet article éclaire très nettement le mécanisme
de la pensée de Sangnier. C’est une mécanique folle. Elle se résume en deux

65 La guerre austro-prussienne, qui avait vu la bataille de Sadowa le 3 juillet 1866.
(n.d.é.)
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lignes : « Parce que les patries ont varié de forme et d’étendue au courant de
l’évolution historique, désintéressez-vous du fruit réel, du résultat vivant de
cette évolution. Désintéressez-vous de la France. »

Marc Sangnier a fait son dilemme. Voici le mien :
Ou Marc Sangnier cessera de développer cette extravagance.
Ou, je le prédis sans le demander, comme un astronome impuissant mais

clairvoyant prédit le passage d’un astre, ou, dis-je, le clergé français, l’Église
de France, le corps de nos prêtres et de nos évêques sauront lui infliger le
plus éclatant désaveu.

Les prêtres français ne se désintéresseront point de la France. Ceux qui
fondèrent et défendirent nos villes ne se sont jamais désintéressés de notre
État. Ils ne l’abandonneront point. On peut leur confier, contre Sangnier, la
garde de la terre de la patrie.



Article sixième

Suite du précédent
— Nos réponses à la troisième lettre de Marc Sangnier.

L’Action française du 1er juillet 1905.

Il est indispensable de dater cette page : 21 juin 1905.

. . . À l’automne de l’année dernière 66, Sangnier nous accusait d’avoir
quelque difficulté à concevoir « autre chose que ce qui est ». Nous voyions
le passé. Il voyait l’avenir. Il nous plaignait donc de fonder la nécessité de
la Monarchie sur la nécessité du « patriotisme territorial », de la « diplo-
matie » et de « l’État » : comme si « l’État », disait-il, la « Diplomatie »,
le « Patriotisme territorial » étaient des choses nécessaires ! « Postulats
gratuits », répétait Marc Sangnier ! État, diplomatie, patriotisme : organes
périmés, sentiments surannés qui, sans doute, s’accordent à postuler la
Monarchie, mais qui meurent comme elle est déjà morte elle-même. . .

Sans préjuger du très lointain avenir qu’il nous est aussi impossible
d’atteindre que de modifier, nous répondions modestement à Marc Sangnier
qu’il se trompait tout au moins pour le siècle auquel il vivait et que, un temps
encore, les nations auraient besoin d’un territoire où se maintenir, d’une
patrie charnelle et matérielle à défendre, et que, pour présider à cette défense,
il faudrait longtemps un État, pour servir cet État, une diplomatie. Trois
saisons n’ont pas encore achevé de couler sur les prophéties de Marc Sangnier.
Le présent d’alors s’est enfui, l’avenir d’alors est venu, et ces prophéties
sont caduques, les voilà démenties par des faits qu’il est possible de voir
et de toucher. Nos prévisions se sont confirmées une fois de plus en pleine
discussion. Le cas observé tranche tout. Nous en sommes aux préparatifs

66 La troisième lettre de Marc Sangnier, publiée dans L’Action française du 15 avril 1905,
nous était arrivée l’automne précédent. Des circonstances particulières m’avaient empêché
de la publier plus tôt.
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de bataille 67. Que la guerre ait lieu ou non, elle est, elle a été, de l’avis
général, possible et menaçante. Les financiers eux-mêmes, qui se vantent de
travailler à la paix éternelle et universelle, se voient contraints d’en faire
un aveu public autour des corbeilles de Bourse. Quant aux démagogues,
la plupart mettent une sourdine à leurs déclamations contre l’armée et
contre la patrie. Les ministres de la République dreyfusienne, un Bouvier, un
Martin, reparlent de l’amour sacré. . . Clemenceau fait le patriote, et Jaurès
joue les Célimènes supérieures entre un cabinet qu’il protège et les passions
populacières qu’il a mission de partager. Le professeur Hervé reste à peu
près seul chef avoué de l’anti-patriotisme républicain. À moins que Marc
Sangnier. . .

Je gagerais que Marc Sangnier imiterait plutôt le jeu du misérable Jaurès,
avec lequel il présente de curieux points de ressemblance dans le style, dans
l’imagination et, ce qui n’est guère à l’éloge de Sangnier, dans la pensée. Rien
n’est plus bas, plus vil, plus mou, plus clairement pareil à la condition de fille
publique que ce qui tient lieu de pensée à M. Jean Jaurès. Ah ! Que Sangnier
se tienne en garde contre cette pente. Car son point faible est là. Comme
Jaurès, s’il ne se surveille, il jouera oratoirement avec les réalités, les idées et
les sentiments qui devraient lui être sacrés. Il jonglera avec le vrai.

Déjà, n’a-t-il pas écrit, dans Le Sillon du 10 juin 1905, qu’il « s’affligeait de
l’impuissance où nous paraissons être de « ne jamais vouloir consentir
à attaquer » ses « véritables idées » ? — lui qui, pour nous répondre
avec un peu d’aisance et de commodité, ne craint pas de nous attribuer des
idées politiques qu’il doit pourtant savoir ne pas être les nôtres ! lui qui ne
s’est jamais maintenu fermement dans aucune position définie ! lui qui varie,
tourne, change, déplace à chaque instant ce qu’il appelle ses doctrines, pour
aboutir, sans plus, à multiplier les abus de mots, c’est-à-dire, en somme, les
abus d’un talent, d’un trésor, d’une force qui pourraient rendre des services
éminents à son siècle et à sa patrie !

Je n’ajouterai pas, n’en ayant pas le droit : à son Église. Mais, comme
c’est à cette Église que je m’en remettais de juger les paroles imprudentes
et dangereuses qu’il a écrites sur le patriotisme, c’est elle, un jour, j’en ai
la confiance, qui jugera d’autres paroles, non moins imprudentes, non moins
dangereuses, publiées dans Le Sillon du 10 juin, sans signature 68 et donc sous
la responsabilité de Sangnier, — d’un style qui ressemble beaucoup au sien,
— relativement à l’Armée. L’Église se prononcera tôt ou tard, on n’en saurait
douter, sur la question de savoir s’il est permis de dénigrer ce puissant service

67 Nous étions, à ce moment là, en plein incident de Tanger, à la veille de la démission
de M. Delcassé.

68 M. Marc Sangnier a revêtu ces pages de sa signature quand il en a fait un tirage à
part.
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public, d’affaiblir ce précieux faisceau de forces nationales, sous prétexte que
certains résultats, qui sont des biens incontestables, y sont obtenus par des
mobiles insuffisamment purs, éthérés et parfaits. L’Église dira si l’on peut,
en sûreté de conscience, troubler, au moyen d’une prédication mystique, la
pratique de tels devoirs nécessaires et urgents. Si l’on a le droit de faire
honte au soldat de céder parfois à la crainte de la hiérarchie militaire, l’Église
permettra sans doute également d’accabler des sarcasmes d’une orgueilleuse
et fausse pitié le fidèle tremblant qu’une simple attrition, une contrition
imparfaite, jette aux pieds de son confesseur.

Je crois profondément que l’Église de France, je dis la plus étroitement
liée à l’Église romaine, ne pourra tolérer des thèses d’anarchie, voilées de
moralisme et glissées dans les insinuations que voici :

L’ouvrier, le soldat qui méprise le bourgeois et souvent le hait,
a une sorte d’admiration pour l’uniforme galonné du jeune officier
qui passe devant lui indifférent, d’allures sévères, pendant qu’il peine
et souffre à faire la manœuvre. . . L’officier est souvent d’autant plus
respecté qu’il est plus mal connu. Combien ne doivent tout leur
prestige qu’au voile impersonnel qui les couvre et qu’à la participation
qu’ils ont à ce réservoir immense de forces répressives qui est la
discipline militaire !

Toutes les organisations, qu’elles soient spirituelles ou temporelles, ont le
même intérêt à ne pas laisser décomposer le vivant amalgame de sentiments
élevés et d’impulsions plus humbles qui assure à l’univers les immenses
bienfaits de l’ordre. Dire au soldat ou au citoyen, au prêtre ou au fidèle :
« vous obéissez par peur, peur du gendarme ou peur de l’enfer . . . » honnir les
mobiles de leur obéissance, même en ayant soin d’ajouter, comme l’écrivain
du Sillon, qu’ « au plus profond de ce vice » (préalablement bien flétri) se
cache « la pâle fleur d’une timide vertu », c’est peut-être disposer un très petit
nombre à fournir une obéissance de qualité supérieure, mais c’est assurément
prodiguer à la multitude des ferments de révolte fondée sur le respect humain.
C’est cultiver au cœur des foules la pire vanité et le plus bas orgueil, et cela
aux dépens de la sécurité, de la paix publiques. Encore un coup, j’attends
avec tranquillité, de la place qui m’est assignée sous le porche, le jugement
des autorités ecclésiastiques sur les tendances de cet esprit nouveau 69. Ceux
qui savent un peu de théologie et d’histoire sont aussi tranquilles que moi.

69 Mgr Turinaz, l’évêque de la frontière, a fait insérer, dans sa Semaine religieuse, l’avis
suivant, à l’annonce d’un congrès du Sillon les 8 et 9 juillet 1905, à Nancy :

Un congrès qui doit se tenir à Nancy, les 8 et 9 juillet prochain,
est annoncé depuis plusieurs mois, il est inutile de dire que les fervents
catholiques qui organisent ce congrès n’ont pas même averti l’évêque de
Nancy.
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Mais, d’ici à ce que la catholicité se prononce, les citoyens sont mis à même
d’admirer les vues de Sangnier en matière politique. Cet homme d’avenir
a reçu de l’histoire future, celle qui se faisait à Berlin et à Londres, du
temps qu’il parlait, le plus clair et le plus complet désaveu. Ce que Sangnier
contre-signait depuis quelques années, c’était la politique, d’abord nulle et
ensuite folle, de la troisième République. La voilà jugée par l’événement.
Tout le souhait que l’on peut faire est que ce verdict ne nous coûte point
trop de sang ni de larmes, et encore qu’il soit compris, utilisé. . . D’après
tout ce que j’ai vu jusqu’ici de Sangnier, je doute qu’il soit en état de
pénétrer le sens antidémocratique des choses et d’en pratiquer la leçon.
Il est trop engagé. Seule, une catastrophe religieuse ou un anathème formel
pourront l’avertir. Hors ces deux cas, le son vineux des mots continuera
de l’enivrer. Si la guerre éclate, il se croira en règle en accomplissant de
son mieux son devoir devant l’ennemi : oubliant qu’il a assumé, en plus du

Il y a sept ans, des tentatives du même genre avaient été faites et elles
ont abouti à des résultats qui sont connus de tous. Ces tentatives avaient, il
est vrai, obtenu une bénédiction de Rome, mais on a exprimé plus tard le
regret d’avoir accordé cette bénédiction.

Nous comptons plus que jamais sur le bon esprit du clergé et des
catholiques. Ils savent que toute œuvre, toute action utile, trouvent dans
l’autorité épiscopale non seulement une approbation, mais un concours actif,
énergique et incessant. Les œuvres catholiques et sociales, les associations
de piété et de charité, sont (Ies circonstances présentes obligent de le dire)
plus nombreuses et plus prospères que nulle part ailleurs, en particulier
les patronages de jeunes gens, les messes d’hommes, les fraternités ou
associations chrétiennes d’hommes, les associations d’hommes de France, du
Sacré-Cœur et, de plus, une section de la Jeunesse catholique. Un progrès
religieux très consolant et très puissant s’est manifesté et se manifeste dans
ce diocèse, surtout dans les villes et parmi les hommes.

Les séminaristes sont non seulement instruits des questions sociales,
mais ils reçoivent un enseignement pratique en dirigeant, sous l’autorité
de leurs maîtres des catéchismes de tous les degrés, jusqu’au catéchisme de
persévérance et d’honneur pour les garçons de la paroisse Saint-Pierre et en
dirigeant de nombreux patronage de jeunes gens.

Un conseil diocésain des œuvres d’hommes, divisé en quatre commissions,
dont chacune a dans son ressort une dizaine de groupes d’œuvres, se réunit
cinq on six fois par année, sous la présidence personnelle de l’évêque, et étudie
au point de vue pratique la direction et la marche de toutes ses œuvres.

À tout cet ensemble le très petit groupe qui organise le prochain congrès
ne prend et n’a jamais pris la moindre part.

L’évêque de Nancy se réserve de parler et d’agir quand il le jugera
nécessaire. Il a eu, hélas ! trop raison depuis vingt-cinq ans sur toutes les
questions qui intéressent la France catholique pour être pressé d’avoir raison
une fois de plus.
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devoir ordinaire, des responsabilités de chef. Si la guerre n’éclate pas, nous
l’entendrons certainement déclamer à la manière de Jean Jaurès toute sorte
de ridicules fanfaronnades sur l’opposition que le socialisme international,
pour la première fois dans l’histoire du monde, aurait mise aux desseins
d’un prince belliqueux : comme si, d’une part, la mobilisation des ouvriers
allemands eût jamais fait un doute pendant la période aiguë du conflit !
Comme si, d’autre part, c’eût été la première fois qu’une mutinerie des
peuples ou la guerre à l’intérieur aurait contrarié la politique extérieure d’un
souverain !

C’est parce que je tiens Marc Sangnier pour incorrigible, que je le tiens
aussi pour infiniment dangereux. Avec toutes les misères de sa pensée, il a
deux qualités réelles : l’éloquence de l’orateur et la générosité de l’homme
d’action. Tout ce qu’on dira ou qu’on écrira contre lui ne fera pas que Marc
Sangnier ne soit un jeune homme de bonne famille, doué d’un incomparable
talent de parole, et qui dépense ce qui est plus que la vie pour les hommes
modernes, sa fortune, une fortune qui, dit-on, est considérable, en l’honneur
de ce qu’il croit vrai. Il se trompe tragiquement. En qualifiant son erreur, je
ne veux pas qu’on en méconnaisse le péril pour le vain plaisir de le dédaigner.
Ce jeune homme est une puissance. Mais il agit contre l’ordre social et même
moral, contre l’ordre politique, contre la France. Voilà pourquoi nous attirons
sans cesse l’attention du public sur son action. Si elle n’a pas d’importance,
qu’est-ce qui en a ? Si elle en a, pourquoi s’étonner de la minutie de nos
analyses ? On combat mal un adversaire si on ne le sait pas par cœur. . .
Je reprends la lettre de Marc Sangnier.

XVII. — D’après le texte de Marc Sangnier publié dans L’Action
française du 15 avril et auquel j’ai partiellement répondu le 15 avril et
le 15 mai, « l’histoire que nous chérissons », dit-il avec condescendance,
« prouve » surabondamment « que les organisations sociales et politiques
sont essentiellement changeantes et variables, correspondant successivement
aux diverses phases de l’évolution même des sociétés ». Sans trop souligner
l’insignifiance profonde de la plupart des termes de cette sonore formule,
nous ferons observer que l’histoire ne prouverait pas grand-chose, si elle ne
prouvait que cela. Elle prouve aussi et d’abord le contraire, à savoir que bien
des choses ne changent pas, dans l’organisation politique et sociale : c’est le
précieux de son enseignement que de livrer à un historien philosophe ce que
Le Play appelle « la constitution essentielle des sociétés ».

Il y a du changement dans le monde ? Les organes des sociétés changent
avec les sociétés elles-mêmes ? On s’en doutait avant d’avoir étudié les preuves
« surabondantes » que l’histoire en fournit. Il suffit de regarder autour de soi
pour voir naître et pour voir mourir. L’histoire confirme cette vue de nos yeux.
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Mais l’histoire montre autre chose. Elle dévoile les conditions permanentes et
universelles de la vie et du développement des sociétés, quelles que soient ces
sociétés. « L’empire romain, l’empire franck », écrit Marc Sangnier (par un
K, comme dans Jack d’Alphonse Daudet 70), « la monarchie carolingienne,
puis la capétienne, ne pouvaient supporter une uniformité de régime. »
Ces quatre types historiques si variés furent pourtant soumis aux mêmes
lois organiques : ils naquirent, grandirent et déclinèrent de façon à porter
témoignage en faveur de la même vérité politique. C’est l’hérédité collective
d’une aristocratie recueillant la succession du sénat de Rome, qui donna la
durée et la force à l’Empire romain ; des trois races de nos rois, celle qui
fit la France fut précisément celle qui évolua dans les meilleures conditions
d’hérédité monarchique 71 lesquelles ont permis la régulière transmission, la
continuité rigoureuse de nos desseins.

Si la France avait continué de s’étendre et de se fortifier sans ses rois,
nous conclurions : « Fort bien, l’organe monarchique est devenu inutile. . . »
Elle s’est affaiblie et diminuée depuis la chute de la royauté, elle a repris des
forces quand la royauté a été restaurée, elle a fait des chutes nouvelles quand
la royauté s’est effondrée de nouveau. — Nous concluons de ces concordances
que la France eut toujours un urgent besoin de ses rois ; par eux seuls, elle
peut renaître, prospérer et grandir.

Mais j’avoue que les mots de renaissance et de décadence, de progrès
ou de déclin, sont d’un vocabulaire qui touche bien peu Marc Sangnier.
Il est parfaitement détaché de la politique, ce qui ne l’empêche pas d’en être
enragé. Quelle que soit la fortune d’un peuple, il la conçoit comme une suite
d’écroulements. Plus il voit de révolutions, plus il se réjouit. Un recueil de
ses lieux communs oratoires pourrait offrir aux cliniciens les éléments d’une
bonne thèse sur le Sadisme historique et mystique. Un chef de groupe ou
de nation s’intéresse généralement à ce qui maintient et fait vivre les États.
Sangnier ne se soucie que de ce qui les tue. Il n’a d’yeux, ni d’oreilles que
pour le fracas de leur ruine ou pour l’œuvre de la corruption qui les consume.

Est-ce afin de mieux élever sa pensée vers « cet être immobile qui regarde
mourir » ? Il y a des croyants, aussi orthodoxes que Marc Sangnier peut
l’être, qui se sont occupés d’histoire politique : Bossuet par exemple. Eh bien,
Bossuet ne procède pas de la sorte. Avant de tout noyer dans le torrent

70 Jack est un roman d’Alphonse Daudet paru en 1876, qui conte l’histoire d’un enfant
abandonné par sa mère et placé chez un homme au cœur dur. Roman du déracinement, la
critique du temps l’a tenu en haute estime et comparé à David Copperfield, comparaison
sans doute excessive. (n.d.é.)

71 Voir la belle étude de M. Auguste Longnon sur la formation de l’Unité française. Elle
a été publiée dans L’Action française des 1er et 15 mai 1904 et à la Nouvelle Librairie
nationale.
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providentiel de la mort, ce grand homme aimait à faire admirer, ici l’effort,
là la sagesse, ailleurs la longue réussite des travaux humains. Il savait que le
chef-d’œuvre de l’homme, ce n’est pas de changer ou de périr comme périt
et change sans cesse l’univers : durer, continuer, résister aux forces mortelles,
voilà la merveille sacrée. Bossuet l’admire et la montre en exemple en quelque
lieu et chez quelque peuple qu’il la rencontre, les prêtres de l’ancienne Égypte
ou le sénat romain, ou la famille auguste qui avait donné naissance à son roi.

Plus la loi de nature réitère l’application de la peine de mort, plus la loi
d’un heureux labeur, d’une industrie adroite, d’une politique puissante excelle
à reculer ces fatales exécutions. Les longues durées historiques méritent,
dans le passé, une admiration studieuse ; dans le présent, notre dévouement
filial. Qu’il y ait une France, que la France subsiste, que ce trésor territorial,
intellectuel et moral soit descendu, à travers les siècles, jusques à nous, c’est
un bienfait que tout citoyen et tout homme digne de ce nom doivent s’attacher
à prolonger et à perpétuer. Que si la chute finale est inévitable, les ouvriers
de la société future ont le devoir de travailler à l’avenir, non, comme on nous
le fait dire avec une rare sottise, d’après les anciens plans, mais sur des plans
conformes à ces grandes lois éternelles qui permirent aux anciens plans d’être
suivis.

XVIII. — Sangnier « croit » que « la transformation sociale et l’évolution
morale. . . nécessitent l’élaboration d’une organisation démocratique ». Nous
avons déjà répondu à Marc Sangnier, à propos de ces deux mots juxtaposés,
qu’autant dire : un cercle carré. On n’organise pas la démocratie. On ne
démocratise pas l’organisation. Organiser la démocratie, c’est instituer des
aristocraties ; démocratiser une organisation, c’est y introduire la désor-
ganisation : organiser signifie différencier, c’est-à-dire créer des inégalités
utiles ; démocratiser, c’est égaliser, c’est établir à la place des différences,
des inégalités, des organisations, l’égalité qui est stérile et même mortelle.
Si l’organisation démocratique de Marc Sangnier tend simplement à rendre
à la nation française sa constitution organique, il faut lui rappeler que cette
réorganisation, sans le roi, est une chimère, comme on l’a cent fois démontré.

XIX. — «Et cela » (son cercle carré) « en sociologie comme en politique »,
ajoute doctement Sangnier.

« Le patronat » ne lui paraît pas « plus éternel que la monarchie ».
À quoi nous répondons : a) nous ne discutons pas du patronat ; b) nous
n’avons jamais parlé d’éternité ou d’immortalité de la monarchie, mais de
l’éternité ou de l’immortalité du gouvernement héréditaire, qu’il soit unitaire
ou collectif, républicain comme à Florence ou monarchique comme à Paris ;
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c) nous parlons de la nécessité de la monarchie « pour la France » ; d) le
régime du patronat et celui de la coopération ouvrière peuvent parfaitement
coexister dans un temps et un pays donnés ; e) la coopération ouvrière,
ou régime des républiques économiques, serait infiniment plus favorisée en
Monarchie qu’en République, pour des raisons que nous avons données en
temps et lieu 72.

XX. — Ici se place un mot qui a été relevé précédemment : « Vous jugez
que l’évolution est autre. Nous apprécions différemment, voilà tout. » Une
évolution, répliquions-nous, ne se juge pas : elle se constate. Si l’évolution
des races humaines tend à constituer les nationalités ou à les dissoudre, — si
l’État, comme la diplomatie, le patriotisme territorial, sont des survivances
décrépites ou des idées en pleine vigueur, — si enfin le pouvoir royal diminue
ou grandit dans le monde, ce sont là choses qui se savent et non du tout dont
il soit possible de juger ou d’apprécier suivant l’angle de nos dispositions
personnelles. Il suffit d’ouvrir les yeux pour se renseigner là-dessus. Or, que
disent, non pas nos dispositions, mais nos yeux ? Si la Norvège s’était
séparée de la Suède en 1848, c’eût été, immédiatement et à grand fracas,
la proclamation de la République : en 1905, les Norvégiens se résigneront
peut-être à la République ; en attendant, ils multiplient les démarches pour
avoir un roi 73. Telle est l’évolution, Sangnier. Tel est le sens de l’évolution.
En voulez-vous un bien autre signe ? Regardez ce qui se passe chez les Anglais.
Je ne vous décrirai pas le phénomène de leur renaissance monarchique. J’aime
mieux céder la parole au correspondant du Journal des Débats, qui est un
vieux libéral de solide doctrine. Il écrivait de Londres, à la date du 5 mai 1905,
les notes suivantes qui ont paru dans le numéro du 7 mai :

Le roi Édouard a été l’objet d’une ovation de la part de la foule qui
l’attendait. Le fait n’a rien d’extraordinaire, étant donnée l’affection
des Anglais pour leur souverain. Mais ce n’était pas seulement le
souverain que les Londoniens acclamaient hier, c’était le diplomate,
l’homme de gouvernement.

Par une remarquable dérogation à la vieille doctrine constitution-
nelle, le peuple anglais s’est accoutumé à regarder le roi Édouard
comme le véritable auteur de la nouvelle orientation de la politique
extérieure anglaise et à voir en lui le plus habile ministre des
Affaires étrangères et le plus éminent diplomate que l’Angleterre

72 Voyez notamment l’Enquête sur la monarchie et La République et la Décentralisation.
73 J’étais trop prudent. C’est la monarchie qui a triomphé en Norvège. Ces faits passés,

qui étaient alors de l’avenir, ajoutent de nouveaux titres, des consécrations nouvelles à nos
calculs.
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a eu depuis de longues années 74. Il est inutile de rappeler que la
politique actuelle de l’Angleterre est absolument conforme aux idées
et aux sentiments populaires ; et il ne servirait à rien de se demander
quelle serait l’attitude du peuple anglais si l’Angleterre se trouvait
avoir une politique extérieure qui ne fût pas du goût de la nation.
Mais il faut constater le spectacle très extraordinaire auquel nous
assistons aujourd’hui, et qui est si peu conforme aux idées qu’on se
fait de la constitution anglaise. Celle-ci, muette sur tant de points,
déclare absolument la doctrine de la responsabilité ministérielle et
de la toute-puissance du Parlement. M. Sydney Low, dans un livre
récent, a démontré par des preuves irréfutables, que, à mesure que le
Parlement britannique s’est démocratisé, il a perdu beaucoup de son
autorité, et que, en cent ans, le pouvoir du ministère, du Cabinet,
a augmenté au point que, à l’heure actuelle, il est il peu près tout-
puissant. « La Chambre des Communes, dit-il, n’exerce plus d’autorité
sur le pouvoir exécutif, c’est le pouvoir exécutif qui exerce son autorité
sur la Chambre des Communes. »

Le fait est évident ; on en a pu voir la preuve dans la singulière
situation politique de l’Angleterre depuis les élections générales en
1900.

Peut-on dire, maintenant, que le Cabinet ait abdiqué en faveur de
la Couronne, et que la Couronne prenne aujourd’hui à la direction des
affaires une part plus active qu’autrefois ? En réalité, non. Le pouvoir
de la Couronne ou du souverain a toujours été réel, mais il s’exerçait
secrètement et de telle façon que le pays n’en savait rien et ignorait
jusqu’à l’existence de ce pouvoir qu’il n’hésitait même pas à nier de
la façon la plus énergique. Quand, par hasard, on apprenait que le
souverain, comme cela est arrivé il y a une cinquantaine d’années 75,
insistait pour que le ministre des Affaires étrangères lui soumît les
dépêches importantes, on criait à l’arbitraire. Il se trouvait des gens
pour déclarer que la Constitution était faussée, sinon violée.

De nos jours, depuis le nouveau règne plutôt, le public s’est aperçu
de l’existence du pouvoir de la Couronne. Il n’en connaît pas l’étendue,
car nul ne la connaît que le souverain et, avec lui, le premier ministre ;

74 Du temps où cela aurait bien pu servir à quelque chose, mon ami Frédéric Amouretti
ne cessait de nous avertir, par ses articles à L’Observateur français, à la Revue bleue,
à La Quinzaine, au Soleil, à L’Express du midi, des grandes capacités diplomatiques
d’Édouard VII, alors prince de Galles. Mais il était convenu à Paris que l’héritier de
la reine Victoria était et ne serait jamais qu’un « noceur » sans importance.

75 Allusion au conflit qui se développa vers 1850 entre Palmerston, alors ministre des
Affaires étrangères, et les autres membres du gouvernement anglais associés à la reine
Victoria, qui réclamaient que Palmerston n’agît pas seul dans ses fonctions. L’affaire des
missives est de 1849, Palmerston ne quittant provisoirement le gouvernement qu’en 1851.
(n.d.é.)
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mais il voit qu’elle existe et il l’approuve. Et c’est en cela que gît le
fait politique le plus extraordinaire auquel on ait assisté en Angleterre
depuis bien longtemps. Il ne lui déplaît pas, comme autrefois, de voir le
souverain prendre ouvertement une part active aux affaires du pays ;
au contraire, il s’en réjouit et il lui attribue, peut-être même, une
influence et une action exagérées.

Rien n’est plus curieux que de voir les Anglais, jadis si jaloux de
l’autorité du Parlement par lequel ils se flattaient de contrôler et même
de diriger les actes du pouvoir exécutif, sauter allègrement par-dessus
l’autorité parlementaire et la responsabilité ministérielle et ne plus
voir que le souverain comme chef de la politique extérieure du pays et
lui en attribuer l’initiative et le succès.

Même phénomène en Belgique, en Italie. Je ne parle pas de l’Allemagne. . .
Même phénomène en Amérique, où le nationalisme impérialiste tend à la
dictature 76. Or, de tels phénomènes une fois reconnus et déterminés, il n’est
pas deux manières d’en définir la qualité, le sens, par rapport à « l’évolution ».
Évidemment les faits que nous articulons peuvent être faux. Mais, s’ils
sont vrais, et ils le sont, ils enchaînent le jugement ; ils ne permettent pas
de dire, comme Sangnier : « Nous apprécions différemment, voilà tout. »
Votre fantaisie est autre, Marc Sangnier, voilà tout. Seulement, vous le
paierez. Car on paie toujours les erreurs. On paie plus durement les erreurs
dans lesquelles il entre quelque chose de volontaire. Et l’on paie enfin le plus
durement possible les erreurs dans lesquelles on a traîné les autres après soi.

XXI. — Sangnier croit pouvoir nous affirmer, par-dessus nos « divergences
d’appréciation », qu’il nous sera impossible de lui prouver que les « sociétés
humaines soient à tout jamais contraintes de se plier aux règles » de « notre »
monarchie.

Une fois de plus, Marc Sangnier nous défie de soutenir une doctrine qu’il
sait bien n’être pas la nôtre. Répétons que la monarchie n’est ni universelle ni
éternelle. L’éternel, l’universel, c’est le gouvernement des familles : l’hérédité.
La monarchie est nécessaire au point et au moment du monde qu’on nomme
la France, et tant qu’on voudra une France, il faudra y vouloir un roi.

XXII. — « Il faudra bien », poursuit Sangnier, que ces sociétés « se
soumettent aux exigences des lois naturelles. . . »

« Il faudra bien. . . » Qu’est-ce qu’il en sait ? Les lois politiques laissent à
toute société le choix entre leur obéir ou mourir, et c’est la mort, la dissolution

76 Deux présidents américains énergiques et volontiers bellicistes venaient de se succéder
quand Maurras écrit ces lignes : William McKinley entre 1897 et 1901 puis Theodore
Roosevelt de 1901 à 1909. (n.d.é.)
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et la ruine que choisirent beaucoup de sociétés d’autrefois, la République de
Pologne, la démocratie athénienne. Telle que Sangnier veut l’organiser, la
société française ferait le même choix, « voilà tout ». C’est d’un choix à
la polonaise que nous voudrions précisément la garder !

XXIII. — Mais les lois naturelles, dit Sangnier, « régiront toujours
nécessairement » les sociétés. Cette concession n’est pas très heureuse, car
elle semble mise là dans l’intention de nous masquer une grosse méprise ; par
là-même, elle nous l’indique.

Sangnier confond ici deux genres de « nécessités » : la nécessité pure et
la nécessité conditionnelle.

C’est relativement à sa longue durée, à sa prospérité, à sa bonne police,
à sa bonne administration — si l’on veut qu’elle dure, si l’on veut qu’elle
prospère, si l’on veut qu’elle soit bien administrée ou bien policée, — c’est
par rapport à ces conditions, qu’une société est « nécessairement » soumise à
la loi naturelle du gouvernement des familles.

Cela n’implique pas du tout qu’elle ne puisse se donner un gouvernement
démocratique et électif : cela veut dire que, du moment qu’elle adoptera
ce gouvernement, elle renoncera implicitement à tout espoir de durer et
de prospérer. Une nécessité naturelle rattache à l’hérédité politique le bien
social : quand on renonce au terme hérédité, le terme bien social se dérobe du
même coup. On est toujours régi par la loi naturelle, mais on est condamné
par elle à mort.

XXIV. — « Je m’imagine avoir suffisamment prouvé que tout ce qu’il y
avait dans la Monarchie de principes gouvernementaux se retrouve dans la
démocratie organique ( !) telle que nous la concevons. . . »

Imagination, comme l’écrit Sangnier, mais audacieuse. Il a dansé autour
de ses affirmations. Il n’en a prouvé aucune ni suffisamment ni même
insuffisamment. Ses lettres ont été démolies point par point, — et il n’a
jamais répliqué qu’en avançant de nouvelles affirmations, auxquelles il ne
sera que trop facile de répondre.

XXV. — « . . . sans pouvoir, bien entendu, définir aussi exactement ce qui
sera un jour que les monarchistes peuvent le faire de ce qui a été. »

Toujours la même prétention à escompter l’avenir. Quel avenir ? Celui
qu’on verra dans quatre mille ans ? Vous n’y serez presque pour rien. Nous
nous contentons, quant à nous, de dire ce qui est en annonçant ce qui va être,
et les événements confirment tous ces pronostics.

Nos lecteurs peuvent d’eux-mêmes vérifier si nous définissons « ce
qui a été ». Nos doctrines sortent du passé comme le tronc sort de
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la terre, mais aucune n’a rien d’archaïque, aucune même ne se rapporte
exactement à un moment donné du passé, et c’est à la situation d’aujourd’hui,
complétée par les meilleures prévisions de demain, que nos institutions
royales s’ajustent avec une précision remarquable. Rappelons, par exemple,
la formule Philippe VlII, roi de France, protecteur des républiques françaises :
elle a prévu, elle enveloppe les républiques du Sillon.

XXVI. — Comme les royalistes, « nous avons, assure Sangnier, un organe
d’intérêt d’État ». — Nous vous avons prouvé, et vous n’avez rien répondu à
nos preuves, que le premier caractère de votre organe d’intérêt d’État serait
l’incompétence et, au sens étymologique du mot, l’inhabileté.

« Nous avons, poursuit-il, un pouvoir qui n’est pas astreint à la tyrannie
des majorités numériques. » — Oui, l’élite des saints, qui sera tyran pour son
compte.

— D’autre part, ajoute un ingénieux parallèle de Marc Sangnier, les
royalistes « sont bien forcés de soutenir le pouvoir central par le consentement
de l’opinion publique ». Exactement « comme nous », conclut Sangnier.
En quoi Sangnier se trompe. Condamnés aux fatalités de la réélection,
Sangnier et ses amis devront songer sans cesse à faire renouveler leur provision
de crédit auprès de l’opinion publique ; il leur sera donc impossible de gérer
avec indépendance, contre l’opinion ou même sans l’opinion, les intérêts
d’État, comme le fit, par exemple, un Bismarck en Prusse avant 1866.
— Au contraire, si l’on institue un gouvernement qui soit pur de démocratie,
le consentement de l’opinion n’est plus nécessaire. Il suffira d’un assentiment,
d’une simple adhésion tacite. — Mais, étant donné la France contemporaine,
il est infiniment plus facile d’y établir la popularité personnelle d’un prince,
c’est-à-dire de lui procurer l’enthousiasme de l’opinion, que d’obtenir le
simple assentiment de l’opinion publique au gouvernement d’un Sillon.
Le Sillon néglige toujours ce fait évident que, ce qui est populaire en France,
c’est moins la République que l’anticléricalisme. Nous aurions obtenu le plus
en notre faveur avant qu’il eût la moindre chance d’espérer obtenir pour
son compte, le moins. Or, ce minimum est aussi insuffisant pour lui que ce
maximum nous est peu nécessaire.

— Les royalistes « n’échapperont pas plus que nous, moins que nous peut-
être même, aux dangers des crises et aux catastrophes toujours possibles ».

Pure insinuation. Ou affirmation pure. D’où Sangnier tire-t-il ces belles
pensées ? Évidemment les crises et les cataclysmes peuvent toujours ébranler
un gouvernement. Mais plus l’opinion est maîtresse, plus le gouvernement est
faible devant les crises. Ce n’était pas un gouvernement d’opinion qui félicitait
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Varron de n’avoir pas désespéré de l’État 77. Ce n’était pas un gouvernement
d’opinion qui résistait, qui survivait à une guerre de Cent ans. . . Mais on
rougit d’avoir à prouver l’évidence.

— « Les uns comme les autres enfin, conclut Sangnier, nous sommes forcés
de reconnaître que le pouvoir appartient toujours à la majorité dynamique
de la nation 78. »

Qu’est-ce que cela veut dire ? En des termes moins fastueux, que le plus
fort est le plus fort ? On le savait, Sangnier.

77 Il ne s’agit pas du Varron lieutenant de Pompée rallié à César après Pharsale et érudit
latin qui écrivit quantité d’ouvrages, ni du poète du même nom né en Narbonnaise, mais de
Terentius Varron, consul collègue de Paul-Émile qui combattit avec lui Hannibal à Cannes
en - 216. Varron engagea la bataille contre l’avis de Paul-Émile et il est ainsi le principal
responsable du désastre. Une fois Paul-Émile tué avec la plus grande partie de l’armée
romaine, Varron parvint à s’enfuir. Tite-Live nous montre Varron solennellement félicité
de n’avoir pas désespéré de l’État, mais à seule fin de ne pas avoir à le blâmer, ce qui
n’aurait eu pour effet que d’ajouter les divisions politiques au désastre militaire. (n.d.é.)

78 Dans l’intéressante brochure Les Idées du Sillon (Paris, Lethielleux), qui venait de
paraître an moment où se poursuivait cette discussion, M. l’abbé Emmanuel Barbier
écrivait à propos de la majorité dynamique : « Quand » Marc Sangnier « veut sceller
par une formule quelqu’une de ses idées maîtresses, il ne craint pas d’attacher à certaines
expressions une signification différente de celle que la langue a consacrée et même un sens
opposé au véritable sens du mot. C’est une source perpétuelle de confusion. . . Majorité et
minorité impliquent la notion de nombre, le nombre et l’influence peuvent bien se faire
équilibre, mais non se prendre l’un pour l’antre. Cette majorité dynamique est ce qu’on
appelle en français : la force ou l’influence d’une minorité d’élite. »





Article septième

Suite du précédent
— Fin des réponses à la troisième lettre de Marc Sangnier.

L’Action française du 15 juillet 1905.

Lorsque j’écrivais le chapitre précédent, les événements étaient en voie
d’établir le degré d’humiliation auquel un gouvernement démocratique et
républicain faisait descendre notre patrie frappée d’impuissance matérielle
devant les nations de l’Europe et du monde entier. Quelques jours après,
la Chambre se préoccupait d’établir la radicale hostilité de la démocratie à
l’égard du catholicisme en votant la séparation de l’Église et de l’État.

Despotisme anti-catholique au dedans, incohérence et débilité au dehors :
vive la république démocratique, n’est-ce pas, Marc Sangnier ?

XXVII. — « Ce qui nous sépare surtout, c’est, dit Sangnier, que l’Action
française ne reconnaît qu’une tradition et qu’une hérédité charnelles ; nous,
nous croyons à une tradition et à une hérédité morales. »

Tous nos lecteurs savent que nous croyons à l’hérédité et à la tradition
morales, l’hérédité et la tradition politiques étant un composé du spirituel
(ou moral) et du charnel. Marc Sangnier, comme le jeune Robert Dreyfus 79,
nous prend-il pour des élèves de Gobineau ? Et, s’il fait cette confusion, dans
quel intérêt la fait-il ?

Il faut renverser la phrase de Sangnier. L’erreur, le défaut, la négation,
proviennent de lui. Nous admettons parfaitement une hérédité et une
tradition morales, mais il n’admet, lui, que cela. Il nie l’hérédité et la tradition
du charnel, du matériel, ou du moins n’en tient aucun compte — et nous
sommes bien obligés, quant à nous, de voir l’évidence.

79 Robert Dreyfus, jeune écrivain juif, auteur d’études sur La Vie et les Prophéties du
comte de Gobineau, avait imaginé de nous mettre à l’école d’un visionnaire envers lequel
nous n’avons jamais éprouvé qu’une indifférence tempérée çà et là par une juste horreur :
naturellement, c’était pour mieux nous réfuter que M. Dreyfus nous attribuait des idées
qui n’étaient pas les nôtres et qui en étaient même très exactement le contraire.
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XXVIII. — Là-dessus, Marc Sangnier produit un extraordinaire enchevê-
trement de confusions et de coq-à-l’âne :

Mais, m’objectera-t-on, les peuples vivent et évoluent dans le temps
et sur la terre. Ce n’est pas une société d’âmes, une église que nous
voulons constituer, mais un État temporel.

— Sans doute, mais [et Sangnier, d’un vol preste, va s’enfuir à
d’autres sujets], sans doute, mais [se répond-il] j’ai, quant à moi, la
naïveté de croire que tout l’effort de l’humanité, aidée et soutenue
par les forces internes du christianisme, doit justement consister à
dégager les peuples des tyrannies charnelles, pour les élever peu à peu
jusqu’aux franchises de l’esprit.

En se plaçant à ce point de vue, un théologien répondrait à Marc Sangnier,
qu’en effet l’homme chrétien doit travailler à s’affranchir des tyrannies de
la chair, mais qu’il ne doit pas commencer par se considérer, lui-même ni
ses semblables, comme s’ils s’en étaient d’ores et déjà dégagés. La besogne
libératrice est-elle à faire, ou est-elle faite ? Si elle n’est qu’à faire, les
contraintes et les précautions du passé doivent être maintenues contre la
matière et la chair tant que celles-ci conserveront leur puissance. Si elle est
faite. . . Mais ici Marc Sangnier dit seulement que l’on doit la faire. Il ne nous
dira le contraire que plus loin.

Je le répète : assurément, une humanité affranchie des « tyrannies
charnelles » serait plus maîtresse de soi, par là même digne de plus de liberté.
Mais il ne suffit pas de lui donner en fait plus de liberté pour l’en rendre
digne, pour l’affranchir des tyrannies charnelles. De ce que vous disposerez
de plus de puissance, il ne s’ensuit aucunement que vous saurez mieux
l’employer ; mais, de ce que vous faites un bon emploi de votre puissance,
il s’ensuit que vous ayez chance d’employer mieux tous les surcroîts que
vous en recevrez. Il faut donc rétablir l’ordre des conditions que Sangnier
a interverties arbitrairement. La liberté morale est condition de la liberté
politique, mais la liberté politique n’est pas également condition de la liberté
morale. Allégez l’âme de son corps : il sera temps ensuite d’alléger le corps
des contraintes réelles. Mais Marc Sangnier raisonne, s’il raisonne, à peu
près comme le maître qui dirait à son élève : — Supposé que vous ayez
des ailes, vous pourriez vous passer de la garde de ce balcon ; retirons cette
garde, lancez-vous dans l’espace. . . L’enfant serait brisé, le maître châtié pour
un homicide par imprudence. Les imprudences de Sangnier nous coûteront
malheureusement plus d’une vie d’homme.

Mais Sangnier veut prouver que les ailes ont poussé :
Consultez toujours l’histoire. Comparez les anciennes civilisations

à celles que le christianisme a rendues possibles. Comparez l’idée même
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que les Juifs se faisaient du Vrai Dieu, de l’autorité et du pouvoir
parmi les hommes, à celles que nous sommes devenus capables de
nous en faire aujourd’hui. Cela, sans doute, est de la vulgaire et banale
observation historique, mais il ne faudrait pourtant pas qu’à force de
raffiner on arrivât à méconnaître ce qui est évident.

Méconnaître quoi ? Et qu’est-ce donc qui est évident ? Qu’il y a du
progrès dans le monde ? Que ce progrès est moral ? Que le christianisme y a
contribué ? Non point seulement Bossuet, qui concluait à la monarchie, mais
Auguste Comte, qui ne concluait pas à la démocratie, ont écrit des pages de la
plus profonde sagesse en conformité avec l’objection de Sangnier. Mais en quoi
sa « vulgaire et banale observation historique » confirme-t-elle les conclusions
politiques de Sangnier, c’est là ce que Sangnier oublie de démontrer. Qu’on se
fasse, de nos jours, une idée plus douce ou plus humaine de l’autorité, cela ne
contredit en rien cette vue cependant simple, et vulgaire, et banale aussi, qu’il
faut une autorité « parmi les hommes », ni cette autre vue, qui apparaîtra, je
l’espère, avant peu de temps, non moins simple, non moins banale : que les
conditions politiques et économiques du peuple français exigent, si l’on tient
à l’existence et à la puissance de ce peuple, que l’autorité y soit monarchique
et développe la tradition de Hugues Capet, de saint Louis et de Henri IV.

Avec des mots, des phrases, avec des inflexions de voix, avec des
mouvements oratoires, Sangnier espère-t-il boucher l’interstice de ses idées ?
Espère-t-il nous dérober l’évidence de ces lacunes ? J’en suis bien désolé,
mais son thème fondamental, le thème sous-jacent et répandu dans toutes les
parties de ce qu’on peut nommer avec quelque indulgence son argumentation,
son idée fixe que le perfectionnement moral, l’ascension chrétienne des
hommes les rendrait de moins en moins aptes à tout système autre que le
système républicain, est une idée fausse. Elle est fausse absolument pour
beaucoup de raisons dont je peux énumérer quelques-unes.

La première raison est qu’il n’existe point de relation directe entre la
perfection morale et la perfection des formes politiques, celle-ci étant liée à
des objets bien étrangers à la moralité des hommes, par exemple à la condition
géographique ou économique de leur terroir. La deuxième raison est que l’état
républicain démocratique n’est pas une forme politique perfectionnée, mais
bien rudimentaire ou décadente. La troisième, que, si la République réclame
en effet beaucoup de vertu de la part des républicains, cela tient justement à
ce qu’elle est un gouvernement faible et grossier, que ses vertus intrinsèques
sont médiocres, et que sa pauvreté naturelle ne saurait être compensée que
par la bonté des individus, à condition pourtant qu’ils soient déjà eux-
mêmes bons, et aussi que cette bonté puisse se déployer utilement, ce qui
n’a pas lieu dans certaines Républiques où toute bonté d’ordre catholique est
proscrite nominativement. La quatrième, qu’il n’y a pas, en fait (« consultez
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l’histoire », Sangnier), de liaison réelle entre le développement de la vertu
« chrétienne » chez les particuliers et le retrait des institutions monarchiques
dans l’État : quand la France fut-elle plus croyante et plus vertueuse qu’aux
xiie et xiiie siècles ? c’est aussi le moment où elle fut le plus monarchique, le
plus féodale, le plus « corporative » et le moins individualiste, c’est-à-
dire le plus étrangère au système démocratique républicain cher à Sangnier,
le plus éloignée du système qui tend à porter au maximum « la conscience
et la responsabilité de chacun ».

De son principe faux, Sangnier ne tire même pas des conséquences
logiques ; car enfin, si le catholicisme a perdu du terrain en France depuis
l’âge d’or de saint Louis, ne conviendrait-il pas, tout d’abord, de reprendre
le terrain perdu et puis d’en regagner quelques pouces encore, ayant de nous
décréter dignes du régime républicain ? Sangnier aurait dû commencer par
ramener l’homme intérieur au niveau spirituel et moral du contemporain
des croisades. C’est seulement après avoir opéré cette réforme individuelle,
que son principe l’autoriserait à remettre aux surhommes une fois obtenus
les franchises civiques dont ils seraient devenus dignes. L’injustice qu’il fait
aux chevaliers et aux servants d’un âge héroïque, au profit du moderne
babouin dégénéré, a pu se présenter parfois à la pensée de Marc Sangnier, il
en aura senti l’inconséquence secrète. Je trouve dans le compte rendu qu’a
donné M. Georges Hoog du IVe Congrès des Cercles d’études et Instituts
populaires de France, tenu à Paris les 25 et 26 février derniers, la trace de
cette inquiétude chez Sangnier. Comme d’autres philosophes chrétiens se sont
demandé si la méchanceté des foules n’entraînerait pas au rétablissement de
la servitude antique, Sangnier a quelquefois entrevu dans ses cauchemars la
possibilité d’une Restauration consécutive à nos désordres et à nos folies.
Le texte qu’on va lire témoigne du degré de sa résignation et de l’ingénieuse
consolation qu’il s’est inventée :

Congrès des journalistes
Séance du 24 février. Deuxième séance.

. . . Le Sillon est-il républicain ? demande quelqu’un. Démocratie
et République ne se complètent point nécessairement ; Démocratie et
Monarchie ne sont pas incompatibles.

— Le Sillon ne fait pas actuellement de politique militante. Il n’en
est pas moins animé d’un esprit républicain.

— Mais alors, reprend l’interlocuteur de Marc Sangnier, que feriez-
vous si la Monarchie était rétablie en France ?

— Ce que je ferais ? dit en substance notre ami. Je vais vous le
dire immédiatement. J’irais au-devant du roi, entouré de tous mes
camarades du Sillon, et je lui dirais : « Sire, vous savez combien amère
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est notre douleur, car votre présence même sur le trône de France
n’annonce-t-elle pas la faillite de nos plus chères espérances ? Mais
nous sentons trop la raison de la nouvelle situation pour vous en
vouloir le moins du monde. N’est-ce pas l’anticléricalisme démagogique
qui, en accaparant la Démocratie française, vous a rendu nécessaire
en ce pays ? N’est-ce pas parce que le peuple n’avait point les épaules
assez robustes pour supporter Ie lourd fardeau du gouvernement,
que vous en ayez repris la charge ? N’est-ce pas parce qu’il n’était
ni assez conscient, ni assez capable de responsabilité que vous nous
êtes revenu, Sire, vous, noble cerveau de la pensée nationale ? Mais le
Sillon progressera, soyez-en sûr. En développant au sein des masses
populaires la conscience et la responsabilité civiques, il les rendra
dignes de la vraie Démocratie. Et puisque, dans votre premier acte
officiel, vous avez tenu à manifester vos tendances démocratiques
( !), nous sommes persuadés que vous vous réjouirez de notre labeur,
et que votre plus grande joie sera de redevenir inutile lorsque nous
aurons consacré dans les lois cette République démocratique que nous
réaliserons d’abord dans les mœurs. Nous ayant ainsi prouvé votre
grand amour du peuple et de la Démocratie, nous serons heureux
de proclamer bien haut que vous avez, par votre retraite même,
magnanimement mérité de la patrie.

Cette petite drôlerie causa, paraît-il, de grands rires 80.
Elle était cependant fondée sur les jeux de mots les plus bas. Mais

pourquoi Marc Sangnier a-t-il oublié de pousser son hypothèse jusqu’au
bout ? Peut-être se fût-on plus amusé encore si Sangnier avait rapporté la

80 Pour donner à ces rires un pendant exact, ne peut-il se trouver quelque plaisantin de
Genève ou de Lédignan qui conseille à Marc Sangnier de porter au Pape le petit discours
qu’il a préparé pour le roi ?

Si vous existez, Très Saint Père, c’est que la catholicité a encore besoin
d’un centre vivant et d’un visible Saint-Esprit. Mais le Sillon progressera,
soyez-en sûr. En développant au sein des masses chrétiennes la conscience
et la responsabilité religieuses, le Sillon les rendra dignes du christianisme
intégral. Nous sommes persuadés que vous vous réjouirez de notre labeur et
que votre plus grande joie, Très Saint Père, ce sera de devenir inutile quand
nous aurons réalisé dans nos cœurs cette infaillible vie du Christ que traduit
provisoirement l’infaillible parole du Siège romain. Votre retraite magnanime
viendra alors sceller de l’anneau du pêcheur la réalisation des immenses
progrès que le Sillon aura inspirés aux âmes humaines, au fond desquelles
Dieu vivra et parlera.

Je ne dis pas que cette parodie protestante serait de très bon goût. Je dis qu’elle est
possible et qu’elle porterait. Marc Sangnier ayant dit, ayant écrit et ayant fait le nécessaire
pour qu’elle porte. Tous ceux, catholiques ou non, qui ont horreur du protestantisme en
subodorent le fumet à chaque feuille du Sillon.
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réponse du roi de France. Elle est écrite page 158 du dernier recueil des contes
de Jules Lemaître (En marge des vieux livres : L’école des rois), au testament
de Balthazar, le roi mage, le roi savant : « Le jour où il sera dûment constaté
que tous les hommes sont bons et qu’ils sont égaux en vertus et en lumières,
je prie celui de mes successeurs qui régnera à cette époque d’abdiquer le
pouvoir et d’établir dans le pays le suffrage universel et la République. . . »
La réplique royale offre cet avantage évident d’être juste : car (c’est ce que
Sangnier ne voit ni ne comprend encore) l’absurdité de la démocratie ne
vient pas du tout du peu de vertus ni du peu de lumières des particuliers,
mais de la distribution inégale de ces vertus et de ces lumières, quelles
qu’en soient, au reste, l’abondance ou la pénurie. Le progrès, tout progrès,
complique, diversifie, différencie ; il détermine des inégalités croissantes :
plus la fortune, l’instruction, la moralité populaire se développeront sous la
monarchie, et moins ces progrès auront chance de rendre la monarchie inutile :
elle en deviendra même de plus en plus nécessaire pour empêcher entre
les possesseurs de tant de biens l’établissement d’un conflit constitutionnel
— c’est-à-dire le gouvernement des partis, la République ! Les consciences
et les responsabilités civiques auront toujours besoin d’un juge incontesté,
d’un arbitre inflexible, pour être empêchées de se tromper de domaine
et d’entreprendre sur la compétence et sur l’autorité limitrophe. Sangnier
s’exprime comme si l’insouciance civique et l’intérêt personnel étaient les
seuls faibles de l’homme : qu’il me permette de le lui rappeler humblement,
il y a l’ignorance, il y a la présomption, il y a la légèreté et l’orgueil.

J’ai déjà expliqué tout cela avec détail dans les réponses aux lettres
que nous adressait Marc Sangnier en premier lieu. Qu’y a-t-il répliqué ?
Exactement rien. Cela ne l’empêche point de chanter victoire.

XXIX. — Écoutez, par exemple :
« Il serait peut-être puéril de toujours essayer de taxer d’illogisme,

d’inconséquence, les opinions. . . »
Nous n’essayons pas de taxer : nous taxons, mais après preuve faite

et même si bien faite que l’on n’a rien pu y redire. La mauvaise humeur
de Sangnier est inconcevable. Ce n’est pourtant pas notre faute s’il s’est
contredit ou s’il a commis des erreurs tellement grossières que nous parvenons
à les faire voir et toucher comme on touche du fer, de la pierre ou du bois.

Mais je poursuis :

XXX. — « . . . les opinions d’adversaires qui trouvent très solides et
inexpugnables les positions qu’ils occupent. . . »

Il ne suffit pas de « trouver » une opinion solide pour qu’elle le soit, et
le meilleur moyen de la montrer inexpugnable, c’est de ne pas s’en laisser
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« expugner » en fait. En fait, Sangnier modifie constamment ses thèses ou
travestit les nôtres, ou il s’expose sans défense aux plus cruels démentis des
événements, ainsi qu’on va pouvoir en juger six lignes plus loin. Toutes ces
manœuvres ne sont pas d’un combattant « inexpugnable ».

XXXI. — « . . . Et quant à nous, nous avouons vraiment que toute la
savante dialectique de L’Action française n’a nullement pu nous convaincre
de la nécessité de la monarchie pour le salut national, à moins que l’on ne
voulût dire justement par là, le salut de tout un ordre de choses qui ne peut
exister qu’avec la monarchie comme clef de voûte. »

J’éprouve une joie particulière à transcrire ces derniers mots à la date où
je les transcris : le 10 juillet 1905. C’est aujourd’hui 10 juillet que M. Rouvier
a fait, à la Chambre, communication des termes de l’accord franco-allemand.
Il a témoigné, par là même, de la nécessité d’une diplomatie dans un État
moderne, et de la faiblesse de cet organe dans un État démocratique et
républicain. Or, avec l’État, avec le patriotisme territorial, la diplomatie
constituait, naguère, pour Marc Sangnier, cet « ordre de choses » qui, d’après
lui, ne peut exister qu’avec la monarchie comme clef de voûte !
Si cet ordre de choses est nécessaire — proposition bien démontrée à la date
du 10 juillet 1905 — la monarchie est également nécessaire : ceci, de l’aveu
de Sangnier.

Toute notre « savante dialectique » « n’a pu nullement le convaincre »,
soit : mais les faits parlent. Avec quel calembour leur fournira-t-il sa réplique ?

XXXII. — Les « discussions théoriques » « intéressantes » sont « un peu
vaines par quelque côté ». . . Une « théorie », c’est proprement une « vue ».
Il est certain qu’il ne suffit pas de voir la vérité politique pour la réaliser
dans les faits. Si Marc Sangnier avait le malheur d’être cul-de-jatte, il verrait
le Mont Blanc sans pouvoir y monter. Mais est-il bien sûr qu’il suffise aussi
d’être aveugle pour y grimper tout droit ?

XXXIII. — « Et lorsqu’il s’agit de contingences sociales et politiques,
les plus belles théories sont impuissantes si elles ne sont enracinées dans la
vivante réalité. »

L’Action française enracine ses théories, qui n’ambitionnent pas d’être
belles mais d’être justes, dans les réalités que voici et qui sont peut-être
vivantes :

– L’amour de la patrie ;
– l’amour de la religion ;
– l’amour de la tradition ;
– l’amour de l’ordre matériel ;
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– l’amour de l’ordre moral ;
– la haine et la crainte de l’anarchie ;
– la crainte et la haine de l’Étranger, qu’il soit intérieur, qu’il soit
extérieur.

Aux patriotes, aux catholiques, aux traditionnels, aux hommes d’ordre,
nous disons : — Si vous voulez conserver ce qui subsiste de tous vos biens,
si vous voulez épargner l’excès des maux contraires, faites la monarchie qui
syndiquera la défense de ce que vous aimez contre ce que vous haïssez. Un roi
vous rendra cette défense possible. Français des générations qui n’ont connu
que la république et l’empire, c’est-à-dire l’invasion, l’abaissement, l’agitation
civile, religieuse et morale, soyez royalistes par volonté patriotique, religieuse
et traditionnelle, par besoin et par volonté de l’ordre. Soyez royalistes de
tête. Puis vous le deviendrez de cœur. Puis, la monarchie rétablie, un nouveau
loyalisme passera dans le sang, dans l’éducation et dans l’âme de vos enfants :
le loyalisme envers la France rétablira le loyalisme envers le roi.

XXXIV. — « Or, il n’y a plus en France le moindre loyalisme monar-
chique. . . »

Cela est faux, le loyalisme existe sous deux formes distinctes : à l’état
de survivance dans un grand nombre de familles fidèles, les unes éparses sur
tous les points du territoire, les autres agglomérées en certains cantons de
l’Ouest et du Midi ; à l’état de renaissance, dans la poitrine de ces hommes
que leur nationalisme a conduits à la monarchie.

M. Despéramons, dans un discours de la Saint-Philippe à Lyon, l’année
dernière, a merveilleusement défini la force et les propriétés du premier
loyalisme. Quand au second, si mon contradicteur voulait en reconnaître les
premiers mouvements, il n’aurait qu’à lire, dans la bibliothèque de La Gazette
de France, l’admirable récit 81 que nous donna Vaugeois de sa réception à
Carlsruhe. . . On croit développer sur un rythme impassible la chaîne des
déductions d’une pensée pure, et l’on se réveille, un beau jour, enthousiaste
d’un homme : ceux qui furent admis à l’audience de Monseigneur le duc
d’Orléans savent quelles profondes vérités de sentiment sont comprises dans
cet aveu.

XXXV. — « Le duc d’Orléans ne saurait vraiment apparaître à personne
comme le premier des Français. »

À personne pourra sembler dur pour nous tous.
Je m’appelle « personne ». Et je sais des centaines de milliers de Français

qui accepteront comme moi le pseudonyme du vieil Ulysse pour infliger le
démenti qu’elle mérite à cette gratuite insolence. Aucune force humaine ne

81 Un Français chez le duc d’Orléans, brochure.
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saurait empêcher que, dans l’ordre de la primogéniture historique, la Maison
de France ne soit la première maison française, son chef, le premier des
Français.

XXXVI. — Mais ce n’est pas sa faute ! ajoute innocemment Sangnier :
« Je ne voudrais du reste nullement lui faire un grief de ce qui résulte des

circonstances indépendantes de sa volonté. »
Mais, moi, je fais grief à Sangnier de tant d’inepties indignes de lui, mais

qui procèdent, en quelque mesure, de sa volonté. Il dépendrait de lui de faire
la police de sa pensée, de l’informer, de l’éclairer, de n’y point cultiver d’aussi
ridicules erreurs.

XXXVII. — « Tandis que les bons esprits de l’école des néo-monarchistes
s’enthousiasment surtout pour un travail d’idées pures, nos humbles ca-
marades du Sillon, mêlés vraiment à ce qu’il y a de plus vivant, de plus
inconscient peut-être, mais de plus profond dans la société contemporaine,
travaillent non à bâtir un système pour satisfaire l’esprit, mais à conquérir
des réalités. »

1. Les systèmes de Sangnier sont aussi nombreux que les nôtres ; seule-
ment, au lieu de contenter les esprits, ils font le bonheur des oreilles.

2. J’ai dit plus haut quelles réalités de sentiments nous « travaillons à
conquérir », ou plutôt à aménager, à défricher, à rendre productives
et fécondes. Quant aux réalités plus matérielles, aux choses, les nôtres
existent, je crois, et elles n’habitent pas le ciel des nuées ; elles sont
même assez connues sous le nom vulgaire de France.

3. Quant aux « humbles camarades », qu’est-ce que c’est que ce char-
latanisme ? Est-ce que Marc Sangnier se figure que nous n’avons pas
« d’humbles camarades » comme lui ? Ou qu’il a ce privilège de les avoir
plus humbles que nous ? S’il veut dire qu’il est homme d’œuvres, il y a,
aussi bien, des hommes d’œuvres parmi nous, et aussi charitables, aussi
aumôniers et compatissants que le plus acharné à crier Démocratie !
Démocratie ! Nous apportons au peuple une vérité dure, mais saine et
qui le rendra fort, au lieu que les paroles mielleuses de Sangnier ne
pourront que l’empoisonner.

XXXVIII. — Marc Sangnier en appelle au fait. Nous en appellerons,
comme lui, à ce même juge.

Ceux-là [c’est nous-mêmes, Messieurs, sans nulle vanité], ceux-là
tracent des plans de campagne imaginaires ou plutôt organisent une
nation qui n’est pas à eux. [Est-elle à Sangnier, par hasard ? On le
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soupçonne d’aspirer à la tyrannie.] Ceux-ci [les humbles camarades de
Marc Sangnier], ceux-ci bâtissent peu à peu la maison qu’ils veulent
construire. [Il y a de temps en temps un éboulement.] Ils réalisent déjà
leur démocratie dans les groupes qu’ils développent, dans les œuvres
économiques qu’ils créent.

Ce qu’ils défont, ce qu’ils détruisent ne compte plus. Mais, sauf le verbiage
démocratique cher à Sangnier, en quoi ceci diffère-t-il des autres œuvres
catholiques, si ce n’est par une remarquable fragilité ? « Sous le manteau
vieilli de l’État qui nous opprime » (oui, et qui vous brisera dès que vous
lui paraîtrez un peu dangereux), « ce sont déjà les cellules vivantes d’un
État nouveau qui paraissent. » Elles ne se contentent pas de paraître, elles
disparaissent aussi. Il n’est bruit, depuis quelque temps, que des manœuvres
adelphophagiques 82 auxquelles se livrent les cellules du Sillon. L’homme est
homme. Il ne suffit pas de l’étiqueter votre frère pour l’empêcher de se
sentir différent de vous. La fraternité du cénobite catholique est fondée sur
un régime rigoureux, protégé par une organisation plus rigoureuse encore.
La fraternité du Sillon est fondée sur la désorganisation intellectuelle et
civique : elle n’est défendue que par la volonté et l’éloquence d’un homme,
ce qui est infiniment peu.

Sangnier produit, en fait, une théorie qui, sous le nom abusif de
démocratie, réclame de ses adeptes le maximum de la vertu, il dit « le
maximum de la conscience et de la responsabilité civiques », c’est-à-dire
le maximum d’effort. Mais, en fait aussi, le sentiment qu’il favorise et qu’il
propage parmi eux, sentiment bien démocratique celui-là, se ramène tout
au contraire à la doctrine du minimum de l’effort. Il prêche aux puissants
la protection des faibles, ce qui est une chose excellente, mais il ne prêche
pas aux faibles le dévouement envers les puissants, et son acte de générosité
apparente n’est donc, dans la réalité, qu’un indice de sa timidité devant ces
faibles dont les nombres additionnés créent un semblant de force qui paraît
engendrer la loi.

Il fait aux Français riches et nobles, qui, en ce moment, sont vaincus,
des obligations d’ailleurs justes ; mais il se garde de solliciter en leur faveur le
moindre retour de justice populaire : ses paroles tendraient plutôt à exciter de
bas en haut des sentiments de mépris caractérisé. Il caresse et flatte le peuple,

82 Littéralement : qui mange son frère. Au-delà de l’allusion à des dissensions au sein
du Sillon, peut-être faut-il lire cet adjectif excessivement rare, dont l’emploi fait ici par
Maurras est la seule occurrence connue au pluriel, en gardant à l’esprit le reproche d’être
un roi démovore — littéralement : mangeur de son peuple — qui est adressé à Agamemnon
par Achille dans l’Iliade (I, 261). Ce serait dire que la prétendue élite démocratique de
Marc Sangnier se réduit à une tyrannie collective sous couvert de démocratie et d’angélisme
brouillon. (n.d.é.)
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infiniment plus qu’il ne l’élève et ne le conduit. Quel effort lui demande-t-
il ? La plus dure des servitudes contemporaines, celle surtout qui parut la
plus dure à Marc Sangnier, jeune bourgeois élevé délicatement, la servitude
militaire, est ici dépouillée de tout ce qui en faisait l’honorable compensation.

Sangnier ne veut pas du prestige militaire, il s’efforce de l’analyser pour
le mieux dissoudre. Et, quant au devoir militaire, il exonère tant qu’il peut
les consciences de tout scrupule à ce sujet.

Le soldat, dit Le Sillon du 10 juin 1905, le soldat est traité comme
une chose. . . Il ne choisit rien, il n’y a pas moyen pour lui de coordonner
un peu ses actions, d’arranger sa misérable existence ; il sent bien qu’il
est une chose inconsciente et irresponsable, qu’il n’a pas le droit de
vivre, mais qu’on vit pour lui, ou plutôt que des règlements anonymes
commandent à tous et remplacent la vie. . . Le soldat est voué aux
travaux forcés, son métier est un métier d’ilote : la liberté individuelle
n’existe pas pour lui, les lois qui protègent les autres hommes ne
s’appliquent pas à lui ; il est frappé de mort civique.

L’anonyme auteur de ces lignes, dont le style rappelle si étonnamment
Marc Sangnier 83, ayant noté, non la brutalité, mais je ne sais quels airs
d’arrogance, chez de très jeunes officiers, déclare à ce propos qu’il jouissait
assez « de comprendre ce sentiment de révolte qui fermente parfois au cœur
des malheureux ». Je le demande en vérité aux patriotes (et bien plutôt
qu’aux moralistes), est-ce là développer le courage, la dignité, la fermeté,
le sentiment des responsabilités personnelles ? N’est-ce pas au contraire
réveiller ce qu’il y a de plus individuel et de plus égoïste dans les passions ?
Je crains bien que, à la base de ces générosités démocratiques, une observation
attentive ne découvre un moi lâche et laid 84 ; sous cette doctrine de tension
et d’effort, une pratique de relâchement général. La démocratie y paraît,

83 C’était lui, comme dit plus haut.
84 Le règne du moi, qui s’appelle en philosophie individualisme et en politique

démocratisme, porte peut-être en histoire religieuse le nom de bien des hérésies, notamment
du protestantisme. On comprendra que je me sois interdit, par système autant que par
méthode, toute incursion dans cet ordre de faits. Je ne me priverai pourtant pas de citer
d’après Le Sillon du 10 juin 1905 quelques lignes du récit d’une visite de Marc Sangnier
au Cercle des étudiants protestants, rue de Vaugirard :

Nos idées sociales soulèvent peu d’objections, nos hôtes s’intéressaient
surtout à la réalité intime de notre apostolat,. de notre amitié, du don
total que chaque camarade fait de ses énergies à la Cause, toutes ces choses
sont merveilleusement comprises de quiconque aime et connaît réellement le
Christ, et nous avons pu voir, à travers les mots prononcés par quelques
pasteurs présents à la réunion, que cet amour commun pouvait établir entre
nous une très profonde sympathie.

Ce qui nous sépare, — et il fallait le constater aussi nettement que nous
constations ce qui nous unit — c’est l’interprétation des mots de «maximum
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non celle que Sangnier se définit, mais la vraie, celle que l’on connaît et
telle qu’on l’a toujours vue (« consultez l’histoire ») : agitée, turbulente,
diviseuse, diminuante et ignoble enfin. Les divisions, les excommunications,
ont commencé entre sillonistes. Sangnier, en tête du numéro du 10 juillet,
jette d’un ton plaintif son verset des Béatitudes : « Bienheureux les
pacifiques ! » Il ne fut pas toujours pacifique lui-même. Mais, s’il porta la
guerre aux autres, la guerre entre dans sa maison. Cette maison n’est plus
l’édifice glorieux et paisible qu’il nous décrivait dans cette lettre, déjà vieille,
à laquelle je réponds. Elle ne ressemble plus au signalement qu’il donnait
sur un ton de joie orgueilleuse. Quomodo sedet sola civitas 85 ! Le Jérémie
d’aujourd’hui exultait comme les béliers et comme les collines du psaume ;
son exaltation était traduite en termes d’un modernisme très pur.

« Quelle n’est pas la joie du chimiste », s’exclamait-il, « lorsque, quittant
les livres et les formules, il pétrit lui-même la matière, l’éclaire par une
expérience directe et sent l’idée et le système jaillir spontanément des leçons
mêmes de la nature qui l’instruit, loyale et sûre collaboratrice de ses efforts. »

Pourquoi Sangnier aimait-il tant que cela à user du mot sûr en un sujet qui
l’était si peu ? Les événements lui ont démontré sa fausse sécurité. Il disait
aussi dans l’article « Une idole » (Le Sillon du 25 mars), à propos de la
patrie : « sa lente et sûre ascension ». Est-ce que l’adjectif sûre aurait été
d’un grand réconfort pour la France si l’Étranger, en entrant dans Paris
pour la quatrième fois depuis 1789, avait arrêté de nouveau cette « lente
ascension » ?

Mais je reprends le chant de triomphe d’il y a huit mois :

de conscience et de responsabilité ». Pour suivre jusqu’au bout notre
inspiration démocratique, il faudrait, selon nos hôtes protestants, refuser le
principe de l’autorité ecclésiastique. Il faudrait étendre au domaine religieux
les aspirations à l’autonomie que nous favorisons dans le domaine social et
politique. L’objection est trop délicate ( !) et spécieuse ( !) pour être discutée
( !) en quelques mots. Nous reviendrons sur cette question car il nous paraît
nécessaire d’établir que ce « maximum de conscience et de responsabilités
religieuses » se trouve précisément dans une société chrétienne où chacun
ne prétend pas trouver la vérité en abondant dans son propre sens, mais
où il reconnaît sa propre insuffisance et soutient son inspiration individuelle
de l’autorité de l’ensemble organique en qui Dieu est présent — Léonard
Constant.

Les étudiants protestants de la rue de Vaugirard ont parfaitement vu où menait
logiquement la tendance individualiste de Marc Sangnier. Celui-ci peut encore s’arrêter à
temps, mais la pente existe, et il l’a construite.

85 Début des Lamentations de Jérémie (Aleph) : « Quomodo sedet sola civitas plena
populo ? facta est quasi vidua domina gentium. » Soit : « Comment cette ville si pleine de
peuple est-elle maintenant si solitaire et si désolée ? La maîtresse des nations est devenue
comme veuve. » (n.d.é.)
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« De même, si nous croyons à la démocratie, c’est surtout, n’en doutez
pas, parce que nous la vivons déjà, et vous n’aurez pas sans doute le courage
de nous reprocher ce respect que nous professons pratiquement des méthodes
positives dont on parle tant à L’Action française. »

N’est-ce pas qu’il éclatait ici dans toute sa gloire, l’orgueil de l’esprit
pratique, de l’artisan heureux, du vainqueur couronné ! En regard de nos
humbles pensées livresques et de notre vain positivisme en paroles, on nous
disait : « J’ai fait. » On ajoutait : « C’est la vérité, puisque j’en subsiste : nous
la vivons. » Mais, d’une pâte d’idées fausses, on ne vit pas, on s’entre-déchire
et on meurt. Je ne prédis pas, je ne souhaite même pas au Sillon une fin
proche ni lointaine, et je désire que Sangnier, qui a déjà beaucoup modifié sa
doctrine, trouve un jour le moyen d’utiliser des « énergies magnifiques 86 »,
sans insulter aux lois fondamentales de toute organisation intellectuelle ou
politique, pratique ou théorique. Telles quelles pourtant, ses doctrines ont fait
faillite, si leur critère d’autrefois peut être invoqué aujourd’hui. La vie, la vie !
Mais, votre vie, elle n’est plus si florissante. Vous invoquiez l’expérience. Elle
prononce. Il vous arrive ce que notre critique et notre logique, « stériles »,
estimaient devoir arriver. Cela ne prouve pas que nous ayons raison, mais cela
prouve irréfutablement que vous avez tort. Du moment que vous vous donniez
pour d’humbles praticiens guidés du sûr instinct de l’âme contemporaine,
une seule chose vous était défendue : l’insuccès, l’erreur dans l’action. Nous
pourrions échouer une fois, deux fois et cent fois, notre échec prouverait
notre inaptitude à savoir utiliser nos idées ; il ne prouverait rien contre ces
idées elles-mêmes. Mais vous ! L’échec qui établira votre inaptitude pratique
démontrera aussi que vous vous prévaliez bien illusoirement d’une harmonie
secrète entre votre âme et l’âme du peuple. Votre prétention à travailler dans
le sens de « l’évolution » se trouvera détruite du coup.

La voilà donc détruite, puisque voilà détruite votre insolente félicité
d’autrefois.

Depuis ces huit mois bien comptés, depuis que vous nous avez apporté
les feuillets destinés, disiez-vous, « à préciser ce débat, tout en l’élargissant »,
depuis que vous vous êtes placé sous l’égide de l’avenir, l’avenir devant dire
« qui de nous se trompait » ; depuis, Sangnier, que, en prenant congé de nous,
vous évoquiez dans un audacieux raccourci historique « les siècles » qu’il
fallut à la monarchie pour sortir du « sanglant chaos féodal », et que vous
vous montriez si parfaitement résigné à tous les chaos, à toutes les effusions de
sang nécessaires pour réaliser votre songe d’illuminé, non, d’ailleurs, sans faire
observer, d’un beau sourire à la Jaurès ou à la Gambetta, que vous comptiez

86 Expression de M. l’abbé Emmanuel Barbier dans Les Idées du Sillon (Paris,
Lethielleux).



128 La Démocratie religieuse

n’avoir pas besoin « d’un si long crédit » ; depuis ces temps de l’automne 1904,
où vous prétendiez nous démontrer le mouvement en marchant : — vous avez
marché, Marc Sangnier, et le Temps a marché aussi. Moins de trois cents jours
ont suffi pour semer en Europe une inquiétude telle que toutes les nations ont
pris leur visage de guerre, justifiant, renouvelant et rajeunissant de la sorte
ces anciens ressorts politiques que vous traitiez de harnachements archaïques
et superflus. Ce misérable espace de temps a suffi également pour troubler
votre intérieur ou plutôt pour y faire lever quelques-unes des pestes que vous
y aviez semées de vous-même, sans le savoir : pestes conformes aux vieilles
lois qui ont présidé de tout temps à la marche des idées dites démocratiques.
Ces idées peuvent aider à désorganiser. Elles n’organisent jamais. Vous en
souffrez à votre tour, vos organisations en souffrent elles-mêmes, et d’un
point de vue supérieur il me serait permis de vous dire, avec la sagesse du
peuple, que c’est bien fait.

Pris en flagrant délit de désaccord avec les faits, que reste-t-il, Sangnier,
de votre lettre de l’an passé ? J’assurais, en la publiant, que je n’en laisserais
rien subsister, voulant dire par là que j’en ferais la réfutation mot à mot.
Cette réfutation est venue, mais non de moi : des choses seules. Si vous
les écoutiez au lieu de ne frémir qu’aux répercussions, d’ailleurs sonores, de
votre voix, si vous sortiez de ce narcissisme sentimental pour demander à
l’histoire et à toutes les autres sciences politiques un enseignement qui vous
est indispensable, les débris d’un passé brillant vous serviraient encore aux
reconstructions d’avenir. Il n’est pas agréable à un bon citoyen de songer
que tant de travaux ardents et tant d’intentions nobles doivent se résoudre
en perte sèche pour son pays. Mais, cependant, quel vœu défini former avec
vous ? Et qu’attendre d’un peu solide ?

Vous m’inspirez surtout de la curiosité.



La vie démocratique

La Gazette de France du 14 janvier 1904.

La critique du Dilemme de Marc Sangnier se termine en réalité avec les
pages précédentes. Cette controverse avait duré de juillet 1904 à juillet 1905.
Mais la « conversation » avait commencé dès 1903 (voir notre lettre à
Sangnier publiée dans la revue L’Action française du 1er mai et reproduite
en partie dans la première édition du Dilemme). — Elle continua en janvier
1904 ainsi qu’en témoigne le présent chapitre, bien antérieur par conséquent
au précédent : d’où la différence de ton avec ce qu’on vient de lire. Elle reprit
encore en novembre 1905, comme on le verra par le chapitre suivant. 87

Jeune, éloquent, actif, généreux, déjà populaire, M. Marc Sangnier m’a
toujours attiré, je l’avoue. Précisément parce que, sur un très grand nombre
de points, sa pensée diffère de la mienne, j’éprouve un plaisir âpre à me
demander quels sont nos points d’accord et quels ils pourront être. Nous
sommes tous les deux Français. Il est né catholique. Je suis né catholique.
Sa politique est passionnément catholique. Je n’imagine pas une politique
française qui puisse se montrer, je ne dis pas hostile, mais indifférente au
catholicisme. Il m’a toujours paru que notre base commune n’était pas étroite
et nous permettait la conversation. Je ne parle pas de discussions en vue de
briller, ni, à raison plus forte, en vue d’accentuer et d’accroître les désaccords.
Il est une discussion qui tend à éclaircir les idées au lieu de les rendre plus
vagues, qui unit au lieu de confondre ou de brouiller. Est-elle impossible avec
Marc Sangnier ?

Il vient de publier à la librairie du Sillon une brochure fort élégante
et qui est pleine d’intérêt. C’est le compte rendu sténographié d’une
conférence contradictoire faite à Paris dans le treizième arrondissement sur
ce sujet : la vie démocratique. Le contradicteur de Marc Sangnier était

87 Note de 1921.
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M. Ferdinand Buisson 88, qui est précisément député du treizième. Vous
connaissez M. Buisson, protestant zélé. Dans ses débuts, il s’efforçait de
démontrer que la Réforme du seizième siècle fut en France essentiellement
nationale et, avant de toucher au déclin de la vie, M. Buisson s’efforce
d’immoler notre France à son amour de la religion prétendue réformée.
La conduite du politique peut servir à juger les théories de l’historien.
Du moment que Sangnier discute avec M. Buisson, pourquoi ne discuterions-
nous pas avec Marc Sangnier ?

Celui-ci, par la faute des mots, les généreux mots oratoires, les mots
sonores qui circulent depuis bientôt un siècle et demi, me semble se faire de
grandes illusions sur les idées, sur la pensée, sur l’esprit de M. Buisson. Qui
nous délivrera des mots ? Ou plutôt qui les percera ? Qui en exprimera l’âme
réelle ? Toutes nos discussions sont de mots. On a le droit de les trouver
merveilleusement byzantines, et pourtant en dernière analyse c’est dans le
mot que gît la cause profonde des choses.

Barrès vient de le faire voir par un exemple magnifique, ce n’est pas
seulement notre richesse économique et notre force politique qui diminuent,
c’est la sève même du sang, c’est la richesse, c’est la force de la race et de la
nation qui subissent un fléchissement décisif dans l’ordre des plus sensibles
réalités : une frontière linguistique, la frontière du dialecte alsacien et des
patois romans de Lorraine, frontière qui n’avait pas bougé en somme depuis le
cinquième siècle, en trente-trois années d’annexion allemande, cette frontière
a reculé. Voilà un signe des plus nets et des plus cruels qui puissent être
cités contre nous. Que faire ? à cette action de l’ennemi héréditaire, il faut
répondre par une réaction, me dit-on. Eh ! comment réagir ? Comment agir ?
Les actes des hommes sont commandés par la qualité de leur pensée. Mais
la pensée est, hélas ! fille du langage. Cela paraît lamentable à dire et n’est
que trop vrai : avant d’agir, ou, si l’on aime mieux, pour agir, il nous faut
réviser notre langage, châtier nos discours, redevenir maîtres du sens et de la
portée de nos mots. La France est bien perdue si ceux qui lui parlent, ceux
qui pensent pour elle ne se décident pas à se réformer là-dessus : voir sous
les mots les choses ; ne pas permettre aux mêmes mots d’exprimer des choses
diverses.

M. Buisson est libéral, Marc Sangnier est libéral. Marc Sangnier et
M. Buisson se sont rencontrés sous le prétexte de ce mot. Fort dignement
du reste, ils ont échangé les paroles les plus aimables. Ils se rencontreront
de nouveau et, s’ils ne changent radicalement l’un ou l’autre de religion,

88 Ferdinand Buisson, 1841–1932, disciple de Jules Ferry, fut de tous les combats pour
la laïcité et le pacifisme. Fondateur et président de la Ligue des droits de l’homme, il fut
aussi président de la Libre pensée et prix Nobel de la paix en 1927. (n.d.é.)
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l’on prévoit qu’ils se rencontreront très souvent, de la même manière. Je les
vois : le sourire aux lèvres, ces lèvres remuées par les mêmes syllabes, et
ni la force des termes ainsi énoncés, ni l’élan de la sympathie manifestée
n’établissant entre eux la moindre alliance effective, la moindre transaction
réelle, le moindre accord de fait.

Liberté, liberté. . . Mais M. Buisson dit liberté individuelle et, bien
moins que liberté de l’individu, liberté pour l’Individu, liberté en vue
de l’Individu. . . Laissez-moi vous parler un des dialectes barbares de la
philosophie : M. Buisson exige la liberté en vue de l’individuation, ou de
la formation de l’individu, ou de la constitution de l’autonomie individuelle.
De ce point de vue, tout ce qu’un individu quelconque peut tenter « contre
sa propre liberté », contre l’autonomie de sa vie individuelle, est fatalement
considéré comme un suicide, c’est-à-dire comme le pire des attentats. Nous
avons cent fois indiqué ce point de vue. Ni M. Piou 89, ni Marc Sangnier n’ont
tenu compte de nos observations. Mais ils ont obtenu un premier résultat.
Ilsont entraîné beaucoup de braves gens qui n’y songeaient guère à protester
et à revendiquer au nom de la liberté des principes libertaires de 1789 et de
tout ce qui est cher à M. Buisson. Ces gens-là eussent tout aussi bien protesté
et revendiqué au nom de la religion et des traditions nationales. Protestant
en faveur d’un objet mieux connu, ils y eussent mis plus de cœur. On les
a donc diminués dans le présent. Mais on les a diminués dans l’avenir en
leur soufflant un vocabulaire faux et qui les gorge d’idées fausses, c’est-à-dire
d’une foule d’erreurs de fait à commettre dans les rencontres futures. Second
résultat. Arrivés en présence de l’adversaire, ils ont bien dû s’apercevoir de
la vérité du fait que nous indiquions : leur thème libéral n’avait même pas la
valeur ni la portée du plus modeste argument ad hominem ; leur adversaire
parlait bien de liberté, mais non comme eux, ni dans le sens qu’ils donnaient
à ce mot. Ils imaginaient une liberté négative, à l’absence ou à la détente du
joug. Et lui songeait à une liberté tout autre, règle et balancier de leur vie.

89 Jacques Piou, 1838–1932. Avocat, député de la Haute-Garonne de 1885 à 1893 puis de
1898 à 1902, il est ensuite député de la Lozère de 1906 à 1919. Il joue un rôle déterminant
dans le ralliement des catholiques à la république et il est de 1898 à la fin de la guerre
l’un des principaux leaders politiques catholiques français en formant au Parlement, avec
le prince Auguste d’Aremberg, le groupe de la droite constitutionnelle, puis en fondant en
1901 avec Albert de Mun et l’appui de Léon XIII l’Action libérale populaire, qui comptera
au sommet de sa gloire 2 500 comités, 280 000 cotisants et 70 députés.
L’Action libérale populaire, qui fut le premier parti politique de droite à être solidement

organisé, se déclarait constitutionnelle et entendait œuvrer à la défense de toutes les
libertés au premier rang desquelles elle plaçait la liberté religieuse menacée par Combes et
ses successeurs. Ses troupes avaient été surnommées par Léon Daudet les « Piou-Piou ».
(n.d.é.)
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Dès lors, à quoi bon la tactique ? ils espèrent qu’elle servira à renseigner
le peuple. Le peuple sera juge des vrais libéraux et des faux. . . Je le désirerais
pour ma part. Mais il m’est impossible de ne pas voir ce qui est. Ce qu’on
nomme le peuple se moque bien de la liberté ! Une fraction (minime, mais
violente) du peuple est animée d’absurdes passions anticléricales, adroitement
entretenues. Ce peuple-là est disposé à applaudir toutes les mesures qu’on
prendra contre le clergé. M. Buisson, qui connaît ces dispositions, en a joué,
en joue, en jouera pour réaliser ses conceptions théologico-politiques. Et le
peuple sain, le bon peuple ? Il n’y a pas d’exemple, ni en 1904 de l’ère
chrétienne, ni deux siècles, ni trois, ni dix avant cette ère, qu’aucun bon
peuple ait rien empêché. Partout, de tout temps, le bon peuple, le peuple
sain a eu besoin d’être organisé pour agir, — et je voudrais faire comprendre
à Marc Sangnier que sa méthode « libérale », ses emprunts au vocabulaire et
à la tactique de M. Buisson, sont précisément ce qui empêche le bon peuple
et le peuple sain de s’organiser naturellement, c’est-à-dire de voir la nécessité
de son Roi.

Que Marc Sangnier nous rende une justice. M. Buisson a précisément dit,
le jeudi 26 novembre 1903, à l’Alcazar d’Italie 90, ce que nous avions prédit
qu’il dirait. Il s’est presque servi des termes dont nous avons usé dans la
Gazette et dans l’Action pour définir cette doctrine libérale, individualiste,
révolutionnaire, kantiste, jean-jacquiste et luthérienne, qui a fait, nous
pouvons le dire, l’objet presque constant de l’étude de notre groupe. Ce n’est
ni Vaugeois ni Montesquiou qui me contrediront ; mais les malheureux avocats
conservateurs auxquels nous avons essayé de faire comprendre ces choses
arriveront-ils à les pénétrer ?

J’en doute un peu ; voici les textes.
M. Buisson. — Je dis, répondant à la question : Pourquoi donc

en voulez-vous tant aux Congrégations ? — Parce qu’il faut que, dans
une République, tous les hommes demeurent libres et égaux en droits.
Pas un homme n’a le droit d’aliéner sa liberté, pas un homme n’a
le droit de dire : « je renonce à penser par moi-même, j’obéirai à
mon chef. » Pas un homme n’a le droit de dire : « je jure de ne pas
me marier. » Celui qui fait cela fait un acte contraire à l’humanité
et à la dignité humaine, et c’est pour cela que nous, républicains
radicaux et socialistes d’aujourd’hui, nous ne reconnaissons pas comme
possible, dans une République démocratique, l’existence légale des
Congrégations.

Il n’y a point à raffiner. Si l’on admet ce que M. Buisson appelle plus loin
« les principes de la Déclaration des Droits de l’Homme », si on les admet

90 L’Alcazar d’Italie : bal parisien, l’un des plus grands de la capitale, où l’on tenait
aussi des réunions diverses, dont politiques. (n.d.é.)
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en les comprenant sans calembour ni coq-à-l’âne, il n’y a qu’à dire amen à
M. Buisson.

Sangnier trouve cela « spécieux ». C’est sa thèse qui l’est, spécieuse !
Ou bien plutôt elle procède par une négligence complète du point de
vue de l’adversaire. Le point de vue de M. Buisson est le point de
vue de la « conscience » toute nue, de la « moralité » toute pure, de la
« liberté » absolue. Point de vue théologique, a bien dit Marc Sangnier
qui, malheureusement, n’a pas dit que cette théologie était aussi, en cet
endroit, une morale, une politique complète. C’est la politique et la morale
protestantes. Pour le chrétien de Genève, de Londres ou de Berlin, chacun
est à soi-même son prêtre, son pape et son Dieu : donc engager par un vœu
quelconque ce sacerdoce, cette papauté, cette divinité qui sont enfermés dans
son cœur, les lier d’un engagement « extérieur », est un sacrilège.

Écoutez M. Buisson :
Une association qui aurait pour base la promesse, l’engagement,

le contrat d’abdication de la liberté individuelle, le vœu de pauvreté
et le vœu d’obéissance, c’est-à-dire la diminution individuelle », une
telle association, une Congrégation ne peut être admise ni tolérée, en
conscience, par l’État républicain, par l’État démocratique, par l’État
engendré des principes de la théologie politique de Berlin, de Londres
et de Genève.

Nulle thèse ne s’enchaîne plus rigoureusement que celle de M. Buisson.
Le premier anneau tient à la Déclaration des Droits de l’Homme et à la
Réforme du seizième siècle, le dernier aboutit à la loi sur les Congrégations.
Les anneaux du milieu ne se briseront pas. Si vous repoussez le dernier,
repoussez le premier ; si vous admettez le premier, admettez le dernier.

Nous l’avons dit plus de cent fois. Le vieil article où nous démon-
trions ce que nous nous contentons de rappeler aujourd’hui était inti-
tulé « Congréganistes et Congrégations 91 ». Eh bien, M. Buisson a dit
le 23 novembre 1903 à Marc Sangnier cette parole que je copie textuellement :
« Je conviens que la loi est extrêmement dure pour les Congrégations et je
maintiens qu’elle est extrêmement libérale pour les congréganistes.

Cela est odieux, mais net. Les amis de Marc Sangnier ont fait entendre
de vives interruptions. Lui-même s’est donné le plaisir de faire dire à
M. Buisson que cette religion de l’anarchie individuelle se superpose même
aux sentiments, aux oblations et aux idées de la philosophie humanitaire.
Oui, le culte de l’Homme doit passer avant les droits de l’Humanité. Oui,
des sœurs, des frères, des religieux de toute sorte rendent aux malades des

91 Gazette de France du 25 septembre 1902, L’Action française du 1er avril 1903. Cet
article est reproduit plus loin dans La Politique religieuse.
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services que ne rendraient pas d’autres citoyens. Oui, ces congréganistes ne
rendraient point de tels services sans les vœux religieux qui organisent et
stimulent leur dévouement. Eh bien, peu importe ! l’abolition des vœux doit
passer avant tout. Quelle canaille de doctrine ! redirait Lacordaire. Ayant
recueilli cet aveu, Sangnier a pris congé de M. Buisson en ces termes : « C’est
tout ce que je voulais obtenir de vous. » Je me demande si c’était là obtenir
grand-chose.

J’en avertis Sangnier, tant que la doctrine de M. Buisson restera doctrine
d’État, il ne sera pas difficile à M. Buisson d’en voiler les conséquences à
l’orgueil, à l’envie, à la jalousie et à la bêtise des foules. Quant à l’élite
doctorale, à M. Buisson et aux siens, elle saura toujours répliquer à Sangnier
que, s’il y a des devoirs envers le prochain, il y a tout d’abord des devoirs
envers soi, la personne humaine a des droits généraux supérieurs à la volonté
de tout homme particulier, tout droit de l’homme prime tout devoir humain.

C’est absurde ? C’est contradictoire sans doute ? Oui, tel est bien cet
anarchisme protestant. Mais si on lui applique ces qualificatifs mérités, il
faut les appliquer aussi à la Déclaration des Droits de l’Homme qui en est
la première source française. Tantôt Marc Sangnier traite cette Déclaration
de feuille de papier inutile mais inoffensive, tantôt il en admet le point de
départ et, par là même, tout. Son cher mot de démocratie le détermine
à ce flottement. Je voudrais bien lui faire lire une page de la Semaine
religieuse du diocèse de Cambrai qui m’est arrivée ces jours-ci ; dans un
savant article, malheureusement anonyme, un écrivain fort sage déclare que
l’une des premières « conditions de la rénovation » de l’intelligence catholique
en France serait de renoncer au mot de démocratie. Or Sangnier tuerait père
et mère pour l’amour de ce mot. Il ne peut donc y regarder, quand ce cher
mot de démocratie est en cause, à quelques petites erreurs de logique et
d’histoire. Elles sont pourtant bien fâcheuses, et plus grandes qu’il ne le
croit ! Je me demande s’il est absolument incapable d’unir au brillant d’une
parole enthousiaste et sympathique un peu de fermeté, de solidité, de raison !
Les faibles seuls excluent la raison du sentiment. Chez les forts, la conviction
est d’autant plus chaleureuse qu’elle est fondée sur des motifs plus clairement
notés. On trouve dans le discours de Marc Sangnier tous les bons éléments
d’une pensée juste. Mais ils nagent, épars, désunis et perdus, au souffle d’une
parole enchanteresse, qui ne leur sert pas d’éclaircissement, mais d’excitation,
d’accompagnement, de musique. Sangnier dit, par exemple : — Nous devons
garder la France. Il pose donc le problème en patriote français. La démocratie
doit être française. Elle doit réaliser l’unité française. C’est son devoir. Alors
se pose la question : — Comment accomplira-t-elle, en fait, un si difficile
devoir ?
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Marc Sangnier voit notre objection et la reproduit. En fait, démocratie
c’est division, émiettement, diffusion de la conscience nationale. En démo-
cratie, il n’existe plus de patriciat dirigeant ni même de dynastie en qui
l’âme de la nation puisse se penser. À cette objection de fait, Sangnier fait
une réponse de droit. Je cite : « Nous considérons que cette âme de la
« nation doit se trouver intégralement dans chacun de nous. . . » Ce que
la démocratie supprime, il le remplace par ce qu’elle devrait engendrer selon
lui. Mais d’abord le peut-elle ?

Il dit plus loin :
Pour que la démocratie soit possible, il faut donc arriver à une sorte

d’identification entre l’intérêt commun et l’intérêt moral particulier de
chaque citoyen.

Ce qui fait la force de la conception monarchique, c’est que l’intérêt
de l’État tend à s’identifier avec l’intérêt personnel du souverain et de
la race régnante. Si la France diminue de gloire ou de richesse naturelle,
le souverain s’en trouve diminué ou appauvri.

Or, si nous voulons retrouver cette même force dans la conception
démocratique, que faut-il ?

Que nous découvrions le moyen d’identifier en quelque façon
l’intérêt de chacun avec l’intérêt de la nation tout entière.

Sangnier ne se dissimule pas la difficulté, « la grande difficulté, dit-il très
bien, d’unir ces deux intérêts trop souvent contraires ».

Il s’écrie :
Comment y parviendrons-nous ?
Nous ne le pouvons qu’en développant dans la conscience et dans

le cœur de chaque citoyen un amour si fort, si généreux, si puissant du
bien de tous, une conception si nette et si vive de la justice sociale, un
désir si impérieux de réaliser dans son intégrité le concept de la vraie
démocratie, que ce soit pour chaque citoyen une injure, une souffrance,
une blessure vraiment personnelle, que de travailler contre le bien de
la démocratie.

Lorsque nous aurons fait cela, lorsque nous aurons détruit le vieil
égoïsme séculaire qui entoure comme d’une armure de haine la plupart
d’entre nous, alors la démocratie sera possible.

Elle ne l’est donc pas encore ? Comment faites-vous pour la recommander
si souvent du titre de fait, de fait irrésistible, de fait que les aveugles seuls
peuvent contester ? Si votre fait démocratique consiste simplement à être
désiré, aspiré, appelé par les vœux de la nation, vous concevez toujours ces
vœux tels qu’ils sont ne sont même pas encore réalisables.

Ils pourront se réaliser, dites-vous, mais à quelles conditions ! La condition
de ce testament du roi mage de M. Jules Lemaître : la démocratie deviendra
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possible le jour où l’égoïsme sera balancé par l’altruisme dans le cœur des
membres de la démocratie !

Il convient d’admirer ici le procédé de Marc Sangnier. La démocratie
n’existe pas. Il veut la faire. En général, on fait ce qui n’existe pas avec
quelque chose qui existe déjà : du pain avec de la farine, du levain et de
l’eau ; des haches avec du bois et du fer ; ainsi du reste. Nous voulons faire
la monarchie avec le mécontentement populaire excité par la République,
avec la réflexion et l’autorité de l’élite intellectuelle, avec les forces d’une
Administration qui ne peut manquer d’être un jour ou l’autre notre complice.
Mais ici, par la belle et naïve gageure d’une imagination purement oratoire,
dont la pétition de principe est le mouvement naturel, ici le moyen proposé
se trouve être aussi idéal que le but, idéal au même degré, même plus idéal
encore ! Marc Sangnier nous pétrit notre avenir prochain avec de l’avenir
lointain. Pour aller de Paris à Constantinople, il raisonne comme si nous
nous trouvions déjà à Bagdad. Le chemin de Bagdad, tout d’abord, s’il vous
plaît ! Je règle le destin français sur l’avènement de la démocratie universelle.
C’est le cas de lui demander :

— Et en attendant ?
En attendant, Sangnier l’a dit, « nous devons garder la France ». Mais

la démocratie réelle, par son endettement réel, par ses haines réelles, par la
guerre réelle instituée entre citoyens, par la trahison et la faiblesse qu’elle
établit réellement dans l’État, voue la France à un épuisement fatal, sinon
même au dépècement qui menace tous les gouvernements électifs. Comment
Sangnier pense-t-il donc pourvoir à cela ?

Sous la Monarchie, l’égoïsme du souverain créerait un résultat altruiste :
fortune de l’État, paix et sécurité des citoyens. En attendant la démocratie
idéale, née elle-même d’une refonte générale de la nature humaine si
plaisamment prévue par M. Jules Lemaître, ne serait-il pas bon d’assurer
à la France que « nous devons garder », puisque nous tenons à garder une
patrie, le refuge de cette Monarchie protectrice ?

Je sais bien que Sangnier termine son développement sur la démocratie
idéale et future par un mouvement éloquent qui presse ses amis de convertir
les Français au catholicisme. Quand tous les Français seront non point
seulement catholiques, mais bons catholiques, et, de plus, pénétrés de la
plus ascétique morale du renoncement et de l’amour pur, cette sainte nation
réalisera certainement le type achevé de la République altruiste : l’intérêt
personnel de tous y sera présent au cœur de chacun, dix millions de rois
agiront avec la même unité de sentiments qu’un seul souverain. On voit bien
un point noir ou, si l’on veut, un point gris : l’unité de sentiment n’empêche
pas les divergences des vues, ce qui peut faire craindre, à défaut de querelles
impossibles dans un État si saint, quelque lenteur dans l’expédition des
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affaires. Mais quel que soit cet avenir, il n’est pas prochain, et je répète
à Marc Sangnier ma grande question :

— Pour garder la France (« nous devons la garder »), que ferez-vous en
attendant ? D’ici à ce que la majorité des Français soit catholique, bonne
catholique, et pratique la charité des saints, en attendant que ce moyen de
réforme vous soit donné, pour le provoquer si vous en avez envie, à quel autre
moyen, à quel outil élémentaire voudrez-vous recourir ? Si la réalisation de
ce rêve peut être lointaine, il faut aviser au présent !

La vérité est que Sangnier ne croit pas ce millénaire éloigné ; tout subtil
réaliste qu’on le connaisse, il s’est fait à ce sujet une grande illusion et, comme
un assez grand nombre de catholiques formés sous le pontificat de Léon XIII,
Marc Sangnier croit aux affinités du mouvement révolutionnaire et de ce qu’il
nomme la conscience chrétienne. Cette affinité existe à de certains égards.
Il y a des rapports historiques et logiques entre le christianisme évangélique
des grands et des petits peuples de la Réforme, et les poussées anarchico-
démocratiques qui usurpent un peu partout le nom de socialisme. Mais entre
ces courants révolutionnaires et le catholicisme, le lien est nul, la nullité
apparaîtra de plus en plus.

Il semble qu’on commence à s’en apercevoir en très haut lieu, je veux dire
à Rome. Même, à voir et à entendre M. Buisson, Marc Sangnier lui-même
a paru se douter de l’immense abîme qui séparait son christianisme hiérar-
chique, organisé, traditionnel, d’avec les sombres rêves sémitico-germaniques
du vieil historien de Sébastien Castellion 92 : la présence de ce protestant
d’origine a déterminé le langage de Marc Sangnier dans un sens digne de
remarque et qui fera plaisir à tout esprit net et critique, à quiconque aime
les nomenclatures exactes : par la nécessité de se distinguer et de se définir,
Marc Sangnier a usé plus fréquemment, plus volontiers que d’ordinaire, des
termes de Catholique et de Catholicisme.

Eh bien ! qu’il étudie la situation française à ce point de vue. Le
christianisme inorganique, un christianisme révolutionnaire, une sorte de
protestantisme aigri et excité, y pénètre, y gagne, y conquiert : c’est un
fait. C’est un second fait que ce genre de christianisme ne mène pas au
catholicisme et qu’il en éloigne furieusement. Troisième fait : le catholicisme,
certes, persiste ; il résiste par sa masse, par la force de sa durée et aussi par sa
supériorité naturelle. Mais il est difficile de ne pas avouer qu’il a connu, dans le
même pays, des âges plus brillants et plus conquérants, le dix-septième siècle,
par exemple, ou bien le treizième. Si jamais, par l’opération du catholicisme,

92 Ferdinand Buisson a effectivement fait paraître en 1892 une imposante monographie
sur la vie et l’œuvre de Sébastien Castellion, humaniste et théologien protestant né en
1515 et mort en 1563. (n.d.é.)
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« le ferment de charité » fut « ardent », si le concept du bien de tous fut
identifié dans les cœurs au bien de chacun, ce dut être au treizième siècle ou
au dix-septième. Il est singulier que l’on n’ait pas réalisé en ce temps-là, que
l’on n’ait même pas tenté ni pensé la démocratie. Le moyen était prêt, et l’on
ne s’en est seulement pas servi pour viser le but ! Chose plus curieuse, jamais
l’égoïsme royal personnifié par les Louis IX, les Louis XIII, les Louis XIV, ne
rendit des services plus éclatants, plus durables et plus certains à l’ensemble
de la communauté, qui ne parut point s’offenser de cette usurpation et qui
n’essaya même point d’imaginer que les mêmes services lui eussent été rendus
par l’accord spontané des volontés et des charités personnelles.

À la place de Marc Sangnier, ces petits faits me feraient faire bien
des réflexions ! Il aimera mieux me répondre que l’évolution économique et
politique n’était pas achevée alors : de telles turlutaines semblent indignes
d’un homme instruit. Tant pis ! Je livre Marc Sangnier à Marc Sangnier. Je le
livre aussi aux discours, aux exemples, aux actes de M. Buisson. Il me semble
impossible que, un jour ou l’autre, Marc Sangnier ne découvre pas le fond
protestant des idées libérales, démocratiques, et républicaines. Ce jour-là,
il ne pourra plus les souffrir, et sa désillusion nous vaudra, je l’espère, des
milliers de bons royalistes.



Conscience et responsabilité

La Gazette de France du 26 décembre 1905.

Il est tout à la fois très facile et très difficile de détruire les idées dites
du Sillon. Exprimées en termes directs, elles se réduisent à des sophismes
élémentaires. Seulement, ces messieurs ne s’expriment jamais directement.
Leur discours s’enroule comme un thyrse autour du sujet, et jamais on ne les a
vus réfuter ou même aborder avec netteté une objection nette. Ils multiplient
lettres, articles, brochures et volumes. Ils évitent avec grand soin d’y rien
établir d’un peu précis, tout en se prévalant de toutes les clartés, humaines
et divines, et en se plaignant par la suite de voir méconnaître ce qu’ils osent
bien appeler leur précision ou leur clarté.

Prenons, par exemple, la définition qu’ils ont tant répétée qu’elle finira
par acquérir une espèce de gloriole :

« La Démocratie est l’organisation sociale qui tend à porter au maximum
la conscience et la responsabilité civique de chacun. »

Et reprenons nos critiques :
1. Le sujet de la proposition de la phrase est trop vaste. Pour s’exprimer

correctement, il aurait fallu dire : un cas de la démocratie est, ou bien la
démocratie peut être. . ., car, à supposer que la démocratie soit capable
d’être cela, il est certain qu’elle n’est pas toujours cela, puisque Sangnier
avoue qu’elle est souvent tout autre chose.

2. L’attribut est contradictoire, quant à ses termes. On n’a pas le droit
d’appeler, en bon français du moins, « organisation sociale » un régime
qui tend à porter au maximum la conscience et la responsabilité
civique de chaque individu, le maximum de cette conscience et de cette
responsabilité n’existant, à vrai dire, que dans un régime absolument
inorganique, où le moi, quel qu’il fût, ne se sentirait jamais secondé par
les institutions ni par les traditions. Tout ce qu’on accorde au moi de
chacun, à la conscience et à la responsabilité de chacun, on le retranche
de l’organisation sociale. Pour désigner correctement un tel régime, il
fallait dire : un tel état de désorganisation sociale, ou d’individualisme.

139
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3. La définition ainsi réformée :
« La démocratie peut être un état de désorganisation sociale qui tend à
porter [ou mieux : un état de désorganisation sociale telle qu’il tende
à porter. . .] au maximum la conscience et la responsabilité civique de
chacun. »
Cette définition est correcte, mais boiteuse, en ce sens que l’essentiel,
le facteur causal et générateur en paraît tout à fait absent.
Pourquoi, en effet, ce régime de pur individualisme a-t-il cette vertu de
susciter les consciences ou d’éveiller les responsabilités ?
Parce que, en accumulant les difficultés, il fait apparaître les caractères
qui se présument résistants. Cela revient à dire : la démocratie a le
même avantage que le martyre. Elle sépare les forts des faibles. En
obligeant les uns et les autres à ne compter que sur eux-mêmes, elle
fait le départ des héros et des pauvres gens. En élevant les uns et
en noyant les autres, elle institue une sélection mystique, elle rend
nécessaire l’appel à la grâce de Dieu. Elle suppose, elle postule, pour
les moindres actes, l’intime assistance du Christ. Il faut donc, si l’on
veut s’exprimer en clair, traduire ainsi la définition :
« La démocratie est un état de désorganisation sociale qui rend l’indi-
vidu, même bien doué, si misérable, si faible, si solitaire et si démuni
que, retranché de tout point d’appui naturel, et coupé de tous les secours
que la Providence divine a placés dans le monde à la portée du genre
humain, il se sent, comme le chrétien dans le Cirque, obligé, à chaque
instant d’une vie si rude, de se tourner vers les sources supérieures et
de recourir au monde surnaturel. »

4. Ainsi complétée, la définition serait bonne, à la condition de recevoir
un nouveau surcroît d’explications restrictives, à partir du mot obligé :
« . . . Obligé comme le chrétien dans le cirque, à chaque instant d’une
vie si rude, de se tourner vers les sources supérieures et de se recueillir
dans un monde surnaturel — ou de choir, ou de succomber, ou de céder
lamentablement aux tentations, de plus en plus puissantes, de toutes les
forces du monde inférieur soulevé contre lui, parce qu’il ne rencontre
auprès de lui aucun ouvrage de défense, ni aucune protection d’ordre
naturel. »
L’artifice ordinaire du sillonisme est de ne jamais exprimer le second
membre de l’alternative. Oui, le citoyen de la démocratie ainsi définie
peut se sauver en se raccrochant au surnaturel. Il ne le peut même
qu’ainsi. Mais il faut alors ajouter qu’il a non seulement la faculté,
mais, en outre, une extrême facilité de ne point se sauver du tout, et
qu’il en use, en fait, avec une incomparable largesse.
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Que devient la démocratie ainsi définie de plus en plus nettement ?
Le synonyme de cataclysme, de peste, de bouleversement, d’invasion
de barbares et de déluge universel. « La démocratie est une épreuve
dont une âme ferme, et une âme chrétienne doit faire son profit ». En
donnant aux mauvais toute facilité pour faire le mal en claire conscience
et en responsabilité directe, — car tout ce qui s’oppose à eux d’ancien,
de ferme et de solide se trouve condamné du seul fait de l’individualisme
démocratique, — en accordant aux faibles et aux médiocres de larges
excuses, car ils sont incapables et de conscience, et de responsabilité
dans le bien comme dans le mal, — la démocratie donne aux bons une
occasion de s’exercer et de s’élever au sublime de la force chrétienne : la
cité des hommes est détruite, mais la cité de Dieu fait briller au loin ses
parvis. La démocratie, on en convient, c’est la Terreur : mais Terreur
sur la terre, Consolation au ciel ! La démocratie est un fléau, mais ce
fléau peut être l’occasion du martyre. « Si seulement le sang coulait ! »
a écrit un jour Marc Sangnier. — Nous disons, nous : La démocratie
c’est le mal. — Nous voilà d’accord avec lui. Le désaccord commence
quand nous prions qu’on nous délivre de la démocratie comme l’Église
chante : Délivrez-nous du mal. Au fond, Marc Sangnier dit au mal :
Que votre règne arrive. Ainsi soit-il !

5. La définition ainsi éclairée n’est donc pas seulement inhumaine. Elle
est contraire à la sagesse catholique, car l’Église a toujours interdit,
comme une bravade dangereuse, l’appétit du martyre et la soif des
persécutions. J’imagine, en effet, que l’Église ne s’en tient pas aux
calculs superficiels du jeune apôtre du Sillon. Elle ne compte pas
seulement les triomphes de ses saints et de ses héros : elle prévoit les
chutes, les abdications, les capitulations et les perditions de natures
moins bien douées qu’abattent des épreuves rudes. Elle ne se laisse pas
abuser par l’histoire livresque et la romanesque légende. Elle sait bien
que, toutes choses étant égales d’ailleurs, c’est dans les temps calmes,
dans les périodes régulières, fussent-elles un peu monotones à distance,
que se trouve le vrai maximum de la vraie vertu.
S’il suffisait de tout dévaster pour faire germer le courage et l’héroïsme,
héroïsme et courage seraient à bon compte, vraiment ! À surcharger
ainsi le ressort personnel, on ne réussira communément qu’à le fléchir ou
à le briser, à le relâcher ou à le détruire. Communément ! dira Sangnier.
Car il se moque du commun. Eh bien ! c’est ce dont le catholicisme ne
s’est jamais moqué. C’est par un généreux souci des moindres individus
nés ou à naître que l’Église a toujours conclu à ce que l’on évite les
inutiles bouleversements sociaux. Elle a toujours conclu au maintien de
l’ordre.





La fin de la conversation

Ici doit se borner ma conversation avec Marc Sangnier. Je le regrette. Et
la cause de ce regret n’est pas en moi, n’a jamais dépendu de moi. Rien n’est
à retrancher ni à réduire des louanges qui ont été faites de lui chemin faisant.
Mais un mot reste à dire, qui ne touche à aucun des interlocuteurs et qui les
passe infiniment.

Nous avons vu comment le héros du dilemme rêve d’étreindre et de
confondre l’univers en un vaste baiser de paix. À son dernier congrès, il
professait devant cinq ou six mille auditeurs et admirateurs qu’il saurait bien
contraindre ses adversaires à l’amour en montrant toujours plus d’amour.
Le mot est du 18 février 1906. Le 20, cet homme d’amour établissait
péremptoirement qu’il aimait les hommes et, par-dessus tous les hommes,
ses adversaires. Un de ses partisans ayant été frappé, par on ne sait
quel misérable, d’un coup de couteau, le président du Sillon trouva le
moyen d’ajouter à ce malheur un désordre fait de sa main : dans une
suite de communiqués aux journaux, il essaya d’attribuer la responsabilité
de l’attentat que tous déploraient, à l’Action française et aux royalistes.
De preuve, aucune ; d’indice, point. Dans cette accusation qui n’était ni
fondée ni même motivée, un seul objet était précis : le nom du groupe
politique qu’elle visait. On ne put l’attribuer qu’à un seul mobile, l’inimitié,
ou plutôt le désir d’établir une inimitié. C’était, à vrai dire, si sot qu’il ne
s’est rencontré ni juge d’instruction ni commissaire de police pour la prendre
au sérieux. Mais plus le crime demeurait inéclairci et mystérieux, plus on
espérait pouvoir dire aux partis de gauche : Voyez le sang qui coule entre
la droite et nous ! Forte naïveté qui n’a pas fait beaucoup de dupes dans le
monde républicain.

L’amitié royaliste dut finir par peser à ce fondateur des « amitiés du
Sillon ». Il l’aura jugée ou pesante ou, pour user du plus ridicule des termes
de notre langage politique, compromettante. Il s’évertuait à penser ou à
paraître penser sur Dreyfus comme les protestants, les juifs ou les maçons.
Il professait sur la discipline militaire quelques-unes des idées de M. Hervé,
sur les frontières les sentiments de M. Jaurès ; il rivalisait de cette hardiesse,
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qu’il croyait intellectuelle ou intelligente, avec les pires ou les plus simples
anarchistes en criant, contre l’évidence, que les ressorts politiques des États
se détendent dans l’univers. Quelque scandale que puissent déterminer de
pareilles doctrines dans les rangs des fidèles catholiques, le monde officiel
n’en était pas touché, le parti au pouvoir n’ouvrait pas ses rangs à Sangnier,
et Le Temps lui-même opposait des entrailles de pierre à ses actes de foi
les plus républicains. « Je faillis être pour Dreyfus », a-t-il écrit au Temps.
Le Temps a répondu : « Vraiment ? » — Cette froideur s’alliait tantôt à
des compliments pleins de réserve, tantôt à des brimades pures. Riche ou
pauvre, plébéienne ou bourgeoise, la démocratie est ombrageuse. Que lui
voulait cet homme jeune, indépendant, éloquent et pieux, ce triple et même
quadruple aristocrate ? Notre démocratie a dépassé depuis longtemps le stade
des Cimon et des Mirabeau : elle veut des meneurs de sa chair et de son sang.
Ceux qui sont trop bien nés doivent payer plus que le gage habituel. D’action
équivoque en action douteuse et d’action douteuse jusqu’à la mauvaise action,
cette puissance impérieuse a dû faire passer Marc Sangnier par une gamme
de transitions insensibles, mais irrésistibles.

La calomnie lancée contre les royalistes formait le dernier terme de la
série. L’orateur qui a consenti si facilement à éclabousser le trône et les amis
du trône, qui étaient à quelque degré ses propres amis, sera jugé capable de
consentir bien autre chose : il sera prié d’infliger les mêmes offenses à l’autel.

L’intervention de l’autorité ecclésiastique qui l’a déjà effleuré plusieurs
fois de blâmes précis, n’a pu surprendre que Marc Sangnier 93. Comment
n’eût-elle pas été troublée par les allures du Sillon ? Comment n’eût-elle pas
deviné sous l’héroïsme de l’allure un génie de concession et de transaction ?
Qui connaît un peu les tendances de Sangnier et, même superficiellement, les
grandes lignes du rationnel et du surnaturel catholiques, devait prévoir entre
elles, à plus ou moins brève échéance, l’éclat du désaccord latent.

Un dilemme nouveau se posera alors dans l’esprit de Sangnier : il lui
faudra choisir entre l’ordre divin qu’il déclare adorer et l’anarchie humaine
qu’il ne se défend pas d’aimer.

93 Plusieurs évêques de France avaient déjà montré à leurs diocésains les périls que le
Sillon faisait courir au catholicisme. Le lecteur voudra bien observer que ces lignes sont de
trois ans et demi antérieures à l’Encyclique sur le Sillon dont on trouvera ci-après le texte
complet.



Appendice

Lettre de notre Saint-Père
le pape Pie X sur le « Sillon »

À nos bien-aimés fils, Pierre-Hector Coullié, cardinal prêtre de la Sainte
Église Romaine, archevêque de Lyon ; Louis-Henri Luçon, cardinal prêtre
de la Sainte Église Romaine, archevêque de Reims ; Paulin-Pierre Andrieu,
cardinal prêtre de la Sainte Église Romaine, archevêque de Bordeaux ; et à
tous nos autres Vénérables Frères les archevêques et évêques français,

PIE X PAPE

Vénérables frères,
salut et bénédiction apostolique.

Notre charge apostolique Nous fait un devoir de veiller à la pureté de la foi
et à l’intégrité de la discipline catholique, de préserver les fidèles des dangers
de l’erreur et du mal, surtout quand l’erreur et le mal leur sont présentés
dans un langage entraînant, qui, voilant le vague des idées et l’équivoque
des expressions sous l’ardeur du sentiment et la sonorité des mots, peut
enflammer les cœurs pour des causes séduisantes mais funestes. Telles ont
été naguère les doctrines des prétendus philosophes du xviiie siècle, celles de
la Révolution et du libéralisme tant de fois condamnées ; telles sont encore
aujourd’hui les théories du Sillon, qui, sous leurs apparences brillantes et
généreuses, manquent trop souvent de clarté, de logique et de vérité, et, sous
ce rapport, ne relèvent pas du génie catholique et français.

Nous avons hésité longtemps, Vénérables Frères, à dire publiquement et
solennellement Notre pensée sur le Sillon. Il a fallu que vos préoccupations
vinssent s’ajouter aux Nôtres pour Nous décider à le faire. Car Nous aimons la
vaillante jeunesse enrôlée sous le drapeau du Sillon, et Nous la croyons digne,
à bien des égards, d’éloge et d’admiration. Nous aimons ses chefs, en qui
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Nous Nous plaisons à reconnaître des âmes élevées, supérieures aux passions
vulgaires et animées du plus noble enthousiasme pour le bien. Vous les avez
vus, Vénérables Frères, pénétrés d’un sentiment très vif de la fraternité
humaine, aller au-devant de ceux qui travaillent et qui souffrent pour les
relever, soutenus dans leur dévouement par leur amour pour Jésus-Christ et
la pratique exemplaire de la religion.

Les beaux temps du Sillon
C’était au lendemain de la mémorable Encyclique de Notre prédécesseur,

d’heureuse mémoire, Léon XIII, sur la condition des ouvriers. L’Église, par
la bouche de son chef suprême, avait déversé sur les humbles et les petits
toutes les tendresses de son cœur maternel, et semblait appeler de ses vœux
des champions toujours plus nombreux de la restauration de l’ordre et de
la justice dans notre société troublée. Les fondateurs du Sillon ne venaient-
ils pas, au moment opportun, mettre à son service des troupes jeunes et
croyantes pour la réalisation de ses désirs et de ses espérances ? Et, de fait,
le Sillon éleva parmi les classes ouvrières l’étendard de Jésus-Christ, le signe
du salut pour les individus et les nations, alimentant son activité sociale aux
sources de la grâce, imposant le respect de la religion aux milieux les moins
favorables, habituant les ignorants et les impies à entendre parler de Dieu, et
souvent, dans des conférences contradictoires, en face d’un auditoire hostile,
surgissant, éveillé par une question ou un sarcasme, pour crier hautement et
fièrement sa foi.

C’étaient les beaux temps du Sillon ; c’est son beau côté qui explique les
encouragements et les approbations que ne lui ont pas ménagés l’épiscopat
et le Saint-Siège, tant que cette ferveur religieuse a pu voiler le vrai caractère
du mouvement silloniste.

Car, il faut le dire, Vénérables Frères, nos espérances ont été, en grande
partie, trompées. Un jour vint où le Sillon accusa, pour les yeux clairvoyants,
des tendances inquiétantes. Le Sillon s’égarait. Pouvait-il en être autrement ?

Ses fondateurs, jeunes, enthousiastes et pleins de confiance en eux-mêmes,
n’étaient pas suffisamment armés de science historique, de saine philosophie
et de forte théologie pour affronter sans péril les difficiles problèmes sociaux
vers lesquels ils étaient entraînés par leur activité et leur cœur, et pour se
prémunir, sur le terrain de la doctrine et de l’obéissance contre les infiltrations
libérales et protestantes.

Les conseils ne leur ont pas manqué, les admonestations vinrent après les
conseils ; mais Nous avons eu la douleur de voir et les avis et les reproches
glisser sur leurs âmes fuyantes et demeurer sans résultat. Les choses en sont
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venues à ce point que nous trahirions notre devoir si Nous gardions plus
longtemps le silence.

Nous devons la vérité à nos chers enfants du Sillon, qu’une ardeur
généreuse a emportés dans une voie aussi fausse que dangereuse. Nous la
devons à un grand nombre de séminaristes et de prêtres que le Sillon a
soustraits, sinon à l’autorité, au moins à la direction et à l’influence de leurs
évêques. Nous la devons enfin à l’Église, où le Sillon sème la division et dont
il compromet les intérêts.

Le Sillon et l’autorité ecclésiastique
En premier lieu, il convient de relever sévèrement la prétention du Sillon

d’échapper à la direction de l’autorité ecclésiastique. Les chefs du Sillon, en
effet, allèguent qu’ils évoluent sur un terrain qui n’est pas celui de l’Église ;
qu’ils ne poursuivent que les intérêts de l’ordre temporel et non de l’ordre
spirituel ; que le silloniste est tout simplement un catholique voué à la
cause des classes laborieuses, aux œuvres démocratiques, et puisant dans
les pratiques de sa foi l’énergie de son dévouement ; que ni plus ni moins que
les artisans, les laboureurs, les économistes et les politiciens catholiques, il
demeure soumis aux règles de la morale, communes à tous, sans relever, ni
plus ni moins qu’eux, d’une façon spéciale, de l’autorité ecclésiastique.

La réponse à ces subterfuges n’est que trop facile. À qui fera-t-on croire, en
effet, que les sillonistes catholiques, que les prêtres et les séminaristes enrôlés
dans leurs rangs n’ont en vue, dans leur activité sociale, que les intérêts
temporels des classes ouvrières ? Ce serait, pensons-Nous, leur faire injure
que de le soutenir. La vérité est que les chefs du Sillon se proclament des
idéalistes irréductibles, qu’ils prétendent relever les classes laborieuses en
relevant d’abord la conscience humaine, qu’ils ont une doctrine sociale et
des principes philosophiques et religieux pour reconstruire la société sur un
plan nouveau, qu’ils ont une conception spéciale de la dignité humaine, de
la liberté, de la justice et de la fraternité, et que, pour justifier leurs rêves
sociaux, ils en appellent à l’Évangile, interprété à leur manière, et, ce qui est
plus grave encore, à un Christ défiguré et diminué. De plus, ces idées, ils les
enseignent dans leurs cercles d’études, ils les inculquent à leurs camarades,
ils les font passer dans leurs œuvres. Ils sont donc vraiment professeurs de
morale sociale, civique et religieuse, et, quelques modifications qu’ils puissent
introduire dans l’organisation du mouvement silloniste, Nous avons le droit
de dire que le but du Sillon, son caractère, son action ressortissent au
domaine moral, qui est le domaine propre de l’Église, et, qu’en conséquence,
les sillonistes se font illusion lorsqu’ils croient évoluer sur un terrain aux
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confins duquel expirent les droits du pouvoir doctrinal et directif de l’autorité
ecclésiastique. Si leurs doctrines étaient exemptes d’erreur, c’eût déjà été
un manquement très grave à la discipline catholique que de se soustraire
obstinément à la direction de ceux qui ont reçu du ciel la mission de guider
les individus et les sociétés dans le droit chemin de la vérité et du bien. Mais
le mal est plus profond, Nous l’avons déjà dit : le Sillon, emporté par un
amour mal entendu des faibles, a glissé dans l’erreur.

En effet, le Sillon se propose le relèvement et la régénération des classes
ouvrières. Or, sur cette matière, les principes de la doctrine catholique
sont fixés, et l’histoire de la civilisation chrétienne est là pour en attester
la bienfaisante fécondité. Notre prédécesseur, d’heureuse mémoire, les a
rappelés dans des pages magistrales, que les catholiques occupés de questions
sociales doivent étudier et toujours garder sous les yeux. Il a enseigné
notamment que la démocratie chrétienne doit « maintenir la diversité des
classes qui est assurément le propre de la cité bien constituée, et vouloir
pour la société humaine la forme et le caractère que Dieu, son auteur,
lui a imprimés 94 ». Il a flétri « une certaine démocratie qui va jusqu’à
ce degré de perversité que d’attribuer dans la société la souveraineté au
peuple et à poursuivre la suppression et le nivellement des classes ». En
même temps, Léon XIII, imposait aux catholiques un programme d’action,
le seul programme capable de replacer et de maintenir la société sur ses bases
chrétiennes séculaires. Or, qu’ont fait les chefs du Sillon ? Non seulement ils
ont adopté un programme et un enseignement différents de celui de Léon
XIII,(ce qui serait déjà singulièrement audacieux de la part de laïques se
posant ainsi, concurremment avec le Souverain Pontife, en directeurs de
l’activité sociale dans l’Église) ; mais ils ont ouvertement rejeté le programme
tracé par Léon XIII„ et en ont adopté un diamétralement opposé ; de plus,
ils repoussent la doctrine rappelée par Léon XIII, sur les principes essentiels
de la société, placent l’autorité dans le peuple ou la suppriment à peu près,
et prennent comme idéal à réaliser le nivellement des classes. Ils vont donc à
rebours de la doctrine catholique, vers un idéal condamné.

Nous savons bien qu’ils se flattent de relever la dignité humaine et la
condition trop méprisée des classes laborieuses, de rendre justes et parfaites
les lois du travail et les relations entre le capital et les salariés, enfin de
faire régner sur terre une meilleure justice et plus de charité, et, par des
mouvements sociaux profonds et féconds, de promouvoir dans l’humanité un
progrès inattendu. Et certes, Nous ne blâmons pas ces efforts qui seraient, de

94 Dispares tueatur ordines, sane proprios bene constituae civitatis ; eam demum humano
convictui velit formam atque indolem esse, qualem Deus auctor indidit. (Encyclique Graves
de communi).
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tous points, excellents, si les sillonistes n’oubliaient pas que le progrès d’un
être consiste à fortifier ses facultés naturelles par des énergies nouvelles et
à faciliter le jeu de leur activité dans le cadre et conformément aux lois de
sa constitution, mais, qu’au contraire, en blessant ses organes essentiels, en
brisant le cadre de leur activité, on pousse l’être non pas vers le progrès,
mais vers la mort. C’est cependant ce qu’ils veulent faire de la société
humaine ; c’est leur rêve de changer ses bases naturelles et traditionnelles,
et de promettre une cité future édifiée sur d’autres principes, qu’ils osent
déclarer plus féconds, plus bienfaisants que les principes sur lesquels repose
la cité chrétienne actuelle.

Non, Vénérables Frères, il faut le rappeler énergiquement dans ces temps
d’anarchie sociale et intellectuelle, où chacun se pose en docteur et en
législateur — on ne bâtira pas la cité autrement que Dieu ne l’a bâtie ;
on n’édifiera pas la société si l’Église n’en jette les bases et ne dirige les
travaux ; non, la civilisation n’est plus à inventer, ni la cité nouvelle à bâtir
dans les nuées. Elle a été, elle est ; c’est la civilisation chrétienne, c’est la cité
catholique.

Il ne s’agit que de l’instaurer et de la restaurer sans cesse sur ses
fondements naturels et divins contre les attaques toujours renaissantes de
l’utopie malsaine, de la révolte et de l’impiété : Omnia instaurare in Christo.

Et pour qu’on ne nous accuse pas de juger trop sommairement et avec une
rigueur non justifiée les théories sociales du Sillon, Nous voulons en rappeler
les points essentiels.

Les théories sociales du Sillon
Le Sillon a le noble souci de la dignité humaine. Mais cette dignité, il la

comprend à la manière de certains philosophes dont l’Église est loin d’avoir
à se louer. Le premier élément de cette dignité est la liberté, entendue en
ce sens que, sauf en matière de religion, chaque homme est autonome. De
ce principe fondamental, il tire les conclusions suivantes : Aujourd’hui le
peuple est en tutelle sous une autorité distincte de lui, il doit s’en affranchir :
émancipation politique. Il est sous la dépendance de patrons qui, détenant
ses instruments de travail, l’exploitent, l’oppriment et l’abaissent ; il doit
secouer leur joug : émancipation économique. Il est dominé enfin par une
caste appelée dirigeante, à qui son développement intellectuel assure une
prépondérance indue dans la direction des affaires ; il doit se soustraire à sa
domination : émancipation intellectuelle. Le nivellement des conditions à ce
triple point de vue établira parmi les hommes l’égalité, et cette égalité est la
vraie justice humaine.
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Une organisation politique et sociale fondée sur cette double base, la
liberté et l’égalité (auxquelles viendra bientôt s’ajouter la fraternité), voilà
ce qu’ils appellent démocratie.

Néanmoins la liberté et l’égalité n’en constituent que le côté, pour ainsi
dire, négatif. Ce qui fait, proprement et positivement la démocratie, c’est la
participation la plus grande possible de chacun au gouvernement de la chose
publique. Et cela comprend un triple élément politique, économique et moral.

D’abord, en politique, le Sillon n’abolit pas l’autorité ; il l’estime, au
contraire, nécessaire ; mais il veut la partager, ou, pour mieux dire, la
multiplier de telle façon, que chaque citoyen deviendra une sorte de roi.
L’autorité il est vrai, émane de Dieu, mais elle réside primordialement dans le
peuple et s’en dégage par voie d’élection ou, mieux encore, de sélection, sans
pour cela quitter le peuple et devenir indépendante de lui ; elle sera extérieure,
mais en apparence seulement ; en réalité, elle sera intérieure, parce que ce sera
une autorité consentie.

Proportions gardées, il en sera de même dans l’ordre économique.
Soustrait à une classe particulière, le patronat sera si bien multiplié que
chaque ouvrier deviendra une sorte de patron. La forme appelée à réaliser
cet idéal économique n’est point, affirme-t-on, celle du socialisme, c’est
un système de coopératives suffisamment multipliées pour provoquer une
concurrence féconde et pour sauvegarder l’indépendance des ouvriers qui ne
seront enchaînés à aucune d’entre elles.

Voici maintenant l’élément capital, l’élément moral. Comme l’autorité, on
l’a vu, est très réduite, il faut une autre force pour la suppléer et pour opposer
une réaction permanente à l’égoïsme individuel. Ce nouveau principe, cette
force, c’est l’amour de l’intérêt professionnel et de l’intérêt public, c’est-à-
dire de la fin même de la profession et de la société. Imaginez une société
où dans l’âme d’un chacun, avec l’amour inné du bien individuel et du bien
familial, régnerait l’amour du bien professionnel et du bien public, où dans
la conscience d’un chacun ces amours se subordonneraient de telle façon
que le bien supérieur primât toujours le bien inférieur, cette société-là ne
pourrait-elle pas à peu près se passer d’autorité, et n’offrirait-elle pas l’idéal
de la dignité humaine, chaque citoyen ayant une âme de roi, chaque ouvrier
une âme de patron ? Arraché à l’étroitesse de ses intérêts privés et élevé
jusqu’aux intérêts de sa profession, et plus haut jusqu’à ceux de la nation
entière, et plus haut encore, jusqu’à ceux de l’humanité (car l’horizon du
Sillon ne s’arrête pas aux frontières de la patrie, il s’étend à tous les hommes
jusqu’aux confins du monde), le cœur humain, élargi par l’amour du bien
commun, embrasserait tous les camarades de la même profession, tous les
compatriotes, tous les hommes. Et voilà la grandeur et la noblesse humaine
idéale, réalisée par la célèbre trilogie : liberté, égalité, fraternité.
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Or, ces trois éléments, politique, économique et moral, sont subordonnés
l’un à l’autre, et c’est l’élément moral, nous l’avons dit, qui est le principal. En
effet, nulle démocratie politique n’est viable si elle n’a des points d’attache
profonds dans la démocratie économique. À leur tour, ni l’une ni l’autre
ne sont possibles, si elles ne s’enracinent pas dans un état d’esprit où
la conscience se trouve investie de responsabilités et d’énergies morales
proportionnées. Mais supposez cet état d’esprit, ainsi fait de responsabilité
consciente et de forces morales, la démocratie économique s’en dégagera
naturellement par traduction en actes de cette conscience et de ces énergies ;
et de même, et par la même voie, du régime corporatif sortira la démocratie
politique ; et la démocratie politique et économique, celle-ci portant l’autre,
se trouveront fixées dans la conscience même du peuple sur des assises
inébranlables.

Telle est en résumé, la théorie, on pourrait dire le rêve du Sillon et
c’est à cela que tend son enseignement et ce qu’il appelle l’éducation
démocratique du peuple, c’est-à-dire à porter à son maximum la conscience et
la responsabilité civique de chacun, d’où découlera la démocratie économique
et politique, et le règne de la justice, de la liberté, de l’égalité et de la
fraternité.

Ce rapide exposé, Vénérables Frères, vous montre déjà clairement combien
Nous avions raison de dire que le Sillon oppose doctrine à doctrine, qu’il
bâtit sa cité sur une théorie contraire à la vérité catholique et qu’il fausse
les notions essentielles et fondamentales qui règlent les rapports sociaux
dans toute société humaine. Cette opposition ressortira davantage encore
des considérations suivantes.

Le Sillon place primordialement l’autorité publique dans le peuple, de
qui elle dérive ensuite aux gouvernants, de telle façon cependant qu’elle
continue à résider en lui. Or Léon XIII a formellement condamné cette
doctrine dans son Encyclique Diuturnum illud, du Principat politique, où
il dit : « Des modernes en grand nombre, marchant sur les traces de ceux
qui, au siècle dernier, se donnèrent le nom de philosophes, déclarent que toute
puissance vient du peuple ; qu’en conséquence ceux qui exercent le pouvoir
dans la société ne l’exercent pas comme leur autorité propre, mais comme
une autorité à eux déléguée par le peuple et sous la condition qu’elle puisse
être révoquée par la volonté du peuple de qui ils la tiennent. Tout contraire
est le sentiment des catholiques qui font dériver le droit de commander de
Dieu, comme de son principe naturel et nécessaire. » 95 Sans doute le Sillon

95 Imo recentiores perplures, eorum vestigiis ingredientes, qui sibi superiore saeculo
philosophorum nomen inscripserunt, omnem inquiunt potestatem a populo esse : quare
qui eam in civitate gerunt, ab iis non uti suam geri, sed ut a populo sibi mandatant,
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fait descendre de Dieu cette autorité qu’il place d’abord dans le peuple,
mais de telle sorte qu’« elle remonte d’en bas pour aller en haut, tandis
que dans l’organisation de l’Église le pouvoir descend d’en haut pour aller en
bas 96 ». Mais outre qu’il est anormal que la délégation monte, puisqu’il est
de sa nature de descendre, Léon XIII a réfuté par avance cette tentative
de conciliation de la doctrine catholique avec l’erreur du philosophisme.
Car il poursuit : « Il importe de le remarquer ici : ceux qui président au
gouvernement de la chose publique peuvent bien, en certains cas, être élus
par la volonté et le jugement de la multitude, sans répugnance ni opposition
avec la doctrine catholique. Mais si ce choix désigne le gouvernant, il ne lui
confère pas l’autorité de gouverner, il ne délègue pas le pouvoir, il désigne la
personne qui en sera investie. » 97

Au reste, si le peuple demeure le détenteur du pouvoir, que devient
l’autorité ? Une ombre, un mythe ; il n’y a plus de loi proprement dite, il
n’y a plus d’obéissance. Le Sillon l’a reconnu ; puisqu’en effet il réclame, au
nom de la dignité humaine, la triple émancipation politique, économique et
intellectuelle, la cité future à laquelle il travaille n’aura plus de maîtres ni
de serviteurs ; les citoyens y seront tous libres, tous camarades, tous rois.
Un ordre, un précepte, serait un attentat à la liberté, la subordination à
une supériorité quelconque serait une diminution de l’homme, l’obéissance
une déchéance. Est-ce ainsi, Vénérables Frères, que la doctrine traditionnelle
de l’Église nous représente les relations sociales dans la cité même la plus
parfaite possible ? Est-ce que toute société de créatures indépendantes et
inégales par nature n’a pas besoin d’une autorité qui dirige leur activité vers
le bien commun et qui impose sa loi ? Et si dans la société il se trouve des êtres
pervers (et il y en aura toujours), l’autorité ne devra-t-elle pas être d’autant
plus forte que l’égoïsme des méchants sera plus menaçant ? Ensuite, peut-on
dire avec une ombre de raison qu’il y a incompatibilité entre l’autorité et la
liberté, à moins de se tromper lourdement sur le concept de la liberté ? Peut-
on enseigner que l’obéissance est contraire à la dignité humaine et que l’idéal
serait de la remplacer par « l’autorité consentie » ? Est-ce que l’apôtre saint
Paul n’avait pas en vue la société humaine à toutes ses étapes possibles,
quand il prescrivait aux fidèles d’être soumis à toute autorité ? Est-ce que

et hac quidem lege, ut populi ipsius voluntate a quo mandata est revocari possit. Ab is
vero dissentiunt catholici homines, qui jus imperandi a Deo repetunt veluti a naturali
necessarioque principio.

96 Marc Sangnier, Discours de Rouen, 1907.
97 Interest autem attendere hoc loco eos qui reipublicae praefuturi sint posse in quibusdam

casibus voluntate judicioque deligi multitudinis, non adversante neque repugnante doctrina
catholica. Quo sane delectu designatur princeps, non conferuntur jura principatus, neque
mandatur imperium, sed statuitur a quo sit gerundum.
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l’obéissance aux hommes en tant que représentants légitimes de Dieu, c’est-
à-dire en fin de compte l’obéissance à Dieu, abaisse l’homme et le ravale
au-dessous de lui-même ? Est-ce que l’état religieux fondé sur l’obéissance
serait contraire à l’idéal de la nature humaine ? Est-ce que les saints qui ont
été les plus obéissants des hommes étaient des esclaves et des dégénérés ?
Est-ce qu’enfin on peut imaginer un état social, où Jésus-Christ revenu sur
terre ne donnerait plus l’exemple de l’obéissance et ne dirait plus : « Rendez
à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » ?

Le Sillon, qui enseigne de pareilles doctrines et les met en pratique dans sa
vie intérieure, sème donc parmi votre jeunesse catholique des notions erronées
et funestes sur l’autorité, la liberté et l’obéissance. Il n’en est pas autrement
de la justice et de l’égalité.

Il travaille, dit-il, à réaliser une ère d’égalité qui serait par là même une
ère de meilleure justice. Ainsi, pour lui, toute inégalité de condition est une
injustice ou au moins une moindre justice !

Principe souverainement contraire à la nature des choses, générateur de
jalousie et d’injustice et subversif de tout ordre social.

Ainsi la démocratie seule inaugurera le règne de la parfaite justice ! N’est-
ce pas une injure faite aux autres formes de gouvernement qu’on ravale, de
la sorte, au rang de gouvernements de pis-aller impuissants ?

Au reste, le Sillon se heurte encore sur ce point à l’enseignement de
Léon XIII. Il aurait pu lire dans l’Encyclique déjà citée du Principat politique
que « la justice sauvegardée, il n’est pas interdit aux peuples de se donner
le gouvernement qui répond le mieux à leur caractère ou aux institutions et
coutumes qu’ils ont reçus de leurs ancêtres 98 » ; et l’Encyclique fait allusion
à la triple forme de gouvernement bien connue. Elle suppose donc que la
justice est compatible avec chacune d’elles. Et l’Encyclique sur la condition
des ouvriers n’affirme-t-elle pas clairement la possibilité de restaurer la justice
dans les organisations actuelles de la société, puisqu’elle en indique les
moyens ? Or, sans aucun doute, Léon XIII entendait parler, non pas d’une
justice quelconque, mais de la justice parfaite. En enseignant donc que la
justice est compatible avec les trois formes de gouvernement qu’on sait, il
enseignait que, sous ce rapport, la démocratie ne jouit pas d’un privilège
spécial. Les sillonistes qui prétendent le contraire, ou bien refusent d’écouter
l’Église ou se forment de la justice et de l’égalité un concept qui n’est pas
catholique.

Il en est de même de la notion de la fraternité, dont ils mettent la base
dans l’amour des intérêts communs, ou, par delà toutes les philosophies et

98 Quamobrem, salva justitia, non prohibentur populi illud sibi genus comparare
reipublicae, quod aut ipsorum ingenio aut majorum institutis moribusque magis respondeat.
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toutes les religions, dans la simple notion d’humanité, englobant ainsi dans
le même amour et une égale tolérance tous les hommes avec toutes leurs
misères, aussi bien intellectuelles et morales que physiques et temporelles.
Or, la doctrine catholique nous enseigne que le premier devoir de la charité
n’est pas dans la tolérance des convictions erronées, quelque sincères qu’elles
soient, ni dans l’indifférence théorique ou pratique pour l’erreur ou le vice
où nous voyons plongés nos frères, mais dans le zèle pour leur amélioration
intellectuelle et morale non moins que pour leur bien-être matériel. Cette
même doctrine catholique nous enseigne aussi que la source de l’amour du
prochain se trouve dans l’amour de Dieu, père commun et fin commune de
toute la famille humaine, et dans l’amour de Jésus-Christ, dont nous sommes
les membres au point que soulager un malheureux, c’est faire du bien à
Jésus-Christ lui-même. Tout autre amour est illusion ou sentiment stérile et
passager. Certes, l’expérience humaine est là, dans les sociétés païennes ou
laïques de tous les temps, pour prouver qu’à certaines heures la considération
des intérêts communs ou de la similitude de nature pèse fort peu devant les
passions et les convoitises du cœur. Non, Vénérables Frères, il n’y a pas de
vraie fraternité en dehors de la charité chrétienne qui, par amour pour Dieu
et son fils Jésus-Christ notre Sauveur, embrasse tous les hommes pour les
soulager tous et pour les amener tous à la même foi et au même bonheur
du ciel. En séparant la fraternité de la charité chrétienne ainsi entendue, la
démocratie, loin d’être un progrès, constituerait un recul désastreux pour la
civilisation. Car si l’on veut arriver, et Nous le désirons de toute Notre âme,
à la plus grande somme de bien-être possible pour la société et pour chacun
de ses membres par la fraternité, ou comme on dit encore par la solidarité
universelle, il faut l’union des esprits dans la vérité, l’union des volontés dans
la morale, l’union des cœurs dans l’amour de Dieu et de son Fils Jésus-Christ.
Or, cette union n’est réalisable que par la charité catholique, laquelle, seule
par conséquent, peut conduire les peuples dans la marche du progrès vers
l’idéal de la civilisation.

Enfin, à la base de toutes les falsifications des notions sociales fondamen-
tales, le Sillon place une fausse idée de la dignité humaine.

D’après lui, l’homme ne sera vraiment homme, digne de ce nom, que du
jour où il aura acquis une conscience éclairée, forte, indépendante, autonome,
pouvant se passer de maître, n’obéissant qu’à elle-même et capable d’assumer
et de porter, sans forfaire, les plus graves responsabilités.

Voilà de ces grands mots avec lesquels on exalte le sentiment de l’orgueil
humain ; tel un rêve qui entraîne l’homme sans lumière, sans guide et sans
secours dans la voie de l’illusion, où, en attendant le grand jour de la pleine
conscience, il sera dévoré par l’erreur et les passions. Et ce grand jour,
quand viendra-t-il ? À moins de changer la nature humaine (ce qui n’est
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pas au pouvoir du Sillon), viendra-t-il jamais ? Est-ce que les saints, qui
ont porté la dignité humaine à son apogée, avaient cette dignité-là ? Et les
humbles de la terre qui ne peuvent monter si haut, et qui se contentent de
tracer modestement leur sillon au rang que la Providence leur a assigné, en
remplissant énergiquement leurs devoirs dans l’humilité, l’obéissance et la
patience chrétiennes, ne seraient-ils pas dignes du nom d’hommes, eux que
le Seigneur tirera un jour de leur condition obscure pour les placer au ciel
parmi les princes de son peuple ?

Nous arrêtons là nos réflexions sur les erreurs du Sillon. Nous ne
prétendons pas épuiser le sujet, car il y aurait encore à attirer votre attention
sur d’autres points également faux et dangereux, par exemple sur sa manière
de comprendre le pouvoir coercitif de l’Église. Il importe maintenant de voir
l’influence de ces erreurs sur la conduite pratique du Sillon et sur son action
sociale.

L’esprit et les méthodes du Sillon
Les doctrines du Sillon ne restent pas dans le domaine de l’abstraction

philosophique. Elles sont enseignées à la jeunesse catholique, et bien plus,
on s’essaye à les « vivre ». Le Sillon se regarde comme le noyau de la cité
future ; il la reflète donc aussi fidèlement que possible. En effet, il n’y a pas
de hiérarchie dans le Sillon. L’élite qui le dirige s’est dégagée de la masse
par sélection, c’est-à-dire en s’imposant par son autorité morale ou par ses
vertus. On y entre librement comme librement on en sort. Les études s’y
font sans maître, tout au plus avec un conseiller. Les cercles d’études sont
de véritables coopératives intellectuelles, où chacun est tout ensemble maître
et élève. La camaraderie la plus absolue règne entre les membres et met en
contact total leurs âmes ; de là, l’âme commune du Sillon. On l’a défini « une
amitié ». Le prêtre lui-même, quand il y entre abaisse l’éminente dignité de
son sacerdoce et, par le plus étrange renversement des rôles, se fait élève, se
met au niveau de ses jeunes amis et n’est plus qu’un camarade.

Dans ces habitudes démocratiques et les théories sur la cité idéale qui
les inspirent, vous reconnaîtrez, Vénérables Frères, la cause secrète des
manquements disciplinaires que vous avez dû si souvent reprocher au Sillon.
Il n’est pas étonnant que vous ne trouviez pas chez les chefs et chez leurs
camarades ainsi formés, fussent-ils séminaristes ou prêtres, le respect, la
docilité et l’obéissance qui sont dus à vos personnes et à votre autorité ; que
vous sentiez de leur part une sourde opposition, et que vous ayez le regret de
les voir se soustraire totalement, ou, quand ils y sont forcés par l’obéissance,
se livrer avec dégoût à des œuvres non sillonistes. Vous êtes le passé, eux
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sont les pionniers de la civilisation future. Vous représentez la hiérarchie, les
inégalités sociales, l’autorité et l’obéissance : institutions vieillies, auxquelles
leurs âmes, éprises d’un autre idéal, ne peuvent plus se plier. Nous avons sur
cet état d’esprit le témoignage de faits douloureux capables d’arracher des
larmes, et Nous ne pouvons, malgré notre longanimité, Nous défendre d’un
juste sentiment d’indignation. Eh quoi ! on inspire à votre jeunesse catholique
la défiance envers l’Église, sa mère ; on lui apprend que depuis dix-neuf siècles,
elle n’a pas encore réussi dans le monde à constituer la société sur ses vraies
bases ; qu’elle n’a pas compris les notions sociales de l’autorité, de la liberté,
de l’égalité, de la fraternité et de la dignité humaine ; que les grands évêques
et les grands monarques, qui ont créé et si glorieusement gouverné la France
n’ont pas su donner à leur peuple, ni la vraie justice, ni le vrai bonheur, parce
qu’ils n’avaient pas l’idéal du Sillon.

Le souffle de la Révolution a passé par là, et nous pouvons conclure que
si les doctrines sociales du Sillon sont erronées, son esprit est dangereux et
son éducation funeste.

Mais alors, que devons-nous penser de son action dans l’Église, lui dont
le catholicisme est si pointilleux que d’un peu plus, à moins d’embrasser sa
cause, on serait à ses yeux un ennemi intérieur du catholicisme et on ne
comprendra rien à l’Évangile et à Jésus-Christ ? Nous croyons bon d’insister
sur cette question parce que c’est précisément son ardeur catholique qui a
valu au Sillon et jusque dans ces derniers temps, de précieux encouragements
et d’illustres suffrages. Eh bien ! devant les paroles et les faits. Nous sommes
obligés de dire que, dans son action comme dans sa doctrine, le Sillon ne
donne pas satisfaction à l’Église.

Action silloniste et Action catholique
D’abord son catholicisme ne s’accommode que de la forme du gouver-

nement démocratique qu’il estime être la plus favorable à l’Église, et se
confondre pour ainsi dire avec elle ; il inféode donc sa religion à un parti
politique. Nous n’avons pas à démontrer que l’avènement de la démocratie
universelle n’importe pas à l’action de l’Église dans le monde ; Nous avons
déjà rappelé que l’Église a toujours laissé aux nations le souci de se donner
le gouvernement qu’elles estiment le plus avantageux pour leurs intérêts.
Ce que Nous voulons affirmer encore une fois après notre prédécesseur, c’est
qu’il y a erreur et danger à inféoder, par principe, le catholicisme à une forme
de gouvernement ; erreur et danger qui sont d’autant plus grands lorsqu’on
synthétise la religion avec un genre de démocratie dont les doctrines sont
erronées. Or, c’est le cas du Sillon, lequel, par le fait et pour une forme
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politique spéciale, en compromettant l’Église, divise les catholiques, arrache
la jeunesse et même des prêtres et des séminaristes à l’action simplement
catholique, et dépense, en pure perte, les forces vives d’une partie de la
nation.

Et voyez, Vénérables Frères, une étonnante contradiction. C’est précisé-
ment parce que la religion doit dominer tous les partis, c’est en invoquant
ce principe que le Sillon s’abstient de défendre l’Église attaquée. Certes, ce
n’est pas l’Église qui est descendue dans l’arène politique, on l’y a entraînée
et pour la mutiler et pour la dépouiller. Le devoir de tout catholique n’est-il
donc pas d’user des armes politiques qu’il tient en main pour la défendre, et
aussi pour forcer la politique à rester dans son domaine et à ne s’occuper de
l’Église que pour lui rendre ce qui lui est dû ? Eh bien ! en face de l’Église ainsi
violentée, on a souvent la douleur de voir les sillonistes se croiser les bras, si ce
n’est qu’à la défendre ils trouvent leur compte ; on les voit dicter ou soutenir
un programme qui, nulle part ni à aucun degré, ne révèle le catholique. Ce
qui n’empêche pas les mêmes hommes, en pleine lutte politique, sous le coup
d’une provocation, d’afficher publiquement leur foi. Qu’est-ce à dire, sinon
qu’il y a deux hommes dans le silloniste : l’individu qui est catholique ; le
silloniste, l’homme d’action qui est neutre.

Il fut un temps où le Sillon, comme tel, était formellement catholique.
En fait de force morale, il n’en connaissait qu’une, la force catholique,
et il allait proclamant que la démocratie serait catholique ou qu’elle ne
serait pas. Un moment vint où il se ravisa. Il laissa à chacun sa religion
ou sa philosophie. Il cessa lui-même de se qualifier de catholique, et à la
formule : « la démocratie sera catholique », il substitua cette autre : « la
démocratie ne sera pas anti-catholique », pas plus d’ailleurs qu’anti-juive
ou anti-bouddhiste. Ce fut l’époque du « plus grand Sillon ». On appela à
la construction de la cité future tous les ouvriers de toutes les religions et
de toutes les sectes. On ne leur demanda que d’embrasser le même idéal
social, de respecter toutes les croyances et d’apporter un certain appoint
de forces morales. Certes, proclamait-on, « les chefs du Sillon mettent leur
foi religieuse au-dessus de tout. Mais peuvent-ils ôter aux autres le droit de
puiser leur énergie morale là où ils peuvent ? En revanche, ils veulent que
les autres respectent leur droit, à eux, de la puiser dans la foi catholique.
Ils demandent donc à tous ceux qui veulent transformer la société présente
dans le sens de la démocratie de ne pas se repousser mutuellement à cause
des convictions philosophiques ou religieuses qui peuvent les séparer, mais de
marcher la main dans la main, non pas en renonçant à leurs convictions,
mais en essayant de faire sur le terrain des réalités pratiques la preuve
de l’excellence de leurs convictions personnelles. Peut-être, sur ce terrain
de l’émulation entre âmes attachées à différentes convictions religieuses ou
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philosophiques, l’union pourra se réaliser. » 99 Et l’on déclara en même temps
(comment cela pouvait-il s’accomplir ?) que le petit Sillon catholique serait
l’âme du grand Sillon cosmopolite.

Récemment, le nom du plus grand Sillon a disparu, et une nouvelle
organisation est intervenue, sans modifier, bien au contraire, l’esprit et le
fond des choses, « pour mettre de l’ordre dans le travail et organiser les
diverses forces d’activité ». « Le Sillon reste toujours une âme, un esprit, qui
se mêlera aux groupes et inspirera leur activité. » Et tous les groupements
nouveaux, devenus en apparence autonomes : catholiques, protestants, libres-
penseurs, sont priés de se mettre à l’œuvre. « Les camarades catholiques
travailleront entre eux dans une organisation spéciale à s’instruire et à
s’éduquer. Les démocrates protestants et libres-penseurs en feront autant
de leur côté. Tous, catholiques, protestants et libres-penseurs auront à
cœur d’armer la jeunesse, non pas pour une lutte fratricide, mais pour une
généreuse émulation sur le terrain des vertus sociales et civiques. » 100

Ces déclarations et cette nouvelle organisation de l’action silloniste
appellent de bien graves réflexions.

Voici, fondée par les catholiques, une association interconfessionnelle,
pour travailler à la réforme de la civilisation, œuvre religieuse au premier
chef, car pas de vraie civilisation sans civilisation morale, et pas de vraie
civilisation morale sans la vraie religion : c’est une vérité démontrée, c’est un
fait d’histoire. Et les nouveaux sillonistes ne pourront pas prétexter qu’ils ne
travailleront que « sur le terrain des réalités pratiques » où la diversité des
croyances n’importe pas. Leur chef sent si bien cette influence des convictions
de l’esprit sur le résultat de l’action, qu’il les invite, à quelque religion
qu’ils appartiennent, à « faire sur le terrain des réalités pratiques la preuve
de l’excellence de leurs convictions personnelles ». Et, avec raison, car les
réalisations pratiques revêtent le caractère des convictions religieuses, comme
les membres d’un corps jusqu’à leurs dernières extrémités reçoivent leur forme
du principe vital qui l’anime.

Ceci dit, que faut-il penser de la promiscuité où se trouveront engagés les
jeunes catholiques avec des hétérodoxes et des incroyants de toute sorte dans
une œuvre de cette nature ? N’est-elle pas mille fois plus dangereuse pour
eux qu’une association neutre ? Que faut-il penser de cet appel à tous les
hétérodoxes et à tous les incroyants à prouver l’excellence de leurs convictions
sur le terrain social, dans une espèce de concours apologétique, comme si
ce concours ne durait pas depuis dix-neuf siècles, dans des conditions moins
dangereuses pour la foi des fidèles et tout en l’honneur de l’Église catholique ?

99 Marc Sangnier. Discours de Rouen, 1907.
100 Marc Sangnier, Paris, mai 1910.
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Que faut-il penser de ce respect de toutes les erreurs et de l’invitation étrange,
faite par un catholique à tous les dissidents, de fortifier leurs convictions
par l’étude et d’en faire des sources toujours plus abondantes de forces
nouvelles ? Que faut-il penser d’une association où toutes les religions et
même la libre pensée peuvent se manifester hautement à leur aise ? Car les
sillonistes qui, dans les conférences publiques et ailleurs, proclament fièrement
leur foi individuelle, n’entendent certainement pas fermer la bouche aux
autres et empêcher le protestant d’affirmer son protestantisme et le sceptique
son scepticisme. Que penser, enfin, d’un catholique qui, en entrant dans
son cercle d’études, laisse son catholicisme à la porte pour ne pas effrayer
ses camarades qui, « rêvant d’une action sociale désintéressée, répugnent de
la faire servir au triomphe d’intérêts, de coteries ou même de convictions
quelles qu’elles soient ». Telle est la profession de foi du nouveau Comité
démocratique d’action sociale, qui a hérité de la plus grande tâche de
l’ancienne organisation, et qui, dit-il, « brisant l’équivoque entretenue autour
du plus grand Sillon », tant dans les milieux « réactionnaires que dans les
milieux anticléricaux », est ouvert à tous les hommes « respectueux des forces
morales et religieuses et convaincus qu’aucune émancipation sociale véritable
n’est possible sans le ferment d’un généreux idéalisme ».

Oui, hélas ! l’équivoque est brisée ; l’action sociale du Sillon n’est plus
catholique ; le silloniste, comme tel, ne travaille pas pour une coterie, et
« l’Église, il le dit, ne saurait à aucun titre être bénéficiaire des sympathies
que son action pourra susciter ». Étrange insinuation, vraiment ! On craint
que l’Église ne profite de l’action sociale du Sillon dans un but égoïste et
intéressé, comme si tout ce qui profite à l’Église ne profitait pas à l’humanité !
Étrange renversement des idées : c’est l’Église qui serait le bénéficiaire de
l’action sociale, comme si les plus grands économistes n’avaient pas reconnu
et démontré que c’est l’action sociale qui, pour être sérieuse et féconde, doit
bénéficier de l’Église. Mais, plus étranges encore, effrayantes et attristantes à
la fois, sont l’audace et la légèreté d’esprit d’hommes qui se disent catholiques,
qui rêvent de refondre la société dans de pareilles conditions et d’établir sur
terre, par dessus l’Église catholique, « le règne de la justice et de l’amour »,
avec des ouvriers venus de toute part, de toutes religions ou sans religion, avec
ou sans croyances, pourvu qu’ils oublient ce qui les divise : leurs convictions
religieuses et philosophiques, et qu’ils mettent en commun ce qui les unit :
un généreux idéalisme et ces forces morales prises « où ils peuvent ». Quand
on songe à tout ce qu’il a fallu de forces, de science, de vertus surnaturelles
pour établir la cité chrétienne, et les souffrances de millions de martyrs, et les
lumières des Pères et des Docteurs de l’Église, et le dévouement de tous les
héros de la charité, et une puissante hiérarchie née du ciel, et des fleuves de
grâce divine, et le tout édifié, relié, compénétré par la Vie et l’Esprit de Jésus-
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Christ, la Sagesse de Dieu, le Verbe fait homme, quand on songe, disons-nous,
à tout cela, on est effrayé de voir de nouveaux apôtres s’acharner à faire mieux
avec la mise en commun d’un vague idéalisme et de vertus civiques. Que vont-
ils produire ? Qu’est-ce qui va sortir de cette collaboration ? Une construction
purement verbale et chimérique où l’on verra miroiter pêle-mêle et dans une
confusion séduisante les mots de liberté, de justice, de fraternité et d’amour,
d’égalité et d’exaltation humaine, le tout basé sur une dignité humaine mal
comprise. Ce sera une agitation tumultueuse, stérile pour le but proposé et
qui profitera aux remueurs des masses moins utopistes. Oui, vraiment, on
peut dire que le Sillon convoie le socialisme, l’œil fixé sur une chimère.

Nous craignons qu’il n’y ait encore pire. Le résultat de cette promiscuité
en travail, le bénéficiaire de cette action sociale cosmopolite, ne peut être
qu’une démocratie qui ne sera ni catholique, ni protestante, ni juive ; une
religion (car le sillonisme, les chefs l’ont dit, est une religion) plus universelle
que l’Église catholique, réunissant tous les hommes devenus enfin frères et
camarades dans le règne de Dieu. — « On ne travaille pas pour l’Église, on
travaille pour l’humanité. »

Et maintenant, pénétrés de la plus vive tristesse, Nous Nous demandons,
Vénérables Frères, ce qu’est devenu le catholicisme du Sillon. Hélas ! lui qui
donnait autrefois de si belles espérances, ce fleuve limpide et impétueux a
été capté dans sa marche par les ennemis modernes de l’Église et ne forme
plus dorénavant qu’un misérable affluent du grand mouvement d’apostasie
organisé dans tous les pays pour l’établissement d’une Église universelle qui
n’aura ni dogmes ni hiérarchie, ni règle pour l’esprit, ni frein pour les passions,
et qui, sous prétexte de liberté et de dignité humaine, ramènerait dans le
monde, si elle pouvait triompher, le règne légal de la ruse et de la force, et
l’oppression des faibles, de ceux qui souffrent et qui travaillent.

Nous ne connaissons que trop les sombres officines où l’on élabore ces
doctrines délétères qui ne devraient pas séduire des esprits clairvoyants.
Les chefs du Sillon n’ont pu s’en défendre ; l’exaltation de leurs sentiments,
l’aveugle bonté de leur cœur, leur mysticisme philosophique mêlé d’une part
d’illuminisme, les ont entraînés vers un nouvel Évangile dans lequel ils ont
cru voir le véritable Évangile du Sauveur, au point qu’ils osent traiter Notre-
Seigneur Jésus-Christ avec une familiarité souverainement irrespectueuse, et
que, leur idéal étant apparenté à celui de la Révolution, ils ne craignent pas de
faire entre l’Évangile et la Révolution des rapprochements blasphématoires
qui n’ont pas l’excuse d’avoir échappé à quelque improvisation tumultueuse.

Nous voulons attirer votre attention, Vénérables Frères, sur cette déforma-
tion de l’Évangile et du caractère sacré de Notre-Seigneur Jésus-Christ, Dieu
et Homme, pratiquée dans le Sillon et ailleurs. Dès que l’on aborde la question
sociale, il est de mode dans certains milieux d’écarter d’abord la divinité de
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Jésus-Christ, et puis de ne parler que de sa souveraine mansuétude, de sa
compassion pour toutes les misères humaines, de ses pressantes exhortations
à l’amour du prochain et à la fraternité. Certes Jésus nous a aimés d’un
amour immense, infini, et il est venu sur terre souffrir et mourir pour que,
réunis autour de lui, dans la justice et l’amour, animés des mêmes sentiments
de charité mutuelle, tous les hommes vivent dans la paix et le bonheur. Mais
à la réalisation de ce bonheur temporel et éternel il a mis avec une souveraine
autorité la condition que l’on fasse partie de son troupeau, que l’on accepte
sa doctrine, que l’on pratique la vertu et qu’on se laisse enseigner et guider
par Pierre et ses successeurs. Puis, si Jésus a été bon pour les égarés et
les pécheurs, il n’a pas respecté leurs convictions erronées, quelque sincères
qu’elles parussent ; il les a tous aimés pour les instruire, les convertir et les
sauver. S’il a appelé à lui pour les soulager ceux qui peinent et qui souffrent,
ce n’a pas été pour leur prêcher la jalousie d’une égalité chimérique. S’il a
relevé les humbles, ce n’a pas été pour leur inspirer le sentiment d’une dignité
indépendante et rebelle à l’obéissance. Si son cœur débordait de mansuétude
pour les âmes de bonne volonté, il a su également s’armer d’une sainte
indignation contre les profanateurs de la maison de Dieu, contre les misérables
qui scandalisent les petits, contre les autorités qui accablent le peuple sous le
poids de lourds fardeaux sans y mettre le doigt pour les soulever. Il a été aussi
fort que doux ; il a grondé, menacé, châtié, sachant et nous enseignant que
souvent la crainte est le commencement de la sagesse, et qu’il convient parfois
de couper un membre pour sauver le corps. Enfin, il n’a pas annoncé pour la
société future le règne d’une félicité idéale, d’où la souffrance serait bannie ;
mais, par ses leçons et par ses exemples, il a tracé le chemin du bonheur
possible sur terre et du bonheur parfait au ciel : la voie royale de la croix.
Ce sont là des enseignements qu’on aurait tort d’appliquer seulement à la vie
individuelle en vue du salut éternel ; ce sont des enseignements éminemment
sociaux, et il nous montrent en Notre-Seigneur Jésus-Christ autre chose qu’un
humanitarisme sans consistance et sans autorité.

Le clergé et l’action sociale
Pour vous, Vénérables Frères, continuez activement l’œuvre du Sauveur

des hommes par l’imitation de sa douceur et de sa force. Inclinez-vous vers
toutes les misères, qu’aucune douleur n’échappe à votre sollicitude pastorale,
qu’aucune plainte ne vous trouve indifférents. Mais aussi, prêchez hardiment
leurs devoirs aux grands et aux petits ; il vous appartient de former la
conscience du peuple et des pouvoirs publics. La question sociale sera bien
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près d’être résolue, lorsque les uns et les autres, moins exigeants sur leurs
droits mutuels, rempliront plus exactement leurs devoirs.

De plus, comme dans le conflit des intérêts, et surtout dans la lutte avec
des forces malhonnêtes, la vertu d’un homme, sa sainteté même ne suffit pas
toujours à lui assurer le pain quotidien, et que les rouages sociaux devraient
être organisés de telle façon que, par leur jeu naturel, ils paralysent les efforts
des méchants et rendent abordable à toute bonne volonté sa part légitime
de félicité temporelle, Nous désirons vivement que vous preniez une part
active à l’organisation de la société dans ce but. Et à cette fin, pendant
que vos prêtres se livreront avec ardeur au travail de la sanctification des
âmes, de la défense de l’Église, et aux œuvres de charité proprement dites,
vous en choisirez quelques-uns, actifs et d’esprit pondéré, munis des grades de
docteur en philosophie et en théologie, et possédant parfaitement l’histoire de
la civilisation antique et moderne, et vous les appliquerez aux études moins
élevées et plus pratiques de la science sociale, pour les mettre, en temps
opportun, à la tête de vos œuvres d’action catholique. Toutefois, que ces
prêtres ne se laissent pas égarer, dans le dédale des opinions contemporaines,
par le mirage d’une fausse démocratie ; qu’ils n’empruntent pas à la rhétorique
des pires ennemis de l’Église et du peuple un langage emphatique plein
de promesses aussi sonores qu’irréalisables. Qu’ils soient persuadés que la
question sociale et la science sociale ne sont pas nées d’hier ; que, de tout
temps, l’Église et l’État, heureusement concertés, ont suscité dans ce but
des organisations fécondes ; que l’Église, qui n’a jamais trahi le bonheur du
peuple par des alliances compromettantes, n’a pas à se dégager du passé et
qu’il suffit de reprendre, avec le concours des vrais ouvriers de la restauration
sociale, les organismes brisés par la Révolution et de les adapter, dans le
même esprit chrétien qui les a inspirés, au nouveau milieu créé par l’évolution
matérielle de la société contemporaine : car les vrais amis du peuple ne sont
ni révolutionnaires, ni novateurs, mais traditionalistes.

Mesures pratiques
Cette œuvre éminemment digne de votre zèle pastoral, Nous désirons que,

loin d’y faire obstacle, la jeunesse du Sillon, dégagée de ses erreurs, y apporte
dans l’ordre et la soumission convenable un concours loyal et efficace.

Nous tournant donc vers les chefs du Sillon avec la confiance d’un Père
qui parle à ses enfants, Nous leur demandons pour leur bien, pour le bien
de l’Église et de la France, de vous céder leur place. Nous mesurons, certes,
l’étendue du sacrifice que Nous sollicitons d’eux mais nous les savons assez
généreux pour l’accomplir, et, d’avance, au nom de Notre-Seigneur Jésus-
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Christ, dont nous sommes l’indigne représentant, Nous les en bénissons.
Quant aux membres du Sillon, Nous voulons qu’ils se rangent par diocèses
pour travailler sous la direction de leurs évêques respectifs, à la régénération
chrétienne et catholique du peuple, en même temps qu’à l’amélioration de son
sort. Ces groupes diocésains seront, pour le moment, indépendants les uns des
autres ; et afin de bien marquer qu’ils ont brisé avec les erreurs du passé, ils
prendront le nom de Sillons catholiques, et chacun de leurs membres ajoutera
à son titre de silloniste le même qualificatif de catholique. Il va sans dire que
tout silloniste catholique restera libre de garder par ailleurs ses préférences
politiques, épurées de tout ce qui ne serait pas entièrement conforme en
cette matière à la doctrine de l’Église. Que si, Vénérables Frères, des groupes
refusaient de se soumettre à ces conditions, vous devriez les considérer comme
refusant par le fait de se soumettre à votre direction : et, alors, il y aurait
à examiner s’ils se confinent dans la politique ou l’économie pure, ou s’ils
persévèrent dans leurs anciens errements. Dans le premier cas, il est clair que
vous n’auriez pas plus à vous en occuper que du commun des fidèles ; dans le
second, vous devriez agir en conséquence, avec prudence mais avec fermeté.
Les prêtres auront à se tenir totalement en dehors des groupes dissidents
et se contenteront de prêter le secours du saint ministère individuellement
à leurs membres, en leur appliquant au tribunal de la pénitence les règles
communes de la morale relativement à la doctrine et à la conduite. Quant
aux groupes catholiques, les prêtres et les séminaristes, tout en les favorisant
et en les secondant, s’abstiendront de s’y agréger comme membres : car il
convient que la milice sacerdotale reste au-dessus des associations laïques,
même les plus utiles et animées du meilleur esprit.

Telles sont les mesures pratiques par lesquelles Nous avons cru nécessaire
de sanctionner cette lettre sur le Sillon et les sillonistes. Que le Seigneur
veuille bien. Nous l’en prions du fond de l’âme, faire comprendre à ces
hommes et à ces jeunes gens les graves raisons qui l’ont dictée, qu’il leur
donne la docilité du cœur, avec le courage de prouver, en face de l’Église,
la sincérité de leur ferveur catholique ; et à vous Vénérables Frères, qu’il
vous inspire pour eux, puisqu’ils sont désormais vôtres, les sentiments d’une
affection toute paternelle.

C’est dans cet espoir, et pour obtenir ces résultats si désirables, que Nous
vous accordons de tout cœur, ainsi qu’à votre clergé et à votre peuple, la
Bénédiction apostolique.

Donné à Rome, près de Saint-Pierre, le 25 août 1910, la huitième année
de Notre pontificat.

Pius PP. X.
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Préface

La politique religieuse exposée ici me semble offrir trois avantages.
En prenant une vue aussi exacte que possible de l’unité catholique, elle

tient compte de la division des consciences françaises.
Elle tend à rallier toutes ces consciences, catholiques ou non, pourvu

qu’elle veuillent maintenir la patrie.
Elle rallie les catholiques, non seulement sans leur demander l’atténuation

d’aucune sévérité dogmatique ni morale, mais à proportion qu’ils se montrent
plus fidèles à l’unité du dogme romain.

Ces avantages ne sont pas proposés simplement par des hommes de foi
que le zèle soutient, mais aussi par des incroyants, que l’on cite parfois comme
des ennemis de la religion.

Croyants et non croyants, ceux qui proposent cette politique de grande
paix sont aussi réputés de furieux diviseurs.

Il ne faut juger de personne ni de rien d’après une opinion courante. Voici,
un livre qui résume nos idées et nos actes, l’historique d’un mouvement et
l’exposé d’une doctrine. J’ai dû laisser, dans la mesure du possible, à ce
recueil de documents la nuance de l’heure et la couleur des temps. Il faut
nous juger là-dessus.

Mais certaines considérations préliminaires s’imposent.

Pour Ariste et pour Caliban
Je tiens à m’excuser auprès des catholiques royalistes, et des catholiques

tout court, d’avoir abordé ce sujet.
Les rapports de l’Église et de l’État doivent se régler entre la hiérarchie

des fidèles et le souverain. Je ne me crois pas le souverain et je ne suis pas
un fidèle. Le catholique royaliste qui se demandera ce que je viens faire chez
lui comprendra que la faute en est à notre siècle qui s’est mis à l’envers. Si
le siècle était à l’endroit, ce n’est pas de la politique religieuse que j’écrirais.

171
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Il n’y aurait pas lieu d’en écrire. Mes idées, mes efforts constants, ces pages
mêmes sont le signe de mon regret.

Par exemple, les catholiques opposés aux royalistes, les catholiques
démocrates, libéraux et républicains, feront bien de ne prendre aucune part
d’excuses qui ne sont pas pour eux. Ils allégueront en vain mon incompétence.
Et la leur ?

De par leur loi, de par leurs Constitutions, ils ont perdu le droit de
m’interdire de parler sur aucun sujet. Celui-ci est à eux sans doute, mais
comme à tout le monde : res nullius. Ne m’ont-ils pas redit qu’en ma qualité
d’électeur, j’étais le souverain ?

En ma qualité de souverain, le même souci qui exige que je surveille
ma politique extérieure, ma politique intérieure, ma politique militaire, ma
politique sociale et ma politique fiscale me presse de surveiller ma politique
religieuse. La qualité de roi m’ouvre toutes les portes et défend qu’on m’en
ferme aucune. Elle autorise l’indiscrétion et elle l’impose : si même je tardais
à publier ces feuilles, le personnel de la démocratie et du libéralisme aurait
peut-être le devoir de venir faire émeute sous ma fenêtre pour me les réclamer
avec des piques et des torches, et des clameurs, à peine plus confuses que son
esprit. Ses théoriciens rêvent de vote obligatoire : serait-il moins obligatoire
d’opiner que de voter, en démocratie ?

L’initiateur de la démocratie athénienne édicta des peines sévères contre
les mauvais citoyens qui négligeaient de se faire inscrire au contrôle d’une
faction. Je règne, donc j’opine, et j’opine en Romain : plaise à nos démocrates
et à nos libéraux de recevoir ce petit livre avec le respect qu’ils lui doivent,
en tout cas, sans étonnement. Leurs principes provoquant les premiers venus
à des actes de politique religieuse, en voilà un. C’est, s’il leur plaît, mon
Concordat.

— Mais vous êtes païen. . .
— Quand je serais Guèbre ou Parsi, en serais-je moins souverain ?
— Mais vous vous mêlez de nos questions de théologie. . .
— Je ne fais jamais de théologie. Mais, quand vos amis les libéraux-

radicaux et vos protestants démocrates accusent la politique théologique
de l’Église de conspirer contre l’État, je montre qu’elle est au contraire sa
bienfaitrice. Et c’est mon droit de citoyen. Et c’est mon devoir d’honnête
homme ou de bon Français.

En commençant par faire mon excuse à Ariste, je devais refuser ces
politesses à Caliban 101. Traitement inégal, mais juste.

101 Ariste est un personnage de L’École des femmes, mais surtout de L’École des maris.
Tolérant et compréhensif, il est récompensé in fine de ses bonnes intentions et de son
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Usage d’un droit de réponse
Il a suffi qu’un petit nombre de catholiques royalistes fussent choqués de

l’intervention d’un profane pour m’imposer le devoir strict d’hésiter et puis
de réfléchir mûrement avant d’entreprendre cette publication, quelque faveur
qu’eussent obtenue mes études aux yeux du très grand nombre des royalistes
catholiques, dont plusieurs déclaraient y reconnaître une apologétique du
dehors.

La petite satisfaction qu’y trouvaient ces derniers ne pouvant compenser
le grave scandale des autres, il ne m’était guère permis de passer outre.
La réserve à laquelle je m’étais appliqué n’allait pas sans ennuis quand elle me
privait de commenter les belles études politiques et sociales de Mgr Delassus,
de M. l’abbé Emmanuel Barbier, du R. P. dom Besse ou de notre éminent et
vénérable ami, le P. de Pascal.

Pourtant la patience échappe. Car les provocations se sont multipliées. Je
ne saurais certes donner ce nom au volumineux et trop bienveillant examen
que M. l’abbé Pedro Descoqs m’a fait le graPnd honneur de consacrera mes
écrits 102 : la philosophie de ce grave critique est sacerdotale avant tout, notre
point de vue politique est à peine abordé chez lui. Mais j’ai été en proie à
des nuées de commentateurs hostiles, d’insulteurs délirants, les Fidao 103, les
Pierre 104, les Lugan 105, les Laberthonnière 106. Les passions démocratiques

bon-vouloir. Il figure ici les catholiques qui ne tiennent par rigueur à Maurras de parler de
questions religieuses.
On attendrait en antithèse Sganarelle, autre personnage de L’École des maris. C’est

Caliban qui est convoqué : personnage de La Tempête de Shakespeare, fils d’une sorcière,
monstrueux et vil esclave de Prospero, son nom serait formé sur cannibale. Sa nature
ne lui permettant pas de se civiliser mais le condamnant à rester farouche, il figure ici
les catholiques libéraux qui — bien incivilement — dénient purement et simplement à
Maurras le droit de parler du catholicisme. (n.d.é.)

102 À travers l’œuvre de M. Maurras, par Pedro Descoqs (Paris, Beauchesne), in–16.
103 Joseph-Étienne Fidao-Justiniani, auteur de plusieurs articles polémiques contre

l’Action française, en particulier dans Le Correspondant. (n.d.é.)
104 L’abbé Jules Pierre, curé des Lilas, s’en prit à plusieurs reprises à Maurras et à l’Action

française : il entendait protéger les bons catholiques des séductions du néo-paganisme et du
« nietzschéisme » dont il fut un infatigable pourfendeur. L’indignation brouillonne et une
certaine malhonnêteté intellectuelle lui tiennent souvent lieu de réflexion, comme on en
aura d’abondants exemples infra. Il soutint en outre contre Maurras et l’Action française
une longue et âpre polémique autour de Stendhal ; voir à ce sujet particulier l’ouvrage de
Philippe Berthier et Gérald Rannaud, Le temps du Stendhal-Club (1880–1920), Presses
universitaires du Mirail, 1994. (n.d.é.)

105 L’abbé Alphonse Lugan (1869–1931), proche du Sillon, fut de tous les combats pour
allier démocratie et catholicisme. (n.d.é.)

106 Le père Lucien Laberthonnière (1860–1932), théologien, philosophe et historien de
la philosophie. Sa thèse centrale revient à opposer l’esprit grec à un esprit chrétien, et à
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et le désordre incroyable de leur pensée ont pu leur enlever parfois jusqu’à la
conscience du mensonge, de l’injure et de l’injustice. Mais quand, matin et
soir, la politique de la démocratie nous assiège du cri discordant des partis,
l’homme de paix qu’on pousse à bout n’a plus qu’une ressource, prendre parti
contre elle et lui dire pourquoi.

Ceux qui ont lu Le Dilemme de Marc Sangnier, L’Enquête sur la
monarchie, et l’ensemble de nos études politiques, savent qu’elles n’ont jamais
eu d’autre objet que de réunir les membres séparés de la nation française.
Sur quelle aire trouver la possibilité d’un accord, tout au moins provisoire,
entre concitoyens ? Telle est ma recherche essentielle : tel est le souci qui nous
a politiquement ralliés à l’Église de Rome et au Roi de France.

Composition de ce recueil
Les deux premières parties de ce recueil, Affinités politiques et religieuses,

la La Démocratie dans l’Église, se recommandent par l’exemplaire sérénité.
Certaines duretés des pages polémiques se justifieront peu à peu. Si j’ai

fait expier leurs grands airs à quelques seigneurs de l’Académie et du monde,
cela leur apprendra que les mauvaises causes gagnent à être soutenues avec
modestie. Comme on n’écrase pas les vérités sous l’impertinence, celles-ci
auraient pu se contenter de se redresser. Mais c’est un fait qu’elles ont mordu.
Les coups de dent n’auront pas été inutiles en un temps où les idées justes
ont besoin de porte-respect.

Et puis notre indigne adversaire fait ce qu’il peut pour mettre la bile en
mouvement. Bilem movet, dit amèrement l’Encyclique 107. Parfois aussi, dans
la troisième partie du recueil, Défense politique d’intérêts religieux, notre sang
fait entendre de violentes rumeurs. Mais c’est que l’agression brutale réveille
d’antiques raisons de couvrir de nos corps l’Église romaine et la France.
La pensée trop rapide précipite la voix et enfle le ton. Je le regretterais si
le feu de cette colère n’était pris à l’autel d’une vérité éclatante. L’ardeur
de certaines protestations écrites sous le coup d’événements abominables
pouvait faire hésiter à les réimprimer ; elles datent un peu. À la réflexion,
il a paru que la justice, l’antiquité et la noblesse de la cause ainsi soutenue
aideront à surmonter l’épreuve du temps.

considérer que le christianisme s’est fourvoyé en se laissant corrompre par l’aristotélisme.
Ses conceptions pourraient être dites romantiques, présentant un Dieu aimant, créateur
et sauveur dans des formulations évangéliques lénifiantes et assez vagues ; elles furent
condamnées par Rome en 1913. Comme les précédents, il avait multiplié les articles
polémiques hostiles à l’Action française. (n.d.é.)

107 Encyclique Pascendi.
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La Bonté de la force heureuse
Presque toute cette troisième partie se réfère à une année véritablement

critique, celle où commença ce que l’on peut appeler l’ère des vérifications :
1906.

De grandes destructions avaient eu lieu auparavant, mais elles étaient fort
confuses. En 1906, on a pu distinguer le lien des causes et des effets et en
suivre, à l’œil nu, la génération.

Donc, en 1906 (notre ministre des Affaires étrangères étant tombé sur
l’injonction de l’Empereur allemand), notre diplomatie, brouillée avec Rome
depuis deux ans, est traînée à Algésiras ; le Concordat vient d’être aboli ; la
Séparation déclarée, on commence les inventaires, les élections vont avoir lieu,
et, quand leur résultat aura donné toute sécurité au pouvoir, le traître Dreyfus
bénéficiera d’une réhabilitation frauduleuse due à la forfaiture des plus hauts
juges du pays stylés et subornés par le Gouvernement. Un mouvement
d’esprits et de forces date de là.

Ceux qui tiennent l’affaire Dreyfus pour un épisode sans importance ne
seront pas plus contents de mon nouveau livre que de ses aînés. Pourtant,
ils y verraient plusieurs raisons nouvelles de comprendre que cette grande
Affaire a bien été l’âme et, pour ainsi dire, le démon de notre vie publique
depuis quinze ans. Tout-puissant sur notre politique extérieure et intérieure,
ce démon corrupteur et rénovateur n’aura pas touché moins profondément
le monde des esprits. M. Daniel Halévy, qui fit sa partie dans l’émeute
dreyfusienne, avoue qu’elle a tendu à détruire la société française. Elle visait
aussi l’intelligence européenne. Notre groupe d’Action française s’est formé
avec les débris de ce que l’affaire Dreyfus avait détruit de toute part.

Un catholique impartial, M. Ageorges, tient aujourd’hui l’Action française
pour le seul groupe d’opposition vraiment puissant. Il l’appelle aussi le point
d’arrivée de toute une génération. Mais, en 1906, bien qu’âgée de huit ans,
elle n’était encore qu’une sorte d’école militaire, et ses actes d’application
pratique débutaient à peine à l’extérieur ; beaucoup la prenaient pour une
simple académie d’intellectuels. Ce n’est donc pas à elle que l’on peut faire
honneur des brillantes échauffourées qui marquèrent les premiers mois de
1906. L’honneur en revient à la puissance propre du catholicisme français.
Seulement, nos amis s’y couvrirent de gloire, et au premier rang 108.

108 À Paris, sur 1 400 cartes obtenues de la Préfecture de police pour visites aux
prisonniers des inventaires, il y en eut 1 400 délivrées à des royalistes notoires. Et ce fut
une bonne partie de ce noyau qui se retrouva en 1909 aux manifestations contre Thalamas.
L’acte le plus brillant de la résistance catholique fut celui de Bernard de Vesins à l’église
Saint-Symphorien de Versailles, il fut frappé (avec Joseph de Bosker du Hamel) de la plus
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Nos amis furent également les premiers ou les seuls à sentir et à recueillir
la leçon de ce mémorable conflit religieux. La fermeté du Siège romain et le
courage des catholiques avaient fait reculer l’agresseur. Un ministère en avait
été renversé. Le chef du nouveau cabinet, qui pourtant n’était autre que
le destructeur Clemenceau, déclara, dès son avènement, qu’il ne se souciait
pas d’une guerre civile pour quelques chandeliers d’autel. Mais peu de temps
après on eut la bonhomie de laisser s’accomplir par la douceur ce qui avait
été rendu impossible à la violence. Ainsi l’heureux exemple de l’utilité et
de la bonté de la force ne porta aucune leçon immédiate. Elle ne fut pas
perdue néanmoins. On s’en est heureusement souvenu trois ans plus tard,
sur un terrain extérieur à la politique religieuse, mais tout à fait limitrophe :
un gros bataillon d’opposants, presque tous royalistes et menés cette fois
par l’Action française, sut punir l’insulteur de Jeanne d’Arc, le siffler, le
gifler, jusque dans la Sorbonne, enfin l’en expulser, et contraindre, au bout
de cinq mois, les successeurs immédiats de Clemenceau à proposer la détente
et l’apaisement, après avoir rendu la liberté à nos prisonniers. 109

Cet avantage d’escarmouche aurait pu assurer la victoire définitive. Il n’y
fallait qu’un peu d’énergie, de concert et de réflexion. Mais on ne doit jamais
demander ces vertus au vieux monde conservateur, qui fut toujours le quartier
général d’une inintelligence politique invincible : entendant prononcer le

forte des condamnations prononcées alors : deux ans de prison.
109 En 1904, suite à un cours particulièrement orienté sur la mémoire de Jeanne d’Arc au

Lycée Charlemagne, où Amédée Thalamas dénonçait ce qu’il appelait la « Jeannolâtrie »
(il y reprenait des thèses déjà développées dans son Jeanne d’Arc, l’histoire et la légende,
Paris, P. Paclot, 1904), le ministre de l’Instruction publique Joseph Chaumié donna un
blâme au professeur, qui dut alors enseigner au Lycée Condorcet.
Thalamas ne possédant pas de titre de docteur ès lettres, le Conseil des professeurs de

la Faculté de Lettres, présidé par le doyen Alfred Croiset, l’autorisa en novembre 1908 à
donner un cours libre en Sorbonne, sur la pédagogie de l’histoire, pour l’hiver 1908–1909.
Après la nomination de Thalamas à la Sorbonne, les Camelots du Roi dirigés par Maxime

Real del Sarte interrompirent chaque mercredi le cours d’Amédée Thalamas : dès le début
du premier cours, le 2 décembre 1908, il est giflé par Maxime Real del Sarte ; le 17 février
1909, Maurice Pujo réussit à pénétrer dans l’amphithéâtre avec plusieurs militants, qui
s’emparent de Thalamas. Celui-ci est fessé par Lucien Lacour, qui lui lance : « Votre place
n’est pas ici. Elle est à la synagogue ou à la rue Cadet », avant d’être assommé par une
chaise que lui lance le professeur.
Pendant et à l’issue des cours eurent lieu de nombreuses bagarres entre les militants

monarchistes et la police, mais également avec des militants catholiques qui réprouvaient
l’action des Camelots, au premier rang desquels les Sillonistes.
Durant les événements, plusieurs Camelots, dont Bernanos, furent arrêtés et détenus à

la prison de la Santé. Fin février, le député Jules Delahaye, qui avait des années plus tôt
dénoncé le scandale de Panama, prit la parole à la Chambre des députés pour protester
contre ces arrestations. Reçu par le président du Conseil Georges Clemenceau, Maxime
Real del Sarte obtint alors la libération des détenus. (n.d.é.)
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magique mot de détente, les conservateurs libéraux eurent la sottise de
prendre au pied de la lettre ces propositions de paix ministérielle, ils se ruèrent
en foule à la duperie. La vérité oblige à dire qu’ils furent bernés cette fois
comme il ne leur était jamais arrivé de l’être. La situation contenait tous les
avis et les enseignements nécessaires : n’y ayant pas pris garde, leur châtiment
devait être monumental.

En 1909, comme en 1906, au lendemain de la campagne Dreyfus-Thalamas
comme au lendemain des inventaires, une période électorale allait s’ouvrir.
Le Gouvernement ne pouvait admettre que les élections se fissent dans
une atmosphère d’hostilité qu’il sentait dangereuse : si l’opposition libérale
avait été moins simple d’esprit, elle eût compris que ce qui était danger
pour lui était bénéfice pour elle. Elle aima mieux se hâter de renier et de
trahir les éléments hardis et heureux qu’elle jalousait, mais dont la vaillance
et l’intelligence avaient seules arraché à l’ennemi commun les concessions
inespérées. Au lieu de s’allier à d’heureux compagnons de lutte, qui étaient
ses bienfaiteurs, l’opposition libérale sauta au cou de l’ennemi.

Résultat désastreux mais juste : elle fut battue avec honte au scrutin
qu’elle avait si honteusement préparé.

Justice mal comprise encore. La niaiserie de cette opposition est si pure,
elle est si bien abandonnée aux intrigues des fourbes et à la prudence des sots,
qu’elle n’a pas encore démêlé le jeu des manœuvriers qui se sont moqués
d’elle. Aveuglée par une poignée de journalistes et de rhéteurs intéressés,
elle n’a même pas perçu ce que le ministre Briand lui a confessé en termes
exprès sans réussir à émouvoir son attention. L’éducation politique des
conservateurs libéraux aura fait un grand pas quand ils auront saisi le
sens des célèbres paroles par lesquelles, le 11 octobre 1910, quatre mois
après l’écrasement électoral des catholiques, Aristide Briand avoua, en plein
banquet Mascuraud, que ses propos de désarmement, l’année précédente, lui
avaient été imposés par notre offensive de l’hiver :

Par suite de circonstances fâcheuses (on n’est pas le maître des
événements, même quand on a le pouvoir), indépendantes de la volonté
des membres du gouvernement d’alors, des difficultés graves avaient
surgi dans le sein du pays ; le pays avait les nerfs tendus ; une campagne
ardente de discrédit se faisait contre le régime parlementaire, contre
les institutions républicaines. Et il faut bien convenir que l’opinion,
mécontente pour des raisons injustes, si vous voulez, mais mécontente,
ne faisait pas une atmosphère d’hostilité suffisante à cette agression
contre la République. On voyait chaque jour les rues, les prétoires de
justice envahis par des bandes désireuses de violences et de désordres ;
on voyait des statues de républicains intègres et dignes de notre
vénération, maculées, insultées ; on sentait que la bataille électorale



178 La Démocratie religieuse

allait se passer dans cette atmosphère d’hostilité ; les travailleurs
s’écartaient du parti républicain ; le fossé semblait devoir se creuser
entre les républicains et eux, si profond qu’il semblait impossible à
combler.

Alors, j’ai considéré que le premier devoir du gouvernement
nouveau, c’était de lancer au pays des paroles de concorde. . .

Pour qui sait lire, ces aveux signifient qu’en politique religieuse, comme
en politique tout court, l’avantage demeure à qui a su montrer sa force. Non
seulement qui la possède doit la garder, mais les camarades de ceux qui la
détiennent manquent à leur devoir, se trahissent eux-mêmes, ainsi que leur
fortune, quand ils travaillent contre des frères mieux armés, plus lucides et
plus heureux.

Les négociations dénuées d’appui militaire ne mènent qu’aux revers. Cela
est vrai en politique internationale et cela n’est pas faux dans la lutte des
idées à l’intérieur d’un pays. Tous ceux qui ont avantage à brouiller les cartes
essayent bien de dire ou d’insinuer le contraire. Mais ils n’insultent à la force
que par secret dépit ou regret envieux.

Va-t-on les laisser faire et, comme en 1909, perdre tous les fruits de
l’action ?

Vers la réunion des Français :
un obstacle levé

Assurément la force ne mènerait pas loin si elle ne tendait à l’établisse-
ment d’un ordre de choses satisfaisant pour la commodité et la dignité de
chacun. Mais, dans la politique religieuse exposée et pratiquée ici, autant
la méthode est guerrière, autant la doctrine, en elle-même fort paisible, se
recommande par sa vertu pacificatrice.

J’appelle paix ce qui restreint la zone des discussions irritantes et ce qui
achemine, sous un rapport ou sous un autre, à quelque unité.

Rendons-nous compte qu’il ne s’agit pas seulement de faire acte de bonne
volonté théorique et d’accepter à la légère une formule de l’union. Songeons,
avant tout, au réel. Il faut, dès lors, chercher un genre d’union conforme aux
conditions matérielles, aux possibilités de la vie publique et privée. On veut
d’une union efficace, et non pas d’une union stérile. On veut d’une union qui
produise des résultats. On se tromperait de beaucoup si l’on croyait que le
premier cri d’union venu peut comporter un état de concert actif et vivant.
Unissons-nous, embrassons-nous, oublions discords et préférences. C’est vite
dit, et tous ces mots-là sont fort bons, mais peuvent n’être que des mots.
Les divergences politiques signifient parfois autre chose que des préférences
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personnelles ou des volontés de partis. Elles peuvent exprimer et définir des
nécessités objectives irréductibles, auxquelles l’homme ne peut rien. Si, d’une
part, les Français ne sont pas résignés à sacrifier leur patrie, et si, d’autre part,
la monarchie est, en fait, la condition de la durée de notre France, il n’y a pas
de ralliement qui tienne, ni d’abnégation, ni de dévouement à l’Église : tout
ce qu’on demandera aux Français d’abandon de leurs sentiments politiques,
c’est-à-dire patriotiques, sera perdu aussi pour la lutte religieuse ; à suggérer
trop de sacrifices, on aura obtenu l’épuisement et l’inertie. On aura réalisé ce
type d’union qui consiste à juxtaposer des éléments refroidis, mornes, inactifs,
sans rapports mutuels utiles, ou que leurs sourds conflits latents finissent par
réduire à l’état de simples cristaux. L’union utile et désirable est celle qui
permet, qui conseille et presse d’agir.

Les conditions en varient, certes, de circonstance à circonstance, de nation
à nation. En France, les libéraux catholiques ont souvent regretté de ne
pouvoir conclure des accords de tolérance mutuelle avec les protestants bien
pensants et conservateurs, mais l’essai n’a jamais donné d’autre résultat que
l’immobilité ou les convulsions destructives. Au contraire, en Allemagne,
le Centre catholique a pu négocier assez utilement avec des luthériens
orthodoxes. Là-bas, la communauté du sentiment chrétien peut servir de
base à l’union. Ici, quand elle n’inspire pas les plus âpres rivalités, elle
aboutit à des marchés de dupe pour les catholiques, comme cela s’est vu au
Sillon, et mène à ces infiltrations protestantes analysées par le P. Fontaine.
En France, la Réforme est toujours anarchique. Le protestantisme y proteste
éternellement. Et aussi le déisme, et aussi la « libre pensée ». Ce sont les
critiques et les censeurs du catholicisme et de la France. Quelle alliance,
quelle entente conclure avec des microbes toujours virulents 110 ? Peut-être
ne le sont-ils plus en Allemagne. . .

Ce n’est pas une raison de dire : — Combien ces Allemands sont beaux,
combien ces Français sont vilains ! Les Allemands ont pu. Les Français n’ont
pas pu. La nature d’une nation et surtout son histoire créent des facilités et
des difficultés dont la politique doit tenir compte impassiblement et sans rien
généraliser 111. Je touche à la politique religieuse de mon pays, non pour la

110 Certains dogmes en quelque sorte limitrophes, comme le catholicisme et le
protestantisme, peuvent déterminer des conceptions pratiques aussi diverses que
l’individualisme ou l’organisation, l’anarchie de l’Église, de la famille, de l’État, ou le
respect de tous les justes liens sociaux. Je n’ai pas à expliquer ni moins encore à justifier
le fait. Mais je constate et fais constater ce qui est. Une base religieuse minima, soit
chrétienne, soit déiste, soit purement morale, entre catholiques et non catholiques, peut
conduire ceux-là à de redoutables déboires dans l’ordre de l’action sociale et politique.
Ils se trouveront contredits et sacrifiés à chaque pas. Ce n’est pas sur cette base qu’a été
construit le modus vivendi exposé dans ce livre.

111 C’est précisément ce que n’admet pas un grand organe libéral, le Bulletin de la
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mépriser ni pour l’humilier, mais pour induire les intéressés compétents à la
régler au plus vite. La question est celle-ci :

— Comment réunir pour agir ?
J’apporte la contribution de l’expérience.
Si divisée d’esprit que soit la France du xxe siècle, elle ne l’est pas plus

que ne l’était à ses commencements notre groupe d’Action française. Nous
formions comme un microcosme, révélateur fidèle et raccourci exact de ce
que serait notre peuple une fois purgé du parasite métèque et juif.

Comme on le verra, notre élaboration d’une politique religieuse a dû se
poursuivre dans l’extrême dissentiment religieux. Ne pouvant nous accorder
sur la religion, nous avons fini par nous entendre sur la politique à suivre en
matière de religion. Différant sur le vrai, nous avons tendu à nous rencontrer
sur l’utile : les divergences de spéculation subsistent, mais nous sommes
tombés pratiquement d’accord sur la bonté du catholicisme tant à l’égard
de la nation que de la civilisation et de l’humanité.

De cette entente préalable sont rapidement sortis des effets heureux : cer-
tains esprits touchés de passions anticléricales ont dépouillé ces préjugés, ils
ont conçu la politique religieuse de la France comme un vivant hommage aux
services et aux vertus de l’Église. Ce résultat d’expérience, fort désagréable à
nos libéraux, leur a fait accuser l’Action française de surenchère. Nous ne les
accusons pas de paresse ni de timidité. Qu’ils veuillent bien se rendre compte
que nous suivons notre logique ainsi qu’ils ont suivi la leur. Ces Messieurs
devaient se borner à promettre au clergé catholique une situation égale à
celle des rabbins et des pasteurs du saint Évangile ; mais, de son côté, le
nationalisme français avait le droit de reconnaître une dignité politique et
morale unique à l’Église, puisque les services qu’elle a rendus à la France ne
souffrent pas de comparaison.

De nombreux catholiques en sont devenus nos amis. Ils nous en ont même
su un gré bien exagéré, car, parmi nous, le bon esprit agit plus que le bon
vouloir. De ce que nous ne partagions pas la foi catholique, il n’en résultait
pas du tout que nous dussions ni la persécuter ni lui manquer de justice ou
de respect. Du moins, rien n’est plus clair pour les hommes du xxe siècle.

semaine, qui déclare (31 juillet 1912) : « Ce qui est vrai en Allemagne, en Belgique, l’est
aussi en France. » Le vrai mathématique, sans doute. Mais s’il s’agit d’une appréciation
à porter sur l’utilité, l’inutilité, ou la nocuité de telle ou telle méthode, de telle ou telle
manœuvre, comme le succès en est lié à la suite des temps et à l’état des lieux, la vérité
peut et doit varier avec les lieux ou les temps, et c’est un sophisme de dire en ce cas que
la vérité ne s’arrête pas aux frontières ! elle s’y arrête fort bien. Et s’il lui arrivait de ne
jamais s’y arrêter, c’est que le particulier serait devenu général. Il est vrai que le bois de
la Cambre embellit et décore la capitale de la Belgique. Il n’est pas vrai, il est très faux
que le bois de la Cambre embellisse et décore la capitale de tous les pays. Voilà à quelles
rectifications d’une obscène évidence nous obligent les libéraux.
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Si le xixe en a jugé autrement, s’il nourrissait une âpre haine du catholicisme,
c’est qu’il avait l’unique religion de la Liberté. « Pas de liberté contre la
Liberté 112 », disait-il à tout ce qui réclamait pour l’Église.

L’Église n’est pas libérale, c’est un fait. Elle en eut le dommage. Mais voici
qu’elle a regagné tout ce que le libéralisme a perdu de contact et de liaison
avec l’esprit de notre temps. C’est un autre fait historique : la superstition
des idées de 1789 s’est évanouie. Hors d’un très petit monde fort restreint à
gauche et à droite, les libéraux vivaces forment une race oubliée. Et même
parmi ceux qui s’imaginent y croire encore, ces idées prennent figure de corps
morts et de survivances. Nos contemporains, fussent-ils sillonnistes, auraient
quelque peine à concevoir l’ancienne puissance du verbiage libéral. Mais, il
n’y a pas plus de cinquante ans, en 1862, un homme aussi intelligent et aussi
détaché qu’Adolphe Thiers, pouvait écrire sans plaisanter :

Napoléon n’avait que l’instruction qu’il est possible de recevoir
dans une bonne école militaire, mais il était né au milieu des vérités
de 1789, et ces vérités, qu’on peut méconnaître avant qu’elles fussent
révélées, une fois connues deviennent la lumière à la lueur de laquelle
on aperçoit toutes choses 113.

Ainsi, en 1862, les idées de la Révolution française faisaient office de
soleil, elles donnaient encyclopédiquement la lumière, une lumière à la lueur
de laquelle, le Napoléon de Thiers avait découvert le grand Tout.

Ce flambeau magique est éteint ; par la même occasion, on est débarrassé
de sa fumée opaque et des guerres civiles qu’elle engendre depuis cent ans.
Débarrassés de cette idée de Liberté, les esprits français n’en sont pas arrivés
à se comprendre et à se réconcilier sur la philosophie et sur la religion, mais
ils semblent aptes à le faire, et ils ne demandent pas mieux.

Examinons comment réaliser leur vœu dans des conditions d’avenir.

Itinéraires personnels
Les volontés d’accord de la nation entière, vous en êtes vous-même un

grand et très bon témoignage, Lucien Moreau, le plus ancien de mes amis de
L’Action française, vous à qui je dédie ce livre et qui l’avez connu, comme
la plupart de mes livres, bien avant qu’il ne fût écrit ; vous que Léon Daudet
a appelé un jour notre grand rectificateur, et qui avez été pour moi bien
davantage : tout ce que j’ai produit depuis quinze années sous vos yeux et

112 Paraphrase de la formule révolutionnaire attribuée à Marat : « Pas de liberté pour les
ennemis de la liberté. » (n.d.é.)

113 Histoire du Consulat et de l’Empire, tome XX.
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avec votre aide n’aurait jamais été sans vous, ou aurait revêtu un caractère
informe que je suis désormais incapable d’imaginer.

Presque tout ce que j’ai de confiance vient de la tranquillité que votre
approbation m’apporte. Cependant, vous nous êtes venu de l’autre extrémité
du pays. Bien que nos conversations, non plus que notre action commune,
n’aient jamais souffert des différences profondes que votre origine radicale et
mon origine conservatrice pouvaient établir entre nous, ces distances existent
et elles ont été comblées. Double fait qui mérite que l’on y prenne garde
quand on veut méditer sur les difficultés et les facilités de la réunion des
Français.

Du point noir où vous étiez placé vers la dix-septième ou la dix-
huitième année de votre âge, toutes les apparences devaient vous porter à
concevoir l’action du clergé catholique comme une immense fourbe organisée
pour conspirer successivement avec les puissants et avec les faibles pour
les exploiter tour à tour. Un autel catholique pouvait et devait vous
apparaître alternativement comme le perturbateur de l’État et le somnifère
du peuple. Sans doute, une raison et un jugement exercés pouvaient
aussi tirer des spectacles politiques passés ou contemporains des objections
embarrassantes pour cette doctrine : l’État s’appelle assez fréquemment
Henri VIII ; le peuple affiche parfois des goûts de septembriseur ; ni l’État ni le
peuple n’apparaissent toujours à l’esprit réfléchi dans une majesté supérieure
à toute censure. Calmer le peuple ou braver l’État ne pouvaient vous sembler
nécessairement criminel. De plus, dès l’aurore de l’affaire Dreyfus, vous
suiviez de fort près les manœuvres de deux ou trois clergés qui n’avaient
rien de catholique, et cela proposait un élément nouveau à votre réflexion.

Toutefois, ni l’expérience ni la raison n’auraient suffi sans un grand
point, plus général, qui m’apparaît avoir été le principe déterminant de votre
pensée ; votre classe, la classe des Français détachés du catholicisme, n’est
aucunement détachée du patriotisme. Et nous avions donc en commun, vous
et moi, ce bon reste de la vieille unité profonde. C’est bien comme Français
que, menacés par le nihilisme intellectuel et l’anarchisme théorique, vous
avez fini par vous emparer et vous repaître avidement de ce que le xixe siècle
mourant nous léguait d’organisateur. Notre ami Jacques Bainville, dont la
formation n’est pas sans quelques rapports avec la vôtre, dut beaucoup au
Breton Renan pour la délivrance de son esprit ; je dois faire le même aveu
quant à la formation du mien. Taine, Proudhon et Comte m’ont également
bien servi à pénétrer la majesté et la puissance de l’édifice religieux où je ne
priais plus. Et Maurice Barrés vivifia pour vous la première lecture d’Auguste
Comte. Sans doute enfin que les extravagances morales de vos maîtres de la
Sorbonne agirent sur vous à rebours.

Grâce aux maîtres empoisonneurs comme aux maîtres sauveurs, dans
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les deux cas grâce à la loyale vigueur de ce sang bon et pur que nous
avons reçu de nos pères et de nos mères, le vivant exercice du nationalisme
français se trouva en conflit presque continuel avec le résidu des passions anti-
catholiques. Ce dernier préjugé se heurta donc à plus fort que lui. Voulant
continuer à former un corps de nation, les idées que nous concevions dans
ce dessein eurent l’énergie de dissoudre les composés antérieurs. La notion
de la royauté historique vint achever la défaite du xixe siècle au fond de nos
cœurs.

Bons effets d’une expérience
S’il pouvait arriver que les pages de ce recueil eussent la vertu d’amener

un républicain catholique à la monarchie, je m’en réjouirais de grand cœur,
mais je me féliciterais encore davantage qu’un anticlérical patriote en fût
induit à examiner les frivoles raisons de son hostilité au catholicisme. Ces cas
de conscience politique se sont déjà présentés. Ils ont toujours été dénoués
de même manière, en faveur de l’Église.

L’expérience de l’Action française a montré qu’une prompte justice peut
être faite de trois ou quatre préjugés qui ont beaucoup couru :

– La turlutaine gallicane ne tient plus dès qu’on fait observer que, depuis
le Concile 114, le catholicisme ayant complété sa définition, il faut le voir
comme il se voit et comme il est, non comme il plaît de le rêver.

– L’idée d’une église nationale, analogue aux églises russe, prussienne,
anglicane, naguère caressée par certains nationalistes, est désormais
jugée une calamité quand on se rend compte qu’à l’écart du Siège
romain, en l’absence des traditions et des interprétations de l’Église,
la lettre hébraïque des Écritures, les commentaires des rabbins et leur
exégèse, en un mot l’esprit juif, gagnent tout ce que perd l’esprit du
catholicisme.

– L’opposition du Romain au Français, renouvelée naguère par monsieur
Clemenceau, s’est évanouie aussitôt qu’il a été montré que, la France
étant notre nom de nation, Rome est celui de notre civilisation.

– L’épouvantail du Syllabus a cessé d’affecter aucun esprit réfléchi.
Ces avantages intellectuels, d’ordre très général, n’ont rien à voir avec les

progrès de la foi ou de la pratique. Mais leur effet direct est d’établir, avec
un respect profond, le sentiment du privilège catholique en terre française.

114 Le premier concile du Vatican qui se tint du 8 décembre 1869 au 20 octobre 1870.
Convoqué par Pie IX, il définit notamment l’infaillibilité pontificale. Il est interrompu
quand les troupes italiennes envahissent Rome : suspendu sine die, il ne sera jamais repris.
(n.d.é.)
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Est-ce trop ? Je réponds aux conservateurs timorés que le simple courant
des idées du siècle aboutit de lui-même à suggérer ce sentiment.

Est-ce trop peu ? L’expérience est faite. Avant de le condamner comme
insuffisant, il faut en connaître les fruits. Chez nous, à L’Action française,
cette convention du respect de l’Église, une fois établie, aura suffi non
seulement à rendre la vie en commun tolérable et facile entre des esprits
très divers, mais encore à permettre et à susciter des actions décisives : ce
fut entre des catholiques très fervents et des incroyants très respectueux du
catholicisme que se combinèrent nos récentes campagnes contre Dreyfus,
contre Bernstein 115, contre Thalamas 116 et pour Jeanne d’Arc (vous y
avez été blessé en même temps que bien des ardents catholiques), et ces
mouvements de foules, précédés ou suivis de mouvements d’idées, défient
toute comparaison avec les résultats obtenus par d’autres groupements : ce
n’est pas l’Action libérale 117, ce n’est pas le Sillon qui ont produit de tels
effets, ni théoriques ni pratiques. Ce genre d’union offre donc le premier
caractère de permettre la concorde en vue de l’action. L’action qu’elle suscite
se caractérise à son tour par le succès. Il n’est pas absurde de calculer que
le modus vivendi si heureusement pratiqué à l’Action française ne serait pas
moins apte à pacifier le reste du pays. Ce qui s’est fait en petit parmi nous
pendant quinze ans peut se refaire en grand dans l’État français pour des
siècles. Ce qui a réussi tout seul au milieu des difficultés de trente batailles
s’établira sans peine dans la libre atmosphère de paix matérielle procurée par
cet État reconstitué.

L’ennemi commun
Où l’esprit libéral et révolutionnaire, obscurément hostile, sourdement

méfiant, ne voyait qu’oppositions, ne relevait qu’antipathies, un esprit
115 Henry Bernstein, 1876–1953, est un boulevardier qui fut très connu en son temps.

Il devint célèbre en 1906 grâce au succès de son drame bourgeois Le Voleur. En 1911,
il donne à la Comédie-Française une pièce controversée Après moi, dénoncée comme une
œuvre « juive » par ses détracteurs qui jugeaient qu’elle ne devait pas avoir sa place
au théâtre. Cette représentation lui vaudra des manifestations antisémites des Camelots
du roi, lesquels pour leur part s’insurgent moins contre la pièce que contre son auteur,
l’accusant d’avoir déserté pendant son service militaire. (n.d.é.)

116 Sur Thalamas, voir supra la note page 176. (n.d.é.)
117 L’Action libérale était de 1901 à 1919 un parti politique voulant représenter les

catholiques ralliés à la République, souvent d’anciens monarchistes. Jacques Piou et Albert
de Mun en furent des figures marquantes. Des tentatives de reformation après guerre,
en 1923 et 1927 notamment, ne furent suivies d’aucun succès. Stricto sensu « l’Action
libérale » désigne le groupe parlementaire, « l’Action libérale populaire » désigne le parti.
(n.d.é.)



La politique religieuse — Préface 185

d’attention et de vénération se rend compte d’affinités qui conduisent
à motiver, par conséquent à fortifier les unions. Le catholicisme et le
patriotisme, le catholicisme et l’ordre français, le catholicisme et la pensée
humaine, le catholicisme et la civilisation générale, loin de se repousser,
s’attirent. Cet attrait naturel décidera l’esprit bien né à se mettre de cœur
avec les Catholiques, pourvu qu’ils soient des catholiques véritables et de
l’obédience de Rome, d’un « catholicisme intégral » 118 Les autres n’ont pas

118 Nous avons souvent exposé, à cet égard, nos raisons dont plusieurs sont éparses dans ce
livre. Mais nous les retrouvons rassemblées avec une vigueur singulière dans cette belle page
d’un écrivain qui ne s’est jamais décidé ni classé et dont toutes les préférences naturelles
auraient pu être pour le monde libéral, M. Paul Souday, rédacteur au Temps. C’est dans
Le Temps (3 juillet 1911), dans le plus grand journal de la République, que M. Souday nous
apporta cette précieuse contribution à l’analyse de nouveaux états d’esprit. Analysant le
roman posthume de Fogazzaro, le très ennuyeux auteur du Santo auquel Leila fait suite.
M. Paul Souday terminait par ces réflexions caractéristiques : « On ne fait point ici de
théologie et l’on ne se donnera pas le ridicule d’évoquer le procès du modernisme. Notons
pourtant, à un point de vue exclusivement profane, que le bon Fogazzaro retardait, avec
sa superstition de la Science et du Progrès et sa manie de les mêler à tout. Les questions
métaphysiques et religieuses ne sont pas du même ordre que les questions scientifiques ;
et d’ailleurs celles-ci comportent presque autant d’incertitudes. Fogazzaro s’est beaucoup
préoccupé de concilier la Genèse et la théorie de l’Évolution qu’il croyait démontrée et
désormais inébranlable. Cette théorie n’est pourtant qu’une hypothèse, et l’autorité de
Darwin, déjà fort menacée, ne durera probablement pas autant que celle du Pentateuque.
Fogazzaro professait une admiration un peu simpliste et béate pour la vie moderne ; il en
avait plein la bouche et ne tarissait pas sur la nécessité d’adapter le catholicisme à cette
vie moderne si précieuse. Quel enfantillage !
« Ce temps présent est mêlé de bon et de mauvais : au total, assez plat et bien inférieur

à quelques autres. À quel titre lui attribuer un privilège et juger insuffisante pour lui
une religion qui a suffi à Bossuet et à Pascal ? L’impulsion automatique des naïfs et des
ignorants exalte leur époque par dessus toute autre parce qu’ils ne connaissent point les
époques antérieures et parce que celle-ci a la supériorité de les avoir produits au jour.
C’est un réflexe élémentaire que de croire au progrès, depuis les origines jusqu’à nous.
La doctrine du progrès n’exige un effort que lorsqu’il s’agit de l’étendre impartialement
et prophétiquement aux générations qui viendront après nous. Les amoureux du passé
peuvent tomber dans quelques excès : leurs préventions s’appuient du moins sur une
sérieuse culture, une imagination vivace et un sens critique aiguisé qui leur a permis
de juger leur siècle à l’encontre de l’instinct. Ils s’élèvent à concevoir que ce qui est
caractéristique d’un siècle, moderne ou ancien, n’a que peu de valeur, et que l’important
est ce qui dure. Le catholicisme a, sur les idées auxquelles Fogazzaro sait si bon gré d’être
modernes et qui demain peut-être auront passé, la supériorité de ses dix-neuf cents ans
d’existence. Bien loin de vouloir le modifier pour le mettre à la mode, on peut penser
que son principal attrait réside au contraire dans une immuable pérennité. Bien loin de le
subordonner au siècle, on a le droit de l’aimer par contraste et comme un refuge contre
le siècle. Un Veuillot, par exemple, est un écrivain catholique autrement passionnant qu’un
Fogazzaro. Allons plus loin : un Huysmans même a plus de saveur. Pour tout dire, à
l’opportunisme ambigu et fade des modernistes, il est loisible de préférer, par simple goût
des belles choses réalisant la plénitude de leur type, soit la netteté de la pure libre pensée,
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d’intérêt. Quand on se trouve uni à de vrais Catholiques, on est toujours
certain d’avoir pour adversaires les ennemis directs de tout ce que chérit le
meilleur de chacun de nous.

Mais, d’autre part, ces catholiques ne peuvent faire autrement que de
découvrir, au premier rang des ennemis qui sont communs au catholicisme
et à nous, les principes, les intérêts, les hommes qui composent le régime
républicain. L’esprit de ce régime est pétri d’individualisme révolutionnaire ;
son personnel est agité de grands intérêts religieux, qui sont tout à la fois anti-
catholiques et extra-nationaux. . . Si la République est « devenue » « la guerre
à l’Église », selon le mot de M. Étienne Lamy, cela semble bien expliqué
par ce qu’elle l’était d’abord dans son essence, à son état originel. Déjà, les
Huguenots du xvie siècle étaient des théoriciens de la République. Le devenir
républicain se comprend par des directions générales de pensée et de volonté
dépendant de causes profondes, ou bien il ne peut se comprendre.

Le simple bon sens le voit bien : — Quoi ! cet État républicain, qui est,
qui fut toujours le plus incohérent du monde dans tous les domaines de la
politique, aurait montré le plus magnifique esprit de suite à vider les couvents,
à chasser les Congrégations, à fermer les écoles catholiques, à dépouiller
le culte : et l’on ne rechercherait pas d’où lui vient ce point de constance
monstrueuse, le caractère exceptionnel de cette invraisemblable continuité !
Nous répondre que la politique anticléricale n’est que la folie du moment
(« trente-quatre ans sont si peu dans la vie d’un peuple »), et ajouter que
cela finira bien par passer, ce n’est pas répondre du tout et ce n’est même
pas comprendre. La question posée se rapporte justement au contraste de ces
trente-quatre ans de laisser-aller général, de discontinuité profonde dans les
autres domaines, avec ces trente-quatre ans de régularité exemplaire observée
dans le domaine anticlérical. Trente-quatre ans, c’est beaucoup et c’est même
tout pour un régime âgé de trente-quatre ans. On peut s’efforcer d’anesthésier
la curiosité, on peut tenter de faire taire le besoin de savoir. Mais pour peu
que s’éveillent ces envies dangereuses, leur premier murmure reprend : quoi,
tout change sans cesse dans ce régime ! comment l’anticléricalisme est-il seul
à n’y pas changer ?. . .

soit la splendeur traditionnelle du catholicisme intégral. »
Indépendamment de leur portée intrinsèque, ces paroles donnent une idée de ce qui se

pense sur le catholicisme chez beaucoup d’incroyants. Les sympathies de la « libre pensée »
ont finalement abandonné le protestantisme ainsi que le libéralisme, son succédané. Il y
a longtemps que nous annoncions cette métamorphose de l’opinion. Ne soyons plus si
pessimistes ! Une aube se fait peu à peu.
[Il est à peine utile de remarquer que M. Paul Souday, alors inconnu, s’est ouvert, depuis

1914, une carrière par la diatribe continue contre tout ce qui est catholique et français.
La Gazette de Francfort en a félicité le bekannte Temps redakteur. (Note de 1921.)]
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Vous n’arrêterez pas la question de savoir si l’anticléricalisme n’est pas
lié à la République, à ce qui fait la chair et le sang de ses créatures et de
ses fondateurs, à la structure de ses premiers éléments. Même il deviendra
clair que la politique anticléricale ne passera qu’avec la République dès qu’on
s’apercevra que la République a tiré son existence réelle et sa forte substance
de sa zone protestante, maçonnique et juive 119, laquelle est naturellement en
opposition historique, morale et sociale avec le Catholicisme.

Cette incompatibilité de l’Église et d’une République française date
d’avant la Révolution, puisqu’elle était sensible dès les premières mani-
festations de l’esprit politique de la Réforme. Elle a été claire en 1789.
L’éphémère rapprochement de 1848 ne peut faire illusion : ces accords, plus
instables encore qu’ils n’étaient apparents, étaient ménagés par l’interposition
d’un élément alors nouveau, le libéralisme, que professaient beaucoup
de catholiques, mais dont le fondement judéo-protestant ne fait plus de
doute aujourd’hui. Le libéralisme étant éliminé en droit du catholicisme
contemporain depuis le Syllabus et le Concile du Vatican, l’anarchisme
républicain ne peut même plus se tromper quant aux jugements essentiels
que porte sur lui l’esprit catholique. Il ne peut plus que feindre de se laisser
tromper en cas de besoin 120.

119 Jacques Rocafort, dans Mes campagnes catholiques, observe que l’étude de ces
éléments huguenots et juifs donne de la « clarté » à la « vision ». Et, en effet, elle fournit
une explication que l’on ne trouve nulle autre part.

120 Au Xe Congrès de la Jeunesse laïque qui s’est tenu à Moulins, les 1er, 2, 3 et 4 août
1912, M. Émile Segui a dit dans son rapport (Annales de la Jeunesse laïque, d’août 1912,
no 123 de la collection) :
« Non seulement l’Église a encore beaucoup d’influence chez nous, mais l’éducation

romaine, tant de fois séculaire, a façonné les cerveaux français de telle sorte que les
principes républicains ont tout l’air d’hôtes de passage. Il ne manque point chez nous
d’opinions républicaines, mais les tempéraments républicains sont rares. Il faut les chercher
surtout dans la minorité protestante ou juive. Les protestants, par exemple — j’entends les
protestants français, héritiers du calvinisme — sont républicains d’instinct et d’éducation :
le libre examen et l’égalité sont à la base de leur organisation religieuse, toute démocratique.
Il n’en est pas de même chez les catholiques, habitués à la servitude religieuse et morale :
les idées républicaines ne reposent pas, chez eux, sur des bases psychologiques profondes.
Et que de libres penseurs, matérialistes ou athées, sont encore imprégnés de catholicisme !
Combien sont encore, psychologiquement, des catholiques ? »
— Nous avons souvent dit que la politique républicaine n’en voulait pas au déisme, ni

au spiritualisme, mais au catholicisme romain. Écoutez M. Segui :
« Ce n’est pas l’idée religieuse qu’il faudrait combattre, mais bien l’éducation romaine,

toute dogmatique. Pourrons-nous arracher les germes morbides ? Pourrons-nous effacer
l’empreinte romaine ? La propagande des libres penseurs tuera peut-être le catholicisme-
religion, mais elle a peu de prise sur le catholicisme-esprit. Et de celui-ci, l’autre pourrait
bien renaître. La République a lutté contre l’Église. Bien des républicains ont pratiqué
et pratiquent encore l’anticléricalisme le plus radical. . . La France en est-elle moins
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L’Église, qui est chez elle en France, y enseigne, comme en tout lieu,
l’autorité, la hiérarchie, l’ordre et la paix. Au contraire, la République se
présente chez nous traditionnellement comme une protestation et une critique
faite au nom des idées les moins nationales, contre les autorités naturelles de
la nation. L’antipathie de la République pour l’Église provient de la manière
dont elle se pense et pense l’Église. Sous la République, instinctivement,
le fidèle français se sent toujours menacé par une autorité temporelle qu’il
estime d’ailleurs peu sûre pour sa patrie ; catholique et autochtone, il se
trouve deux fois porté à s’enquérir et à se couvrir d’une protection politique
sérieuse : quand donc il pense par lui-même ou qu’il suit ses impressions
vraies, il lui est difficile de ne pas désirer un autre Gouvernement. C’est ce
qui l’achemine ou le ramène à la royauté.

L’oligarchie républicaine
Oh ! sans doute, les choses pourraient se passer autrement, si elles étaient

autres. Avec des idées républicaines qui ne seraient ni protestantes ni libérales,
avec un personnel qui ne serait pas protestant, avec des intérêts qui ne
seraient pas juifs, on pourrait faire une République bien différente. . . Dans la
lune, peut-être. En France, ces idées républicaines et catholiques nul homme
vivant ne les a ; ce personnel n’existe pas. Toutes les idées républicaines qui
circulent chez les catholiques, de M. Piou à M. Imbart de la Tour 121 et à
M. Marc Sangnier, sont de fabrique huguenote et, quant au nombre, les vrais
catholiques libéraux tiendraient à l’aise dans une travée d’académie.

Rien n’est plus significatif que la superstitieuse vénération que prodigue
ce petit monde au personnel opportuniste et progressiste dont les trois quarts
pourtant, entre Aynard et Siegfried, confinent à Genève et à Jérusalem.
Le goût très vif que marquent certains catholiques pour cette compagnie

catholique ? On veut remplacer l’esprit catholique par l’esprit laïque. L’œuvre est tentante.
Elle est urgente : sur un fonds de catholicisme, la République sera toujours instable. Si
la démocratie doit mourir, c’est Rome qui la tuera. Anti-catholiques dans notre action
quotidienne, nous devons l’être sous un régime de complète liberté. . . Mais, attention ! La
démocratie repose sur la valeur de la personne. Elle implique la responsabilité avec la
liberté. Son mot d’ordre doit être : Conscience d’abord ! Fille du Libre Examen, elle est
profondément individualiste. . . »
Et tous ces excellents aveux sont groupés dans les Annales de la Jeunesse laïque, sous

ce titre : « Avec le catholicisme, la démocratie sera toujours instable. . . »
Une démocratie en France ne peut vivre qu’appuyée sur des tempéraments républicains

qu’il faut chercher surtout dans la minorité protestante et juive. Il y a douze ans que nous
répétons la formule complète : juifs, protestants, maçons, métèques.

121 Pierre-Gilbert-Jean-Marie Imbart de la Tour, 1860–1925, historien et universitaire. Il
est en particulier l’auteur des Origines de la Réforme. (n.d.é.)
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ne vient pas seulement du sentiment de la faiblesse de leur effectif ou de leur
solitude, ni de cette illusion qu’en appuyant à gauche, ils auront davantage
ce qu’ils appellent bonnement l’oreille du public, ces catholiques libéraux ont
aussi un instinct très juste : ôtés ces Juifs et ces Protestants, ces Métèques et
ces Maçons, ôtée leur clientèle, ôtée l’oligarchie étrangère ou demi- étrangère
aujourd’hui maîtresse de tout, et la République actuelle se trouve décapitée
de tous ses grands et petits chefs ; le personnel de la République s’évanouit !
Aynard est peu de chose sans Siegfried et Reinach ; mais Piou diminué
d’Aynard n’est plus rien qu’une âme sans corps. La bonne République a
besoin des pires républicains, juifs, protestants, maçons, métèques ; en les
caressant, en s’alliant à eux ou à leurs alliés, la bonne République avoue
son sentiment secret que l’oligarchie étrangère ou demi étrangère doit aussi
demeurer son ossature, comme elle est déjà l’ossature de la République de
Reinach 122 et de Steeg 123.

Encore si l’on pouvait penser que la mauvaise République aura toujours
besoin du concours, des suffrages ou même de l’argent de ces républicains
de droite ! Mais elle ne s’adresse jamais à ces Messieurs que dans les jours
difficiles et quand il s’agit de la soustraire à un péril pressant. Une fois le
pas franchi, serviteur ! Ceux qui ont tendu la main la retirent, ceux qui ont
ouvert la porte la referment en ayant soin de rejeter les intrus au dehors. Les
protestants de l’espèce des Spuller 124 et des Pressensé 125, qui avaient tant
parlé de l’esprit nouveau en 1894, furent les plus prompts en 1898 à dénoncer
le pacte, en criant que les catholiques antidreyfusards le rompaient.

Et ces cris n’étaient même pas soufflés par la mauvaise foi. En voyant
des conservateurs adhérer à la République, ces vieux républicains avaient

122 Joseph Reinach, 1856–1921, journaliste et homme politique français fortement engagé
pour Alfred Dreyfus, et l’une des cibles principales des anti-dreyfusards. (n.d.é.)

123 Théodore Steeg, 1868–1950, fils de Jules Steeg, homme politique, protestant et
professeur de philosophie. (n.d.é.)

124 Eugène Spuller, 1835–1896, est un homme politique ardent républicain surtout connu
pour avoir accompagné Gambetta lors de son célèbre voyage en ballon. Rappelons la note
ajoutée par Maurras au premier chapitre de la première partie de Kiel et Tanger, et qui
éclaire l’allusion suivante :

Le 3 mars 1894, M. Spuller, alors ministre des Cultes, vint célébrer à
la tribune de la Chambre un « esprit nouveau de tolérance, de bon sens,
de justice, de charité », qui animerait désormais « le gouvernement de la
République dans les questions religieuses ». Il fut approuvé par 315 voix
contre 191. Ces dernières étaient d’ailleurs les seules à savoir ce qu’elles
voulaient.

(n.d.é.)
125 Francis de Pressensé, 1853–1914, tout à la fois pacifiste quasi-professionnel, diplomate,

journaliste et homme politique. Il est souvent cité sous la plume de Maurras comme
exemple des fausses naïvetés idéalistes du régime républicain. (n.d.é.)
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facilement prêté aux nouveaux venus leurs vieilles rêveries contre la patrie
ou l’armée et sur le primat de l’individu : lorsque quatre ans plus tard, ils
virent l’état d’esprit nationaliste et traditionnel, l’état d’esprit vieille France,
de néo-républicains tels que M. de Mun, les Spuller ou les Pressensé purent
se croire trahis. Leur scandale, parfois sincère, était ressenti et manifesté avec
d’autant plus de vivacité et de force qu’il s’accordait avec l’intérêt. L’intérêt
du vieux parti républicain en 1894, après Panama et l’Anarchisme, avait été
de s’ouvrir et de s’étendre, mais, en 1898, à l’affaire Dreyfus, il était de se
resserrer et de s’épurer.

Depuis, selon l’expression d’un publiciste libéral (Junius de L’Écho de
Paris), qui voit le phénomène et ne l’explique pas, il arrive que les plus
braves gens du monde, quand ils s’affirment et se croient bons républicains,
s’entendent répondre par les membres du Vieux Parti : « Non, pas du tout,
vous n’en êtes pas. . . » Et le ton même de la réclamation de Junius indique
bien que les républicains de sa sorte ne sont pas des sectateurs bien farouches
du gouvernement collectif ni du régime électif :

Vainement, ces exilés de l’intérieur s’interrogent, s’examinent. S’ils
ne sont pas, peut-être, des républicains d’enthousiasme, ils sentent
bien qu’ils sont des républicains de raison ou de résignation. S’ils ne
le sont pas tous parce qu’ils sont convaincus que la République est
toujours, quels que soient le temps et les hommes, le meilleur des
gouvernements, ils le sont parce qu’il leur semble qu’en ce temps-ci et
dans ce pays-ci, ils n’ont pas beaucoup de choix et que le meilleur des
gouvernements est le gouvernement possible, un gouvernement. S’ils
ne proclament pas la forme républicaine supérieure à toutes les autres,
ils ne sauraient lui contester cette espèce de supériorité que la dernière
des haridelles a, en définitive, sur la jument de Roland, d’être en vie
lorsque l’autre est morte. 126

Ce sophisme du gouvernement existant peut échapper parfois à l’étourde-
rie de quelques bons Français, inattentifs à cette vérité évidente que la bonne
République, restant à établir, n’est pas plus en vie que la Monarchie. Mais
un Français normal ne saurait pas plus jurer la haine des rois, qui ont fait la
France, que la haine de l’Église, qui a civilisé la patrie. Un Français normal ne
nourrit pas contre les rois les passions historiques, les rancunes héréditaires
ou traditionnelles du Vieux Parti Républicain — juif, protestant, maçon,
métèque. En ce sens, le ministre Chaumet a eu raison de dire, selon le mot
de Gambetta, que c’était là question de « tripe » et « de tripe démocratique ».
N’entendons point : tripe populaire ou populacière. On a tripe démocratique
et, avec elle, les autres viscères, et le sang qui y circule, dûment prédisposés à

126 L’Écho de Paris du 25 septembre 1912.
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la démocratie quand on n’a participé à l’histoire de France que depuis 1789,
ou quand on s’en est séparé entre 1560 et 1685, ou quand on est arrivé de
Francfort et de Hambourg depuis deux ou trois générations, sinon depuis deux
ou trois lustres, ou encore quand on a été pris tout petit et conduit dans les
Loges, et nourri là-dedans d’une ridicule mythologie. Ôtez donc les quatre
nations campées en France, mais ennemies de la France, ôtez ces quatre
États, qui peut donc s’intéresser profondément à la République, c’est-à-dire
à l’absence de chef et à la division fatale de la patrie ?

Qui ? Je m’en vais le dire. Un très petit nombre d’aristocrates déclassés,
une poignée de grands bourgeois, les uns et les autres pourris de luxe et
d’arrogance, quelques clercs agités, à propos desquels je note, en historien,
que la plupart d’entre eux ont été censurés pour erreurs doctrinales, un
démagogue peu intelligent et médiocrement droit comme Marc Sangnier,
quelques hommes publics dont l’amour-propre est engagé au ralliement. . .
Le commun caractère de cette troupe infime semble de pouvoir être entraîné
par tous les courants, et de l’avoir été, mais d’être organiquement incapable de
gouverner, de diriger, d’orienter, je ne dirai pas l’esprit public, mais soi-même.
Un seul groupe du monde nationaliste et conservateur fait preuve de passion
réglée et lucide, de maîtrise de soi, d’énergie et de patience, — les qualités qui
feraient vivre une République conservatrice et nationaliste — c’est le groupe
de l’Action française, et il est royaliste, rendant ainsi un vivant témoignage
indirect à cette très vieille vérité qu’il enseigne : d’oligarchie nationale capable
de gouverner notre France, la bonne République n’en montre pas, et ce n’est
pas sa faute, car il n’y en a pas.

Le gouvernement de la France
Une oligarchie nationale n’a jamais existé chez nous. Si la France a été

gouvernée heureusement et brillamment par ses rois, elle ne l’a jamais été par
une aristocratie de son sang. Albert Sorel disait que l’expression nationale
de la vieille Angleterre est un parlement puissant, celui de la vieille France
un grand roi. Les élites françaises, impuissantes à se mettre d’accord, se
sont toujours cordialement chamaillées. Jamais, le temps qu’il faut pour
fonder et faire vivre un régime, elles ne se sont soumises au sentiment d’un
intérêt public unique et suivi. Je pourrais expliquer pourquoi. Dans cette
exposition sommaire des dernières considérations de salut public et d’intérêt
national qui rassemblent, poussent, resserrent les uns auprès des autres tous
les véritables Français, mieux vaut ne pas entrer dans un détail d’explications
trop particulières et m’en tenir à proposer aux intelligences lucides l’âpre fait
de nos divisions. Ces divisions sont éternelles. Elles ont au moins deux mille
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ans, puisqu’elles datent bien de notre Celtil, propre père de Vercingétorix !
Après avoir livré la Gaule chevelue à César et la Gaule romaine aux barbares,
nos divisions ont produit, au ixe siècle, l’anarchie féodale ; au xiiie siècle et
au xive, la guerre intérieure qui suivit la prison et la maladie de deux rois ; au
xvie le réveil d’anarchie féodale que l’anarchie religieuse avait provoqué ; au
xviie siècle, la réaction des deux Frondes et, depuis, cent vingt lourdes années
d’invasion étrangère et de conflits intérieurs au terme desquels s’entrevoit
la menace distincte d’un démembrement à la polonaise. On peut se récrier
sans doute et décider que notre génération réussira en France ce que vingt
siècles français ont manqué et ce que le dernier a manqué après eux tous :
« Cette oligarchie naturelle, indispensable à toute République , trouvons-la,
faisons-la, improvisons-la. . . » Se figure-t-on que ces choses obéissent au vœu
d’une seule génération qui n’est même pas unanime ? Il fallut trois cents
ans pour créer l’oligarchie judéo-protestante. On ne pourra l’abattre que des
coups réguliers de la cognée des rois. Comment rêver de lui improviser un
antagoniste ! Avec quoi ? Avec rien du tout !

Ce que peut faire une génération de Français, hommes éphémères que
presse la nécessité, c’est de réunir et de ranger dans le meilleur ordre possible
tout le disponible, tout le vivant et tout l’allant des énergies du temps, des
idées du pays, pour mettre ces puissances au service d’une personne de chair
et d’os, résultante et synthèse de dix siècles d’histoire : personnage royal qu’il
n’y a pas à constituer, qui est tout formé, qui existe et qui règne déjà sur
ses fidèles, de père en fils. Mais, à cet égard, l’heure presse. Il importe de
comprendre rapidement ce qui a été vu et compris de tous les convertis de
l’Action française. Tout instant que l’on perd est gagné par un ennemi qui
ne tend qu’à dissocier ce que nous voulons réunir. Tant que le pays n’est pas
gouverné, cet ennemi agit, il manœuvre, il détruit encore, on ne devrait
pas l’oublier dans le feu de nos discussions.

Systèmes de guerre civile : vers l’unité fran-
çaise

Sans parler de l’ennemi de l’extérieur, qui va profiter de notre état de
désorganisation matérielle et morale, l’ennemi du dedans utilise contre les
Français la forme du terrain sur lequel ils s’agitent, il met en œuvre la
nature de notre sol, si varié, et notre passé, si complexe. Cet ennemi ne se
contente pas d’exploiter les divergences des intérêts pour tourner nos sucriers
contre nos vignerons ou nos propriétaires contre nos prolétaires. Les Nuées
qui chauffent les têtes, les passions ennemies, les traditions contradictoires
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que roule le sang sont aussi appelées à nous démolir. L’histoire de la patrie
peut la diviser au lieu de l’unir : Fustel de Coulanges admirait, il y a quarante
ans, que, depuis un siècle, elle n’eût guère fait autre chose.

L’histoire officielle, une histoire de haine et de guerre civile, entre-heurte
toujours les Français aux Français pour les tourner contre la France. Elle
se sert des Albigeois et des Camisards, des Bagaudes et des Templiers,
de la Saint-Barthélémy et des Dragonnades : ces incidents, ces accidents,
ces antiques blessures vite cicatrisées par le bienfait des hommes et par
la fortune du temps, on y insiste, on les avive, on y verse le flot acide et
bouillonnant de nos divisions d’aujourd’hui, on s’efforce d’y retenir l’attention
pour mieux rejeter dans l’oubli les âges de paix et d’union qui précédèrent
et suivirent. Il n’est plus question de l’ensemble de notre passé, mais
uniquement, selon la pénétrante expression de notre ami M. René de Marans,
de nos « schismes 127 ». Académicien ou maître d’école, qu’il soit M. Lavisse
ou M. Devinat, l’adversaire ne méprise rien de ce qui peut devenir instrument
de la division de la France ; il le choisit aussi tranchant, aussi affilé que
possible. Tout le spirituel du régime républicain s’acharne à faire fonctionner
ce grand diviseur. Le patriotisme guerrier, tant exploité en certains cas, est
complètement dédaigné aussitôt qu’il est présumé capable de faire oublier les
précieuses séparations instituées par toute l’étendue de la question religieuse,
comme dit M. Poincaré.

Épreuve : M. Poincaré lui-même, ministre national, ministre modéré, le
jour même où il croyait devoir déclarer que « rien de durable ne s’édifie sur
le mépris de la tradition » et que « c’est folie de vouloir rompre la chaîne
entre le passé et l’avenir », le même jour 128 ce premier ministre esquivait le
bicentenaire de la victoire de Denain, pour la raison trop clairement évidente
que le grand soldat qui sauva la France à Denain avait eu le malheur de mener
les dragons du Roi contre la rébellion de ces Camisards que la République
canonise deux fois, comme hérétiques et comme insurgés. Contre-épreuve : un
mauvais Français de la même race, ce Guiton qui fut maire de La Rochelle et
allié de l’Angleterre contre l’unité nationale incarnée dans Louis XIII et dans
Richelieu, a reçu, en 1911, les honneurs officiels refusés en 1912 à Villars.
Même aubaine pour Coligny qui livra le Havre aux Anglais. Même malheur
pour Guise qui leur reprit Calais. À la division, à la trahison, les honneurs
de la vraie doctrine républicaine ! À l’unité, à la continuité, à l’accroissement
national, les dédains ou les silences, les ignorances ou les calomnies de l’État !
Les vrais républicains des Charentes qui avaient souscrit à la statue de Guiton

127 « Rapport sur le concours du Manuel d’histoire de France » (Revue L’Action française
du 15 juillet 1908).

128 Vingt-huit juillet 1912, discours de Nancy.
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ont refusé de souscrire à celle de Richelieu. Sans doute il reste des républicains
pour oser apporter leur obole au grand Cardinal. Mais protestent-ils contre le
souvenir de Guiton ? Ils s’en gardent si bien qu’après avoir voté 10 000 francs
pour Guiton, ils accordent à Richelieu un billet de cent francs. Dix mille pour
cent, tel est le rapport de la passion républicaine à la passion patriotique. Je
compte pour rien ces conservateurs gâteux à qui le nom de Richelieu a rappelé
une « centralisation déplorable » et qui en ont voté avec les républicains ! Nos
républicains modérés sont très modérément Français. Mais nous qui ne le
sommes point, nous Français forcenés, qui ne pouvons pas assister sans frémir
à ce démembrement mental et moral de la France, hésiterons-nous à mettre
nos cœurs en travers ? Comment tarder à rassembler tout ce qui concorde et
converge, groupe et unit, conserve et accroît ? Par la pensée d’abord et dans
l’action ensuite, pouvons-nous laisser désunies et inopérantes les forces qui
conspirent de l’Église et de la Patrie ?

Nos nationalistes, on les en avertit dans ce livre, seront tout à fait sages
d’imiter Maurice Barrès quand il prête main-forte à nos catholiques. Mais,
à leur tour, les catholiques seraient très fous de délaisser les nationalistes et
les royalistes pour battre la campagne libérale et républicaine. Nos réalités
concordantes sont plus fortes que les petites volontés ou les petits intérêts
de séparation. Il n’est pas possible de faire entre catholiques et patriotes un
partage équitable dans l’héritage de nos gloires et de nos grands hommes.
Cela est indivis, et doit rester commun. Si le catholique se borne à sainte
Geneviève, sainte Clotilde, saint Rémy, saint Éloi, saint Vincent de Paul,
parce qu’il y trouve des personnages d’une hagiographie presque pure, s’il se
condamne à négliger Adalbéron, Suger, Richelieu ou Fleury, suspects d’avoir
été ou ministres d’État ou compères de rois, ce catholique-là s’appauvrit
à plaisir. Il devra même s’appauvrir encore davantage : que fera-t-il de la
moitié de Jeanne d’Arc — le sacre de Reims ? S’il lâche Louis XIV, défenseur
trop zélé de l’unité catholique, comment se délivrera-t-il de cet infortuné
Louis XVI, mort pour l’Église plus encore que pour la Patrie ? Si, au contraire,
on laisse ensemble ce qui est tout uni, si l’on évoque le passé comme il passa et
la vérité comme elle demeure, la personne et la majesté royales reparaîtront
à chaque instant, et ce ne sera pas un si grand malheur, puisqu’on retrouvera
composées autour de cette auguste magistrature, dans l’ordre naturel, toutes
les forces de notre terre et de notre sang.

Le roi de France est le seul point auquel ces forces aient véritablement
conspiré, et, sans lui, elles se débandent. Qui veut l’unité ? Qui veut l’ordre ?
Qui aspire à reprendre notre mouvement national ? Ces effets, si on les désire,
sont soumis à des conditions : ces fins imposent des moyens. Acceptons-les
ou renonçons à former des desseins sans force et des vœux sans sincérité.



Première partie

Affinités politiques et
religieuses

On veut toujours combattre le mal à la place
où il se montre, on ne s’inquiète nullement du
point où il prend son origine, et d’où il exerce
son action. C’est pourquoi il est si difficile
de délibérer, surtout avec la multitude, qui
juge très bien l’affaire de chaque jour, mais
qui étend rarement ses vues au delà du
lendemain.

Goethe.





Chapitre premier

La libre pensée catholique

Fragment d’une étude sur le Congrès de la Libre Pensée 129, à Rome.

D’après La Gazette de France du 29 septembre 1904.

Il ne faut jamais être dupe des mots. Que peut-on bien entendre par
celui de libre pensée ? De quoi espère-t-on libérer la pensée ? Ce n’est point
d’elle-même, de ses lois qui reflètent les lois de l’univers. Une pensée libre de
voir ou de ne pas voir, maîtresse de constater ou de ne pas constater ; une
pensée qui pourrait ou qui voudrait se débarrasser des étreintes de l’ordre
qui est établi de la terre au ciel et gravé au fond d’elle-même ; une pensée
libre de la cohérence, de l’accord avec elle-même, ou affranchie de la rigueur
importune du sens critique, ne serait plus une pensée, mais une volonté, un
caprice ou une passion. Je ne pense bien que si je pense selon la mesure et
dans les chaînes de la raison ; je ne pense d’ailleurs que si je pense bien ; je
pense d’autant mieux que je me montre plus fièrement fidèle à la loi de toute
pensée. Les plus naïfs, les plus fumeux des bons congressistes romains ne
peuvent pas souhaiter (ni même rêver) d’échapper à ces nécessités de l’ordre
mathématique ou logique ou physique, sans lesquelles une vraie pensée ne
peut se mouvoir et moyennant lesquelles elle s’est élevée aux vérités les plus
utiles, à la poésie la plus douce.

De quoi veulent-ils donc « affranchir » la pensée ? Ce n’est pas absolument,
non plus, de l’ordre moral. La morale peut gêner les voluptueux, mais non
les fanatiques, et je crois bien que c’est le fanatisme qui dominera toujours
dans le monde qui se déclare libre penseur ; M. Homais est bon père, bon
époux ; le confesseur de la foi monistique, ce ridicule professeur d’Iéna qui
se prend pour un philosophe, Haeckel 130, est un bonhomme qui mène ses

129 Le Congrès international de la Libre Pensée réuni à Rome, le 22 septembre 1904.
(n.d.é.)

130 Ernst Heinrich Philipp August Haeckel, 1834–1919, était un biologiste, philosophe et
libre penseur allemand. On parle de ses vues comme d’un avatar du monisme, le terme
reviendra plusieurs fois dans les pages qui suivent. Il a fait connaître les théories de Charles
Darwin en Allemagne et a été l’un des premiers à proposer une classification des races
humaines en s’appuyant sur la théorie de Darwin. Selon Haeckel, les races noires étaient
les plus proches du singe, tandis que les Indo-Germains (regroupant selon lui les Allemands,
les Anglo-Saxons et les Scandinaves) constituaient la forme la plus évoluée de l’humanité.
(n.d.é.)
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disciples boire de la bière allemande, sur les collines allemandes, en vue de
la terre allemande, et à la santé de l’empereur allemand : il est bon garde
national et sait qu’il faut marcher au pas ; M. Ferdinand Buisson a passé les
trois quarts de sa vie à creuser ou à enseigner la morale ; je ne dis pas qu’il
la pratique, je n’en sais rien, personne n’en saura jamais rien : mais il est de
la race de ces calvinistes français qui font passer l’obligation morale avant
toute chose.

Jules Tellier avait autrefois composé un petit recueil de maximes phi-
losophiques, les Notes de Tristan Noël, où tout était frondé, famille, patrie,
religion. Un de ses anciens maîtres, que je ne puis nommer sans son aveu, mais
qui doit se souvenir de cette aventure, porta le manuscrit chez M. Yung, alors
directeur de la Revue bleue. M. Yung le feuilleta avec le plus grand intérêt,
ponctuant de souvenirs de lettré et de philosophe les blasphèmes ingénieux,
les ironies corrosives ou subversives, heureux de voir tomber l’une sur l’autre
les colonnes de l’ordre universel. Tout à coup, M. le Directeur fronça les
sourcils : « Ah ! pas ça ! Il ne faut pas toucher à ça ! Le devoir, c’est sacré ! »
Jules Tellier avait risqué une pointe timide contre l’impératif catégorique
de Kant. La libre pensée, telle que l’ont conçue et célébrée les amis de
M. Buisson, serait plutôt portée à exagérer qu’à réduire la soumission de
l’intelligence à la loi morale. Leurs philosophes favoris, un Kant, un Secrétan,
un Renouvier, ont souvent conclu qu’il fallait croire à certaines choses, non
qu’elles fussent vraies, n’en étant pas très sûrs, mais parce qu’ils les croyaient
un bien absolu. Reste, il est vrai, à retourner la grande question de Pilate :
« Qu’est-ce que le Bien ? »

Ils ne sont pas athées, quant au plus grand nombre. Beaucoup d’entre
eux répondraient à Pilate que le Bien suprême, c’est Dieu. Ce n’est donc
pas de Dieu qu’ils veulent essentiellement affranchir la pensée. Nullement :
c’est du « dogme », répondent-ils. Et cette réponse est pleine de difficultés.
Cependant, il me semble que nous pouvons commencer à serrer, ici, d’un
peu plus près et à voir un peu nettement ce qui est entendu par « libre
pensée ». Un dogme, en soi, n’a rien qui puisse empêcher une pensée d’être
libre. Bien au contraire : si liberté veut dire force, puissance, expansion,
développement spontané, ample, heureux et facile, la pensée n’est guère libre
que par un dogme, c’est-à-dire, en bon français, en bon latin et en bon grec,
un enseignement.

Une pensée qui n’aurait reçu aucun enseignement pourrait être originale
et profonde, elle serait sauvage, il lui resterait l’universalité des sciences et des
arts à découvrir et à conquérir. Sa liberté autodidacte serait rudimentaire.
La civilisation est soutenue par la tradition d’un enseignement. La science est
un corps de doctrines, un faisceau de dogmes, lois de l’esprit ou de la nature,
à l’égard desquelles personne n’invoque la liberté de conscience ou la liberté
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de pensée. Nous ne sommes pas libres d’admettre ou de ne pas admettre le
principe d’Archimède en physique ou le postulat d’Euclide en géométrie ; si
nous instituons une discussion sur l’une ou l’autre de ces lois, c’est d’un point
de vue supérieur ou latéral qui laisse intacte, dans son ordre, l’ancienne et
vénérable formule du dogme précédemment établi 131.

S’agit-il, en particulier, du dogme révélé ou du dogme surnaturel ? Mais
la science ne nie pas le surnaturel ; elle en fait abstraction, ce qui est bien
différent.

Tous les libres penseurs ne sont d’ailleurs pas des naturalistes. Et
beaucoup sont de fameux métaphysiciens.

Beaucoup d’entre eux nous symbolisent ce curieux esprit protestant qui
a pris toutes les licences contre l’interprétation catholique des Écritures mais
qui, devant la lettre des mêmes Écritures, a souvent fait preuve d’une servilité
infinie. Ces affranchis de Rome sont les serfs de Jérusalem. L’Allemagne et
l’Angleterre sont pétries du texte biblique, et nos calvinistes ont subi la même
influence. Lors même qu’ils contestent l’action personnelle et particulière
du Divin, l’Intervention céleste dans les choses humaines, la Providence, le
Miracle, ils rétablissent tous ces dogmes à l’autre terme de leur pensée ; car
tous, de M. Homais à M. Buisson, en passant par le digne professeur Haeckel,
ont fondé leur vie intellectuelle sur une certaine foi, imprécise, mais forte,
en un certain nisus 132 concordant de notre univers : tous les êtres aspirent

131 L’hostilité au dogme, c’est-à-dire à l’enseignement, est d’autant plus bizarre qu’elle
se produit à une époque et dans un monde, dans une classe et dans un parti où l’on
pousse jusqu’à la superstition fétichique le culte de l’instruction, d’un enseignement
qui est un dogme et dont les « évêques » ou, en grec, « surveillants », s’appellent en
français administratif moderne des inspecteurs. « Une inspection sévère », demandait, le 26
septembre 1912, le Conseil général de la Haute-Savoie. Autant dire : un épiscopat vigilant,
tel que le souhaite Pie X. Il n’y a pas à introduire ici la fausse idée de libre discipline
ou d’enseignement accepté. Tout enseignement comporte, de la part de l’être enseigné,
une attitude « docile », l’étymologie le dit bien. C’est ce dont Auguste Comte s’apercevait
quand il disait que la soumission est la base du développement ou qu’on ne peut « sans
vénération » « obtenir aucun état fixe de l’esprit comme du cœur, non seulement en morale
ou en sociologie, mais aussi dans la géométrie ou l’arithmétique ».
Voudrait-on s’échapper en disant que l’enseignement scientifique est incessamment révisé

et renouvelé, tenu en état de mobilité par l’esprit critique, au lieu que le dogme serait
« figé » ? Mais d’abord le contraste est imaginaire. Il est des lois scientifiques sur lesquelles
il ne s’opère aucune révision. D’autre part, les catholiques montrent aisément que leurs
dogmes ont une manière de vivre, de se développer en s’éclaircissant et en se motivant avec
plus de force. Reste, il est vrai, un fort élément immobile dans le dogme et un fort élément
mobile dans l’enseignement des sciences. Mais d’où vient cette mobilité ? Du progrès de la
connaissance. D’où vient cette immobilité ? De la fixité inhérente au cas d’une révélation.
De ces deux caractères opposés, chacun mis à sa place apparaît strictement rationnel et
complètement légitime. (Note de 1912.)

132 Force, effort : le terme revient souvent sous la plume de Maurras. (n.d.é.)
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au bien et conspirent au mieux, ils tendent au progrès, à l’amélioration, au
perfectionnement en vertu d’une sourde et obscure volonté générale qui les
anime.

Ce bien futur qui se réalise de soi est une espèce de Messie en esprit et
en vérité. Cet optimisme philosophique est un messianisme à peine laïcisé.
C’est le raffinement ou la déviation de la vieille foi juive, et, sans ouvrir
James Darmesteter 133 qui a si bien expliqué la filiation, il suffit de prendre
garde au saint invoqué par Haeckel : à Spinoza. Spinoza était juif. Juif
excommunié par la synagogue : Juif et demi 134. L’optimisme de Spinoza, la
foi au progrès de M. Haeckel et des congressistes romains n’est aucunement
une donnée scientifique. Cela vient de la théologie, cela y ramène. C’est un
dogme, puisqu’on l’enseigne. C’est un dogme surnaturel, puisque les lois de
la nature ne le contiennent pas.

Mais, de ce dogme, on pourrait, en combinant la discussion critique au
mouvement logique, dialectiquement s’élever à tous ceux qui sont le fond
de l’enseignement spiritualiste et catholique. Vous admettez, Monsieur, que
le monde se perfectionne. Vous ne défendez pas de croire que ce centre
de perfection est réel, qu’il s’appelle Dieu. Nous voilà fondés à penser que
c’est l’attrait de cette perfection qui aspire et achève le monde. Tel est le
système de M. Vacherot 135, tel était celui d’Aristote. Prenez garde que vous
n’êtes pas éloigné de saint Thomas d’Aquin, lequel introduit en plein dogme.
À moins toutefois qu’il n’y ait dans l’enseignement de la Somme quelque
dogme particulier qui précisément vous repousse : en ce cas, lequel est-ce
donc ? J’ai souvent posé cette question aux profès de la Libre Pensée, avec
un insuccès constant. Mais un trait se démêle de leurs explications. Elles
sont imprécises. Ils ne repoussent précisément aucun dogme philosophique
ou même théologique, mais ils détestent en général tous les dogmes qui sont
précis. On pourrait définir la libre pensée philosophique ou théologique le
désir de penser vaguement, et tous ceux qui savent ce que c’est que penser,
savent aussi que c’est la bonne façon de ne point penser.

Un libre penseur est un homme dont la pensée demande à vagabonder,
à flotter. Sa haine du catholicisme s’explique par les mêmes causes et

133 James Darmesteter, 1849–1894, linguiste français, spécialiste de l’iranien ancien.
(n.d.é.)

134 Le texte porte bien « Juif et demi » et non « demi-Juif » comme on s’y attendrait.
Sans doute Maurras veut-il dire que là où un juif est pour lui séparé du corps social et
national par sa religion et sa « race », Spinoza l’est encore plus, puisque séparé même du
corps séparé que forment les juifs pris dans leur ensemble. Ce n’est donc pas pour Maurras
une diminution du caractère qu’il attribue aux juifs, mais bien un surcroît. (n.d.é.)

135 Étienne Vacherot, philosophe et homme politique, 1809–1897 ; son « système » est à
mi-chemin du kantisme et du positivisme, la clef de voûte morale en est Dieu conçu comme
un être purement idéal qui sert de garantie à la conscience morale. (n.d.é.)
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les mêmes raisons qui attachent ou inclinent au catholicisme toutes les
intelligences précises, fussent-elles incroyantes : le catholicisme se dresse sur
l’aire du vagabondage et du flottement intellectuel comme une haute et dure
enceinte fortifiée. La philosophie catholique soumet les idées à un débat de
filtration et d’épuration. Elle les serre et les enchaîne de manière à former
une connaissance aussi ferme que possible. Au contraire de la science, les
prétendus libres penseurs ne retiennent pas ce que cette science sait, ce qu’elle
dit, ce qu’elle enseigne de certain : la Science, ce n’est pour eux qu’un point
de départ d’hypothèses, plus ou moins gratuites, romanesques et poétiques.
La poésie de la descendance du singe, le roman de la génération spontanée,
parfaitement ! Edgar Poe, Jules Verne, Wells, sont évidemment sortis de
Lamarck et de Darwin, mais la popularité d’Haeckel résulte en partie de
l’influence de Wells, de Verne et de Poe. (Le jeu de l’histoire est admirable
pour ces échanges de réactions.) Il est certain que la science, au delà de ses
dogmes, donne infiniment à rêver, et permet d’ailleurs tous les rêves. C’est le
lieu de délices de la « libre pensée ». L’auteur de la Synthèse subjective avait
essayé d’introduire parmi ces rêves un peu de discipline et de précision : c’est
ce qui fait qu’Auguste Comte acquit promptement chez les libres penseurs
une réputation de Torquemada.

La libre pensée est la pensée indéterminée. C’est la pensée libre d’elle-
même, et par conséquent destructive d’elle-même. C’est une pensée vague
et qui se renie en vaguant. Donc une pensée vague est nulle : il a bien fallu
que certains libres penseurs y prissent garde. Entre autres, cet Haeckel, qui
est décidément ce qu’on appelle dans nos écoles un bon type ! S’il s’était
contenté de rêvasser aux énigmes de l’univers, il n’en eût deviné aucune
et, s’il n’en eût pas deviné, il n’eût jamais fondé son illustre philosophie
monistique. Ce qu’il y a de consistant dans sa pensée est dû à un certain
degré de détermination, de rigueur et de servitude. S’en étant aperçu (je
résume les conversations qu’il a eues avec des journalistes), cet homme veut
fonder une ligue en vue d’une libre pensée nouvelle, d’une libre pensée qui
aurait le privilège assez paradoxal d’être aussi une pensée déterminée. Quelle
que soit la valeur de cette idée étrange, il faut que l’auteur en calcule les
effets : je l’avertis qu’il pourra plaire à un certain nombre d’esprits, mais
les libres penseurs professionnels ne manqueront pas de l’éviter tout d’abord,
ensuite de le fuir et peut-être, plus tard, s’il réussissait trop, de l’excommunier
dans un nouveau Congrès de Rome. Que son système réussisse seulement à
se formuler, il constituera un obstacle au libre ébat des fantaisies : que, de
ce dogme, on dérive une morale et de cette morale une politique, un rituel,
un culte, une poétique, il s’opposera de plus en plus aux jeux arbitraires
de l’imagination scientifico-politique. Il guidera l’esprit, il réglera le cœur, il
présidera à tous les actes solennels de la vie publique, à toutes les graves
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résolutions de la vie privée. La précision du dogme rendra plus définie et plus
directe son action pratique ; c’est-à-dire qu’il ressemblera, et de plus en plus,
à l’abomination de la désolation, au Catholicisme.

Notez que je ne fais point là de supposition arbitraire. Je n’ai pas inventé
le projet de M. Haeckel. Ce projet existe. C’est un projet de discipline
intellectuelle. Le professeur d’Iéna veut résoudre sa philosophie en un certain
nombre de propositions ou de dogmes, et les personnes qui y adhéreront le
lui feront savoir, pour qu’il les inscrive. Saluez, je vous prie ! cet embryon
modeste d’un registre paroissial.

. . . Ce triangle naissant
Contemple, mais de loin, le cône éblouissant.

Cependant, le triangle n’a qu’à exécuter sa révolution, et le cône sera.
La chapelle moniste naîtra de la Ligue moniste et, n’en doutez pas, de la
chapelle la sacristie. M. Haeckel peut objecter (et l’objecterait-il ?) qu’il
ne s’adresse qu’aux intelligences, sans prétendre régler la vie. Mais cette
restriction vient d’être condamnée par les Congressistes romains. D’une part,
les imaginations protestantes du type de M. Buisson n’auraient pu souffrir
une pensée ainsi retranchée et désintéressée de la pratique ; d’autre part,
les éléments nouveaux, socialistes et anarchistes, n’auraient rien entendu
à la libre pensée purement spéculative et théorique : ils l’ont qualifiée de
« honteuse ». Non, non, la libre pensée doit être pratique, morale, politique,
sociale. Ce qui signifie au premier abord qu’il est essentiel de manger du curé.
Ce qui veut dire en outre que la pensée est faite pour devenir action. Si donc
l’on fonde une ligue pour le monisme, le monisme devra prescrire certains
actes et en proscrire d’autres, organiser une législation, une administration
des esprits et des cœurs. Absurde ! s’écrie Clemenceau. Est-il absurde de
vouloir vivre ? vivants, de vouloir être forts ? Nous serons plus forts assemblés
qu’isolés, ont dit les libres penseurs : de là leur Congrès. Nous serons plus
forts réunis sur une pensée précise que sur une pensée vague : et de là leurs
projets de Ligue. Mais que deviennent dans cette Ligue à forme de concile
les imprescriptibles droits de la pensée vague, esprit et raison d’être de la
Libre Pensée ? Clemenceau n’a pas tort de le leur demander. Mais ils n’ont
pas tort de répondre qu’il faut cesser de penser vague ou demeurer à l’état
faible et divisé. Il faut, leur répond-il, demeurer à l’état divisé et faible ou
quitter l’objet même de la Libre Pensée. Charmante alternative ! Renier son
principe ou renoncer à tout développement ! Renoncez, gémit ascétiquement
Clemenceau. Développez, marchez, répond la puissante logique de la vie. Et
elle fait marcher les libres penseurs. Elle les fait marcher, avancer et courir
jusques au portail de l’Église. Elle habille en curés ces mangeurs de curés.
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Si nous usions des mots dans leur sens véritable et si nous entendions par
libre pensée une pensée libre de ce qui n’est pas la pensée et uniquement
assujettie à sa propre loi, cohérente et soumise à la vérité, son objet, mais
indépendante de tout le reste, nous dirions que la libre pensée, c’est l’Église,
puisque l’Église est la seule force purement spirituelle du monde civilisé, la
seule qui, en se maintenant et en se développant, ne se réclame d’aucune
force matérielle, mais proclame toujours sa distinction parfaite d’avec ce qui
n’est pas spirituel 136.

Abstraction faite de l’Esprit, le monde est fait de chair et d’or. Or,
si l’Église catholique rassemble toutes les familles et reconnaît toutes les
races, s’il est certain qu’elle ne prétend pas mêler les sangs, étant disposée
à faire état de toutes leurs nuances et sous-nuances, le principe du sang
est néanmoins tout différent de son principe : comme elle s’abstient de
verser le sang, la génération par le sang est étrangère à la hiérarchie de
son gouvernement. Elle en est absolument pure. Abhorret 137...

Elle fait aussi profession de pauvreté. L’autre grande force terrestre,
l’argent, ne pénètre donc que par abus au milieu de ses sanctuaires. Sa pensée
engendre son dogme, son dogme établit sa morale, détermine son culte,
et l’on n’a qu’à l’étudier pour observer qu’il n’y a là qu’évolution logique
ou transcription psychologique d’un même élément spirituel. Toutes ses
disciplines, même rigoureuses, même déconcertantes, sont donc exclusivement
rationnelles, puisque, du haut en bas, des principes à leurs conséquences
dernières, la chaîne tient et qu’elle est forgée du même diamant. Rien donc
de plus autonome, de plus libre ni de plus fort.

Tous les « crimes des papes », tous les procès de Galilée, toutes les
flétrissures prodiguées à l’Inquisition ne prévaudront pas contre ce point
de fait, et bien compris, ils pourront même le confirmer : nous tenons
là un pouvoir purement spirituel. Il sut même imposer sa volonté aux
puissances matérielles (ce qui est, proprement, le chef-d’œuvre même d’une
Libre Pensée) ; il n’a jamais admis que ces pouvoirs lui fussent supérieurs.
L’Église catholique est indépendante, à la différence de l’Église russe, qui est
soumise au Tzar, de l’Église luthérienne qui est soumise au roi de Prusse, de
l’Église anglicane qui est soumise au roi d’Angleterre, de l’Église maçonnique
qui est soumise à la Juiverie, des menues chapelles protestantes et de leurs
succédanés, qui en France subissent tantôt la Juiverie, tantôt les caprices de
leurs fidèles, et qui, en Amérique, commencent à se ressentir terriblement

136 J’ai esquissé les mêmes idées dans la préface de mon livre L’Avenir de l’intelligence.
137 Abhorret Ecclesia a sanguine, littéralement « l’Église a horreur du sang », prescription

du concile de Tours en 1163, qui interdisait aux clercs la pratique et l’étude de la chirurgie.
Elle a ensuite été citée pour exprimer que l’Église considérait illégitime de verser le sang,
en particulier pour forcer à la conversion. (n.d.é.)
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des influences de l’argent. Au rebours de ces dernières communautés, l’Église
catholique est plus qu’indépendante, elle a le positif de toute liberté, elle a la
force : les princes lui envoient des ambassadeurs, les banquiers comptent avec
elle. Elle a réalisé par la seule force de l’Esprit pur une domination charnelle
comparable et supérieure aux empires formés par les moyens de chair. Pure
et libre de tout ce qui n’est pas pensée, elle est l’incarnation et l’apothéose
terrestre de la Pensée.

Je comprends ces libres penseurs qui se résignent à penser par à peu
près : ce ne sont que des esprits faibles. Ceux qui veulent serrer leurs rangs
ou seulement concentrer et serrer leurs idées peuvent bien refuser, pour telle
ou telle raison déterminée (par exemple s’ils ne peuvent pas croire en Dieu),
de faire adhésion au dogme catholique : mais tout ce qu’ils refuseraient de
sympathie, de respect et d’admiration au catholicisme, ils le refuseraient aussi
à l’essence de leur propre pensée.



Chapitre 2

Protestantisme et protestants

Une lettre de M. Gaston Japy 138.

D’après La Gazette de France du 19 février 1906.

Monsieur le Directeur de La Gazette de France, ayant reçu de M. Gaston
Japy une lettre fort intéressante et fort nette sur la « question des protes-
tants », j’ai demandé qu’elle me fût livrée, de manière à pouvoir la discuter
et la commenter aussi longuement que possible. Il n’est point de sujet auquel
il soit plus utile de réfléchir. On ne doit y porter que des idées très claires,
pour éviter des équivoques et des malentendus qui seraient périlleux.

M. Gaston Japy, protestant de naissance et de religion, est un industriel
d’une haute honorabilité et digne des égards particuliers que mérite un très
bon citoyen, l’un des hommes dont la parole mérite d’être le plus sérieusement
considérée, le plus respectueusement écoutée.

Protestant, il réclame en faveur de ses frères. Examinons ce qu’il dit pour
eux, avec toute la déférence et l’attention qui lui sont dues, mais notons tout
de suite, pour couper court à toute méprise, que l’on n’a rien à réclamer
auprès de nous en faveur des personnes protestantes — nous n’attaquons
pas ces personnes, — ni au nom de la liberté religieuse, — ce n’est pas une
religion que nous attaquons.

Dans votre numéro du 8 février, écrit M. Japy à la date du 12,
vous attaquez les Protestants.

M. Japy a d’ailleurs dû s’apercevoir de ces attaques avant le 12 février.
Elles ne tiennent pas, en effet, à des circonstances passagères, mais à un
état de choses qui dure depuis fort longtemps. Un protestant sincère et
tolérant n’en a pas moins le droit d’exiger les raisons justificatives de ces
attaques bien qu’elles aient été impersonnelles et purement politiques. Nous
ne marchandons pas ce droit à M. Japy :

Veuillez permettre à un Protestant qui, dans son humble sphère
lutte, depuis des années, contre le Bloc 139, de vous prier d’insérer la
rectification ci-dessous à votre article. Il est inexact de dire que tous les

138 Gaston Japy, 1854–1936, industriel protestant et sénateur du Doubs de 1921 à sa
mort. (n.d.é.)

139 Le Bloc des gauches, crée en 1899 en vue des élections de 1902, et dans la formation
duquel l’affaire Dreyfus a eu un rôle essentiel. (n.d.é.)
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Protestants cherchent querelle à l’Église catholique. Il est facile de citer
des noms de Protestants ayant combattu les sectaires qui désorganisent
la France et ayant lutté contre les lois détruisant les congrégations et
contre la Séparation. Je citerai M. Georges Berger, député de Paris ;
M. Sébille, député de Nantes ; dans le Jura, M. Deshayes, directeur
du Jura républicain, protestant, a combattu le Bloc et M. Trouillot.
Quantité de mes coreligionnaires, amis de catholiques, ne demandent
que la paix religieuse et luttent contre la tyrannie honteuse des francs-
maçons.

M. Gaston Japy nous connaîtrait mal s’il nous prêtait le moindre doute
ou l’hésitation la plus légère sur le fait qu’il nous objecte. Et, si l’objection est
loin de nous embarrasser, le fait nous est connu : nous ajouterons volontiers
qu’il nous est précieux. Aux trois noms qu’il nous cite nous saurions en ajouter
d’autres et tout d’abord celui de M. Gaston Japy en personne. Et, s’il nous
plaisait de publier cette liste, on aurait le plaisir d’y voir quelques-uns des plus
méritants d’entre les défenseurs de toutes les causes françaises depuis bientôt
neuf ans. On ne dira jamais tout ce qu’il a fallu de fermeté de jugement et de
droiture de caractère, par exemple, au commandant Lauth pour maintenir
devant les diverses juridictions qui le torturaient, sous couleur de l’interroger,
son témoignage invariable qui chargeait le traître Dreyfus. Il fut honni dans
son église et poursuivi même par sa parenté la plus proche, qui trônait
dans les consistoires et dans les facultés de théologie. Un autre huguenot
français s’est honoré par une attitude semblable dans un poste moins exposé :
c’est l’auteur de L’Esprit protestant, M. Gaston Mercier, du barreau de
Montpellier. M. Gaston Mercier est un royaliste avéré, un anti-dreyfusien
résolu. Je professe une admiration sans réserve pour le commandant Lauth,
une estime profonde pour M. Gaston Mercier. Il ne viendrait jamais à l’idée
de personne, ici, de soutenir que de tels protestants cherchent querelle au
catholicisme ou se désintéressent de leur patrie. On leur est très reconnaissant
de leurs efforts et de leurs luttes, on en reconnaît la valeur d’ailleurs éclatante,
mais il en faut constater aussi les durs échecs. Ni le commandant Lauth
ni M. Gaston Mercier n’ont désabusé leurs coreligionnaires de l’anarchique
mystification dreyfusienne, montée contre nous par les Juifs, les Maçons et
les Étrangers ; ce n’a été qu’un jeu pour M. Gabriel Monod de démontrer
dans la Revue historique à M. Mercier que l’immense majorité du « peuple
protestant », et aussi l’aristocratie, le sénat, la classe dirigeante du même
peuple, ont fait bloc avec les Dreyfus. On peut discuter sur la cause, mais
voilà le fait. Triste sans doute, mais réel. La même triste réalité se retrouverait
si, des persécuteurs de l’armée, on passait aux persécuteurs de la religion
catholique.
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Les protestants n’ont pas tous fait cause commune avec le Bloc ? Mais,
d’abord, le Bloc entier adhère aux idées et aux hommes du protestantisme,
et si, de ces derniers, une faible minorité repousse avec horreur les avances
du Bloc, cette minorité est faible dans tout le sens du mot : elle compte très
peu de membres, elle n’exerce qu’une médiocre influence. C’est malheureux,
mais c’est certain.

M. Gaston Japy n’oublie-t-il pas un peu ce malheur, quand il nous
reproche éloquemment d’oublier autre chose ?

Vous oubliez, Monsieur le Directeur, que nous, Protestants, nous
sommes du même sang que vous, Catholiques, que, depuis des siècles,
nos aïeux ont répandu, aux côtés des vôtres, sur les champs de bataille,
leur sang pour la France.

Assurément, et nous l’avons toujours reconnu, les protestants sont du
même sang que nous ; ce sang arrosa autrefois les mêmes champs de
bataille pour les mêmes causes françaises auxquelles les catholiques se
dévouaient. Quand surtout l’on remonte quelques générations, jusqu’à l’âge
contemporain de la Réforme, le type protestant et le type catholique
apparaissent indiscernables. Lorsque Crillon et Lesdiguières, l’un protestant,
l’autre catholique, celui-ci Provençal, celui-là Dauphinois, se furent battus
tout un jour sur la brèche de Sisteron, ils se tendirent la main, dit leur
chroniqueur Paul Arène, et ils furent amis le reste de leurs jours. Que n’en
fut-il de même de nos autres aïeux ! La violence de leur détestation mutuelle
qui inspira des deux côtés de si durs et si beaux courages aurait dû créer
une estime mutuelle, et cette estime reconstituer peu à peu, comme l’amitié
de Lesdiguières et de Crillon, une communauté de vie nouvelle. Il n’en fut
rien. Catholiques et protestants firent bande à part et, tandis que les plus
nombreux, les plus puissants, les mieux placés continuaient le large courant
de la tradition nationale à l’ombre des vieilles églises, des antiques mœurs,
et de la Royauté, le protestantisme s’organisait en province distincte, en
diocèse moral et mental tout à fait séparé, sorte d’îlot qui ne communiquait
que par certains ponts très étroits avec le reste de la vie française : mais
de larges chaussées, de nombreuses passerelles, de spacieuses levées de terre
rejoignent au contraire le monde huguenot français à l’Allemagne (par la
Suisse), à la Hollande, à l’Angleterre, c’est-à-dire aux peuples d’Europe les
moins conformes pour la langue, les mœurs, la civilisation, à notre tradition
et à notre origine. Les protestants sont des Français de race, de langage et
de mœurs, mais dont les mœurs et même la race et la langue même, un peu
arrêtés dans leur développement sur place, ont reçu de l’Étranger de sérieuses
infiltrations et des influences très lourdes 140.

140 Depuis les temps lointains où ces pages furent écrites, elles ont été corroborées point
par point du témoignage d’un protestant illustre dont il sera question au chapitre suivant.
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À qui la faute ? C’est une manie bien « libérale » d’évoquer le fantôme des
responsabilités où cette notion n’a que faire. Il est toujours facile de charger
Louis XIV, d’inculper Coligny. Quelles qu’aient été les responsabilités, tels
sont les faits : les données de l’histoire, les accumulations du passé ont
bien créé cette situation aux protestants en France : ils prennent figure
étrangère. Et si un certain nombre d’entre eux s’appliquent à dépouiller cette
physionomie de ressemblance avec l’Étranger, c’est au prix de très grands
efforts, qui constituent à leur actif un sérieux titre de vertu : titre infiniment
rare d’une rare vertu. Ce n’est point, il est vrai, avec ces raretés clairsemées,
à peine apparentes, que l’on peut définir le caractère politique ou religieux
d’une agglomération de six cent mille âmes, ce qui est à peu près le nombre
des protestants français. Nous les définissons par les traits, par les caractères
qui sont les plus répétés chez eux et qui leur sont, pour tout dire, les plus
communs. Lauth, Mercier, Japy et Sébille peuvent être de très brillantes
exceptions. Ce sont des exceptions envers qui nous serions injustes si nous
les prenions pour les simples reflets de leur communauté.

Il importe de ne point commettre de faute de jugement à ce sujet. . . Cela
importe même au point de vue le plus pacifique, et si l’on veut conclure
une trêve utile et une paix solide avec les protestants. M. Gaston Japy a
parfaitement raison de dire que les tueries du passé ne justifieraient point des
tueries nouvelles. Au contraire, oserons-nous dire, c’est parce que les pères
se sont arquebusés qu’il faut souhaiter aux enfants de pouvoir se tendre la
main.

Si autrefois nos ancêtres ont eu le grand tort de s’arquebuser et de
se massacrer, demande M. Japy, devons-nous, Français du xxe siècle,
nous traiter en ennemis, parce que nous sommes, les uns catholiques,
les autres protestants ?

Mille fois non. Il se fait d’ailleurs la même réponse :
Je ne suis pas de cet avis, pour ma part, et je connais de fort

nombreux Protestants et quantité de Catholiques qui pensent comme
moi et disent :

— Que nous importe que vous Protestants vous alliez au temple,
si nous Catholiques pouvons aller à la messe, et réciproquement ? En
quoi, Monsieur le Directeur, le fait d’aller à la messe ou au temple
peut-il nous empêcher d’être bons amis et bons Français ?

La tolérance mutuelle est évidemment le modus vivendi qui s’impose aux
sociétés civilisées. On serait probablement meilleurs amis, amis plus étroits,
plus intimes, si l’on n’avait qu’une foi religieuse comme on n’a qu’un statut
civil, et de plus cette unité civile courrait aussi de moins grands risques
de se défaire. Mais, ces risques existant, mieux vaut mille fois ne les point
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aggraver en mêlant aux délicates choses de l’âme les injonctions brutales, les
grossières mainmises du pouvoir matériel. Une foi unique avait l’avantage
de maintenir une harmonie précieuse entre les intérêts vitaux de la cité
et les intérêts moraux de ses membres : une nationalité où règne l’unité
de la foi religieuse échappe à l’influence pernicieuse de ces courants d’idées
profondément étrangers, radicalement corrupteurs et destructeurs, tels que
Bayle, Rousseau, Mme de Staël, George Sand, Quinet, Michelet et Hugo en
introduisirent chez nous. Ni la Révolution, ni le Romantisme français ne
s’expliquent sans cette préalable division des consciences que la Réforme nous
imposa, et qui découvrit nos frontières intellectuelles du côté du nord et de
l’est ; or, le Bloc et toutes les fureurs dont le Bloc est le père, sont de formation
romantique, révolutionnaire et conséquemment protestante. Non, non, il n’y
a point là de quoi nous massacrer les uns les autres, mais il y a de quoi nous
avertir des véritables conditions de la paix, de l’ordre et de l’équilibre français.
Même indécise sur le point de savoir quels furent les premiers perturbateurs,
l’histoire n’hésite point à désigner ce qui fut la perturbation.

Peut-être également coupables et peut-être également innocents, les
hommes se sont succédé : ils ont passé et ils sont morts, se dérobant ainsi
à toutes nos prises, mais l’idée qui les anima subsiste ; il demeure nécessaire
de la juger. De quelque forme respectueuse, affectueuse même, qu’il faille
envelopper, devant les personnes qui croient en cette idée, le jugement
impersonnel que nous devons porter sur elle, il est impossible de l’arrêter
sur nos lèvres et de le glacer sous notre plume, à moins de donner notre
démission d’être raisonnable, d’animal politique et de citoyen prévoyant.

Ce n’est pas persécuter les protestants que de compter les destructions
nées du protestantisme en Europe. Ce n’est pas organiser les massacres ni
provoquer l’intolérance que de constater courtoisement cette vérité objective
que le protestantisme a pour racines obscures et profondes l’anarchie
individuelle, pour frondaison lointaine et pour dernier sommet l’insurrection
des citoyens, les convulsions de la société, l’anarchie de l’État. La politique
du Bloc ne tend qu’à briser ou qu’à détendre tous les liens sociaux au profit
de l’individu. Il est bien difficile de ne pas reconnaître dans ce processus
la marche constante, régulière et logique d’un esprit protestant. Certaines
raisons peuvent se dérober à des conséquences rigoureuses pour telle ou telle
cause, par tel ou tel mobile éloigné ou prochain : mais, indépendantes de
nos volontés, de nos passions, de nos caprices et de nos intérêts, les idées
continuent d’inscrire une courbe inflexible au fronton de leur ciel serein.

M. Japy ne fait pas assez de distinctions entre l’inconséquence des
meilleurs calvinistes et luthériens et la pleine vigueur dévastatrice inhérente
à l’idée projetée par Calvin et Luther.
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Il écrit :
Parmi les hommes qui cherchent à détruire la religion, en France, et

à imposer le culte grotesque du Pélican 141, ne voyons-nous pas surtout
des hommes d’origine catholique ?

Ces hommes d’origine catholique sont aussi de forte tendance protestante :
ils ne se donnent pas la peine d’en faire mystère. Yves Guyot est né
catholique ; il veut nous protestantiser. Brisson est né catholique, et il place
les protestants dans « l’ossature » du régime de son cœur au même titre
que les juifs et que les maçons. Waldeck-Rousseau était né catholique : il
célébra l’identité de la Déclaration des Droits de l’homme, première loi de la
République, avec les principes du libre examen 142. M. Loubet, catholique, a
publiquement réédité, avec la même persévérance, les hommages du Bloc au
principe constitutif de l’esprit protestant.

M. Japy précise :
Si M. de Pressensé, M. Pelletan, sont protestants d’origine,

MM. Combes et Clemenceau, Jaurès, Rouvier, Dubief, Trouillot,
Lafferre et tant d’autres sont d’origine catholique.

M. Japy a dit plus haut que les ennemis de la religion étaient « surtout »
d’origine catholique. Il entreprend ici de démontrer ce sentiment. Il cite donc
neuf sectaires, sur lesquels il ne trouve que deux protestants : nous pourrions
compléter sa liste, y introduire par exemple M. Ferdinand Buisson, qui est des
théoriciens de la secte, mais acceptons, pour plus de commodité, des chiffres
flottants et arbitraires. La proportion du sectarisme chez les protestants y
apparaît véritablement énorme. Les protestants sont 500 000, et ces 500 000
donnent deux sectaires destructeurs de la religion (1 pour 250 000) ; les
catholiques sont 36 millions, qui ne donnent à eux tous que sept sectaires
(1 pour 5 142 857) : ils devraient en donner cent quarante-quatre si le
sectarisme des hommes d’origine catholique est égal à celui des protestants
originels. Le sectarisme de ces catholiques est au sectarisme des protestants
d’origine comme sept à cent quarante-quatre. Le sectarisme catholique est
plus de vingt fois moindre, d’après les nombres mêmes que M. Gaston Japy
nous a fournis spontanément, et seule l’habitude l’a pu rendre insensible à
l’énormité de la différence.

S’il avait pris à la question de proportion, M. Gaston Japy ne nous
parlerait pas des protestants sectaires dont la majorité relative est énorme,
comme d’une infime minorité.

141 Allusion à la franc-maçonnerie : le pélican y a été hérité des symboles des sociétés
rosicruciennes. (n.d.é.)

142 Réponse au pasteur de Saint-Étienne, le 12 janvier 1902.
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« Quelques protestants ! » écrit-il :
N’est-il donc pas injuste de dire les Protestants, parce que quelques

protestants marchent avec les hommes amenant l’anarchie et la
tyrannie en France ?

Nous disons les protestants, parce que l’esprit protestant, la communauté
protestante, les corps, l’intérêt, le courant intellectuel et moral du protestan-
tisme, vont du même côté et penchent dans le même sens que la majorité des
personnes protestantes. Le commandant Lauth est un héros anti-dreyfusien.
Mais les Lauth forment une famille, une communauté, une organisation
dreyfusienne. Le commandant Lauth a été ce qu’il a été, quoique Lauth,
quoique protestant. Et les autres Lauth et le reste du « peuple protestant »
ont été ce qu’ils furent, parce que Lauth et parce que protestants. Il me
semble que notre façon de parler est conforme aux réalités, aux classifications
habituelles du langage. Le système de M. Japy tendrait au contraire à nous
faire prendre l’accident pour l’essence et la règle pour l’exception.

Que penseriez-vous, Monsieur le Directeur, de nous protestants, si
nous disions : les catholiques sont tous des fanatiques, prêts à nous
massacrer, parce que quelques exaltés, prétendant pratiquer le culte
catholique, tiennent des propos inconsidérés.

Franchement, nous ne connaissons pas de catholiques « prétendant
pratiquer le culte catholique » et « tenant des propos inconsidérés », c’est-à-
dire concluant à massacrer les protestants : il y a eu des menaces de guerre
civile — pas une n’a été motivée, même de très loin, sur une considération
d’ordre religieux. Quand les protestants aidaient de toutes leurs forces au
sauvetage du traître et à la désorganisation de l’armée, on les a menacés
de les traiter en ennemis publics ; j’ai lu bien des outrances depuis vingt
ans, je n’ai pas lu une seule fois des menaces contre les protestants en tant
qu’hérétiques. S’il y a des faits, en voilà certainement un. Et si l’on répond
que le fanatisme religieux se colorait d’un prétexte de politique, je répondrai
simplement que l’on rêve éveillé.

Il n’y a qu’à signer les appels à la concorde auxquels M. Gaston Japy
se complaît en terminant. Mais que ne prêche-t-il un aussi suave évangile
aux Doumergue et aux Réveillaud ! Que n’excommunie-t-il de sa basilique
chrétienne les haineux prêcheurs du Signal et les sournois brouilleurs de cartes
des Débats et du Temps !

La religion du Christ dit : « Aimez-vous les uns les autres. » Si donc
Catholiques ou Protestants nous ne songeons qu’à semer la haine et
la guerre civile, nous ne sommes pas Chrétiens, par conséquent ni
Catholiques ni Protestants, ne l’oublions pas.
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Il évoque ensuite le visage de la patrie. Comme autrefois Ronsard, il
s’apitoie publiquement « sur ce peuple mutin divisé de courage », et, nous
qui éprouvons même pitié que lui, nous le félicitons de l’éprouver si vivement,
étant donné les idées maîtresses de sa doctrine et les principes de sa religion,
qui tendent à l’émiettement systématique et à la division de tous les éléments
sociaux. Déraciné, dissocié, décérébré même par ses doctrines, ce bon Français
s’élève contre ses propres postulats historiques et philosophiques, et, s’il
y met peu de logique, la vigueur de sa volonté et la force de son amour
n’en apparaissent que plus magnifiquement méritoires. Quelle indignation
frémissante à la pensée d’être traité de « juif », assimilé au juif !

Nous ne sommes pas de Palestine, nous Protestants, nous sommes
de France.

Devant les dangers qui menacent notre chère France, n’est-il donc
pas nécessaire de songer à la Patrie et de sonner le rappel de tous les
bons Français, qu’ils soient catholiques ou protestants ; si ce rappel
avait résonné, il y a des années, notre pays ne serait pas tombé où il
est !

J’ose espérer, Monsieur le Directeur, que vous voudrez bien insérer,
dans votre estimable journal, cet appel à la concorde d’un protestant
de France. Je ne doute pas que votre loyauté me donne satisfaction.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l’assurance de ma considé-
ration très distinguée.

Gaston Japy.

M. Japy l’oublie, ce n’est pas nous qui classons le protestant dans la
juiverie : c’est lui qui se met avec elle. Mais, qu’importe, d’aussi nobles
paroles doivent être entendues. On ne peut pas promettre à M. Gaston
Japy d’épargner désormais la puissante communauté politique qui travaille
évidemment contre les intérêts capitaux de la France. Mais on peut, on doit
lui promettre de se souvenir, à chaque heure de ce combat, de sa belle et
juste réclamation : « Nous ne sommes pas de Jérusalem. » Il y a chez les
protestants un vieux ferment de sang de France. Comment rendre à cet
élément sa suprématie profonde ? Et comment le faire prédominer sur les
éléments qui lui sont venus du dehors ? Il me semble que ce doit être en
extirpant, non pas les hommes protestants, qui sont de nos frères, mais l’esprit
protestant, qui est notre ennemi et le leur.



Chapitre 3

Confession générale
d’un protestant français

D’après L’Action française du 5 décembre 1911.

Il n’est pas commun de voir critiquer le protestantisme dans une revue
juive, par un protestant, membre d’une des tribus protestantes les plus
honorées et les plus puissantes de ce pays. C’est pourquoi je prierai tous ceux
de nos lecteurs disposant de la faible somme de vingt-cinq sous, de se procurer
La Revue (ancienne Revue des revues) (du juif naturalisé Finkelhaus, dit
Finot), en son numéro du 1er décembre 1911, et d’y couper précieusement
l’article de M. Onésime Reclus, « Les Protestants en France ». Ces quinze
pages pourront faire un service utile, notamment confirmer et vérifier, avec
des preuves non suspectes et des aveux probants, ce que nous ne cessons de
dire et d’écrire depuis quelque vingt ans, sur la prééminence illégitime de
l’État huguenot en France et ses offenses à la tradition morale et à l’esprit
de la nation.

Ni avant de le lire, ni après l’avoir lu, il ne faudra témoigner la moindre
surprise. Eh ! quoi, un protestant contre le protestantisme ? Il n’est rien de
plus naturel. L’habitude de protester et de réclamer contre tout mène à
se déchirer soi-même. L’anarchie protestante devait se retourner contre les
protestants. Cela s’est déjà vu par quelques exemples célèbres : le pasteur
Dide en France, le fils de pasteur Nietzsche en Allemagne. On le revoit par
M. Onésime Reclus.

I

Au lieu de commencer l’article par son commencement, il faut d’abord
jeter les yeux sur ce savoureux paragraphe 2 de la page 321, d’après lequel,
le protestantisme n’ayant pas « perdu toute force agressive », « l’ardeur
du prosélytisme n’étant pas éteinte », « le moment a paru favorable à une
grande entreprise ». M. Reclus ne nomme pas cette entreprise, mais il en
laisse deviner le nom, qui n’est autre que la conversion de la France au
protestantisme, à la faveur du Gouvernement, de l’École et de la haute et
basse Presse démocratique.

213



214 La Démocratie religieuse

M. Onésime Reclus énumère les circonstances et les conditions de ce
moment jugé favorable à la conquête huguenote :

Des dirigeants tellement pénétrés de « michelétisme », de « quiné-
tisme », d’ « hugotisme », de « garibaldisme », d’ « intellectualisme »,
de libre pensée (ou soi-disant telle), d’incompréhension de l’histoire
qu’ils en sont enfantins ; la prêtrophobie prise dans son sens le
plus étroit, la haine et l’horreur du prêtre catholique seul, comme
si pasteurs, évangélistes, colporteurs bibliques, rabbins, muftis, et
tutti quanti, n’étaient pas aussi des prêtres ; l’éclatante prospérité
des nations en presque totalité ou en grande majorité protestantes
attribuée uniquement à leur protestantisme, sans aucun égard au
milieu, au climat, au sol, à la jeunesse ou à la vieillesse du peuple,
à l’étoile bénigne ou maligne 143 ; le fabuleux triomphe de Bismarck ;
le parlementarisme anglais, le libre-échange anglais et le make money
anglais devenus les trois grandes religions non révélées ; et, comme
conclusion naturelle au spectacle du monde moderne : — Comment ne
préférerions-nous pas à notre pauvre catholicisme caduc cette Réforme
qui a fait les Anglais si riches, les Hollandais si patients, si tenaces,
les Allemands si savants, les Scandinaves si vertueux et les Yankees
si puissants ?

Tel est le rêve des admirateurs et des amis du protestantisme en
France. Telle est leur suggestion. Maurice Pujo l’a mise à la scène dans
ses mémorables Nuées. Ceux qui veulent donner une morale à la France la
tiennent toute prête depuis trois siècles environ, et c’est la morale commune à
ces riches Anglais, à ces Hollandais patients et tenaces, aux doctes Allemands,
aux Yankees puissants et aux « vertueux Scandinaves », morale plus ou moins
tempérée, laïcisée, masquée, mais reconnaissable toujours à l’odeur et à la
saveur. On veut user des forces de l’État, de la presse et de l’école pour
entraîner le peuple français au protestantisme. Avant de laisser faire, il est
bon d’écouter M. Onésime Reclus. Son style chaud, un peu touffu, est plein
de couleur.

M. Onésime Reclus examine deux choses : quel droit auraient les
protestants à nous faire ainsi la leçon ? À quelle conséquence française ou
anti-française aboutit l’école où se donne cette leçon ? Nous l’avons souvent
dit. Mais voici une autorité devant laquelle les indécis s’inclineront.

143 On est reconnaissant à M. Onésime Reclus de ce dédain qu’il marque ainsi à la
« nuée » de la prospérité des nations protestantes. Ceux qui manœuvrent cet argument
de réunion publique oublient, par exemple, entre les facteurs de prospérité moderne
la houille et, entre les peuples prospères, la Belgique. Ils ne tiennent pas compte non
plus de la déprotestantisation graduelle des peuples protestants prospères, qui évoluent
simultanément, semble-t-il, vers des formes qui se rapprochent du catholicisme ou vers
l’agnosticisme le plus complet.
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II

M. Onésime Reclus commence par noter que la France a « élevé des
autels à la majorité ». Elle a fait du suffrage universel, de la moitié plus
un son maître et son Dieu. Or, « en divisant le nombre des Français par
celui des protestants » (650 000, dit-il), on trouve qu’ils ne font pas même le
soixantième de la nation. Nous éprouvons un certain plaisir à transcrire les
résultats de ce calcul par la « règle de trois » que nous avons souvent opéré.

Étant donné leur nombre, dit M. Onésime Reclus, les huguenots
(c’est-à-dire en allemand, Eidgenossen, les compagnons, les confédérés
du serment) ne devraient donc avoir qu’un ministre, un député, un
sénateur, un juge de paix, un fonctionnaire, un préfet, un sous-
préfet, un trésorier-payeur général, ainsi de suite, sur soixante et au
delà : soit un cinquième de ministre (il n’y a que dix ministres),
dix députés au plus, cinq sénateurs, un préfet et demi, six sous-
préfets, quarante-huit à quarante-neuf juges de paix. En stricte justice
ils ne compteraient qu’infinitésimalement dans l’infinie machinerie
de l’État, au lieu d’en être presque le rouage essentiel. La même
anomalie avantage encore plus les israélites. Ils n’auraient droit qu’à un
trentième de ministre, à un député et demi, à moins d’un sénateur, et
à moins de huit juges de paix. Menus bureaucrates, majestueux ronds-
de-cuir, distributeurs de la justice, mandataires du peuple souverain,
administrateurs et délégués sont, pour ainsi dire, choisis en raison
inverse de l’extraordinaire infériorité numérique des gens de la religion
prétendue réformée et des fils du patriarche Abraham d’Ur en Chaldée.

On sait les protestants peu nombreux, ajoute M. Onésime Reclus.
Cependant, on s’exagère encore leur nombre. « On le proportionne involon-
tairement à la place démesurée » qu’ils se sont acquise :

Parfois, souvent même, on entend qualifier de protestante telle ville
du Sud, du Sud-Ouest ; or, cette ville est catholique, aux trois quarts,
aux quatre cinquièmes, aux neuf dixièmes.

À mieux connaître telle ville réputée protestante, on comprend
très bien qu’elle en ait le renom. Le député, un protestant, en est
originaire. Le maire est protestant, l’adjoint aussi, et peut-être la
plupart des conseillers municipaux ; le médecin, le notaire, le juge de
paix, le percepteur, le grand épicier, le maître négociant, presque tous
les honoratiores, et les hommes les plus riches, et par conséquent, les
plus considérés !
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M. Reclus n’explique pas par les mêmes causes que nous cette dispropor-
tion du nombre des protestants avec leur importance politique et sociale. Il ne
se rend pas compte de la force de ce petit État cohérent et uni dans la masse
(« dissociée et décérébrée », comme dit Barrès) de la France du xixe siècle. Et
cela l’oblige à en revenir aux faibles et fabuleuses explications qu’un Monod,
le professeur Stapfer, dont le nom prit deux p lorsque les Stappfer étaient
Suisses, fournissait il y a dix ou douze ans, dans la même revue à laquelle
collabore M. Reclus :

—Nous sommes les plus forts parce que nous sommes les meilleurs,
les plus fiers, les plus fins, les plus beaux, les plus malins et les plus
sages ; nous sommes les premiers parce que, de droit naturel, le premier
rang revient aux lions, donc à nous.

Pour M. Onésime Reclus, ces arrogants propos ne sont plus vrais, mais ils
eurent leur vérité. Le protestantisme fut une aristocratie. Seulement elle est
dégénérée, elle dégénère. En moins de deux générations, la prospérité l’aura
corrompue.

Je le demande à toute personne de bon sens, qu’est-ce qu’une aristocratie
douée des premiers avantages de l’intelligence et du cœur et à laquelle trente
ou quarante ans d’influence et de richesse auront suffi pour consommer
sa ruine ? Il est trop clair que ses vertus étaient de façade, et ses mérites
d’illusion. Un observateur perspicace qui avait pu observer le protestantisme
méridional à son âge héroïque, Auguste Comte, a su très bien remarquer,
à propos d’un protestant qu’il avait aimé tendrement, son professeur de
mathématiques, Encausse, la faiblesse intime et profonde du protestantisme
français. Les Français de ce culte ont vécu à l’écart de l’esprit et du cœur
de la France aux deux époques décisives de la formation et de l’organisation
du pays, l’époque de François Ier et de Ronsard, l’époque de Richelieu et de
Bossuet. Préservé ainsi de quelques menus défauts de la civilisation nationale,
le protestantisme n’en a pas connu les qualités les plus hautes et les plus
profondes, qui tiennent à l’ordre et à la direction de nos idées et de nos
mœurs.

III

M. Onésime Reclus n’hésite pas à reconnaître que le monde huguenot
communiqua avec l’étranger beaucoup plus que ne le faisait le reste de la
nation. Et quel étranger ! celui de l’est et du nord, « l’Allemand, le Hollandais,
l’Anglais, l’Anglais surtout », c’est-à-dire le plus dissemblable de nous. Que de
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fois nous avons marqué cette conséquence directe du retour des exilés de
1685 ! Le retour de l’émigration de 1815 n’amena qu’une couche superficielle
d’apports anglo-allemands. Le retour de 1790 institua, tout au contraire,
entre les protestants français et les religionnaires du nord et de l’est, un
mouvement de va-et-vient qui dure encore.

Des relations continuèrent entre les émigrés et leurs parents restés
en France ; en même temps, de nombreux étrangers, luthériens ou
anglicans, venaient s’établir dans nos villes, principalement dans nos
grands ports, pour fins de commerce et d’industrie.

Il s’ensuivit que maintes familles, notamment des familles de pas-
teurs, envoyaient un ou plusieurs de leurs enfants, soit en Allemagne,
soit de préférence en Angleterre, et Écosse, soit chez des pasteurs,
soit chez des laïques, soit dans des institutions strictement réformées
où l’on comptait bien qu’ils s’affermiraient dans les principes de
la Réforme en même temps que dans le mépris pour la doctrine
catholique romaine.

De ce séjour chez les « frères » d’outre-Rhin et chez les « frères »
d’outre-Manche, de ces souvenirs de jeunesse, quoique pour beau-
coup ce fût la jeunesse cloîtrée, presque tous revenaient avec la
germanomanie, encore plus avec l’anglomanie. Ils restaient tels parce
que la littérature chrétienne protestante est beaucoup plus riche en
terre anglaise qu’en terre française, malgré le secours de Genève, de
Lausanne, de la Feuille religieuse du canton de Vaud, des traités,
pamphlets, brochures, livres sermons, de la Suisse romande. . .

À n’en pas douter, cette connaissance des langues septentrionales
défrancisa maints huguenots.

IV

Il résulte de cet exposé de M. Reclus, que nos deux thèses sont exactes.
Premièrement, la domination incontestable du monde protestant est celle
d’une minorité infime, et qui s’exerce contrairement au « droit » de la
démocratie, qui est le gouvernement de la majorité, laquelle, en France, n’est
et ne peut être que catholique (« il n’y a guère en France que des catholiques
vrais ou faux »). Secondement, le règne de la minorité protestante tend à nous
dénationaliser, à nous « défranciser », que les protestants soient patriotes ou
non (ce n’est pas la question, il ne s’agit pas des volontés, ni des intentions),
leur esprit, leurs mœurs, leurs façons de sentir et de vivre se sont peu à peu
éloignés des façons, des mœurs et de l’esprit de notre pays. Issus de bons
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et authentiques Français du xvie siècle, leur type a dévié sous les influences
de conceptions et de sensibilités étrangères, profondément différentes de nos
traditions historiques les plus vivaces.

C’était ce qu’il fallait démontrer.

Mais M. Onésime Reclus ne s’en tient pas là. Il en dit bien plus long sur
la corruption présente des huguenots :

On l’ignore généralement : les calvinistes, qui furent les plus
féconds des Français, sont maintenant les derniers parmi les évocateurs
de la vie française : ils sont trop riches.

Dans les plus opulentes de nos vallées du Sud-Ouest, pour ne parler
que de celles-là, telles paroisses calvinistes n’opposent en moyenne
qu’une naissance à trois, voire à quatre décès ! Si nous avons bonne
mémoire, il n’y a plus que sept parpaillots dans un bourg hautement et
magnifiquement situé qui regorgea de vie protestante ; et à vingt-cinq
lieues de là, à peine si deux à trois dizaines de fidèles (en convoquant
le ban et l’arrière-ban) assistent au culte dans un charmant temple,
ombragé de tilleuls, qui fut trop petit, il y a cinquante ans au plus,
pour contenir tous les disciples à la Noël, à Pâques, à la Pentecôte, à
la Communion de septembre.

Cette vignette de philosophie morale est divertissante. Mais elle exorbite
nos thèses. Et nous laisserons semblablement de côté le chapitre amusant
où l’écrivain huguenot et fils de huguenots « pleure de rire » au défilé des
« cent cinquante manières de comprendre et d’adorer » qui sont propres à la
religion protestante. Ce « poudroiement » des « églises » autour du « roc de
l’Église » sera lu avec intérêt par les ecclésiastiques compétents, comme un
bon appendice à l’inébranlable Histoire des variations 144. Qu’il me suffise
de transcrire, au terme du constat, les bonnes et savoureuses lignes par
lesquelles M. Onésime Reclus a terminé une confession générale, qui sans
être une abjuration, ni même une accusation, pourra donner à bien des
protestants français quelque envie d’abjurer, à bien des patriotes quelque
volonté d’accuser.

Cela dit sans approuver le moins du monde les merveilles de la
très sainte Inquisition, ni toutes sortes de campagnes tendant à diviser
entre eux les Français. . .

Il ne s’agit pas de les diviser, cher monsieur Reclus, il ne s’agit que de les
unir ou de les réunir, afin de briser ensemble le plus insupportable et le plus
inique des jougs.

144 L’ouvrage de Bossuet, Histoire des variations des églises protestantes, en 1688.
(n.d.é.)



Chapitre 4

L’individu contre la France

Notre « Contr’un »
Déclaration des devoirs de l’homme en société. — Distinction de la

politique et de la morale. — Les parasites de l’individualisme français : les
quatre États confédérés . — Vers le Roi de France.

D’après Le Correspondant du 10 mai 1908.
Ce chapitre a été écrit en collaboration avec M. Lucien Moreau.

À la fin de 1897, peut-être encore en janvier et février suivants, celui qui
devait être le fondateur de l’Action française, M. Henri Vaugeois, était très
assidu, impasse Ronsin, aux séances de l’Union pour l’Action morale, alors
comme aujourd’hui dirigée par M. Paul Desjardins, quelque peu présidée
par M. Gabriel Séailles et patronnée de haut par M. Ferdinand Buisson.
M. Vaugeois rencontrait là une curieuse foule d’israélites et d’étrangers, mêlés
de ces Français de famille italienne, allemande, anglaise, scandinave, suisse,
nègre ou turque, qui se prétendent communément de « doubles Français ».
Comme dans la comédie de M. Maurice Pujo, Les Nuées, le principal objet des
travaux de cette Union était de « donner une morale à la France ». M. Axel
Constierne y collaborait avec M. Daniel Ventresohn.

I

L’impasse Ronsin s’était placée sous l’influence de doctrines assez com-
plexes, mais non très divergentes : prédication de J.-J. Rousseau, spinosisme,
kantisme, Emerson, Ibsen, Tolstoï, et l’école protestante de Renouvier. Pour
instruire l’individu à tirer de lui-même sa propre règle, on commençait par
s’efforcer de le délivrer de toute loi ne venant pas directement de lui. La loi
« extérieure » est de pure contrainte, de pure immoralité : on peut donc la
subir, on ne peut pas l’accepter et la loi intérieure, qui mérite seule le nom
de Loi morale, reste subjective à chacun, ne s’impose que par elle-même : elle
se déshonore et s’annule aussitôt qu’elle fait appel à une autre autorité que
la sienne.
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À cette révolte méthodique contre les règles correspond l’exaltation du
dieu intérieur. Toute prohibition, toute entrave ou limite étant traitée en
adversaire si elle ne sort pas du vrai fond, du seul fond de la conscience qui la
reçoit, et si l’examen établit qu’elle émane du « dehors » (religion ou société,
famille ou État), — au contraire, l’inquiétude, les murmures, l’élan du cœur
ou le frisson des nerfs, quelque trouble ou perturbatrice qu’en puisse être la
cause, bénéficieront d’une prévention favorable ; de plain-pied, cela aura droit
à la sympathie, au respect, comme les vraies voix de la conscience, celles qui
disent : « Fais », « Ne fais pas », celles dont le règne obéi mérite d’éveiller
autant d’enthousiasme et plus d’admiration que « la vue du ciel étoilé 145. . . »

Ce culte exclusif et réfléchi de la spontanéité individuelle, joint au mépris
de tout le reste, doit être désigné par son nom d’individualisme, — tant
pis pour les commentateurs qui mettent sous ce mot toute espèce de choses
(égoïsme ou même héroïsme !) hormis ce qu’il signifie réellement.

À rétablir, à rapprocher les noms de choses on en comprend mieux les
rapports : l’individualisme religieux s’appelle la Réforme ou le libre examen ;
l’individualisme politique s’appelle la Révolution ; l’individualisme dans l’art,
c’est le Romantisme. Tout cela, au vrai, ne fait qu’un. Si le grand intérêt de la
vie se réduit à l’apport individuel de chaque être humain, quel qu’il soit, que
valent les lois, les mœurs, les institutions, les coutumes ? Cet héritage social
est mauvais au fond, la transmission héréditaire est funeste. Les produits
élaborés et filtrés par la suite des générations ne peuvent compter pour
grand-chose : il convient, il est juste, il est noble et brillant de recréer le
monde à chaque matin, il est beau d’y recommencer à discuter et à vérifier
indéfiniment tout, langues et prosodies, codes politiques et constitutions
religieuses. Le recommencement vaudra d’autant plus qu’il se fera sur une
table rase ; avant de construire l’idéale cité, on doit d’abord balayer toutes
les réalités anciennes. Elles encombrent indûment le terrain : la destruction
devient le premier en date de tous les devoirs.

Les hommes qui propageaient de telles doctrines étaient pour la plupart
des bourgeois fort rangés, très souvent éducateurs officiels de notre jeunesse,
pourvus de situations sociales et d’honneurs : ainsi la destruction qui venait
d’eux ne pouvait alarmer personne. Et, d’autre part, élèves et maîtres se
croyaient parfaitement détachés de ce que la parole ou l’action peuvent mettre
en morceaux : la liberté d’esprit étant leur unique devise, ils s’interdisaient
avec stoïcisme les attachements particuliers du cœur ou de la pensée.
En dehors du siège de la conscience morale, tout était déclaré parfaitement

145 Écho à la célèbre formule de Kant dans sa Critique de la raison pratique en 1788 :
« Deux choses remplissent le cœur d’une admiration et d’une vénération toujours nouvelles
et toujours croissantes, à mesure que la réflexion s’y attache et s’y applique : le ciel étoilé
au-dessus de moi et la loi morale en moi. » (n.d.é.)
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indifférent, même la branche sur laquelle ils se trouvaient assis : or, ils la
sciaient de leur mieux.

II

Entre 1885 et 1897, bien peu, parmi les jeunes gens qui se piquaient de ne
point retarder, purent échapper à cette influence des Diogène respectables,
des nihilistes bien vêtus : bien peu furent d’un autre bord que Ravachol
et Émile Henry 146. Le catholicisme, de sa nature, eût dû combattre ces
tendances : pourtant de jeunes catholiques furent touchés en grand nombre
et contaminés plus ou moins. Nos partis de droite eux-mêmes, irréductibles
en apparence, se trouvèrent intérieurement affectés. Pouvait-il en être
autrement ? Ce que l’on respirait impasse Ronsin n’était que l’extrait
concentré d’une atmosphère plus ou moins diffuse partout ailleurs, et qu’avait
bien favorisée la littérature poético-philosophique du xixe siècle à peu près
entier. On n’appartient pas impunément à une patrie abaissée et surmenée
par cent années de révolutions et de guerres ; pour que la volonté de réaction
surgisse, il faut que le sentiment de la dépression soit devenu intolérable :
vers 1890, on était déprimé, mais on n’en ressentait pas encore le malaise.

Le jeune Français cultivé n’en était pas à mépriser sa nationalité, ni sa
classe originelle, ni son petit pays natal. Il se contentait de ne pas songer à
cet ordre d’idées qui ne lui offrait ni matière à réfléchir, ni point de départ
pour agir, ni prétexte d’une œuvre d’art : pures banalités dénuées de tout
intérêt ! On croyait au contraire utile et significatif d’admirer Koenigsberg à
cause de Kant, Genève en raison de Rousseau, Yasnaïa Poliana pour l’amour
de Tolstoï. Admirant l’Étranger de nous arriver de si loin, nos étudiants
n’avaient pas l’idée de se dire : « Et nous ? Et le cercle natal ? » Indifférence
de l’imagination qui n’était pas silence du cœur, car la plupart continuaient
d’aimer sans le savoir l’ensemble des réalités tutélaires dont ils éprouvaient
confusément le bienfait.

III

Quelques-uns de ceux qui avaient le plus complètement méconnu le
mystérieux dépôt de leur tradition, qui s’étaient le plus pénétrés de morale

146 Deux figures bien connues du terrorisme anarchiste. (n.d.é.)
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protestante, d’esthétique juive et de prophétisme international, eurent donc
le sujet d’une stupeur profonde, le jour où ils durent se reconnaître avant
tout des Français : individualistes peut-être, mais tout d’abord des fils
de bons Français et de bonnes Françaises prêts à sacrifier l’individualisme
pour la patrie ! L’Affaire Dreyfus leur jetait ce trait de lumière. La culture
philosophique les avait habitués à rechercher les principes et les raisons
des choses : où la foule ne vit qu’un traître à maintenir au bagne et
des perturbateurs à châtier, M. Vaugeois et ses amis, M. Pierre Lasserre,
M. Maurice Pujo et les autres, commencèrent à distinguer, sous l’émeute
hébraïque, la doctrine qui nous dissout depuis les Droits de l’Homme et
le décret de Le Chapelier ; ces anciens « Compagnons de la vie nouvelle »
sentirent qu’ils optaient pour la France réelle contre l’idée politique et morale
qui tourmente l’Europe depuis la Réforme, et qui empoisonne la France
depuis la Révolution.

Si l’on pouvait renouveler et rendre tout à fait intelligible le langage
archaïque de La Boëtie — en le retournant, — il faudrait dire que nos
amis rédigèrent, alors, en quelque sorte, le Contr’un 147 du xixe siècle siècle
mourant. Ils formulèrent la protestation éclatante non pas seulement contre le
juif ennemi des Français, mais contre l’individu ennemi de tous les individus
qu’englobe la société, contre l’Un, contre l’unité individuelle adoptée pour
mesure, pour règle et critère de tout. Le jour où des Français cultivés et
intelligents se déclarèrent favorables à la sentence judiciaire prononcée par
un tribunal délibérant à huis-clos contre un être humain dont ils ne pouvaient
juger eux-mêmes la cause puisqu’ils n’en avaient pas le dossier, ces Français
ne se contentèrent pas de réagir contre un préjugé ancien et profond que
toute leur vie intellectuelle avait créé et soutenu en eux : ils rompaient aussi
avec la pensée directrice de la Révolution, ils rédigeaient le premier article
du symbole contre-révolutionnaire, — la Déclaration des devoirs de l’homme
en société.

Devoirs qui ne commandent pas de regarder toute décision de justice
comme infaillible et éternelle, tout jugement régulier comme irrévocable et
impossible à réviser : mais devoirs qui interdisent de crier ou de croire à
l’erreur judiciaire sans en avoir de fortes raisons. Devoirs qui n’enseignent
pas à être inhumain, mais qui veulent qu’on se montre d’abord clément,
bon et pitoyable pour le corps social dans lequel et par lequel subsistent les
milliers et les millions d’êtres humains les plus proches de nous 148.

147 Le Contr’un est l’autre titre sous lequel est connu le Discours de la servitude volontaire
d’Étienne de La Boëtie. (n.d.é.)

148 Sur les faits concrets de la cause Dreyfus, et sur leur valeur juridique et morale à
l’époque dont je parle, on peut se reporter à ma préface du Joseph Reinach historien, de
Henri Dutrait-Crozon. — Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1 vol. in-8̊ .
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Telle était, en ces années 1897 et 1898, l’importance du cas Dreyfus : en se
posant, il posait le cas de conscience du siècle. Prendre parti pour la société
contre Dreyfus, contre l’individu, contre l’Un. c’était se mettre en mesure
de retrouver la morale et la politique des beaux siècles antérieurs, morale et
politique tellement oubliées qu’elles en furent toutes neuves. Dans l’agitation
d’une guerre civile fermenta une renaissance de philosophie politique.

IV

M. Vaugeois, M. Pujo, M. Lasserre, ne le reconnurent peut-être pas tout
de suite, mais leur adversaire le vit pour eux. Car c’est au nom des principes
individualistes, reçus jusque-là pour indiscutablement vrais, que l’adversaire
les somma de revenir au parti qui s’y conformait en sacrifiant la patrie
entière à un simple doute en faveur de Dreyfus, de l’Un. Et l’adversaire
ne se trompait pas : si rien n’est plus sacré au ciel et sur la terre que le
corps vivant d’un individu quel qu’il soit, il n’est pas besoin d’un doute
sérieux, ni de l’ombre même d’un doute, pour remettre en question une
condamnation prononcée : du fait même qu’elle est, la condamnation est
suspecte ; le condamné est sympathique du fait qu’il est un condamné. La
société qui condamne est la vraie coupable. Voyez ce que les romantiques
ont fait et ont dû faire de l’ancien res sacra miser. Relisez Les Misérables,
Le Dernier Jour d’un condamné de Victor Hugo. L’échafaud est injuste,
parce qu’il est l’échafaud. Et de même, le bagne. Donc, une révision est-elle
demandée, par le premier venu et pour qui que ce soit, de plano cette révision
doit s’imposer, et les non-révisionnistes ne peuvent être que des cœurs durs
et des esprits étroits ; pour obtenir cette révision, des excès seront légitimes,
la passion aura raison, la violence sera le droit. Si l’individualisme est vrai,
il sera juste et bon de tout secouer, de tout ébranler et bouleverser pour
effacer la condamnation de n’importe quel individu : désorganiser l’opinion,
l’armée, les lois et l’État, détruire la paix, la défense et la sécurité de la
nation, tout est légitime pour Lui. Un certain nombre de braves gens à l’esprit
faux ou bien faussé par cette doctrine devaient être dociles aux suggestions
intéressées des meneurs protestants, étrangers, francs-maçons et juifs ; ils
n’hésitèrent point à pratiquer ces maximes absurdes : elles s’imposaient avec
une rigoureuse logique ; et, pour les rejeter, il eût fallu d’abord abandonner
le principe individualiste et libéral.

C’est d’ailleurs ce qu’abandonnaient, de leur côté, plus ou moins réso-
lument, plus ou moins consciemment, les millions de bons Français qu’un
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instinct de conservation nationale opposait au parti de Dreyfus. Mais
l’individualisme n’existait dans la masse qu’à dose faible et combattue. Au
lieu que, en réagissant avec la masse contre les plus graves préjugés du xixe

siècle, les dissidents de l’impasse Ronsin changeaient leur axe intellectuel,
leur centre moral. Ils durent donc s’examiner sur une réaction si imprévue et
si radicale. Il leur fallut savoir où ils allaient, d’où ils venaient, réviser leurs
convictions anciennes, analyser leurs conceptions nouvelles. . .

Analyser tout en vivant, étudier tout en bataillant, ce fut, dès l’origine,
le programme des anciens tenants de l’Action morale, devenus les fondateurs
de l’Action française.

V

Aurait-on mieux fait de ne point combattre avant d’avoir achevé l’ana-
lyse ?

Mais jamais, depuis que le monde est monde, on n’attendit d’avoir une
idée claire pour agir. L’oiseau qui sort du nid et prend son vol fait une pétition
de principe, enseignent de graves manuels de philosophie ; et tous les traités
de tactique commencent, paraît-il, par un aphorisme de Napoléon : « On
s’engage, et l’on voit après. »

La Ligue de la Patrie française s’était opposée à la Ligue des Droits de
l’Homme ; au Comité de l’impasse Ronsin, dont l’action voulait être morale,
c’est-à-dire, en langage kantien, « individualiste », s’opposa le nouveau
comité, dont l’Action voulait être française. Donnons à ces verbes de volonté
tout leur sens : tendance, avec conscience, délibération et définition de plus
en plus nette du but. Le nationalisme instinctif de l’Action française n’était
pas plus éclairé que celui de la Patrie française : mais il tendait à s’éclairer.
Il ne s’écartait pas du champ de bataille, il y portait seulement le goût
de mieux viser, de frapper à la tête, de rallier les intelligences. C’est en
pensant à cet effort que M. Maurice Barrès écrivait dès 1899 : « Il n’y a
aucune possibilité de restauration de la chose publique sans une doctrine »,
et c’est pour correspondre à cette parole que l’Action française essaya pour
la première fois de définir sa direction.

Rien n’est plus saisissant que la page des tâtonnements dans le premier
Faust. À mesure que le vieux solitaire de Goethe prend, éprouve et rejette
successivement les termes de « Verbe », d’ « Esprit », de « Force », destinés
à traduire le texte sacré dans sa chère langue allemande, on se représente les
efforts successifs de la pensée sincère. La première formule que donna l’Action



La Politique religieuse, I — L’individu contre la France 225

française, certain soir de novembre 1899, ne serait pas moins suggestive. Trois
points y étaient posés comme fondements essentiels de l’accord, et, sur les
deux premiers (nature sociale de l’homme, nécessité moderne des nations
pour l’Humanité), on n’a jamais rien eu à changer par la suite. L’Action
française n’a pas varié davantage sur le début de l’autre article : « Entre
Français, toutes les questions pendantes, tous les problèmes diviseurs doivent
être coordonnés et résolus par rapport à la nation. » Mais elle ajoutait alors
que « les groupements naturels des Français doivent se faire autour d’un
commun élément national », et ce terme encore si vague d’ « élément » était
éclairé aux lignes suivantes de manière à laisser voir un tâtonnement assez
grave : « Par-dessus leurs sentiments, disait-on, les Français doivent se classer
suivant le plus ou moins de profondeur et d’intensité de leur foi française. »

Se classer d’après l’intensité de leur foi française ! En quoi les patriotes
ainsi distribués et classés auraient-ils pu découvrir et formuler une solution
à la crise ? Pareil programme se ressentait des méthodes subjectives de
l’impasse Ronsin : on prétendait se compter sur des sentiments, au lieu
d’envisager les choses ou les idées qui déterminent les sentiments ; on parlait
de l’opinion des Français, et non pas des besoins réels de la France. Quelques
mois de réflexion, et la nécessité de préciser (pour écarter des objections
spécieuses), suffirent à dégager la formule définitive. Le vague « élément
national » cité plus haut fit place à un terme net, celui qu’on trouve partout,
depuis, dans les publications de l’Action française, celui qu’on pourrait
appeler le commun dénominateur auquel ont été ramenés tous les problèmes
à résoudre : l’intérêt national.

« Un vrai nationaliste place la patrie avant tout ; il conçoit donc, il
traite donc, il résout donc toutes les questions politiques pendantes dans
leur rapport avec l’intérêt national ; avec l’intérêt national, et non avec ses
caprices de sentiment ; avec l’intérêt national, et non avec ses goûts ou ses
dégoûts, ses penchants ou ses répugnances ; avec l’intérêt national, et non
avec sa paresse d’esprit, ou ses calculs privés, ou ses intérêts personnels. »

Aimer la patrie, croire aux destinées de la patrie, ne suffit donc ni à
chaque nationaliste, ni au chef de la nation ; il ne suffit pas à ce dernier d’être
le fondé de pouvoir du sentiment national. Il lui faut la notion profonde des
intérêts de ses nationaux, non de quelques-uns seulement, mais de tous, des
nationaux vivants, des nationaux à vivre ; il lui faut le pouvoir de défendre
au besoin la France éternelle contre le caprice ou l’avidité de quelques-
uns, ou de beaucoup, ou même de l’ensemble des Français d’une époque,
— absolument comme on défend la chasse contre les chasseurs ou la pêche
contre les pêcheurs : car la somme des intérêts particuliers, ou même des
intérêts collectifs français, ne donne pas du tout l’intérêt général de la nation
française, qui est parfois tout autre, et qui doit toujours prévaloir.
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Pour appliquer correctement ces principes, pour mener à bonne fin des
études où l’analyse du réel observable se compliquait à chaque instant de
généralisations délicates, il fallait de toute nécessité récuser constamment
l’obsédant fantôme de la morale, de la morale individualiste étudiée sous
Kant, en Sorbonne ou bien à l’impasse Ronsin. En examinant la structure,
l’ajustage et les connexités historiques et sociales, on observe la nature de
l’homme social et non sa volonté, la réalité des choses, et non leur justice :
on constate un ensemble de faits dont on ne saurait dire après tout s’ils sont
moraux ou immoraux, car ils échappent de leur essence à la catégorie du
droit et du devoir, puisqu’ils ne se rapportent pas à nos volontés.

Comme il y eut des phénomènes purement chimiques ou physiques dans
l’organisation d’un Descartes ou d’un saint Vincent de Paul, toute société
se construit suivant des nécessités naturelles dont il s’agit de connaître
exactement l’essence, non d’affirmer ou de contester la justice et le bien
fondé. Nous ne savons s’il est juste qu’un fils ne puisse choisir son père,
ou qu’un citoyen soit jeté dans une race avant d’avoir manifesté le libre vœu
de sa conscience. Nous savons que les choses ne sont pas maîtresses de se
passer autrement. Est-il juste qu’une opinion bien intentionnée, quand elle
est absurde, puisse perdre un État ? Peut-être, mais, pour le salut de cet État,
l’important ne sera point de décider si la chose est juste, mais de la connaître
pour l’éviter. L’infaillible moyen d’égarer quiconque s’aventure dans l’activité
politique, c’est d’évoquer inopinément le concept de la pure morale, au
moment où il doit étudier les rapports des faits et leurs combinaisons. Telle
est, du reste, la raison pour laquelle l’insidieux esprit révolutionnaire ne
manque jamais d’introduire le concept moral à ce point précis, où l’on n’a
que faire de la morale ; il a toujours vécu de ce mélange et de cette confusion,
qui nuisent à la vraie morale autant qu’à la vraie politique. La morale se
superpose aux volontés : or, la société ne sort pas d’un contrat de volontés,
mais d’un fait de nature.

C’est ainsi que Vaugeois se trouve amené à s’écrier un jour : « Nous ne
sommes pas des gens moraux. » Et, à le bien voir, il est impossible de rien
faire de plus moral que cette honnête distinction entre deux ordres que l’on
confond malhonnêtement.
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VI

L’évolution politique des « moralistes » repentis et leur étude du salut
public et de l’intérêt national purent être hâtées par la rencontre qu’ils avaient
faite d’un compagnon nouveau, d’une origine et d’un passé très différent
du leur. À l’avantage d’être royaliste, il ajoutait cette particularité d’être
un adversaire très ancien, très constant et très déterminé de cette Union
pour l’Action morale d’où ses nouveaux compagnons provenaient. Il avait
critiqué, dès 1892, l’opuscule fondamental de M. Desjardins dans les colonnes
de La Gazette de France ; il avait mené de vives campagnes dans la Revue
encyclopédique et la Revue bleue contre la troupe des « cigognes », comme on
appelait ces néo-chrétiens. Il en avait dénoncé le cosmopolitisme littéraire,
l’individualisme politique et moral. L’affaire Dreyfus, qui s’était encadrée
comme à point nommé dans ses prévisions, n’apportait aucune modification
dans sa vie intellectuelle et, sans négliger les faits de la cause en discussion,
il en traitait volontiers comme d’une doctrine. « Dreyfusien », disait-il,
plutôt que « dreyfusard » ; « dreyfusianisme » plutôt que « dreyfusisme ».
Sa discussion se décomposait presque toujours en trois temps : il montrait
d’abord aux partisans de l’innocence qu’ils ignoraient les faits connus de
l’Affaire et qu’ils ne pouvaient donc prétendre à se prononcer sur les
faits restés inconnus ; — puis il rattachait leur pensée directrice, d’où leur
injuste précipitation dérivait, aux Droits de l’Homme, à Kant, à Rousseau,
à la Réforme, tous éléments dits chrétiens et non catholiques ; — enfin,
il démontrait que cette religion de l’anarchie divinisée nous était prêchée,
conseillée et parfois imposée en fait par de puissants agrégats historiques ou
ethniques intéressés à nous supplanter dans notre patrie.

Sur ce dernier point, il ne fut pas difficile de tomber d’accord entre
un royaliste ayant beaucoup vécu dans les milieux républicains et des
républicains patriotes qui n’avaient qu’à se souvenir de leurs fréquentations
de l’impasse Ronsin et de la Sorbonne. Ils avaient vu à l’œuvre le groupe
juif, étranger par définition aux races françaises, et le groupe protestant, ce
dernier français par ses origines, mais qui se détache de siècle en siècle de
la civilisation nationale pour se pénétrer des influences anglo-germaniques :
monde fermé et retranché, fort par sa communauté d’intérêts et de rancunes,
sinon de foi, surtout par l’harmonie de ses principes religieux et moraux avec
les principes politiques du régime établi 149. Entre le juif et le protestant, leur

149 Je rappelle ici le mot synthétique de M. Waldeck-Rousseau au pasteur de Saint-
Étienne, le 12 janvier 1902 : « Il existe une entente naturelle entre le régime républicain
et le culte protestant, car l’un et l’autre reposent sur le libre examen. »



228 La Démocratie religieuse

servant de syndicat ou de bureau d’affaires, s’étend le groupe maçonnique,
ses domesticités et ses convoitises. Vient enfin le groupe des « métèques »,
souvent juifs, souvent protestants, souvent maçons, souvent aussi dépourvus
de tout lien personnel avec ces trois communautés, mais liés entre eux par
le fait d’ignorer, de méconnaître, ou de haïr à l’unisson les sentiments et les
intérêts de notre pays.

Ces étrangers sont peu nombreux (tout au plus neuf cent mille). S’ils
s’attribuent une extrême supériorité d’esprit, d’activité et de valeur morale
sur l’ensemble de la multitude française, ils n’ont jamais donné le moindre
commencement de preuve de cette prétention. Il est inexact que le juif soit
supérieur par la vivacité de l’intelligence ou l’esprit de suite aux Français. Ni
les mœurs ni l’esprit critique du protestant ne témoignent non plus d’aucun
avantage sérieux. La franc-maçonnerie ne représente pas davantage une élite,
et ce n’est point la fine fleur de leurs habitants que nous envoient l’Angleterre
et la Suisse, l’Allemagne et l’Asie-Mineure, la Belgique et le Portugal, même
quand nous habillons les nouveaux citoyens en secrétaires d’ambassade ou en
directeurs du haut enseignement. Ils nous dominent, c’est certain. Méritaient-
ils de nous dominer ? Ou cette conquête peut-elle s’expliquer autrement ?

VII

En vertu de son principe individualiste, la Révolution a relâché ou dissous
les liens sociaux des Français : elle a réduit notre peuple à un état de division
atomistique, où tout individu vit isolé des individus concurrents. Toutes les
sociétés secondaires dont se compose cette société générale, une nation, ont
été frappées par le régime nouveau. Les organisations professionnelles sont
interdites ou paralysées. La bienfaisance, l’instruction publique, la science
même (par la mainmise sur l’Université et l’Institut), deviennent services
d’État. Les provinces sont abolies, les privilèges des villes anéantis, les
communes rurales réduites à l’incapacité d’exister, les grandes communes
urbaines étroitement assujetties au pouvoir central. Une partie de l’appareil
religieux a été fonctionnarisé par le Concordat, et l’effort des gouvernements
révolutionnaires n’a cessé de travailler contre la libre association catholique,
contre le clergé régulier. Les Congrégations ont pu résister fort longtemps,
parce qu’elles avaient affaire à une hostilité très définie et qu’elles possédaient
un centre romain. Mais comment la famille française eût-elle conçu la pensée
de lutter contre les dispositions obliques du Code civil, ou la province
française contre la division du département, ou les corps de métiers français



La Politique religieuse, I — L’individu contre la France 229

contre la « liberté du travail » ? Ces collectivités n’étaient représentées
par aucun organe vivant. Des ouvriers souffraient et criaient, des patriotes
s’indignaient, des chefs de famille gémissaient, rusaient, trichaient. Mais ces
résistances particulières et quelquefois contradictoires contre un mal général
engendraient parfois des maux équivalents ou supérieurs ; elles ne pouvaient
s’opposer à la conséquence directe de cette désagrégation élémentaire :
l’ennemi de l’intérieur, à petits pas muets et sûrs, s’emparant des clefs du
pays.

La position de cet ennemi au milieu de nous, au milieu de notre
société étrangère, le tenait organisé contre nous ; les lois révolutionnaires
n’entamèrent donc pas les instigateurs et les profiteurs de la Révolution.
De profondes sympathies de culture, des affinités mentales et morales
indiscutables (Bible et Talmud, culture anglaise, culture allemande, ri-
tuel maçonnique), la communauté de position naturelle aux conquérants
dans le peuple conquis, tout fédérait et confédérait ces groupes voisins.
La confédération de leurs quatre États (juif, protestant, maçon, métèque) en
multipliait la puissance totale, l’or juif consolidant la discipline spontanée, la
pensée protestante y faisant régner un certain type d’intelligence, la servilité
maçonnique assurant l’exécution du détail, l’essaim volant des métèques
établissant les relations et les connivences nécessaires avec l’Étranger, source
abondante de renforts et de subsides aussi souvent qu’il en fut besoin.

Comment la France désorganisée eût-elle résisté à cette organisation aussi
solide que souple ? Ce n’était pas en tant que France qu’elle se trouvait
dominée, mais en tant que nation dissociée ; ce n’était pas en tant que
juifs, protestants, métèques et maçons que les vainqueurs devaient vaincre,
mais en tant qu’armée manœuvrant contre une multitude confuse. Chacun
d’eux n’était aucunement supérieur à chacun de nous : mais chacun de
nous était seul contre leur force à tous. Il leur était facile de s’emparer
des principales forteresses sociales, et bientôt même de l’État centralisé, au
moyen duquel ils affermissaient encore leur domination. Maîtres de l’État, ils
distribuaient libéralement à notre peuple les mirages de l’idée individualiste
et démocratique, le dogme du moindre effort et de la consommation sans
réserve. Au surplus, la Constitution démocratique avec son régime électif et
son système de gouvernement des partis se chargeait de briser ou de dissoudre
au profit de ces étrangers chaque effort de réaction de la France.

Tel étant le mécanisme de l’occupation et de la conquête étrangère,
celui qui l’expliquait et le détaillait de la sorte aux fondateurs de l’Action
française en déduisait qu’il fallait naturellement commencer par briser l’État
électif qui éternise la servitude en abusant les asservis. Et, selon l’instinct
naturel de toute nation qu’opprime une oligarchie, il concluait à une dictature
nationaliste. Puis, pour des raisons tirées de la structure et de l’état de la
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France, de sa géographie, de sa psychologie et de son histoire, il établissait
que cette dictature devait résider dans une personne et non dans une
communauté ; mais, personnel ou collectif, le chef d’une nation, société
héréditaire soucieuse de se maintenir, devait être héréditaire, et ce chef
historique, capable de représenter dans le temps et dans l’espace l’unité
durable et cohérente de la nation, surtout d’une nation exposée à la fantaisie
d’unités individuelles plus ou moins étrangères à son génie, à sa tradition,
à son sang, ce n’est ni plus ni moins que le Roi de France. Toute l’Action
française se rangea peu à peu à cette vérité.

Ainsi l’Individu, héros des Droits de l’homme et héritier légitime de la
Réforme, s’étant logiquement tourné contre la France, non moins logiquement
le patriotisme français a réagi en emportant et en balayant les idées quatre-
vingt-neuvièmes depuis les profondeurs du mystère des consciences jusques
au sommet de l’État. L’idée du Roi conçue comme l’incarnation de notre
intérêt général achève le retour, la renaissance et la revanche des garanties
suprêmes de la communauté que la démocratie anarchique sacrifiait gaiement
à l’intérêt d’un seul. Voilà donc le Contr’Un du xvie siècle retourné point
par point. La véritable tyrannie est celle de l’étranger et du barbare, et elle
s’exerce au profit des sentiments, des intérêts inférieurs. La véritable autorité
est libératrice. Elle est, au vrai, le bien public 150.

150 L’essentiel de ce chapitre, paru au Correspondant de 1908, sous la signature de Lucien
Moreau et la mienne, détermina un bien curieux revirement de pensées chez M. l’abbé Léon
Jules, qui en a fait le récit dans L’Action française quotidienne du 5 octobre 1912 :

Après avoir lu et médité l’article du Correspondant, je résolus de le réfuter.
Je m’aperçus vite que ce n’était pas chose facile. Le raisonnement était
d’une logique très serrée, et surtout beaucoup de questions n’étaient que
sommairement indiquées. Pour le surplus, on renvoyait à l’Enquête sur la
monarchie de M. Charles Maurras. J’achetai donc ce livre et me mis en
devoir de l’analyser.

Je l’analysai la plume à la main, et, je l’avoue, avec le vif désir de le
trouver en défaut. Ce travail m’occupa pendant plus d’une année ; mais enfin,
il fallut bien en convenir, Maurras avait raison : le parlementarisme, issu de
la Révolution, ne pouvait, tant au point de vue historique qu’au point de vue
de la logique positive, résister à un examen sérieux. Il fallait en revenir à la
Monarchie antiparlementaire.



Deuxième partie

La démocratie dans l’Église

. . . Risponder si vorrebbe non colle parole ma
col coltello a tanta bestialità.

. . . On voudrait répondre non avec les mots,
mais à coups de couteau, à une si grande
bêtise.

Dante, Convivio, l. IV, c. xiv.





Chapitre 1

Sur le nom de démocratie

Notes à une encyclique 151 de Léon XIII

D’après L’Action française du 15 février 1901.

« Voyez l’encyclique du Pape : il est démophile et non démocrate. »
(Lettre d’un ami catholique.)

Depuis que l’encyclique sur la « démocratie chrétienne » était annoncée,
tout le monde s’attendait bien à ce qu’un Pape bon humaniste et fin lettré, qui
reproduit sans peine les plus difficiles mètres d’Horace et qui écrit peut-être le
meilleur latin de son siècle, évitât les tristes faiblesses auxquelles succombent,
à propos de démocratie, tant de pauvres têtes en Europe. Mais le Saint-Père
a surpassé les espérances, et ceux qui s’intéressent au sort de la civilisation
dans notre Occident lui en garderont une profonde et respectueuse gratitude.
Pour avoir consenti à la République, le Saint-Père ne cède point à la Barbarie.

Il traite avec le dédain qui lui est permis (à Lui seul !) la question des
mots. Après avoir exposé aux fidèles ce qu’il admet, ce qu’il ordonne et ce
qu’il défend, Léon XIII écrit :

. . . S’il faut nommer cela action populaire chrétienne ou démocratie
chrétienne, cela importe peu, pourvu que les enseignements émanés de
Nous soient observés intégralement, avec une égale complaisance.

Mais quels sont ces enseignements ?
Le mot de démocratie a deux sens, également courants et qui sont mêlés

à plaisir.
1o Au premier sens, conforme à l’étymologie, démocratie veut dire le

gouvernement du peuple, de la foule, du plus grand nombre. Gouvernement
de tous par tous, écrivait, l’automne dernier, un des chefs de la démocratie
chrétienne en France.

Le Pape exclut ce premier sens.
151 Il s’agit de l’encyclique Graves de communi re publiée par le pape Léon XIII, le 18

janvier 1901. (n.d.é.)
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Qu’il soit tenu pour condamné (nefas sit) de détourner à un sens
politique le terme de démocratie chrétienne. Sans doute la démocratie,
d’après l’étymologie même du mot et l’usage qu’en ont fait les
philosophes, indique le régime populaire ; mais, dans les circonstances
actuelles, il ne faut l’employer (sic usurpanda est) qu’en lui ôtant tout
sens politique et en ne lui attachant aucune autre signification que
cette bienfaisante action chrétienne parmi le peuple. . .

2o Quant au second sens, invoqué volontiers par d’excellents nationalistes,
même par de beaux royalistes, il est plus subtil. Démocratie, alors, désigne
« l’état démocratique de la société », état de confusion et de mélange qui
supprime toutes les classes ou qui substitue à leurs nombreux rapports
mutuels un système uniforme de nivellement et d’égalité.

Le Pape exclut pareillement la démocratie ainsi entendue au sens
« social ».

La démocratie chrétienne, dit-il, doit maintenir la distinction des
classes, qui, sans contredit, est le propre d’un État bien constitué
(dispares tueatur ordines, sane proprios bene constituae civitatis).

La démocratie chrétienne, ajoute-t-il, doit accepter de donner à
la communauté humaine une forme et un caractère en harmonie avec
ceux qu’a établis le Dieu créateur (eam demum humano convictui velit
formam atque indolem esse qualem Deus auctor indidit).

Nos amis naturalistes traduiront aisément en maxime de droit naturel
cette haute doctrine de la beauté du monde et de l’ordre de l’univers, ici
inspirée par le sentiment d’un droit divin. Nécessité de subordonner pour
coordonner et pour ordonner, il n’y a point de faribole d’orateur qui puisse
aller contre cette mathématique !

Mais, pour qu’on ne se trompe pas sur son intention précise, le Pape
prend soin d’observer que, si l’on veut juger sainement de la démocratie
chrétienne, il faut laisser de côté les opinions de certains hommes « sur la
puissance et la vertu d’une démocratie chrétienne, opinions qui ne sont pas
exemptes de quelque excès ou de quelque erreur (quae immoderatione aliqua
vel errore non careant) ». Laissant ces exaltés à leur rêve, Léon XIII enseigne
que « l’action sociale chrétienne », par laquelle il définit la démocratie et que
notre ami Henri Vaugeois a nommée la démophilie, ne pourra s’opérer selon
la méthode démocratique (au sens historique et philosophique du terme) :
cette œuvre, dit le Pape, exige le concours de la hiérarchie. Je cite :

Il faut surtout appeler à son aide les bonnes œuvres de ceux à qui
leur situation (locus, c’est-à-dire leur position, leur fonction publique
et économique, leur rang, quelle qu’en soit l’origine), leur fortune et
leur culture intellectuelle et morale donnent le plus d’autorité dans
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la cité. Si cela fait défaut, à peine pourra-t-on faire quelque chose de
valable pour cette utilité publique à laquelle l’on tend.

Le Pape n’avait pas négligé, au début de la lettre, de bien marquer que la
démocratie chrétienne, tout en s’employant au service des classes inférieures,
ne négligeait point, ne mettait point de côté, n’omettait ni ne traitait par
« prétérition » (praeterire) les supérieures. « L’utilité de celles-ci, écrivait-il,
n’est pas moindre pour la conservation et l’amélioration de l’État. » Telle
est la sagesse papale. Telle est la haute politique du catholicisme romain,
avec laquelle on ne s’étonnera plus que des esprits tout pénétrés de Politique
naturelle trouvent utile et nécessaire de construire au plus tôt une barricade
contre l’anarchie libérale et la barbarie égalitaire qui menacent.

Avez-vous noté un détail ? C’est le critère politique du Pontife romain.
Il juge des idées et des maximes politiques selon qu’elles tendent ou qu’elles
ne tendent pas « à la conservation et au perfectionnement de l’État : ad
conservationem perfectionemque civitatis ». C’est la pure devise de l’Action
française. C’est notre critère tout pur. Un des nôtres, Léon de Montesquiou,
n’a-t-il pas proposé, l’an dernier, de substituer à la souveraineté de la volonté
populaire la souveraineté du salut public ?





Chapitre 2

Sur le texte du Syllabus
Qui vous meut ? qui vous poinct ?

Rabelais

D’après L’Action française du 15 mai 1906.

Quelque diversité de sentiment et de volonté que les non-croyants de
l’Action française aient apportée au commun effort, le point de vue du bien
public, d’une part, et, d’autre part, le soin de se défendre de toute autre
idée préconçue les a menés ou ramenés peu à peu à cette évidence que, sur la
terre, qu’il s’agisse du spirituel ou du temporel, de l’ordre moral ou de l’ordre
matériel, les vues, les intérêts, les suggestions et décisions du catholicisme
concordent avec les intérêts essentiels de la patrie française et du monde
civilisé. Je parle de ces intérêts entendus aussi exactement que possible. Je
parle du catholicisme interprété dans sa stricte définition.

I

Il ne s’agit point de ce traditionnisme grossier qui formule : « Nous avons
été catholiques ; nous le serons, dès lors, toujours. . . » Comme si l’évolution
religieuse, le changement de religion, étaient des phénomènes tout à fait
inédits et sans exemples dans l’histoire ! Il s’agit de bien autre chose :
de quelque chose qui démontre que, en politique ou en sociologie, toute
séparation d’avec le catholicisme, bien loin d’exprimer un progrès, dénote
un recul. On ne traite donc plus d’une simple question de fait. C’est de
savoir quel est, quel a été, et quel peut être le meilleur fait, le fait le plus
heureux et le plus favorable, que nous nous occupons ici.

On peut nommer cela le droit, ou le bien, ou l’utile. De quelques mots
qu’on use, il faut constater la coïncidence des choses. Les plus hautes valeurs
politiques et sociales, assignées et fixées par la critique et la science positives,
sont identiques à celles que désigne l’enseignement de l’Église. Les vérités
politiques et sociales que la simple analyse a élevées au rang d’évidences pures
se retrouvent ainsi, les unes indiquées, les autres explicites, dans la synthèse
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catholique. Je ne referai pas, après Bourget 152, l’énumération homérique des
Docteurs et des Pères du réalisme naturel, qui rejoignent les Docteurs et les
Pères d’une doctrine théologique dont il nous est impossible de contester le
réalisme surnaturel. C’est une simple expérience que je rapporte. J’écris, je
transcris les Mémoires de quelques amis et les miens. Où la science naturelle
des sociétés nous éloignait des divagations à la mode, il se trouvait que la
doctrine catholique s’en éloignait aussi. Où nous nous rapprochions de la
tradition la plus respectable et aussi la plus méconnue, la même doctrine
imposait le même mouvement. Où, enfin, la critique ou la science nous
déterminaient à exiger certaines nouveautés et certains renouvellements, le
catholicisme apportait des indications, des suggestions et des conseils que
je me garderai d’appeler parallèles, puisque les parallèles ne se rencontrent
pas, mais convergeant, mais conspirant vers le même point idéal. Le langage
théologique nous apparaissait en beaucoup de cas une sorte de traduction,
surélevée et sublimée, de notre langage empirique. Et partout les deux langues
se répondaient en perfection.

Le profond respect des faits qui nous animait nous défendait d’altérer en
rien ce grand fait. Mais, plus encore que notre méthode, notre principe, qui
était un extrême désir du Salut public, une énergique volonté du Bien public,
concourait à nous rendre infiniment curieux, prodigieusement attentifs et
vigilants devant un fait aussi précieux. Ce principe nous inspirait le vœu,
le désir, je voudrais oser dire l’appétit profond de synthèse et d’accord.
Oh ! cette bonne volonté ne nous aveuglait certes point. Nous éprouvions
avec vivacité le devoir de nous montrer difficiles en fait de preuves. Mais,
si l’esprit vérifiait avec une jalousie soupçonneuse chacune des coïncidences
et concordances observées, l’heureuse issue de chaque opération ne nous
inspirait aucune tristesse. Soyons sans pudeur. Avouons. La perspective de
nous accorder, plus étroitement que nous ne l’avions espéré, avec un certain
nombre de nos concitoyens eut même pour effet de nous inspirer une franche
allégresse, et je connais des monstres qui le dirent tout haut. « Quel bonheur,
s’écriaient ces Gaulois dénaturés, qu’on puisse s’entendre un peu sur la
politique, si l’on ne s’entend plus sur la théologie ! »

Il est permis d’apprécier sévèrement de pareilles dispositions. Une race
comme la nôtre, qui a reçu de ses aïeux les plus lointains le goût prononcé
de la guerre civile, est sans doute coupable de ne pas s’en tenir à ce rite
de division. Même dérogation aux vieux us nationaux se constata vers la
fin du xvie siècle, quand le parti des Politiques se mit en tête de placer

152 Le même numéro de L’Action française publiait le discours prononcé par Paul Bourget
à l’inauguration de la chaire du Syllabus à l’Institut d’Action française. Bourget avait
rappelé les noms de Taine, de Comte, de Fustel, de Renan, de Balzac, de Bonald et de
Le Play.
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sur le trône Henri IV. De quoi se mêlaient ces gens-là ? Ne convenait-il
pas que de loyaux Français continuassent à se dévorer ? Mais ces hommes
cyniques, préférèrent au point d’honneur héréditaire l’hérédité du bien public.
Si nous avons des prédécesseurs, les voilà. Comme, à l’envi, ils négligèrent
leurs diverses qualités de ligueurs ou de huguenots pour ne se souvenir que
de leur titre de Français, nous fîmes litière de nos antécédents historiques
immédiats : uniquement soucieux du vrai et du bon, ceux d’entre nous
qui avaient des traditions anticléricales les refoulèrent ; ceux qui s’étaient
formé personnellement des préjugés anti-catholiques les dépouillèrent. Leur
étude, leur examen de la question religieuse en France commença, à la seule
lumière des intérêts de leur pays. Ils reconnurent, à l’étude, ils sentirent, à
l’examen, qu’une seule attitude leur convenait devant l’Église : le respect,
l’amitié et la déférence. Quelques-uns allèrent à la piété et à l’amour.
Ces sentiments grandirent ou s’affermirent quand des vexations tout d’abord
ridicules, puis odieuses, retirèrent au catholicisme français, non seulement
ses justes privilèges historiques, non seulement son régime d’égalité avec les
autres cultes, mais le droit d’exister et de se développer pacifiquement. Il nous
fut difficile de cacher notre indignation et notre souffrance. Des esprits assez
courts, dont le cœur est placé très bas, ont pu interpréter à leur manière,
qui manque autant de clairvoyance que de noblesse, notre langage et notre
action sur ce sujet. J’écris ce qui a été et comme cela a été. Si ma simplicité
mécontente quelqu’un, il y ajoutera tous les ornements de son goût. Croyant
ainsi nous peindre, il fera, sans le flatter, son propre portrait.

Ceux qui n’étaient pas catholiques, ceux qui appartenaient à diverses
nuances de ce que l’on appelle la libre pensée, d’accord en politique pour
conclure à la monarchie, s’unissaient donc aussi sur un même article de
politique religieuse, qui portait la nécessité de préférer, d’appuyer et de
privilégier le catholicisme, au nom de la France, de la Civilisation et de la
Raison. Quand l’Institut d’Action française fut projeté, nos amis catholiques,
ceux qui formaient notre aile droite, firent donc accepter sans aucune peine
qu’une des chaires de la fondation fût spécialement consacrée à la Politique
catholique. Ce n’est un secret pour personne que, non contente d’applaudir
à cette pensée, la « gauche » de l’Action française y a collaboré, au point
même d’avoir fortement appuyé la désignation et, si l’on veut, le baptême
de la chaire du Syllabus. Il eût été fort indiscret de témoigner d’une opinion
en ces matières. Mais, l’opinion étant manifestée par des catholiques habiles
et compétents, nous confessons l’avoir servie, favorisée et secondée de toutes
nos forces.
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Outre en effet que le Syllabus est, de tous les documents émanés de Rome,
le plus ultramontain et, par là, le moins suspect de concession aux turlutaines
gallicanes, qui n’ont rien de commun avec le culte du passé de notre nation, —
c’est aussi dans le Syllabus que se montre et se définit la politique catholique
la plus rigoureuse, la plus précise et, qu’en même temps apparaît, se rassemble
et se pose, avec le plus de netteté, le génie réaliste ou l’esprit d’organisation
du catholicisme. Quiconque, fût-il né iroquois ou brahmane, aimera ce que
nous aimons, celui-là ne peut se défendre d’aimer le catholicisme considéré
dans le texte du Syllabus. Inversement tout catholique, fût-il un peu touché
de l’esprit libéral, s’il est amené à méditer sur ce noble texte, doit se sentir,
estimons-nous, en quelque sympathie d’intelligence, de méthode, de civisme
et de patriotisme avec nous. L’affinité psychologique éclate même dans ces
passages du Syllabus qui ne regardent et ne peuvent regarder que le for
intérieur des consciences catholiques.

Nous avons beaucoup dit cela à nos amis. Nos amis, catholiques ou non,
ont parfois accueilli cette exposition avec un sourire. Ils estimaient sans doute
que nous avions raison au fond, mais trop raison, trop durement raison,
pour qu’il fût permis de nous concéder ce point sans bataille. Cette bataille,
nous la livrons aujourd’hui, ou plutôt nous les mettons à même de la livrer,
personnellement, à leurs préventions et à leurs prudences. Nous plaçons sous
leurs yeux ce terrible répertoire du Syllabus, avec des notes destinées à
provoquer la réflexion et l’analyse dans le sens de nos préoccupations sociales.
Comme Joseph de Maistre montre, dans le premier chapitre de son traité
Du Pape, que le privilège le plus choquant, le plus affreux, le plus sauvage du
Pontife romain, l’Infaillibilité, est aussi le partage de tout pouvoir constitué,
qu’il soit d’Istambul ou de Londres, nous nous proposons de faire sentir que
telle règle, comparable, en son apparence première, au brodequin des anciens
juges tourmenteurs, n’est que l’application, la vérification, très simple, très
nécessaire et très légitime, d’un principe plus général tombant sous le sens
propre et reçu par le sens commun. Cela n’ôte rien à l’originalité particulière
de chaque règle. Et cela ne tend pas le moins du monde à en naturaliser ni
moins encore à en laïciser la source. D’où que provienne cette loi, jaillie du
ciel ou germée du sein de la terre, il est un point, il est un trait par où elle
s’ajuste à la nature humaine à laquelle elle est destinée : l’analyse de ce trait,
l’observation de ce point et du champ des convenances circonvoisines fait, à
mon sens, le souverain intérêt de l’étude du Syllabus pour le moraliste, le
jurisconsulte et le politique.

Le Syllabus est une table des matières divisée en dix titres et comportant
quatre-vingts articles. Chaque article se réfère à des documents antérieurs,
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dont il nous a semblé oiseux de transcrire le nom. Quant à nous reporter à
ces documents, le travail, souvent fait, a donné lieu à des discussions dans
lesquelles nous serions bien entrés si l’énoncé des articles nous eût paru prêter
à l’équivoque. Mais non. La phrase est claire, et le sens net. On peut bien
les développer et les expliquer : non les éclaircir. Nous avons renoncé, de
moins bon cœur assurément, faute de place, à reproduire la lettre encyclique
Quanta cura (5 décembre 1864), qui introduit au Syllabus.

III

À relire ici cette belle lettre, on eût été touché de l’insistance avec
laquelle le chef de l’Église parle du rapport de certaines « erreurs » avec
les « tempêtes » qui les suivirent. L’influence des idées sur les choses s’y
trouve affirmée avec une solennité faite pour ébranler les plus sceptiques
de nos mystiques. Le pape insiste également sur la relation étroite « de
l’ordre religieux et de l’ordre social » : catholicae religionis civilisque societatis
fundamenta, dit le même membre de phrase. Mais nous ne saurions résister à
l’attrait de deux paragraphes, d’un sens si beau, si fort, si juste, et si proche
de nous qu’il faut les citer à tout prix.

Notre vieille ennemie la liberté-principe va passer un mauvais moment,
ainsi que ce naturalisme, ou matérialisme historique, dont nous avons le droit
de dire que personne ne l’a combattu plus que nous :

Il ne manque pas d’hommes qui appliquent à la société civile l’impie
et absurde principe du «Naturalisme », comme ils l’appellent : ils osent
enseigner que la perfection du gouvernement et le progrès civil exigent
absolument que la société humaine soit constituée et gouvernée sans
plus tenir compte de la religion que si elle n’existait pas, ou du moins
sans faire aucune différence entre la vraie religion et les fausses. De
plus, contrairement à la doctrine de l’Écriture, de l’Église et des Saints-
Pères, ils ne craignent pas d’affirmer que « le meilleur gouvernement
est celui où l’on ne reconnaît pas au pouvoir l’obligation de réprimer,
par la sanction des peines, les violateurs de la religion catholique, si
ce n’est lorsque la tranquillité publique le demande ».

Nous soulignons certaines articulations du discours, qui sont essentielles,
pour qu’un lecteur inattentif ne lui fasse point dire ce qu’il ne dit pas en
effet. Le texte ne dit pas qu’il faut, aujourd’hui, dans le monde contemporain,
commettre le gouvernement de la cité à la loi religieuse et user, au besoin,
pour cela de la contrainte matérielle. Le texte dit qu’il est absurde de croire
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que la perfection des sociétés et le plus grand bien politique puissent consister
dans l’indifférence de la société à la religion. Le texte porte qu’il est absurde
de dire, en général, que le meilleur gouvernement soit le moins disposé à
mettre ses forces physiques au service de la force religieuse. Le texte définit et
rejette un type intellectuel faux : une fausse manière de penser. Il nous avertit
qu’une concession, une tolérance, concession faite et tolérance admise pour
éviter un plus grand mal, ne donne pourtant pas le modèle des constitutions
politiques. Il affirme que ce modèle consisterait dans une société où l’État
serait apte à servir l’Église, absolument comme un organe non frappé de
paralysie ni d’ataxie est apte à servir les décisions de l’esprit, qui énonce sa
volonté.

Quoi de plus simple et de plus vrai ? Et peut-on douter que, dans une
société normale, l’unité de conscience soit un bien qu’il vaille la peine de
sauver en y mettant le prix ? Tout dépend de ce prix sans doute. Et ce prix,
les va-et-vient de l’histoire peuvent seuls l’établir. Mais nous ne faisons pas
en ceci de l’histoire, ni de la politique contemporaine. Nous examinons les
principes généraux qui doivent présider à toute idée de salut public. Ces
principes du Syllabus ne sont pas plus cruels ni plus rigoureux que leurs
contraires. Ils expliquent l’Inquisition ? Mais est-ce que la Déclaration des
Droits de l’homme n’explique pas, tout aussi bien, la Terreur ? Est-ce que
le Libre Examen n’explique pas les interminables batailles, les bûchers, les
prisons qui ont souillé trois siècles d’histoire européenne ? Toute idée vive
enferme, en puissance, du sang. Mais, entre l’idée du Libéralisme et celle du
Syllabus, il y a exactement la même différence qu’entre une vaine boucherie
et la chirurgie bienfaisante. Pour opter entre ces deux idées qui, étant des
idées humaines, risquent de faire de la peine en même temps que du plaisir,
de causer du rire comme des larmes, de multiplier les cadavres aussi bien que
les nouveau-nés, il conviendra de retrancher, de part et d’autre, leur commun
coefficient de joie ou de misères et de rechercher, simplement, laquelle, dans
son expression la plus générale, a raison. Quelle est la vraie ? Quelle est la
bonne ? Quelle est, non la douce, ni l’agréable, non l’amère, ni la choquante,
mais l’utile ? Quelle est celle qui apporte, en définitive, le plus d’ordre, de
paix, de progrès, de bonheur aux hommes ? Ainsi posée, la question ne fait
plus de doute. Irrésistiblement, on opte pour le Syllabus.

Continuons donc la lecture de cette page capitale de la préface, sans
perdre de vue ces distinctions et ces observations, qui nous suivront dans la
lecture de la pièce elle-même :

En conséquence de cette idée absolument fausse du gouvernement
social, ils n’hésitent pas à favoriser cette opinion erronée, on ne peut
plus fatale à l’Église catholique et au salut des âmes, et que notre
prédécesseur d’heureuse mémoire, Grégoire XVI, appelait un délire,
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savoir que « la liberté de conscience et des cultes est un droit propre
à chaque homme, qu’il doit être proclamé et assuré dans tout état
bien constitué et que les citoyens ont droit à la pleine liberté de
manifester hautement et publiquement leurs opinions, quelles qu’elles
soient, par la parole, par l’impression ou autrement, sans que l’autorité
ecclésiastique ou civile puisse le limiter ». Or, en soutenant ces
affirmations téméraires, ils ne pensent pas, ils ne considèrent pas qu’ils
prêchent une liberté de perdition, et que, s’il est toujours permis aux
opinions humaines d’entrer en conflit, il ne manquera jamais d’hommes
qui oseront résister à la vérité et mettre leur confiance dans le verbiage
de la sagesse humaine, vanité extrêmement nuisible que la foi et
la sagesse chrétienne doivent soigneusement éviter, conformément à
l’enseignement de Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même.

Quand la religion est bannie de la société civile, la doctrine et
l’autorité de la révélation divine sont rejetées, la vraie notion de la
justice et du droit humain s’obscurcit, se perd, et la force matérielle
prend la place de la justice et du vrai droit. On voit donc clairement
pourquoi certains hommes, ne tenant aucun compte des principes les
plus certains de la saine raison, osent publier « que la volonté du
peuple, manifestée par ce qu’ils appellent l’opinion publique ou de telle
autre manière, constitue la loi suprême, indépendante de tout droit
divin et humain ; et que, dans l’ordre politique, les faits accomplis,
par cela même qu’ils sont accomplis, ont la valeur du droit ». Mais
qui ne voit, qui ne sent très bien qu’une société soustraite aux lois
de la religion et de la vraie justice ne peut avoir d’autre but que
d’amasser, d’accumuler des richesses, et, dans tous ses actes, d’autre loi
que l’indomptable désir de satisfaire ses passions et de se procurer des
jouissances ? Voilà pourquoi les hommes de ce caractère poursuivent
d’une haine cruelle les Ordres religieux sans avoir égard aux immenses
services rendus par eux à la religion, à la société et aux lettres ;
pourquoi ils déblatèrent contre eux en disant qu’ils n’ont aucune raison
légitime d’exister : ils font écho aux calomnies des hérétiques. En effet,
comme l’enseignait avec tant de vérité Pie VI, notre prédécesseur
d’heureuse mémoire, « l’abolition des Ordres religieux blesse l’État qui
fait profession publique de suivre les conseils évangéliques ; elle blesse
une manière de vivre recommandée par l’Église, comme conforme
à la doctrine des Apôtres ; elle blesse, enfin, les illustres fondateurs
d’Ordres qui ne les ont établis que par l’inspiration de Dieu ». Ils
vont plus loin, et dans leur impiété ils prononcent qu’il faut ôter aux
citoyens et à l’Église la faculté « de donner publiquement l’aumône »
et abolir la loi qui, à certains jours fériés, « défend les œuvres serviles
pour vaquer au culte divin ». Tout cela sous le faux prétexte que cette
faculté et cette loi sont en opposition avec les principes de la véritable
économie publique.
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Posez l’index sur la dernière des lignes citées et remontez, sans rien
sauter, jusqu’à la première : vous trouverez dûment flétrie et condamnée
chacune des erreurs ou des insanités que nous critiquons chaque jour pour
des motifs qui n’ont absolument rien de religieux ni même de moral. Voici
le libéralisme économique, qui interdit toute intervention de l’État, et voici,
plus haut, l’Étatisme qui substitue une aumônerie administrative et publique
à la charité des particuliers et des corps. Voici cette théorie de la dignité
humaine, — libérale, individuelle, protestante, essentiellement conforme à
« l’insurrection de l’individu contre l’espèce », — en vertu de laquelle on
a interdit les Ordres religieux parmi nous. Voici le dogme du matérialisme
historique, qui est peut-être le plus naïf, le plus faussement réaliste de tous
les dogmes révolutionnaires. Voici le naturalisme et le fatalisme, victimes
coutumières, risées habituelles de notre ami Lucien Moreau. Voici le pire des
faux dieux, la Volonté du peuple, sous ses divers affublements. Et voici enfin
cette « liberté de perdition », ce « délire » de la liberté de conscience et des
cultes, conçue comme « un droit propre à chaque homme » : idée qu’un esprit
juste ne peut supporter sans dégoût, — chaque homme reconnu, de droit, le
juge souverain du vrai et du faux !

Tout cela est bien juste. Mais, plus encore que la vérité ou que la justesse,
on savoure, ici, à la suprême puissance, la manière dont cette vérité-là nous
est présentée. Oui, sa beauté, sa force, sa haute et fière pertinence, c’est, il
me semble, d’émaner d’une intelligence hardie, d’une pensée complète, par là
même exclusive et intolérante. L’Homme peut composer, s’apitoyer, tendre
la main, donner son cœur. Mais la Pensée trace son cercle et, si vous en êtes
dehors, elle vous signifie simplement que vous êtes hors d’elle, que vous errez.

. . . « Je ne vous connais pas », « je ne vous connais plus », c’est tout
le sens de l’anathème. On s’est largement attendri sur les victimes de la
sentence. Il doit être permis, aujourd’hui, d’admirer de combien de secours
était cette sentence pour l’innombrable peuple obscur qu’elle défendait et
raffermissait. La définition des logiciens n’est pas seulement le délice de
l’imagination esthétique : elle est la sûreté de l’esprit qui se meut. Elle offre,
en matière morale et religieuse, le même avantage qu’un fossé surmonté d’un
talus que son rempart couronne. Institution cruelle et impitoyable, si l’on en
juge par les grimaces du pauvre ennemi culbuté, mais pieusement tutélaire,
véritable monument de miséricorde, refuge, protection, asile de pitié, si l’on
veut bien songer aux amis, aux concitoyens innocents, qui en sont abrités et
gardés sains et saufs.

De ce point de vue, de cet ordre, l’ordre et le point de vue de la méthode
intellectuelle et morale, ce n’est pas seulement le conseil politique du Syllabus
qu’utilisent nos libertins. Je voudrais faire entendre, à force de le répéter,
combien le mode d’expression du dogme catholique donne, s’il est exactement
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pénétré et compris, un enseignement précieux. On pourra y apprendre le sens
exact, l’usage approprié de la distinction juste et nette, la vue simultanée du
semblable et du différent, la synthèse prompte et solide des divers points
d’un même terme, l’enchaînement suivi des termes divers, enfin la bonne
construction d’un ordre résistant. De pareilles leçons seront avantageuses à
tous, même à ces écrivains de La Lanterne, qui imprimaient, le 11 mai dernier,
justement à notre sujet : « Parler de positivisme à propos du Syllabus est
l’indice d’un toupet phénoménal ou de la plus singulière aberration. Ces mots
hurlent d’être accouplés. » L’auteur de cet entrefilet ignore évidemment ce
qu’est le Syllabus et ce qu’est le positivisme, et c’est donc lui qui fait la bête
et qui hurle en croyant entendre des mots hurler. Le Syllabus, en soi, reste le
type et le modèle de l’architecture logique.

Assurément, il a des murailles et il a des voûtes, des piliers et des
fondements. Il n’est pas tout en portes, en fenêtres, en ouvertures. Il n’est
pas composé de vide aérien, ni d’espace nu. Il existe, il pose, fonde, décrit
une figure déterminée : circonscrit, il exclut ce qui n’est pas à lui. Le reproche
de défendre à l’esprit humain d’aborder certains problèmes, reproche que
lui adressait, l’autre jour, un jeune savant de nos amis, ce reproche n’a
point de sens. Le Syllabus catholique ne défend l’abord d’aucun problème.
Mais, de certains problèmes, il formule sa solution. L’admettez-vous ? Vous
êtes dans le sein de l’Église. Ne l’admettez-vous pas ? Vous n’y êtes pas.
Quelque dure que cette « excommunication » puisse paraître, elle n’est point
le propre du Syllabus ni de l’Église. Toute doctrine, tout système, toute réalité
excommunie pour exister. Au sens d’indétermination, la liberté pure est le
néant pur. Mais la merveille, ici, c’est l’ampleur de l’ensemble, et la perfection
du détail. Un petit nombre de catholiques semblent tenir expressément à
ce que le Syllabus ne les oblige point en conscience, parce qu’il n’émane
point d’une autorité surhumaine, le Pape Pie IX n’y ayant manifesté que
ses opinions personnelles. Eh bien ! je souhaiterais, moi aussi, pour d’autres
raisons, que tous les bons et vrais catholiques pussent penser cela : car je
pourrais, sans risque de froisser aucune amitié, écrire que voilà un chef-
d’œuvre de la sagesse et de la providence du génie humain.



SYLLABUS
des principales erreurs de notre temps signalées par les allocutions
consistoriales, encycliques et autres lettres apostoliques de notre

Très Saint Père le pape Pie IX.
(La doctrine catholique est donc le contrepied de tout ce qui suit.)

§ I. — Panthéisme, naturalisme et rationalisme absolu.
I. Il n’existe aucun Être divin, suprême, parfait dans sa sagesse

et sa providence, qui soit distinct de l’univers, et Dieu est identique
à la nature des choses, et par conséquent assujetti aux changements ;
Dieu, par cela même, se fait dans l’homme et dans le monde, et tous
les êtres sont Dieu et ont la propre substance de Dieu. Dieu est ainsi
une seule et même chose avec le monde, et par conséquent l’esprit avec
la matière, la nécessité avec la liberté, le vrai avec le faux, le bien avec
le mal, et le juste avec l’injuste. 153

II. On doit nier toute action de Dieu sur les hommes et sur le
monde 154.

III. La raison humaine, considérée sans aucun rapport à Dieu, est
l’unique arbitre du vrai et du faux, du bien et du mal : elle est à elle-
même sa loi, elle suffit par ses forces naturelles à procurer le bien des
hommes et des peuples 155.

IV. Toutes les vérités de la religion découlent de la force native de la
raison humaine ; d’où il suit que la raison est la règle souveraine d’après
laquelle l’homme peut et doit acquérir la connaissance de toutes les
vérités de toute espèce 156.

153 Ce paragraphe, si remarquable par la vigueur dont les prémisses métaphysiques
amènent les conclusions morales et politiques fait inévitablement songer à M. Jaurès,
le Panthéiste de Toulouse, ainsi que l’appelle un de nos amis. On ne sait pas assez que M.
Jaurès est bon panthéiste comme le montrent ses deux thèses de doctorat. On ne voit pas
assez le lien du panthéisme et de la social-démocratie. Un Dieu immanent sacre la force des
choses et divinise l’évolution des sociétés. Il sacre et divinise de la même manière tels arrêts
fantaisistes des consciences isolées. Et il enseigne aussi à ne rien distinguer afin de tout
confondre. Beaucoup de semi-protestants de nos adversaires ne seraient pas socialistes,
démocrates ni dreyfusiens sans la vertu de ces conceptions panthéistiques fondamentales.

154 C’est le « Dieu républicain » d’Alfred de Musset. Il laisse faire et laisse passer, comme
l’État de Léon Say.

155 Individuelle ou générale, cette « raison » paraît avoir ici pour caractère essentiel le
grand attribut libéral : l’indépendance. Or, tout est dépendant et interdépendant : voilà
ce que disent ensemble la critique, l’expérience, la science.

156 Ici commence une série de propositions strictement religieuses. Nous n’aurons
pas l’indiscrétion d’y pénétrer. Il nous suffira d’admirer l’extrême inconséquence et
l’inconsistance bizarre des mixtures de « rationalisme » et de religion que le Syllabus
poursuit avec tant de logique au nom du principe et de l’économie générale du catholicisme
Admirez notamment, au paragraphe X, la distinction piteuse, ébauchée par quelque
cerveau libéral, entre la philosophie et le philosophe.

246
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V. La révélation divine est imparfaite, et par conséquent sujette
à un progrès continuel et indéfini correspondant au développement de
la raison humaine.

VI. La foi du Christ est en opposition avec la raison humaine, et la
révélation divine non seulement ne sert de rien, mais encore elle nuit
à la perfection de l’homme.

VII. Les prophéties et les miracles racontés dans les saintes
Écritures sont des fictions poétiques, et les mystères de la foi chrétienne
sont le résumé d’investigations philosophiques ; dans les livres des deux
Testaments sont contenues des inventions mythiques, et Jésus-Christ
lui-même est un mythe.

§ II. — Rationalisme modéré.

VIII. Comme la raison humaine est égale à la religion elle-même,
les sciences théologiques doivent être traitées comme les sciences
philosophiques.

IX. Tous les dogmes de la religion chrétienne sans distinction sont
l’objet de la science naturelle ou philosophie ; et la raison humaine
n’ayant qu’une culture historique, peut, d’après ses principes et ses
forces naturelles, parvenir à une vraie connaissance de tous les dogmes,
même les plus cachés, pourvu que ces dogmes aient été proposés à la
raison comme objet.

X. Comme autre chose est le philosophe et autre chose la philoso-
phie, celui-là a le droit et le devoir de se soumettre à une autorité dont
il s’est démontré à lui-même la réalité ; mais la philosophie ne peut ni
ne doit se soumettre à aucune autorité.

XI. L’Église non seulement ne doit, dans aucun cas, sévir contre
la philosophie, mais elle doit tolérer les erreurs de la philosophie et lui
abandonner le soin de se corriger elle-même.

XII. Les décrets du Siège apostolique et des Congrégations ro-
maines empêchent le libre progrès de la science 157.

XIII. La méthode et les principes d’après lesquels les anciens
docteurs scolastiques ont cultivé la théologie ne sont plus en rapport
avec les nécessités de notre temps et les progrès des sciences 158.

157 Cet article XII répond à l’objection de notre ami, citée plus haut : les décrets du
Siège apostolique et des Congrégations romaines n’empêchent en effet d’aborder aucun
problème ; essentiellement, ils n’ont trait à aucun problème que veuille aborder la science.

158 La méthode des anciens docteurs avait pour principal défaut d’être loyale et claire : le
libéralisme, qui n’est qu’une pêche en eau trouble, commence par supplier les gens de ne
point définir les termes, de ne point les qualifier, ni les enchaîner, ni les mettre en réaction
les uns sur les autres : moyennant quoi, sans doute, si l’on peut espérer de vivre en paix
avec son voisin, on ne peut rêver d’entrer en conversation étroite et suivie avec lui : où
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XIV. On doit s’occuper de philosophie sans tenir aucun compte de
la révélation surnaturelle 159.

§ III. — Indifférentisme, latitudinarisme.

XV. Il est libre à chaque homme d’embrasser et de professer la
religion qu’il aura réputée vraie d’après la lumière de la raison 160.

XVI. Les hommes peuvent trouver le chemin du salut éternel et
obtenir ce salut éternel dans le culte de n’importe quelle religion.

XVII. Tout au moins doit-on avoir bonne confiance dans le salut
éternel de tous ceux qui ne vivent pas dans le sein de la véritable Église
du Christ.

XVIII. Le protestantisme n’est pas autre chose qu’une forme
diverse de la même vraie religion chrétienne, forme dans laquelle on
peut être agréable à Dieu aussi bien que dans l’Église catholique.

§ IV. — Socialisme, Communisme, Sociétés secrètes, Sociétés
bibliques, Sociétés clérico-libérales.

Ces sortes de pestes sont souvent frappées de sentences formulées
dans les termes les plus graves dans l’encyclique Qui pluribus du 9
novembre 1846, dans l’allocution Quibus quantisque du 20 avril 1849,
etc.

§ V. — Erreurs relatives à l’Église et à ses droits.

XIX. L’Église n’est pas une vraie et parfaite société pleinement
libre ; elle ne jouit pas de ses droits propres et constants que lui a
conférés par son divin Fondateur, mais il appartient au pouvoir civil de

serait la langue commune ?
Le préjugé anti-scolastique aurait pour dernier effet la disparition du langage et la

suppression de tout rapport intellectuel entre les hommes. En défendant la méthode des
anciens docteurs, c’est la civilisation et l’humanité que l’Église défend.

159 Des critiques non catholiques se sont souvent demandé comment cette bizarre
dissociation avait pu se former dans la pensée d’un catholique.

160 Il est très singulier qu’en effet, dans leur manie de subjectivisme, des libéraux qui sont
des croyants ne reconnaissent aucun privilège, aucun droit particulier, à ce qu’ils tiennent
cependant pour le vrai objectif ! Le libéral n’est rien qu’un esprit désorganisé. Car enfin,
si vous admettez qu’il existe une vérité religieuse (reliant les individus entre eux et chaque
individu à lui-même), vous ne pouvez admettre qu’elle soit à la merci du premier doute
individuel : vous devez en conclure que l’homme, même sollicité par ce qu’il nomme sa
raison, reste enchaîné par la force de l’adhésion antérieure de tout son être. Sa volonté, sa
foi (traduisez sa fidélité), doivent le garder et, littéralement, le sauver. Cette psychologie
peut suggérer les grandes lignes d’un système complet d’hygiène morale et même sociale.
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définir 161 quels sont les droits de l’Église et les limites dans lesquelles
elle peut les exercer.

XX. La puissance ecclésiastique ne doit pas exercer son autorité
sans la permission et l’assentiment du gouvernement civil 162.

XXI. L’Église n’a pas le pouvoir de définir dogmatiquement que
la religion de l’Église catholique est uniquement la vraie religion.

XXII. L’obligation qui concerne les maîtres et les écrivains ca-
tholiques, se borne aux choses qui ont été définies par le jugement
infaillible de l’Église, comme des dogmes de foi qui doivent être crus
par tous 163.

XXIII. Les Souverains Pontifes et les Conciles œcuméniques ont
dépassé les limites de leur pouvoir ; ils ont usurpé les droits des princes
et ils ont même erré dans les définitions relatives à la foi et aux mœurs.

XXIV. L’Église n’a pas le droit d’employer la force ; elle n’a aucun
pouvoir temporel direct ou indirect 164.

161 C’est la théorie de la liberté octroyée : elle n’est même pas juste pour les libertés
communales ou professionnelles ! Toute doctrine de l’État dispensateur et distributeur
des droits sera dissoute par cette simple observation que la société, tant spirituelle que
temporelle, est antérieure, tant logiquement qu’historiquement, à l’État.

162 Vieille et plaisante prétention de quelques docteurs gallicans, lesquels se diviseraient
d’ailleurs sur le détail, suivant qu’on entendrait par « la puissance ecclésiastique » ou Rome
ou l’Église de France. On doit voir aujourd’hui que l’extravagance condamnée à l’article XX
du Syllabus pourrait se définir le monde renversé : car comment le spirituel pourrait-il
solliciter « permission » ou « assentiment » du temporel ? Auguste Comte répondrait par
un rire d’indignation.

163 Les « maîtres » et « écrivains », ayant plus de droits que les autres, en ont aussi plus
de devoirs. Si les simples ouailles peuvent se contenter d’adhérer aux dogmes définis par
le « jugement infaillible » de l’Église, les « écrivains », les « maîtres » doivent montrer,
en outre une prudence singulière dans les sujets ou la définition dogmatique n’est pas
intervenue. Prudence impliquant une déférence extrême envers les simples conseils, une
stricte obéissance aux simples règles de discipline.

164 L’article XXIV et ceux qui suivent doivent être examinés au flambeau de cette question
préalable : — Oui ou non, l’Église est elle une force morale autonome ? Si oui, les solutions
du Syllabus ne font pas de doute : l’Église a le droit d’user de la force matérielle dont elle
peut disposer dans les sociétés pleinement et unanimement catholiques, comme, dans un
animal vigoureux, la volonté a le droit de mouvoir le bras ; ce que l’Église a de pouvoir
temporel ne dépend point de l’État ; elle a le droit d’acquérir ou de posséder, d’exercer une
autorité temporelle, etc. : elle ne sort pas de son rôle en se mêlant des affaires de l’État ;
mais l’État sort du sien en s’introduisant dans les affaires de l’Église. . . Tout ceci entendu
très généralement et déduit des définitions du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel,
mais sujet, en pratique, à toutes sortes de nuances et d’amendements proportionnels à la
force et à l’étendue de la foi catholique dans chaque société donnée. L’exercice d’un droit
est autre chose que ce droit.
Encore ne faut-il pas oublier — si l’on veut juger équitablement le passé à la clarté de

ces principes — que les princes du moyen-âge se prenaient volontiers pour des dignitaires
ecclésiastiques : les deux sociétés purent leur apparaître confondues et représentées dans
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XXV. En dehors du pouvoir inhérent à l’épiscopat, il y a un
pouvoir temporel qui lui a été concédé ou expressément ou tacitement
par l’autorité civile, révocable par conséquent à volonté par cette
même autorité civile.

XXVI. L’Église n’a pas le droit naturel et légitime d’acquérir et
de posséder.

XXVII. Les ministres sacrés de l’Église et le Pontife Romain
doivent être exclus de toute gestion et possession des choses tempo-
relles.

XXVIII. Il n’est pas permis aux Évêques de publier même les
Lettres apostoliques sans la permission du gouvernement.

XXIX. Les faveurs accordées par le Pontife Romain doivent
être regardées comme nulles, si elles n’ont pas été demandées par
l’entremise du gouvernement.

XXX. L’immunité de l’Église et des personnes ecclésiastiques tire
son origine du droit civil.

XXXI. Le for ecclésiastique pour les procès temporels des clercs,
soit au civil, soit au criminel, doit absolument être aboli, même
sans consulter le Siège Apostolique et sans tenir compte de ses
réclamations. 165

XXXII. L’immunité personnelle en vertu de laquelle les clercs sont
exempts de la milice, peut être abrogée sans aucune violation de
l’équité et du droit naturel. Le progrès civil demande cette abrogation,
surtout dans une société constituée d’après une législation libérale 166.

XXXIII. Il n’appartient pas uniquement par droit propre et inné
à la juridiction ecclésiastique de diriger l’enseignement des vérités
théologiques 167.

leur personne. Pour notre France, en particulier, n’exagérons pas la gravité de certains
conflits ; le prince qui disait : l’État. c’est moi ! s’inclinait comme ses ancêtres devant ses
confesseurs et ses prédicateurs. À se mesurer et à se limiter l’un par l’autre, les deux grands
Pouvoirs amis et concurrents ont peut-être augmenté leur conscience, leur puissance et leur
dignité respectives. L’incertitude de l’état de choses antérieur au Syllabus et au Concile
détermina une sorte d’émulation qui, dangereuse en elle-même, donna plus d’un heureux
effet. Jamais l’Église n’eut plus d’autorité que sous l’ancienne Monarchie. Et jamais le
pouvoir civil ne fut mieux défendu, plus armé ni plus influent dans l’Église. Le saint roi
Louis IX peut être dit anticlérical, et c’est à Philippe le Bel que fut accordée la canonisation
de son aïeul.

165 Toutes les juridictions particulières sont d’ordre social, de « droit » naturel, donc
antérieures à l’État. L’État les détruit quelquefois et la force des choses les rétablit toujours.
Exemple : nos conseils de prud’hommes.

166 Même observation que dessus. L’égalité et l’uniformité sont si peu « le progrès »
qu’elles fournissent la plus oppressive des règles. Seul le privilège affranchit.

167 L’on a discuté de cela !
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XXXIV. La doctrine de ceux qui comparent le Pontife Romain à
un prince libre et exerçant son pouvoir dans l’Église universelle, est
une doctrine qui a prévalu au moyen âge.

XXXV. Rien n’empêche que par un décret d’un Concile général
ou par le fait de tous les peuples le souverain pontificat soit transféré
de l’Évêque romain et de la ville de Rome à un autre Évêque et à une
autre ville.

XXXVI. La définition d’un Concile national n’admet pas d’autre
discussion, et l’administration civile peut traiter toute affaire dans ces
limites.

XXXVII. On peut instituer des Églises nationales soustraites à
l’autorité du Pontife Romain et pleinement séparées de lui 168.

XXXVIII. Trop d’actes arbitraires de la part des Pontifes Romains
ont poussé à la division de l’Église en orientale et occidentale.

§ VI. — Erreurs relatives à la société civile, considérée soit en
elle-même, soit dans ses rapports avec l’Église.

XXXIX. L’État, comme étant l’origine et la source de tous les
droits, jouit d’un droit qui n’est circonscrit par aucune limite. 169

XL. La doctrine de l’Église catholique est opposée au bien et aux
intérêts de la société humaine. 170

XLI. La puissance civile, même quand elle est exercée par un prince
infidèle, possède un pouvoir indirect négatif sur les choses sacrées.

168 L’adverbe pleinement est remarquable comme atténuation et fine réserve. Une forte
erreur de tels nationalistes, illusionnés sur la portée et la nature des rêveries gallicanes, est
de penser que l’unité romaine implique uniformité ou centralisation rituelle. La diversité
des uniates d’Orient répond suffisamment à cette confusion. Mais le Gallicanisme était
vraiment séparatiste. Il représenta, à mon sens, une de ces lourdes et redoutables surcharges
du pouvoir régalien qui usa et dispersa ce pouvoir hors de sa véritable sphère, comme tant
d’autres surcharges centralisatrices qui datèrent de Mazarin et de Colbert ! Sans faire de
querelles à la mémoire du grand roi et de ses ministres, sans leur faire l’injure de les
assimiler à l’Assemblée constituante, dont leur sagesse n’aurait jamais admis la doctrine
bornée, on peut voir dans les faits déplorables qu’ils accomplirent le germe des principes
destructeurs qui se dégagèrent plus tard. Les quatre articles ne sont pas la Constitution
du clergé ; la brèche de Marseille n’est pas la suppression des anciennes provinces : et
néanmoins il y eut bien un peu de ceci dans cela ! Le mot de responsabilité est trop fort
pour un simple précédent, inconscient et involontaire. Mais le précédent vaut la peine
d’être regretté.

169 C’est l’ineptie originelle de toute la sociologie démocrate. On en a lu plus haut la
critique. Si l’on parle droit, la source des droits sociaux, c’est la société, et nullement
l’État.

170 Nous nous tuons ici à prouver le contraire. De quoi nous veulent male mort les
catholiques libéraux, heureusement fort peu nombreux.
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Elle a par conséquent non seulement le droit qu’on appelle d’exequatur,
mais encore le droit qu’on nomme d’appel comme d’abus.

XLII. En cas de conflit légal entre les deux pouvoirs, le droit civil
prévaut. 171

XLIII. La puissance laïque a le pouvoir de casser, de déclarer et
rendre nulles les conventions solennelles (Concordats) conclues avec le
Siège Apostolique, relativement à l’usage des droits qui appartiennent
à l’immunité ecclésiastique, sans le consentement de ce Siège et malgré
ses réclamations 172.

XLIV. L’autorité civile peut s’immiscer dans les choses qui re-
gardent la religion, les mœurs et le gouvernement spirituel. D’où il
suit qu’elle peut juger des Instructions que les pasteurs de l’Église
publient, d’après leurs charges, pour la règle des consciences ; elle peut
même décider sur l’administration des sacrements et les dispositions
nécessaires pour les recevoir 173.

XLV. Toute la direction des écoles publiques dans lesquelles la
jeunesse d’un État chrétien est élevée, si l’on en excepte dans une
certaine mesure les séminaires épiscopaux, peut et doit être attribuée
à l’autorité civile, et cela de telle manière qu’il ne soit reconnu à aucune
autre autorité le droit de s’immiscer dans la discipline des écoles, dans
le régime des études, dans la collation des grades, dans le choix ou
l’approbation des maîtres. 174

XLVI. Bien plus, même dans les séminaires des clercs, la méthode
à suivre dans les études est soumise à l’autorité civile.

XLVII. La bonne constitution de la société civile demande que les
écoles populaires, qui sont ouvertes à tous les enfants de chaque classe
du peuple, et en général que les institutions publiques destinées aux
lettres, à une instruction supérieure et à une éducation plus élevée de
la jeunesse, soient affranchies de toute autorité de l’Église, de toute
influence modératrice et de toute ingérence de sa part, et qu’elles
soient pleinement soumises à la volonté de l’autorité civile et politique,
suivant le désir des gouvernants et le niveau des opinions générales de
l’époque 175.

171 Ces articles XLI, XLII, sont régis par la considération, énoncée ci-dessus, que le
temporel ne peut prévaloir sur le spirituel, non plus que le moins noble sur le plus noble.

172 Cet article violé par MM. Combes, Delcassé et Loubet énonce un usage du droit
commun en même temps que de cette politesse française qui fit longtemps autorité en
Europe.

173 Ces misères n’ont peut-être qu’un intérêt historique. Et peut-être aussi les reverra-t-
on. . .

174 L’État, quel qu’il soit, est le fonctionnaire de la société. Une société catholique a
manifestement le droit de surveiller l’éducation religieuse et morale de ses enfants, et cette
surveillance ne peut appartenir qu’à son Église.

175 Quelle anarchie a toujours préparée et préparera fatalement une telle exclusion de
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XLVIII. Des catholiques peuvent approuver un système d’éduca-
tion en dehors de la foi catholique et de l’autorité de l’Église, et qui
n’ait pour but, ou du moins pour but principal, que la connaissance
des choses purement naturelles et la vie sociale sur cette terre 176.

XLIX. L’autorité séculière peut empêcher les Évêques et les fidèles
de communiquer librement entre eux et avec le Pontife Romain.

L. L’autorité séculière a par elle-même le droit de présenter les
Évêques, et peut exiger d’eux qu’ils prennent en main l’administration
de leurs diocèses avant qu’ils aient reçu du Saint-Siège l’institution
canonique et les Lettres apostoliques.

LI. Bien plus, la puissance séculière a le droit d’interdire aux
Évêques l’exercice du ministère pastoral, et elle n’est pas tenue d’obéir
au Pontife romain en ce qui concerne l’institution des évêchés et des
Évêques.

LII. Le gouvernement peut, de son propre droit, changer l’âge
prescrit pour la profession religieuse, tant des femmes que des hommes,
et enjoindre aux communautés religieuses de n’admettre personne aux
vœux solennels sans son autorisation.

LIII. On doit abroger les lois qui protègent l’existence des familles
religieuses, leurs droits et leurs fonctions ; bien plus, la puissance
civile peut donner son appui à tous ceux qui voudraient quitter l’état
religieux qu’ils avaient embrassé et enfreindre leurs vœux solennels ;
elle peut aussi supprimer complètement ces mêmes communautés
religieuses, aussi bien que les églises collégiales et les bénéfices simples,
même de droit de patronage, attribuer et soumettre leurs biens et
revenus à l’administration et à la volonté de l’autorité civile.

LIV. Les rois et les princes, non seulement sont exempts de la
juridiction de l’Église, mais même ils sont supérieurs à l’Église quand
il s’agit de trancher les questions de juridiction.

LV. L’Église doit être séparée de l’État, et l’État séparé de
l’Église. 177

§ VII. — Erreurs concernant la morale naturelle et chrétienne.

tout pouvoir spirituel ! Pleinement soumises à la volonté de l’autorité civile et politique,
nos écoles sont aujourd hui des foyers de socialisme, d’anti-militarisme, d’anti-patriotisme.
Le Syllabus montre pourquoi : — « Suivant le désir des gouvernants et le courant des
opinions générales de l’époque » et du ministère en fonction.

176 À partir de l’article XLVIII, les erreurs condamnées portent cette marque de l’absurde :
la contradiction dans les termes. Elles mènent à la confusion des fonctions, au triomphe
de l’incompétence et au renversement de toute juste relation du spirituel et du temporel.

177 Rappelons que nous définissons autrement les rapports du spirituel et du temporel.
Mais comment admettre, dans une société catholique, ce monstre ou plutôt ce cadavre :
l’âme d’un côté, de l’autre le corps ?
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LVI. Les lois de la morale n’ont pas besoin de la sanction divine,
et il n’est pas du tout nécessaire que les lois humaines se conforment
au droit naturel ou reçoivent de Dieu le pouvoir d’obliger. 178

LVII. La science des choses philosophiques et morales, de même
que les lois civiles, peuvent et doivent être soustraites à l’autorité
divine et ecclésiastique 179.

LVIII. Il ne faut reconnaître d’autres forces que celles qui résident
dans la matière, et tout système de morale, toute honnêteté doit
consister à accumuler et augmenter ses richesses de toute manière,
et à satisfaire ses passions 180.

LIX. Le droit consiste dans le fait matériel ; tous les devoirs des
hommes sont un mot vide de sens, et tous les faits humains ont force
de droit 181.

LX. L’autorité n’est autre chose que la somme du nombre et des
forces matérielles 182.

LXI. Une injustice de fait couronnée de succès ne préjudicie
nullement à la sainteté du droit.

LXII. On doit proclamer et observer le principe de non-inter-
vention 183.

LXIII. Il est permis de refuser l’obéissance aux princes légitimes
et même de se révolter contre eux 184.

178 Morale indépendante, dit Kant. Loi souveraine parce que la Loi, dit Rousseau. Ici
encore, la politique théologique trouve correspondance et analogie dans la politique positive
qui subordonne la loi au bien le plus général. En logique catholique, le plus général de tous
les biens, le souverain bien, s’appelle Dieu.

179 Quel pouvoir spirituel, assuré de représenter une synthèse quelconque, négligerait ce
haut contrôle de la science et de la loi ? Et quel savant adhérent à cette synthèse, quel
législateur affilié à l’organisation que ce pouvoir éclaire voudrait négliger le visa de ce
pouvoir spirituel, interprète de la vérité théorique et dépositaire des règles de la vie ?

180 Observons que la fonction propre du pouvoir spirituel est d’empêcher cette plate
conduite de l’existence individuelle.

181 Tout au moins analogue à la doctrine catholique, la politique réaliste définit le
droit comme un fait couronné des consentements de l’histoire, c’est-à-dire un fait d’une
bienfaisance éprouvée ; or, d’entre « tous » les faits humains, cela en écarte un grand
nombre, notamment les faits visés à l’article LXI : les injustices qui débutent par le succès.

182 Nous allons plus loin dans le même sens : cette « somme », qui ne saurait produire
une autorité, ne fournit même pas, d’après nous, la juste expression de l’intérêt public. Et
nous le prouvons.

183 En quelque sens que l’on entende la non-intervention, elle a été souvent funeste à
ceux qui l’ont professée comme un principe. C’est ainsi que les capitalistes ont laissé
s’accumuler beaucoup de rancune et d’envie dans les classes qu’ils employaient. C’est ainsi
que les princes ont laissé faire beaucoup de révolutions chez le voisin. Et les uns et les
autres ont dû le payer par la suite.

184 L’insurrection n’est pas le plus saint des devoirs. Il est des gouvernements légitimes.
Mais quels sont ces gouvernements ? Notre maître Drumont écrivait, le 12 mai 1906 : « En
réalité, il n’y a pas eu de légalité depuis l’envahissement des Tuileries au 10 août 1792.
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LXIV. La violation d’un serment, quelque saint qu’il soit, et toute
action criminelle et honteuse opposée à la loi éternelle, non seulement
ne doit pas être blâmée, mais elle est tout à fait licite et digne des plus
grands éloges, quand elle est inspirée par l’amour de la patrie 185.

§ VIII. — Erreurs concernant le mariage chrétien.

LXV. On ne peut établir par aucune preuve que le Christ a élevé
le mariage à la dignité de sacrement.

LXVI. Le sacrement de mariage n’est qu’un accessoire du contrat
et peut en être séparé, et le sacrement lui-même ne consiste que dans
la seule bénédiction nuptiale.

LXVII. De droit naturel, le lien du mariage n’est pas indissoluble,
et dans différents cas le divorce proprement dit peut être sanctionné
par l’autorité civile 186.

LXVIII. L’Église n’a pas le pouvoir d’établir des empêchements
dirimants au mariage : mais ce pouvoir appartient à l’autorité
séculière, par laquelle les empêchements existants peuvent être levés.

LXIX. L’Église, dans le cours des siècles, a commencé à introduire
les empêchements dirimants non par son droit propre, mais en usant
du droit qu’elle avait emprunté au pouvoir civil.

Un régime qui avait des siècles d’existence pouvait passer pour légal. Depuis cette époque,
en dehors des gouvernements sortis de Brumaire et de Décembre, qui ne peuvent être
offerts comme des exemples de légalité, les régimes qui se sont succédé n’ont représenté
que le succès d’un mouvement populaire parisien : la volonté de quelques hommes résolus
et braves qui, au mois de juillet 1830, au mois de février 1848, au 4 septembre 1870, se
sont assis le plus tranquillement du monde sur la légalité du moment. » (Libre Parole.)

185 Nous pensons qu’il sera utile de rappeler, sur cet article, ce que nous avons répondu
à Marc Sangnier, dans Le Dilemme de Marc Sangnier p. 97-98, en note, au sujet de
notre Défense du colonel Henry. Sangnier avait suivi les auteurs dreyfusiens, et nous avait
attribué l’invention de « ce mot coupable de faux patriotique ». Nous l’avons renvoyé au
texte. Nous lui avons montré que le mot coupable avait été inventé par ceux-là mêmes
qui nous l’imputaient. Ceux d’entre nous qui ont composé leur synthèse subjective par
rapport à l’idée de Patrie en ont tiré des lois un peu supérieures à l’utilité immédiate et
grossière de la patrie. Cette idée de Patrie, pulcherrima rerum, ne leur commande rien
de « criminel » ni de « honteux ». Elle ne sert donc point à fausser la nature humaine
ni à favoriser les instincts d’artifice ou de férocité. . . — Mais en cas de nécessité ? Mais
lorsque le salut public est menacé ? — Le cas de nécessité n’est pas le cas de moralité. En
cas de nécessité, s’approprier un pain n’est pas le voler, faire la guerre n’est pas organiser
l’homicide : une autre loi, une loi suprême ou extrême, intervient alors, et c’est d’elle que
dépend en grande partie la casuistique du stratagème. Pour juger équitablement du colonel
Henry, c’est surtout au point de vue de ses devoirs d’état que nous nous sommes placés.

186 Rappelons que l’indissolubilité du mariage marque un des accords les plus sérieux de
la stricte observance comtiste avec la morale catholique.
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LXX. Les canons du Concile de Trente qui prononcent l’anathème
contre ceux qui osent nier le pouvoir qu’a l’Église d’opposer des em-
pêchements dirimants, ne sont pas dogmatiques ou doivent s’entendre
de ce pouvoir emprunté.

LXXI. La forme prescrite par le Concile de Trente n’oblige pas sous
peine de nullité, quand la loi civile établit une autre forme à suivre et
veut qu’au moyen de cette forme le mariage soit valide.

LXXII. Boniface VIII a le premier déclaré que le vœu de chasteté
prononcé dans l’ordination rend le mariage nul.

LXXIII. Par la force du contrat purement civil, un vrai mariage
peut exister entre chrétiens ; et il est faux, ou que le contrat de mariage
entre chrétiens soit toujours un sacrement, ou que ce contrat soit nul
en dehors du sacrement.

LXXIV. Les causes matrimoniales et les fiançailles, par leur nature
propre, appartiennent à la juridiction civile.

N.B. — Ici peuvent se placer d’autres erreurs : l’abolition du
célibat ecclésiastique 187 et la préférence due à l’état de mariage sur
l’état de virginité.

§ IX. — Erreurs sur le principat civil du Pontife Romain.

LXXV. Les fils de l’Église chrétienne et catholique disputent entre
eux sur la compatibilité du pouvoir temporel avec le pouvoir spirituel.

LXXVI. L’abrogation de la souveraineté civile dont le Saint-Siège
est en possession servirait, même beaucoup, à la liberté et au bonheur
de l’Église 188.

N.B. — Outre ces erreurs explicitement notées, plusieurs autres
erreurs sont implicitement condamnées par la doctrine qui a été
exposée et soutenue sur le principat civil du Pontife Romain, que tous
les catholiques doivent fermement professer.

§ X. — Erreurs qui se rapportent au libéralisme moderne.
187 J’ai montré, dans Une campagne royaliste au Figaro, quel inconvénient moral et

politique aurait toute formation d’une tribu de Lévi. À ne considérer la chose que
sérieusement, ce serait de la graine de révolution religieuse. Pour la prendre gaiement,
il faut relire L’Aînée de M. Jules Lemaître.

188 Est-il possible d’omettre ici la remarquable convergence de l’intérêt français et de
l’intérêt catholique dans la question romaine ? Le pouvoir temporel du Pape constituait
un providentiel obstacle européen à l’achèvement de l’unité en Italie. Nous avons tout
fait, de 1854 à 1870, pour tourner ce précieux obstacle et, depuis que nous l’avons laissé
détruire, nous nous attachons à priver le Saint-Siège de notre concours, de manière à le
rejeter vers le Savoyard. Quelle folie (et que l’on n’eût pas commise à Versailles) !
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LXXVII. À notre époque, il n’est plus utile que la religion catho-
lique soit considérée comme l’unique religion de l’État, à l’exclusion
de tous les autres cultes 189.

LXXVIII. Aussi c’est avec raison 190 que, dans quelques pays
catholiques, la loi a pourvu à ce que les étrangers qui s’y rendent
y jouissent de l’exercice public de leurs cultes particuliers.

LXXIX. Il est faux que la liberté civile de tous les cultes, et que le
plein pouvoir laissé à tous de manifester ouvertement et publiquement
toutes leurs pensées et toutes leurs opinions, jettent plus facilement
les peuples dans la corruption des mœurs et de l’esprit, et propagent
la peste de l’Indifférentisme 191.

LXXX. Le Pontife Romain peut et doit se réconcilier et transiger
avec le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne 192.

189 Voilà pourtant qui serait bien utile, partout où ce serait possible, à la cause de la
civilisation générale, également menacée par le protestantisme et la démocratie, l’anarchie
des esprits, la barbarie des cœurs.

190 « Avec raison », qui est la version de la librairie de la rue François Ier que nous suivons
en tout ceci (Bons livres, éditions exactes et belles, rue François Ier, no 8), ne traduit pas
très exactement le « laudabiliter » du texte. Le mot latin veut dire « louablement », ou
« de façon qu’il y ait lieu de s’en féliciter ». Le Pape — comprenons-le bien — ne veut
pas, et avec raison, et à bon droit — jure ! — que l’on prenne un pis aller pour un Bien
digne de louange. Mieux vaudrait assurément que les cultes étrangers pussent bénéficier
en secret d’une simple licence, la publicité, la légalité et la gloire étant justement réservées
à la religion de l’État.

191 Le libéralisme conduit au scepticisme et à la corruption. Le Pape interdit de soutenir
le contraire. Le sens commun aussi.

192 Chacun doit estimer que le Pontife romain représente un principe supérieur au
libéralisme : la civilisation moderne, le progrès, tout le positif du monde contemporain,
c’est lui, Pape, qui en est la figure vivante.





Chapitre 3

L’Église et la démocratie

Réponse à la question de M. d’Haussonville

D’après L’Action française du 15 décembre 1905.

L’hostilité que les démocraties latines témoignent à l’Église est
d’autant plus étrange que rien n’est et n’a toujours été plus démo-
cratique que son organisation. Au temps où l’Europe, et la France
en particulier, était gouvernée par la féodalité qui eut sa raison
d’être, et qui était un progrès par rapport à l’état inorganique des
sociétés barbares, l’Église offrait déjà le parfait modèle d’une société
démocratique où la naissance ne conférait aucun droit, où le plus
humble avait accès et pouvait parvenir aux plus hautes dignités, voire
à la plus haute de toutes. Lorsque au régime féodal se substitua peu
à peu le régime aristocratique et monarchique, aucun changement ne
fut apporté à la constitution de l’Église, et si, en fait, la noblesse
reçut dans la distribution des dignités ecclésiastiques une part trop
large, cependant une part très large également continua d’être faite
à l’élément plébéien. Qu’ils fussent issus de l’aristocratie ou du
peuple, les clercs du même rang étaient égaux entre eux. Un Bossuet
marchait de pair avec un La Rochefoucauld, si tous deux étaient
évêques, et le primait si le La Rochefoucauld n’était qu’abbé. Souvent
même je me suis demandé comment ceux qui professaient que la
démocratie c’est le mal et la mort, peuvent concilier cette doctrine
avec le respect qu’ils conservent pour l’Église. Quoi qu’il en soit,
l’Église catholique, par sa doctrine, comme par sa constitution, est
essentiellement démocratique. . .

Ainsi s’est exprimé le comte d’Haussonville au Figaro du vingt-neuf
novembre 1905.

259
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I

Le comte d’Haussonville 193 énumère, depuis plusieurs mois, dans Le
Figaro, tous les différents avantages que les catholiques français peuvent
trouver au régime américain et suisse de la Séparation des Églises et de l’État.
Grand sujet de grandes querelles, qui ne peuvent manquer de diviser les
meilleurs éléments de la nation française en un temps où leur unité rigoureuse
importe le plus au pays.

Les premiers responsables de ces divisions malheureuses sont les pouvoirs
républicains qui, en votant la Séparation, ont, une fois de plus, démérité
de la patrie. Ils sont secondés de très près par ces esprits prétendument
conservateurs, mais assurément faux et par là destructeurs, qui croient faire
l’union en répétant : « Unissons-nous », sans prendre garde qu’on ne s’unit
pas en l’air et que la volonté de s’unir ne suffit pas à réaliser l’union : cette
union qu’ils célèbrent suppose l’adoption d’un programme d’idées communes ;
mais ce programme, quel qu’il soit et quel qu’il puisse être, sera toujours, de
sa nature, par ce qu’il contiendra et ne contiendra pas, l’élément diviseur,
irritant et débilitant par excellence, — à moins que, par sa simplicité, par sa
force, il ne tende uniquement à rendre impossible la division, — c’est-à-dire
à moins qu’il ne pose d’abord, comme un principe indiscuté, la réalisation
préalable du facteur matériel de notre unité et, donc, qu’il ne commence par
stipuler l’institution de la Monarchie. Ce principe réalisé, tous les accords et
toutes les transactions sont possibles. Ce principe absent, rien ne tient : la
France redevient le pays de la décomposition mutuelle. Même chez les bons,
surtout chez eux, tout se dissout et tout se combat à l’envi.

La question religieuse ne fait donc pas exception à une règle bien connue
de ceux qui ont examiné attentivement l’état réel de la France. Cette question,
dans la mesure où la religion se lie à notre territoire, à nos mœurs, à notre
avenir, ne se résout que par une solution de politique générale. Tel est
aussi le sort de ces hautes questions d’économique ou de diplomatie qui
préoccupent aujourd’hui nos concitoyens. Toutes sont parvenues à un degré
d’acuité et de profondeur tel, vraiment, qu’aucune ne peut former un cas
particulier, ni isolé, et qu’il n’est plus possible de les distinguer de leur
cause supérieure. Et, la cause, c’est que notre pays n’a plus de roi et que
cependant il aspire à en avoir un. Mot à mot, il en a besoin, il en a faim.
Cette faim, si elle n’est pas absolument consciente et ne se traduit pas dans

193 Paul-Gabriel Othenin de Cléron, comte d’Haussonville, 1843–1924, avocat, essayiste
et historien de la littérature, il fut député, et représentant en France des intérêts de la
famille d’Orléans alors en exil. (n.d.é.)
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la formule d’un désir exprès, est cependant trahie par des signes extérieurs et
des troubles intérieurs, qui sont, en politique, les équivalents de la fièvre ou
de l’amaigrissement en physiologie. Dès lors, tous les examens de symptômes,
tous les traitements de détail, ne nous dispensent pas de remonter jusqu’à la
cause. Ils y obligent au contraire. Et qui se refuse à céder aux sollicitations de
faits évidents se condamne à ne plus en comprendre le sens ; ses médications
seront chimériques.

Il serait facile d’énumérer au comte d’Haussonville de combien de manières
il a vérifié cette loi. Royaliste, tantôt il considère la royauté comme le
simple objet de ses « préférences personnelles » (mot charmant qu’il écrit
parfois et qu’il mérite d’avoir inventé), « préférences » qu’il peut trouver
utile ou généreux de sacrifier sur l’autel de la patrie ou de la religion, —
tantôt il la tient pour une sorte d’institution supplémentaire et décorative
servant de faîte et de couronne à un édifice de lois et de mœurs, bien plutôt
que de pierre d’angle ou de pilier central destiné à tout fonder, à tout
soutenir. Royaliste, vous dis-je, mais de cette façon, le comte d’Haussonville
devait aboutir en matière de politique religieuse à quelqu’une de ces
solutions faussement pratiques, c’est-à-dire incohérentes et inconsistantes,
médiocrement ordonnées et établies sur des nuages ou sur de l’air pur,
auxquelles se complaisent les amis ralliés et libéraux de M. Jacques Piou.
Mais je ne me propose point d’en donner ici l’analyse. Quelque tentant
que puisse m’apparaître le problème, il est du ressort des seuls croyants
catholiques : je ne l’aurais même pas effleuré si M. d’Haussonville avait
respecté cette division naturelle des genres et des sujets. Je lui aurais su
gré de ne point nous introduire dans cette affaire. Mais il nous demande une
explication, et l’on n’a pas coutume, ici, de se dérober.

Si directe, si personnelle 194 que fût son allusion, elle touche un objet tout
à fait distinct et supérieur. Le collaborateur du Figaro a mis en cause notre
doctrine et notre méthode essentielles. Mais a-t-il bien saisi ces méthodes
et ces doctrines qu’il discute depuis longtemps ? Et, s’il s’est trompé sur un
sujet aussi simple, d’où vient son erreur ?

194 « L’égalité, c’est le mal. L’égalité c’est la mort », avions-nous dit dans notre
commentaire de la réponse de Paul Bourget à l’Enquête sur la monarchie.
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II

Le comte d’Haussonville demande « comment ceux qui professent que la
démocratie c’est le mal et la mort, peuvent concilier cette doctrine avec le
respect qu’ils conservent pour l’Église ? ». Car, ajoute-t-il, « essentiellement,
l’Église catholique est démocratique ». Et il a dit un peu plus haut : « Rien
n’est et n’a toujours été plus démocratique que l’organisation de l’Église
catholique. » Non seulement cela lui semble vrai, mais il y voit « un fait
qu’on ne saurait contester ». Toutefois, ce qu’il nous défie de contester, il
vient lui-même de le juger si profondément contestable qu’il l’a tout d’abord
« défini », c’est-à-dire adouci, et ensuite étayé du mieux qu’il a pu contre
les objections qu’il a senties pleuvoir. . . Les deux précautions étaient sages :
il faut bien avouer qu’elles ont été vaines ; car cette thèse incontestable se
trouve et se prouve d’une fausseté absolue.

Certes, M. d’Haussonville avait bien raison de définir ce qu’il entendait par
« organisation démocratique », « essentiellement démocratique » de l’Église :
si l’on juge de la bonté d’une définition d’après le nombre des caractères
qu’elle exclut, celle-ci est vraiment parfaite. Qu’on en juge. La démocratie
ne nous est pas donnée ici pour le gouvernement du nombre, bien que
tel soit le sens le plus vulgaire de ce mot : l’Église catholique n’est pas
gouvernée par le nombre. Elle n’est pas non plus comprise comme l’élection
des magistrats à tous les degrés : l’Église n’élit que son chef, mais au sein
d’un collège moins nombreux que les cinq classes de l’Institut. La démocratie
de M. d’Haussonville ne se peut non plus identifier à l’individualisme, dont
l’Église excommunia toutes les formes, — ni à la centralisation, que la
juridiction immense et la dignité infinie reconnues par l’Église à tout évêque et
même au moindre vicaire de campagne, repousse non moins formellement :
l’absorption de tous les pouvoirs, de tous les intérêts et de tous les droits
dans le mécanisme d’une administration uniforme n’a jamais convenu à cette
Église qui comprend d’ailleurs des rites divers et dont toute l’organisation se
résume en ces deux mots splendides : discipline et autonomie.

M. d’Haussonville est donc obligé de renier les caractères historiques de
la démocratie : s’en tiendra-t-il à leur commune source psychologique ? Et,
comme nous faisons, définira-t-il la démocratie essentielle par l’égalité ?

Il sait trop bien que la formule ne peut convenir au corps ni à l’esprit
du catholicisme. Car est-ce les fonctions qui participeraient de l’égalité dans
l’Église ? Mais, pour saisir la gradation de leurs inégalités continues, il suffit
de les énumérer, du portier au lecteur et du lecteur au chantre, de là, par
une pente hiérarchique aussi certaine, aussi réelle que sensible, au curé, au
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pontife et au pontife universel. Dira-t-on que voilà un point de vue bien
extérieur et superficiel ? Regardons au dedans. L’Église, qui enseigne qu’il
est plusieurs demeures chez le Père céleste, n’admet ni l’égalité des mérites
humains, ni l’égale distribution des grâces divines. Les âmes, inégales, sauf
en leur libre arbitre et en leur aptitude à être rachetées, reçoivent d’inégales
faveurs surnaturelles. Tel est le fond du dogme et tel en est le contenu.
Quant à la manière dont le dogme est connu, notez qu’il ne prend point
sa source dans la multitude des âmes. Il leur est enseigné de haut. L’Éternel
a choisi, entre toutes les heures de tous les jours qui devaient s’écouler depuis
la création du monde, une heure et un jour privilégiés. Mais, à cette heure de
ce jour, soixante-douze hommes, choisis entre les multitudes qui vécurent à
cette date, reçurent le dépôt de l’Esprit en langues de feu. Cet Esprit, il faut
l’accueillir ou le rejeter tel qu’il se répand : point d’amendement, point de
correctif personnel. Autoritaire, anti-parlementaire, ce dogme catholique a les
caractères de la science, dont les Docteurs savent produire la « raison ». C’est
un dogme traditionnel dont les Pères défendent et transmettent la pureté.
La succession des Papes établit à travers la très longue suite des âges un lien
de paternité spirituelle et de filiation mystique, qui rappelle inévitablement
les procédés les plus antidémocratiques du régime patriarcal, c’est-à-dire
de l’aristocratie et du patriciat. Plus on « regarde ce parfait modèle d’une
société démocratique », plus on y compte d’éléments contraires à son genre
de perfection.

Or, M. d’Haussonville n’accorde à tout cela ni égard, ni regard, pour
la raison (sa grande et unique raison) que « la naissance ne conférait
aucun droit » dans l’Église et que, dès lors, « le plus humble avait accès et
pouvait parvenir aux plus hautes dignités, voire à la plus haute de toutes ».
— L’Église n’a point admis d’élément d’hérédité charnelle : donc, l’Église
est démocratique : donc, elle l’est essentiellement : donc, elle est le parfait
modèle de l’organisation démocratique. . .

L’auteur de ce beau raisonnement passe pour un esprit modéré, tempéré,
hospitalier aux idées, soucieux de rechercher entre elles le point d’équilibre
et de juste milieu. Je ne crains pas de dire que voilà la réputation la plus
follement usurpée : car ce texte nous donne exactement le droit d’appeler le
comte d’Haussonville un énergumène, j’entends un écrivain qui cesse de se
posséder devant son idée favorite. Il est trompé, mené, traîné, berné par elle.
Dès qu’elle est présente, il ne se tient plus.

Il convient de noter cet exemple flagrant de la furie aveugle, sauvage,
délirante où peut être jeté un fort galant homme. Des affirmations vigou-
reuses, des assertions violentes : mais, pour les fonder, rien du tout. Entre
toutes les propriétés de la démocratie, l’Église catholique ne réalise, d’après
lui-même, ni les plus fréquentes, ni les plus fortes. Il en cite une et n’en
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peut citer de seconde. Encore (et toujours de son propre aveu !) ce caractère
« démocratique », l’absence de transmission héréditaire, n’apparaît-il point à
un degré très pur dans la constitution de l’Église ? Je vous supplie d’analyser
en quels termes il nous en avertit :

Si, en fait, la noblesse reçut dans la distribution des dignités
ecclésiastiques une part trop large, cependant une part très large
également continua d’être faite à l’élément plébéien.

Il y eut donc partage ? Il y eut donc mélange ? Le régime essentiellement
démocratique, le modèle parfait de la démocratie n’a donc rien eu ni
d’essentiel, ni de parfait ? « Trop large » d’une part, « très large également »
de l’autre ! Cela fait des mesures, et des tempéraments, et des modérations,
et des balancements et des accommodements bien étranges pour un modèle,
pour un type, pour une perfection ! Cependant ! Si ! Très ! Trop ! De bonne
foi, quelle misère que cet afflux de restrictions avant et après l’énoncé d’une
théorie absolue, d’une théorie que l’on nous mettait au défi de « contester ! »

Non seulement son auteur la conteste : il la meurtrit et il la détruit de
ses propres mains.

N’étant fanatiques de rien, ni de l’Égalité, ni de la Liberté, ni même
de l’Hérédité — simples analystes et purs critiques seulement désireux de
donner à nos études une utilité, à nos conclusions une fin pratique —
nous ne nous abaisserons jamais jusqu’à ce point de juxtaposer dans nos
propos, — au moyen de fictions grammaticales ou oratoires, très dignement
symbolisées par ces conjonctions pénibles et ces adverbes douloureux, — les
conceptions qui se combattent et qui se ruinent l’une l’autre : mais nous
les comparerons les unes aux autres, en vue d’en garder l’essentiel et de
le composer de façon cohérente. La part que fit l’Église à l’hérédité a pu
faire broncher le christianisme égalitaire du comte d’Haussonville : nous
expliquons très naturellement cette part en observant que l’Église du moyen
âge et de l’ancien régime était devenue un souverain temporel et détenait
une portion considérable de propriété matérielle ; la donation carolingienne
exprime très bien le grand fait qui, depuis Constantin, tendait à l’existence :
or, toutes les fois qu’il se produit un fait de ce genre, un fait de propriété
et de souveraineté, souveraineté qui dure et propriété qui prospère, les lois
politiques du monde, lois divines pour les croyants, lois naturelles pour les
naturalistes, exigent l’apparition d’un certain facteur, d’un certain élément
appréciable d’hérédité, élément naturel, étant donné que l’homme est un
animal qui se reproduit, élément bienfaisant sans lequel les phénomènes de
durée et de conservation ne se produiraient pas. Le règne temporel de l’Église
rend raison de la contribution variable, mais toujours réelle, que les grandeurs
de chair apportèrent à sa grandeur.
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Ainsi, dans la Rome papale, l’aristocratie dite des princes romains fut
associée, à quelques égards, au gouvernement. Ainsi certains États politiques
ont part à la nomination des cardinaux qui nomment le Pape. Ainsi dans
l’élection du Pape, certaines Maisons héréditaires jouissent du privilège de
l’exclusive. Ainsi, depuis que la papauté a perdu sa souveraineté temporelle,
l’intervention de ces puissances terrestres apparaît-elle un gros scandale, étant
dénuée de motif 195. Dans la mesure où l’âme catholique se mêlait au corps
et au sang de la chrétienté, il était naturel qu’elle se rangeât à certaines lois
de ce corps. Elle menait le monde : cela n’était possible qu’à la condition de
l’atteindre sans en révolutionner la structure et l’économie. Elle le pénétrait
en s’unissant à lui ; en prenant contact avec lui, il fallait bien qu’elle reçût
quelque impression de sa forme et de ses surfaces.

Mais, dans l’ordre spirituel, c’est-à-dire en droit strict (et, en fait, dans
une « large » mesure), l’Église échappait clairement aux nécessités de ce
genre : non, la naissance n’y conférait aucun droit ! Ce point qui procure
une satisfaction sans mélange à M. d’Haussonville devrait nous rendre,
estime-t-il, insolents ou du moins irrespectueux à l’égard du catholicisme ?
C’est donc que M. d’Haussonville nous suppose une telle passion de l’inégalité
et de l’hérédité que nous puissions la préférer à la logique et au bon sens.
Il nous prendrait alors pour ses propres disciples. Pour nous croire capables de
le devenir, il oublie nos doctrines dont il parle et celles de l’Église catholique
au nom desquelles il croit parler.

Les doctrines de l’Église : car son objection sous-entend qu’il puisse y
avoir « naissance » dans l’Église, à laquelle le « baptême » seul introduit 196 :
la naissance étant un phénomène qui ne se produit pas au sein des
sociétés spirituelles, comment y aurait-elle un privilège quelconque ? L’Église
ne se perpétuant point par la génération, ses dignités se distribuant à

195 La voici supprimée, faute de raison d’être.
[L’exclusive ou veto est un privilège que possédaient la France, l’Espagne et

l’Autriche (en tant qu’héritière du Saint-Empire romain germanique), consistant à exclure
officiellement l’un des candidats du scrutin du conclave. Elle est confiée normalement
au cardinal protecteur du pays concerné, qui se charge de signifier le veto aux autres
cardinaux. En 1878, la France républicaine l’utilisa contre le cardinal Bilio, amenant
l’élection de Léon XIII. L’exclusive la plus célèbre est celle portée le 2 août 1903 par
le cardinal Puzyna, au nom de l’Autriche, contre le cardinal Rampolla, qui réunit alors sur
son nom 29 voix. Malgré les protestations des cardinaux, l’exclusive porta ses fruits. L’un
des premiers actes du nouvel élu, Pie X, sera d’interdire sous peine d’excommunication
à un cardinal de porter une exclusive (constitution apostolique Commissum nobis du
20 janvier 1904), « afin d’empêcher les chefs d’État de s’interposer ou de s’ingérer sous
quelque prétexte » dans le conclave. (n.d.é.)]

196 À noter pourtant que le droit naturel de la transmission héréditaire paraît impliqué
dans le dogme de la transmission du péché originel.
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des célibataires, comment éprouverait-elle des dispositions favorables ou
défavorables à un ordre de choses qu’elle ignore complètement ? Il faut
confondre, il faut mélanger à plaisir le civil et le religieux, le spirituel et
le temporel, pour réussir à aligner les termes matériels, à composer les signes
graphiques de l’objection à laquelle ce raisonneur étrange a tout confié.

Mais nos propres doctrines sont méconnues en outre. Au lieu de rechercher
comment nous admirons l’Église, M. d’Haussonville aurait aussi bien fait de
s’étonner que nous, qui admettons telles ou telles propriétés des angles d’une
ligne brisée, nous puissions nous permettre de considérer une figure comme le
cercle, dont la circonférence ne montre aucun angle à l’œil nu ! Admettre ceci
interdit-il donc de considérer cela ? La question n’embarrasserait que parce
qu’elle n’a aucun sens et n’existe que par abus de langage et mise en rapport
toute labiale de termes qui ne présentent rien de commun. Nous disions que
la démocratie, en tant qu’elle est absence d’hérédité et suppression de toute
inégalité de naissance, est le mal et la mort des sociétés civiles, des États
politiques, et l’on nous répond que l’Église, que nous savons bonne et vivace,
compte la naissance pour rien. . .

— C’est, nous résignons-nous à répliquer, que l’Église, en effet, n’est pas
Société civile, ni État politique.

— Mais cependant, insiste-t-on, elle a fait une certaine part à la
« naissance », à certains jours de son histoire.

— Précisément, répondons-nous : elle a fait cette part toutes les fois
qu’elle a ressemblé à un État politique, à une Société de citoyens.

— Dans son ordre, dès lors, elle est contre l’hérédité ?
— Son ordre ne comporte ni acception, ni exception de l’hérédité : son

ordre ignore cette chose. . .
— Mais puisqu’elle l’ignore. . .
— Elle peut l’ignorer, et c’est précisément ce que ne peut pas l’ordre civil

et politique.
— Pourquoi pas ?
— Vous y voilà donc ! Vous ne savez pas le pourquoi de l’hérédité politique,

vous, notre docteur, notre maître, vous le meneur des objections et des
contradictions ! Vous ne faites pas de différence entre la société naturelle qui
se développe dans le Temps et la société spirituelle qui vit dans l’Éternité.
Vous refaites la vieille réflexion de Pascal : « On ne choisit pas pour gouverner
un vaisseau dans la tempête celui des passagers qui est de meilleure maison »,
sans voir que son vaisseau ressemble trait pour trait à la barque de Pierre d’où
sont absents les faits de naissance et de génération, au lieu que le vaisseau
de l’État se reconnaît à ce caractère essentiel de charrier la race humaine
qui se continue et se reproduit à son bord. Ces conditions distinctes veulent
des régimes distincts, et tout régime politique qui ne tient aucun compte de
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ces conditions existantes se trompe aussi entièrement qu’il se tromperait s’il
comptait des conditions qui n’existent pas : c’est un régime d’imaginaires et
qui se mentent à eux-mêmes par omission.
Seuls des imaginaires peuvent demander à l’État de tenir pour non avenue
la transmission héréditaire, mode par lequel se continuent naturellement la
vie et les biens dans l’humanité. Et seuls d’autres imaginaires pourraient
demander à l’Église, dont tous les trésors sont mystiques, dont la vie se
transmet spirituellement, de faire un cas quelconque des héritages de la chair.

— Hérédité à part, vous la tenez donc pour une aristocratie ?
— Sans consentir à poser, ne fût-ce que pour la mettre à part, cette

question de l’hérédité qui n’est point à poser raisonnablement en ce lieu,
sans vouloir parler d’angle à propos de circonférence, je réponds que l’Église
possède tout ce qu’une société spirituelle peut posséder des organes d’une
monarchie aristocratique : le monarque d’abord, entouré d’un très petit
nombre d’électeurs, qu’il a nommés lui-même et dont il ne s’estime, à aucun
degré, la créature ; ce monarque régnant au nom d’un droit supérieur et divin,
disposant d’une autorité qui est sans seconde et sans partage ; ne subissant
que la tradition, mais la précisant au besoin ; — puis, tous les groupes fédérés
au-dessous de lui se recrutant soit par sa nomination expresse, soit par un
alliage de sélection et de cooptation, qui est la merveille de cette oligarchie de
justes et de saints, si justes et si saints qu’ils se présentent à l’histoire comme
dépouillés de tout corps, ne représentant que les intérêts de la spiritualité la
plus pure !

Si l’on doute de cet évident aristocratisme de l’Église catholique, quelle
certitude admet-on ? Celle-ci, vingt fois séculaire, est œcuménique. On peut
la voir autour de nous, dans nos villes, dans nos campagnes : elle se vérifie
au fond de l’Oubanghi, comme dans le centre romain.

Je renoncerais à rien expliquer, si le moindre de nos lecteurs, et
M. d’Haussonville même, ne s’expliquait tout seul, en présence d’un pareil
fait, l’admiration, le respect et l’amour de tous les écrivains de l’Action
française pour cette nef de l’Ordre intellectuel et moral.
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III

La méprise de notre censeur est donc certaine. Mais elle est bien
considérable ! Comment a-t-elle été possible ?

Il ne me paraît pas difficile, il me paraît utile et urgent de reconstituer sa
filière d’idées ou plutôt d’obsessions.

Quand il s’occupe de démocratie, M. d’Haussonville prend garde qu’elle
nie la Naissance, sans voir qu’elle nie aussi quantité d’autres choses justes
et belles qui mettent la Naissance en bonne compagnie. Et, d’autre part,
vient-il à traiter de l’Église, le premier objet que M. d’Haussonville observe
est de même qu’elle ne tient aucun compte de la Naissance, sans s’arrêter à
considérer qu’une foule d’autres inégalités, privilèges, grâces, faveurs, dons
du ciel ou biens de fortune sont éminemment appréciés par l’Église. La
Naissance, voilà donc le thème qui l’hypnotise. Et sans doute parce que lui-
même il est né. Il est né, voilà son honneur. Il est né, voilà son malheur.
Honorable, attristant, délicieux et fatal, ce point brillant qui tire à soi toute
l’attention dont cet esprit ailé dispose ne permet aucun autre déploiement à
sa réflexion. Tandis qu’il en calcule le dommage et l’éclat, il s’en trouve tout
à la fois gêné, confus, inquiet et vain. Tous les jours de sa vie font autant de
nuits du 4 août ; il abdique, il renonce ; mais c’est en grande pompe, dans un
fracas de magnificence qui retient ou reprend tout ce qu’il a donné.

« Je suis plus que les autres, sans le mériter : c’est injuste. » Tel est
le premier stade. « Je vaux autant que d’autres : mais l’éclat d’un beau
nom fait parfois du tort au mérite. » Tel est le second stade. Ce mélange de
scrupule et de vanité, en enfermant la réflexion dans la plus petite enceinte du
moi, peut obscurcir la conception juste de la valeur et de l’utilité d’un titre
historique. Les soucis personnels distraient leur homme des considérations
générales. Ils le refoulent sur lui-même, ils lui donnent le goût de ne plus se
quitter. Il ne se quitte plus. Par « aristocratie », il entend la « noblesse »,
ou plutôt sa noblesse, celle dont il est, avec la position où l’histoire l’a mise.
Cette noblesse, c’est lui-même : tout seul ou peu s’en faut ! C’est pourquoi il
veut en sourire. C’est pourquoi il en fait, modestement et aimablement, bon
marché. Et c’est pourquoi il n’entend pas que les gens du commun en traitent
jamais : non, ce sujet est de sa chasse, il lui est réservé. Défense d’y toucher.
M. d’Haussonville ne le souffre point ; que, si le mal arrive, il en souffre à
faire pitié !

Quelqu’un se met-il à penser, sur le chapitre des privilèges ? Lui, qui
sent avec force tout ce que cette affaire recèle d’élégie, de tragédie et de
comédie, se demande, au fait, que penser et se rend un compte assez vague



La Politique religieuse, II — L’Église et la démocratie 269

qu’il ne pense rien. Sa généalogie dans laquelle peuples et rois ont çà et là
pratiqué des coupes sanglantes ne le rassure point en ce qui regarde sa félicité.
Quant à l’ordre de la vérité, il demeure perplexe, faute d’un point duquel
juger. Des querelles d’ancienneté ou de préséance ont fini par accaparer
les ressources de son esprit. En traitant de ces babioles, il croira « vivre
noblement » de la vie de l’intelligence. Et se tenant pour un maître de ce grand
monopole, il ajoutera, à l’adresse du genre humain, des traits d’impertinence,
dont aucune avanie ne le corrigera.

Osons dire la vérité : la qualité, la naissance, la race, le privilège,
ainsi conçus, ainsi séparés de la profession de servir l’État, deviennent
des anachronismes ridicules et incompréhensibles : on en fait de petites
divinités aussi strictement personnelles, aussi fausses, aussi menteuses chez
un Gobineau, par exemple, que put être chez Kant l’idée du devoir ou
chez Rousseau l’idée du droit. Nuées ! comme l’on dit ici. Jules Lemaître
sourit des simples qui se croient « d’une autre chair que les autres ». Fustel
ruine l’illusion de ceux qui se figurent descendre tous d’un sang supérieur de
Germains conquérants établis sur les races de Gaule. L’analyse prolongée de
ces erreurs, de ces travers, deviendrait aisément cruelle. La critique historique
et la scène comique sont assez bien armées pour en faire justice. Mais quel
paquet de verges saura rapprendre à l’aristocrate oublieux l’essence des
devoirs qu’il remplace par l’insolence ?

N’en doutons pas. S’il doute que l’égalité soit la Mort et le Mal, c’est
aussi qu’il ignore que le bien et la vie de tous sont liés aux inégalités que
l’ordre commande. Il imagine que son droit, simple usufruit, est une propriété
personnelle. Et dès lors ce trésor d’histoire, cette fonction d’État, oui, ce bien
national, ne sont plus à lui, puisqu’il les ignore. Il en jouit aussi peu que nous,
moins que nous qui savons qu’il pourrait en user. L’âge vient. L’homme fait
retraite. Il se voit débordé, à des hauteurs vertigineuses, du grand flot de ces
multitudes qui ne l’ont plus voulu ni comme sénateur, ni comme député, ni
comme conseiller général. Mais, sous d’autres rapports, il se perçoit ensuite
juché lui-même à quelques centaines de pieds au-dessus de l’abîme sur lequel
il s’est incliné en vain. Il n’y a donc plus que le Peuple et Lui, — Lui et
quelques amis, parents, proches, voisins, en présence du Peuple. Ce petit
monde signifiera pour lui l’Aristocratie, et tout le reste sera la Démocratie.
Ceci est l’avenir, cela est le passé. Ici, les souvenirs, et là-bas, les forces.
Aux unes l’espérance, aux autres une juste et pieuse pelletée du sol maternel
qu’il s’applique à recevoir sans trop défaillir.

Or, cette vue est fausse en tant qu’elle touche au Présent : car le
Présent est tout différenciation, inégalité, sélection, effort de classement et de
hiérarchie dans l’extraordinaire variété des couches sociales qui se rencontrent
et se distribuent. La conception du comte Othenin d’Haussonville lui rend
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le Présent inintelligible, elle le rend lui-même inerte et comme perclus : elle
annule ces qualités de dévouement, ces vertus de charité, de philanthropie,
qui distinguent un grand nombre de ses pareils. Ces absents, ces membres
d’une aristocratie qu’ils supposent fermée à tout jamais, sauf à l’usurpation
d’une juiverie qu’ils méprisent tout en l’exploitant, ils ont beau prodiguer
leurs concours aux œuvres les plus proches de la vie du peuple : le peuple
leur reste fermé. Ni ils ne le comprennent, ni ils ne le connaissent. La vie
politique, le langage politique se referment sur eux automatiquement, à peine
en ont-ils approché. Ils ne l’effleurent même pas. Comme un mur de diamant,
il leur interdit ses abords. Non la morgue, mais un excès de complaisance
personnelle, l’oubli d’une fonction éternelle, qui saura revivre sans eux, ont
causé le maléfice et l’enchantement. Enchantement si absolu, si complet
maléfice qu’ils s’étendent jusqu’à l’étude que peuvent faire du Passé leurs
esprits ainsi déformés.

La vieille France elle-même leur apparaît — absolument comme aux
révolutionnaires — absolument coupée en deux : d’un côté, les Grands, parmi
lesquels se trouve rangée, de la manière la plus inattendue, cette pauvre petite
noblesse terrienne qui n’eut souvent que son épée au service du roi, et, d’autre
part, tout le reste de la Nation ! Cela est très sensible dans le texte du comte
d’Haussonville cité plus haut : ici, « un La Rochefoucauld », et là (sans doute
incommensurablement plus bas, dans l’échelle sociale), « un Bossuet ! »

Ne dites pas que Bossuet, né d’une vieille famille de magistrature
dĳonnaise, lors même qu’il n’eût pas tenu à la noblesse de robe proprement
dite, appartenait encore à l’aristocratie, puisqu’il jouissait des privilèges du
Tiers : le même historien a bien objecté à M. Paul Bourget l’ascension de
Colbert au xviie siècle ! Haut et puissant seigneur Othenin d’Haussonville
oublie ses Necker et ses Curchod. Ou bien la chère histoire suisse lui a fait
négliger celle de nos classes françaises : il en est à croire qu’un marchand
drapier rémois appartenait à la dernière lie du peuple ; il ne distingue
plus entre un bourgeois, un maître ouvrier, un gros et un petit paysan.
Ces nuances lointaines, portant sur des individualités trop chétives, sont
devenues indiscernables au sublime regard du contemplateur romantique.

. . . Arrivé à ce point de son évolution, ce démocratisme d’aristocrate
acquiert enfin une couleur à laquelle il convient de donner son vrai nom :
c’est la plus folle arrogance nobiliaire et c’est donc le contraire exact de
l’aristocratie.



Chapitre 4

L’Église et la démocratie, suite

Orthodoxie de notre thèse, d’après un lecteur compétent. — Un traité de
théologie : avis du cardinal Gibbons. — Haute discipline des races élevées

par l’Église.

D’après L’Action française du 1er mai 1906.

Je tiens à publier trois documents intéressants reçus en conséquence de
mon dernier article ou qui m’ont été communiqués à cette occasion.

I

Tout d’abord, d’un ecclésiastique éminent par la doctrine, le savoir, la
culture et l’intelligence, ce mot sur une carte :

Toutes mes plus cordiales félicitations, cher Monsieur, pour l’article
« L’Église et la Démocratie ». Un théologien de profession ne se serait
pas exprimé avec plus d’exactitude et d’orthodoxie.

II

D’un prêtre que je n’ai pas l’honneur de connaître, ancien professeur
de philosophie au Petit Séminaire de . . ., cette agréable et curieuse lettre
adressée à notre Directeur et doublée d’une note plus agréable et plus curieuse
encore, bien que rédigée dans un médiocre latin :

Les articles de l’Action française m’intéressent toujours ; en ce pays
de ralliés, vos idées ont, entre tant d’autres avantages, celui de la
nouveauté, de l’originalité. Mais il est tout naturel que L’Église et la
Démocratie de M. Maurras retienne plus particulièrement l’attention
d’un ecclésiastique. Mon avis sur la question ne confirmerait que
faiblement l’avis de votre ami et collaborateur ; mais voici deux
citations intéressantes au premier chef, malgré leur style barbare.

271
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. . . Si L’Action française veut, sur cette question, opposer à
M. d’Haussonville l’opinion commune des théologiens catholiques, ap-
prouvée par le démocratique cardinal Gibbons, je désire expressément
que mon nom ne soit pas prononcé.

Voici les textes annoncés :

1o De forma regiminis in Ecclesia

Triplex est regiminis forma in genere : monarchica, in qua suprema
regendi potestas uni competit ; aristocratica in qua eadem paucis
et optimatibus conceditur ; democratica, in qua potestas radicaliter
est in omnibus civibus collective sumptis, et ab his committitur
quoad exercitium aliquot magistratibus libere selectis. Illae autem
tres formae possunt inter se quasi permisceri et temperari, v. g.
monarchica potest temperari aristocratica vel democratica, vel dua-
bus simul. His autem positis, forma regiminis in Ecclesia Christi
non est democratica ; nam probavimus supra (n. 49 sq.) potestatem
docendi ac regendi non singulis Ecclesiae membris collatam fuisse,
sed Apostolis eorumque successoribus. Item non est aristocratica,
quia, licet eadem autoritas collegio Apostolorum et Episcoporum
concessa fuerit, unus ex eis constitutus est caput collegii, ita ut
singuli Apostoli vel episcopi non possint suam potestatem exercere
nisi dependenter a capite. Ergo forma regiminis est vere monarchica :
siquidem plenitudo potestatis docendi atque regendi Petro ejusque
successoribus Romanis Pontificibus, collata fuit, ut demonstravimus
ubi de Primatu (n. 70 sq.)

Disputant insuper theologi utrum forma regiminis sit monarchia
simplex vel temperata. . .

Controversio. . . quae de nomine est potius quam de re. Tanquerey
(chez Desclée, Tournay), Synopsis totius Theologiae dogmaticae, tome Ier,
pages 463-464.

2o Approbation du cardinal Gibbons

Nova editio imprimatur, Baltimore, die 17 Junii 1899.
† Jacobus Card. Gibbons, Archiep. Baltimorensis. 197

Tome Ier, page vi.
197 « Imprimatur pour la nouvelle édition donné le 17 juin 1899. † Cardinal James

Gibbons, archevêque de Baltimore. » Le cardinal Gibbons était de sensibilité plutôt
libérale, au sens américain du terme : de gauche. Il fut grandement honoré par les présidents
Taft et Roosevelt pour son engagement en faveur des ouvriers.
Le texte donné en 1o et approuvé ici par le cardinal Gibbons, qui reprend des

classification somme toute banales depuis l’antiquité, peut se traduire ainsi :
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La forme du gouvernement dans l’Église du Christ n’est pas « démo-
cratique, non est democratica » : que M. d’Haussonville se débrouille
comme il l’entendra avec ce bon texte, revêtu d’un imprimatur de Baltimore,
ou qu’il aille se plaindre aux mânes de Tocqueville et de Laboulaye s’il n’est
pas content de l’Américain ; nous admirerons une fois de plus la vertu du
catholicisme qui impose au Nouveau-Monde les principes de la raison et les
mesures du bon-sens.

III

Il n’est pas sans intérêt de voir traiter la même question d’un point de
vue plus libre, tout historique et tout moral, par un ecclésiastique français
qui nous semble très vivement, très profondément attaché aux modalités
nationales de son Symbole universel. Catholique sans doute, et ainsi frère
d’élection de tout homme fils de la femme, mais en outre Français passionné,
Latin et « Romain » exalté, tel nous apparaît le vénérable rédacteur du
Pèlerinage d’Aigny-sur-Marne en l’honneur de saint Martin et de tous les
saints de France, qui a bien voulu s’occuper, à plusieurs reprises, de la Ligue
et de la Revue avec une attention, une amitié, une chaleur d’esprit et de cœur
dont nous lui sommes reconnaissants.

De la nature du régime dans l’Église.

Le régime peut être quant à son genre réparti en trois grandes formes : la
forme monarchique, dans laquelle le pouvoir de gouverner appartient à un seul ;
la forme aristocratique dans laquelle ce pouvoir est concédé à un petit nombre
d’éminents citoyens ; la forme démocratique, où il est distribué entre tous les
citoyens et assumé en commun en vue d’être délégué à des magistrats librement
élus. Ces trois formes peuvent s’interpénétrer et se tempérer mutuellement ; la
monarchie peut, par exemple, être tempérée d’aristocratie ou de démocratie,
ou encore des deux à la fois.

Cela posé, la forme du régime dans l’Église catholique n’est pas
démocratique, comme nous l’avons démontré plus haut, car le pouvoir
d’enseigner et de gouverner n’a pas été donné aux membres singuliers de
l’Église mais aux apôtres et à leurs successeurs. Elle n’est pas non plus
aristocratique car si cette autorité fut concédée au collège des apôtres et des
évêques, l’un d’entre eux a pourtant été institué comme le chef de ce collège de
manière qu’un seul des apôtres ou des évêques ne puisse exercer son autorité
sans dépendre de ce chef. C’est pourquoi la forme du régime dans l’Église est
monarchique parce que la plénitude du pouvoir d’enseigner et de gouverner fut
donné à Pierre et à ses successeurs les pontifes romains, comme nous l’avons
démontré en parlant Du primat.

(n.d.é.)
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Notre ami inconnu 198 examine comment et pourquoi la famille ethnique
à laquelle il est si fier d’appartenir ne peut se bien trouver de la démocratie
ni d’aucun de ses succédanés.

Veuillez, je vous prie, dans chaque paroisse de France, interroger
ce qu’il y a de meilleur, les vraiment braves gens, les vraiment pieuses
chrétiennes, et constater chez tous, sans exception, une invincible
horreur de la « politique ».

Du peuple, allez aux classes supérieures : les meilleurs soldats, les
meilleurs magistrats, les meilleurs religieux, les meilleurs professeurs,
les meilleurs médecins, les meilleurs artistes, tous ceux qui sont à
leurs affaires, détestent à mort la politique. Et s’ils en font, s’ils se
mettent en avant, s’ils engagent des batailles électorales, c’est par un
effort héroïque et par un sacrifice d’autant plus absolu qu’il est sans
espérance.

Cet étonnant Marc Sangnier écrivait un jour, si j’ai bien retenu
le sens de son article : — Ah ! Messieurs les soldats, vous voilà pris.
Vous vous étiez réfugiés dans l’armée pour échapper à la politique.
Vous comptiez vous terrer dans le devoir professionnel. Qu’on est
heureux, pendant que les autres luttent sur l’océan social et dans la
tempête démocratique, de faire pivoter des bonshommes sur un champ
de manœuvre et de renouveler l’âme des canons ! Vous avez le courage
militaire, vous n’aviez pas la valeur civique ; vous vous dérobiez au rôle
obligatoire de tout citoyen, c’est-à-dire à la bataille intestine, premier
élément de toute démocratie. Mais la bataille va vous chercher chez
vous. C’est un châtiment et c’est un avertissement. . .

Si les soldats savaient répondre, ils diraient à Sangnier : — Et vous
êtes buse au point d’appeler la démocratie un progrès ?. . . Mais ils ne
répondent pas à Sangnier, et ils démissionnent et ils rentrent dans
leurs foyers.

L’horreur du peuple catholique latin pour la politique s’explique
par ses croyances et par ses mœurs. . .

Il adore au ciel un seul Dieu, roi universel, un seul Dieu le Père
tout-puissant qui tient dans sa main le globe terrestre et gouverne les
hommes par la sagesse et par l’amour ; il invoque une reine unique,
bénie entre toutes les femmes, qu’il appelle « la Toute-Puissance
suppliante ». Et quand les dames de l’élite française s’en vont à l’Élysée
implorer Mme Loubet, dans une procession qui rappelle la montée des
matrones troyennes au temple de Minerve, elles croient encore saluer

198 Cet ami s’est fait connaître : M. l’abbé Appert a professé avec éclat à l’Institut
d’Action française. (Note de 1912.)
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dans la respectable citoyenne l’ombre de la bonne Vierge Marie, mère
de miséricorde.

Sur terre, il révère un seul pape, monarque universel des âmes,
chef immortel toujours le même sous des prénoms successifs, qui ne
tient rien de l’élection populaire, pas plus que l’évêque, roi du diocèse,
et que le curé, roi de la paroisse. Sur toute l’échelle, l’Unité ; à tous
les degrés, l’autorité venue d’en haut et descendue parmi les hommes,
comme le présent le plus précieux du Dieu qui a promis la Paix aux
hommes de bonne volonté.

Au temporel, il voit les nations, comme les créatures de Dieu,
prédestinées à des rôles en quelque sorte personnels, dont Dieu seul
a le secret, et qu’il développe dans la suite des générations par le
ministère des rois et des chefs d’État, ses lieutenants responsables et
ses instruments.

Ainsi, chez les latins, l’intelligence, l’imagination, la sensibilité,
sont monarchiques.

Les vertus le sont aussi.
. . . Les vertus latines sont monastiques : c’est dire qu’elles sont

monarchiques. Nos forces sont des puissances d’ordre, de discipline,
de hiérarchie, de sacrifice, de fidélité et, par-dessus tout, de probité ;
trésor inépuisable dans un régime d’autorité, lorsque le roi, qui ne peut
vouloir que la grandeur de la nation, cherche des soldats généreux,
des magistrats intègres, des artistes idéalistes, des ouvriers dévoués,
ressources annihilées dans les constitutions d’État qui se nomment
régimes de liberté, parce qu’elles ont démuselé toutes les forces
animales, l’ambition, la cupidité, l’ivrognerie, le mensonge et l’empire
de la langue, c’est-à-dire la République.

Si quelqu’un proteste que l’idée de République n’évoque pas toutes
ces horreurs, qu’il veuille me permettre de ne pas lui définir la
République abstraite, mais les républiques latines, qui sont insurrec-
tion des instincts contre l’ordre, du raisonnement contre le dogme, de
l’imagination contre la tradition, de toutes les poussées anarchiques
contre l’antique discipline.

Quand même la République ne serait pas cela, elle aurait encore
l’antipathie des meilleurs esprits pour un autre motif, qui est qu’elle
divise la vie, qu’elle trouble la paix du travail, et qu’elle contraint les
profanes à décider sur des questions qui ne sont pas de leur ressort.
Le bon ouvrier, qu’il soit cultivateur, mécanicien, peintre, médecin,
professeur ; les bonnes femmes, mères de famille, les grand-mères qui
lisent leurs vieux livres de prières, ne trouvent pas que la journée
soit assez longue pour leur travail de chaque jour, ni que leur force
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d’esprit soit assez vigoureuse pour suffire aux progrès de leur tâche
personnelle. Avec quelle haine ils envisagent ces élections perpétuelles,
ces discussions, ces campagnes politiques qui ne font que les distraire
de leur métier ou de leur méditation ! Et le fond de leur âme jette
des cris de colère : — Laissez-nous donc la paix ! Qu’un médecin soit
médecin, que l’architecte bâtisse des maisons et qu’un roi dirige la
politique. À chacun son métier.

. . . La canaille, en général, se dit républicaine. Comment peut-elle
l’être, puisque la vertu, d’après Montesquieu, est le fondement des
républiques ?

Le peuple est si mauvais républicain qu’il ne rêve que dictature
et qu’il cherche sans cesse un homme pour lui tout abandonner. Il ne
vote pas sur un programme, mais sur un nom. Si le président était à
l’élection, depuis longtemps l’Empire, je ne sais lequel, serait fait. . .

Cependant, il s’est rencontré quelques belles âmes de sincères
républicains, comme l’abbé Lemire. Ceux-là sont éternellement bernés.
Ils sont très utiles à la révolution qui, par eux, entame le bloc
conservateur et le dissout. Et si un jour la France demandait à rentrer
dans ses traditions, ce sont ceux-là qui rameraient pour rejeter le
vaisseau en pleine mer.

L’âme de la République, c’est une secte religieuse, mystique,
secrète. On connaît son nom, ses desseins, ses moyens. Elle n’a qu’un
but : imposer sa doctrine. Elle séduit, elle corrompt ou elle écrase.
Elle fait ou défait le droit, selon son intérêt. Je ne vois pas dans ces
procédés les signes d’un tempérament républicain.

L’Action française n’avait parlé, le 15 décembre, que des chefs, des
pasteurs de l’Église catholique. Mais la pénétrante analyse que l’on vient
de lire enregistre le résultat de la discipline intellectuelle et morale donnée
par l’Église aux races supérieures qu’elle a instruites et enseignées. Non, la
démocratie, le libéralisme, l’esprit de la République, de la Révolution et de
la Réforme, n’ont rien de latin. Tout cela tire, en fait, son origine des forêts
de la Germanie. Cette honteuse « sédition de l’individu contre l’espèce »
nous est arrivée des contrées où « l’espèce » est la moins humaine, l’individu
le moins policé. L’Anarchie, c’est la Barbarie. Et l’Église a été la grande
civilisatrice.
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L’Église et la démocratie, suite

Carte de visite au comte d’Haussonville.

D’après L’Action française du 1er mars 1906.

Aussi discrètement que possible, j’ai fait connaître quelques-unes des
approbations et des confirmations accordées par de graves autorités ecclé-
siastiques à l’exposition que j’ai tentée des rapports de l’Église et de la
Démocratie, pour répondre à la thèse dirigée contre nous, dans Le Figaro,
par le comte d’Haussonville. Un document donné à Rome le 11 février 1906
et adressé le 17 du même mois urbi et orbi 199 achève de détruire toute pensée
de conciliation entre les vues égalitaires du châtelain de Coppet, citoyen du
canton de Vaud plutôt que de la France, et la doctrine hiérarchique de l’Église
universelle.

Nous devons à la vérité, nous devons aussi à nous-même de transcrire
quelques lignes précieuses de cet insigne document :

L’Écriture nous enseigne, et la tradition des Pères nous le confirme,
que l’Église est le corps mystique du Christ, corps régi par des
« Pasteurs » et des « Docteurs », société d’hommes, dès lors, au sein
de laquelle des chefs se trouvent qui ont de pleins et parfaits pouvoirs
pour gouverner, pour enseigner et pour juger. Il en résulte que cette
Église est par essence une société inégale, c’est-à-dire une société
comprenant deux catégories de personnes, les Pasteurs et le troupeau,
ceux qui occupent un rang dans les différents degrés de la hiérarchie
et la multitude des fidèles. Et ces catégories sont tellement distinctes
entre elles, que dans le corps pastoral seul résident le droit et l’autorité
nécessaires pour promouvoir et diriger tous les membres vers la fin de
la société ; quant à la multitude, elle n’a pas d’autre devoir que celui
de se laisser conduire et, troupeau docile, de suivre ses Pasteurs.

Cela est signé : Pie X, pape.
Cette déclaration pontificale exprime, au reste, une doctrine tout aussi

ancienne que l’Église. Et doctrine d’ailleurs conforme dans ses dispositions
d’ensemble à des nécessités morales et politiques aussi anciennes que le
monde. Dès que ce monument de sagesse romaine m’a été connu, j’ai
estimé utile de l’adresser avec ma carte, par les voies promptes du réseau

199 L’encyclique Vehementer nos.
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pneumatique, à l’illustre académicien auprès de qui et par la faute de qui j’ai
dû m’improviser répétiteur de théologie et de droit canon. On m’a dit que,
ces mois derniers, il avait témoigné quelques inquiétudes touchant la sûreté
de nos renseignements quant à cette structure politique de l’Église. La parole
du Pape l’aura tranquillisé.

Si toutefois le texte papal ne suffit point à M. d’Haussonville, on peut lui
proposer la glose autorisée d’un homme de gauche, rédacteur à L’Humanité.

M. Albert Thomas écrivait, le 18 février 1906, que l’encyclique enveloppait
une doctrine, et une doctrine politique :

Et c’est là, en effet, l’intérêt de l’Encyclique.
C’est que, par-delà les raisons historiques, par-delà les arguments

de circonstance, elle dit les vraies raisons de l’opposition cléricale. Ce
que la loi de Séparation atteint, c’est le principe d’autorité ; ce qu’elle
ruine, c’est la communauté de principes de la société civile et de la
société religieuse.

Tous les bons esprits avoueront qu’il sera difficile de mieux dire ou
même de dire aussi bien. Mais M. Albert Thomas arrive, plus loin, à se
surpasser. Il appelle l’Encyclique du 11 février « une réplique du Syllabus ».
La réplique admirable d’un original glorieux. Les plus opaques anarchistes,
les révolutionnaires les plus intéressés à l’obscurité et à l’ignorantisme finiront
par collaborer ainsi à manifester cette gloire. Notre académicien, qui est
homme de loisir, n’y a pas encore pris garde.



Chapitre 6

L’Église et la démocratie, suite et fin

Un dernier éclaircissement.

D’après L’Action française du 1er avril 1906.

L’Association catholique du 15 mars publie, page 253, dans sa chronique,
les notes suivantes :

. . . Il y a une exagération, tout au moins une insuffisance de
précision dans les désirs du Sillon, comme il y en a une autre dans
les tendances du groupe qui controverse en ce moment avec lui,
l’Action française. D’une part, les forces sociales de notre religion
visent plus haut qu’à réaliser une forme spéciale de gouvernement, fût-
ce une démocratie politique ; d’autre part, dans l’Encyclique de Pie X,
retraçant les lignes aristocratiques de la constitution de l’Église, on ne
saurait rien inférer pour la constitution des sociétés civiles.

L’auteur de ces lignes, M. Louis Crespeaulx, s’installe dans une de ces
positions moyennes qui ont la réputation d’être confortables. À mi-chemin des
« exagérations » ou des « insuffisances de précision » qui seraient communes
à l’Action française et au Sillon, il espère trouver, à défaut de la vérité, la
tranquillité. M. Crespeaulx s’est fait une grande illusion dont il faut le tirer.

Nous « n’exagérons » rien. Nous n’avons sur la conscience « aucune
insuffisance de précision » comparable à celle que commet involontairement le
rédacteur de L’Association catholique. Jamais nous n’avons parlé les premiers
de la constitution de l’Église. Ce sont les démocrates chrétiens, les anarchistes
chrétiens, les socialistes chrétiens et les catholiques libéraux qui nous ont
accusés de méconnaître ou de blasphémer la constitution de l’Église en
écrivant de la démocratie, de la démocratie civile, de la démocratie politique,
tout le mal qu’il faut en penser. Cette accusation nous a obligés à une
réplique. Et nous avons dû répliquer que la constitution de l’Église catholique
n’était pas la démocratie, mais son contraire. Rien de plus, rien de moins.
Nous n’avons donc rien inféré, pour la constitution des sociétés civiles, de
ce que M. Louis Crespeaulx semble vouloir nous reprocher. L’indiscrétion
est venue de ses amis, et non de nous. C’est l’étude des sociétés temporelles
qui nous a conduits à penser que leur prospérité ne se produit pas sans la
constitution aristocratique. Que cette condition se retrouve dans les sociétés
spirituelles comme l’Église, c’est un fait qui ne nous fournit le thème d’aucune
« inférence », mais le moyen d’une vérification.
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M. Crespeaulx ne craint pas de confesser les lignes aristocratiques de
la Constitution de l’Église. S’il a écrit cela spontanément, et sans que
nos analyses et nos exemples aient été pour rien dans ce coup d’audace
clairvoyante, nous en sommes fort satisfaits. Si, au contraire, nous avons
contribué à le renseigner et à l’éclairer, nous en sommes plus satisfaits encore.
Dans les deux cas, il voudra bien nous accorder que, en bonne justice, ses
leçons de prudence ou de précision n’ont pas à s’adresser à nous.



Troisième partie

Défense politique d’intérêts
religieux

Nous apprenons sans aucune surprise, mais
avec une juste fierté, qu’un certain nombre de
nos ligueurs, à Paris et en province, ont été
arrêtés au cours des manifestations relatives
à l’inventaire des biens d’église. Nous les
félicitons de grand cœur.
En revanche, quelques correspondants. . . ont
la simplicité de nous demander si un bon
royaliste doit prendre part à la résistance du
clergé. . .
Nous renouvelons le mot d’ordre de 1902 :
« Oui, mais au premier rang. »
Il importe de rendre à la France tous les
services qui sont en notre pouvoir.
Nous avons servi l’armée française ; il faut
servir l’Église de France, par devoir religieux
si nous sommes croyants, et, si nous ne le
sommes pas, par devoir patriotique. Nous
contribuerons de la sorte à faire comprendre
que les royalistes ne sont que des patriotes
plus conscients et plus clairvoyants que les
autres.

Bulletin de la Ligue d’Action française,
1er février 1908.





Chapitre 1

Congréganistes et congrégations

À Marc Sangnier et à ses amis du Sillon.
À Georges Deherme et à ses amis de La Coopération des idées 200.

D’après La Gazette de France du 25 septembre 1902
et L’Action française du 1er avril 1903.

Un sentiment de convenance qui sera compris de chacun m’interdit de
rien dire de la polémique 201 engagée entre M. Ferdinand Brunetière et
M. Ferdinand Buisson 202. Sans nous mêler à la querelle des deux Ferdinand,
n’est-il pas possible de revenir sur l’article de M. Buisson qui en a été le point
de départ 203 ? Il ne me semble pas que cet article ait été lu ni compris autant
qu’il méritait de l’être.

200 Georges Deherme, 1870–1937, sculpteur sur bois, typographe, militant anarchiste vers
1890, il semble ensuite se modérer. Il fonda en 1898 ce qui allait devenir la première
Université populaire, qui prit le nom de son journal fondé en 1895, La Coopération des
idées. Le but était de former l’élite de la société nouvelle et les cadres des coopérations,
que l’on croyait alors promises à devenir la forme la plus achevée d’organisation sociale.
La Société des Universités populaires que Deherme avait voulu proudhonnienne devint
marxiste-syndicaliste, Deherme rompit avec elle et créa une Fédération des Universités
populaire concurrente. Voir supra dans Le Dilemme de Marc Sangnier la note 8 page 27.
(n.d.é.)

201 Au printemps 1903 toutes les congrégations prédicantes et enseignantes d’hommes et
les congrégations féminines enseignantes sont supprimées par l’État. Ferdinand Buisson
— qui est quant à la religion un protestant professant un christianisme vague, romantique
et anticlérical, sorte de religion de la conscience toute personnelle et sans aucun contenu
défini —, fut l’un des concepteurs de cette loi. Il engagea à l’époque une polémique avec
Ferdinand Brunetière, qui lui reprochait de mettre à l’index une catégorie de Français.
Il faut répond Buisson distinguer les personnes privées et les buts associatifs ; c’est à
l’État d’accorder ou de refuser aux congrégations l’existence légale et le droit d’exercer
des activités d’enseignement. (n.d.é.)

202 Polémique fort confuse et qui ne s’est pas terminée avec précision.
203 Lettre au directeur du Temps, parue le 17 septembre 1902. M. Buisson a repris tous

les termes de cet article dans ses discours à la Chambre. On ne lui a rien opposé.
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I

M. Buisson est l’un des meilleurs soutiens du régime, beaucoup moins à
cause de son talent, talent de professeur qui ne passe point l’ordinaire, ou de
son savoir qui est exactement de la même qualité, que pour l’excellence de
la position qu’il occupe. Au fait, c’est un talent que de choisir une position
pleine d’avantages, ou bien, si l’on est né sur cette position comme c’a été le
cas de M. Buisson, c’est un savoir réel que de la reconnaître, de l’apprécier
et d’en faire usage à sa valeur. Nos amis seraient sages d’utiliser leurs forces,
leurs armes et leurs munitions comme M. Buisson utilise les siennes.

1. Protestant, il a su de très bonne heure ce que tant de bons catholiques
ne soupçonnent que depuis que M. Waldeck-Rousseau l’a publiquement
confessé, l’entente naturelle du régime républicain et du culte protes-
tant, l’un et l’autre fondés sur le libre examen ;

2. Membre de l’Université, M. Buisson a compris qu’il fallait toutefois
présenter son protestantisme essentiellement germanique sous des
couleurs françaises ; s’il a soutenu en Sorbonne une thèse sur Sébastien
Castellion, c’était en vue de disputer à la patrie de Martin Luther et
de l’infliger à la nôtre, l’initiative honteuse du plus complet des reculs
de l’esprit humain, la prétendue Réforme religieuse du xvie siècle ;

3. Enfin directeur de l’enseignement primaire au ministère de l’Instruction
publique, M. Buisson fit de nos écoles publiques le vestibule des temples
de sa « religion ».

Devenu député depuis quelques mois et constatant que, dans sa triple
carrière religieuse, universitaire et administrative, aucun élément du régime
ne l’avait entravé, mais que tout, au contraire, l’avait servi et secondé, il
continue en paix à tirer l’inflexible conséquence de ses principes, comptant
sur les mêmes succès.

Il les aura. Sans doute ses principes sont faux. Ils sont horribles, ils sont
stupides, ils sont abjects et nous pouvons dès aujourd’hui entrevoir à quels
malheurs politiques, économiques, moraux et nationaux ces principes sauront
précipiter notre France 204. Mais, jusqu’à ce moment de la culbute finale,
M. Buisson triomphera, parce qu’il s’est placé au point central de son erreur

204 Il est permis d’observer que ces prévisions ont paru plus de trois ans avant
« l’humiliation sans précédent » (juin 1905) qui inaugura cette nouvelle série de malheurs.
(Note de 1912.) [Allusion au coup de Tanger et à la démission forcée par l’Allemagne de
Delcassé, événements longuement analysés par Maurras dans Kiel et Tanger. (n.d.é.)]
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dont il ne démordra jamais et que, pour l’en chasser, il faudrait que nous
eussions la sagesse de nous placer au centre de nos vérités, et c’est un lieu
qui fait horreur à la plupart de ceux qui marchent avec nous.

La grande lettre de M. Ferdinand Buisson à ses amis du Temps avait
la force et la plénitude de sens d’un manifeste politique. C’était une lettre-
ministre, à laquelle les doctrinaires du régime, qui sont en même temps ses
plus utiles manœuvriers, M. Jaurès, M. Francis de Pressensé, M. Camille
Pelletan lui-même, pourraient mettre leur signature. On peut résumer ce
grand article en moins de cinq lignes.

— Nous voulons la liberté du congréganiste, conformément à la Déclara-
tion des Droits de l’homme et aux principes généraux du Droit moderne, ou
révolutionnaire. Mais, conformément aux mêmes principes, nous ne voulons
pas la liberté des Congrégations.

II

À moins d’en contester le principe fondamental, cette thèse est inatta-
quable. Elle n’est certes point forte par elle-même, car elle est, en soi, d’une
ignominieuse faiblesse : elle est forte des concessions qu’on lui a faites, parce
qu’elle est liée, logique et conséquente. Si vous concédez à M. Ferdinand
Buisson qu’un patriote sain d’esprit puisse adopter les principes du droit dit
moderne ou révolutionnaire, vous lui concédez par là même tout ce qu’il veut
de vous.

Malheureusement, ces concessions sont dans l’air.
Nos amis et nos alliés ne rêvent que de céder du terrain ou d’invectiver

contre ceux qui n’en cèdent pas. Je lis à l’instant, au Journal des Débats, que
M. Georges Picot, étant allé défendre la liberté d’enseignement à Orléans, n’a
rien imaginé de mieux que de la placer sous le patronage des trois Révolutions
de 1870, 1848 et 1830 ! Vraiment, quelqu’un voit-il que ces calembredaines
puissent servir à rien ? Pour peu qu’ils aient lu leur histoire, nos adversaires
sauront bien répondre que les auteurs de la loi de 1875 étaient en réaction
contre les auteurs de la Révolution du 4 septembre, que les auteurs de la loi
Falloux étaient en réaction contre les auteurs de la Révolution de Février et
que, si l’enseignement n’était pas « libre » sous la Restauration, il avait du
moins un programme catholique : les auditeurs de M. Picot demanderaient-ils
davantage ?

Voilà les répliques d’une enfantine facilité auxquelles on s’expose en
matière d’histoire ! En matière de philosophie et de haute morale politique,
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elles sont plus faciles encore. Sans doute, on peut toujours ergoter sur le texte
des trois Déclarations des droits de l’homme et du citoyen. Ces médiocres
morceaux de la littérature révolutionnaire sont rédigés d’une manière si
confuse et d’ailleurs inspirés d’une pensée si trouble, la pensée de Rousseau,
qu’il y a moyen d’en exploiter les contradictions contre leurs dévots. Mais ces
dévots peuvent toujours y trouver des échappatoires.

Je supplie les personnes qui ont lu une fois la lettre de M. Buisson de se
donner la peine de la relire et de la comprendre, dans la mesure et dans le
degré où elle doit être comprise. Elle résume tout ce qu’a dit la théologie
révolutionnaire depuis Kant, en Allemagne, jusqu’à son disciple français,
M. Charles Renouvier, jusqu’aux disciples de ce disciple, M. Henry Michel,
par exemple. Ne croyez pas que les noms que je trace soient de petites gens.
Ce sont vos maîtres. Vous êtes menés par eux. M. Henry Michel fait un cours
en Sorbonne, il inspire le Temps. Le « spirituel » de la France républicaine
est dirigé par le cénacle de M. Renouvier, absolument comme la France
catholique est dirigée par le Pape, par les Congrégations romaines et par
les évêques français. Nos Kantistes sont les directeurs de l’enseignement.
Certains livres, certains systèmes, certains noms sont proscrits par eux : les
écoles n’en entendent jamais rien dire, et je ne parle pas des écoles primaires,
ni même des collèges et des lycées ; je parle de ces Facultés où des hommes
qui se disent et qui se croient indépendants enseignent des garçons de seize à
vingt-cinq ans. Rien ne peut exprimer et nul ne peut exagérer l’importance et
l’influence de cet Index huguenot et révolutionnaire quand il s’agit d’organiser
le silence sur un homme ou sur une doctrine. Lucien Moreau l’a bien nommé,
le bâillon libéral.

III

La seule doctrine que patronne et que subventionne cet Index est celle-ci.
Il y a au monde un objet respectable, et il n’y en a qu’un : l’homme

individuel. La société n’est une « chaîne » tolérable que parce qu’elle peut être
quelquefois un moyen de perfection et de progrès pour l’homme individuel.
Celui-ci, quel qu’il soit, en est donc le but ou l’excuse.

Il en est aussi le principe. Toute société légitime est censée résulter d’un
contrat, d’un libre pacte entre des personnes conscientes, raisonnables et
libres. Elles n’aliènent pas leur liberté, elles la juxtaposent, comme de petits
cubes pareils, égaux de taille, de dimension et de poids. Cette liberté, cette
conscience et cette raison individuelles font le prix, l’honneur, le bien de la
vie.
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L’État les garantit, voilà la fonction de l’État. Et comme il représente,
en réalité, la communion, le chœur, l’accord des individus dignes de ce nom,
il a, on ne dit pas le droit, mais on dit le devoir rigoureux de défendre et
de développer la liberté individuelle, au besoin contre ceux de ses détenteurs
qui seraient assez fous ou assez criminels pour aliéner cette liberté.

Pas d’individus contre l’Individu. Pas de libertés contre la Liberté. Vous
avez tout pouvoir, excepté de vous enchaîner. Toute licence, excepté de
dire : assez de licence. Un congréganiste est un homme et un citoyen. Mais
justement, au nom de ses droits d’homme et de citoyen, on lui dit : halte-
là, quand cet homme et ce citoyen vient de s’affilier à une Congrégation.
Ce halte-là, c’est une barrière qu’on lui oppose, dans son intérêt et pour son
honneur, devant une affiliation qui décréterait sa mort civile et morale. Il y
a dégradation et dégradation ; celle-ci est la dégradation définitive, radicale,
essentielle.

Un homme peut s’alcooliser : jusqu’à la folie déclarée, il reste un homme
pourvu de l’ensemble des attributs de l’humanité. Un citoyen peut, par
gageure ou par religion, se couper le nez ou le doigt ; il reste un citoyen, mutilé,
mais encore capable des devoirs de la vie civique. Ce citoyen, cet homme
conservent, en effet, leur raison, leur conscience et leur liberté individuelle.
Mais qu’ils se démettent de ces trois attributs entre les mains d’un être
abstrait, la Congrégation, ou de cet être concret, le Supérieur, leur qualité
d’homme et de citoyen disparaît du même coup : ils cessent d’être membres
de la société comme de l’État, l’État et la société ne retrouvant plus en eux le
seul élément qu’ils reconnaissent et consacrent : l’individu libre et conscient,
pratiquant sa pure raison.

En bref, le vœu d’obéissance enveloppé dans toute idée de Congrégation
détruit la Liberté, l’élément essentiel du contrat social : la doctrine huguenote
et républicaine veut défendre cette Liberté, elle a donc le devoir de détruire
dans leur racine ces vœux d’obéissance en traquant, de toute part, ces
Congrégations. Liberté entière est laissée aux congréganistes d’user de leur
qualité d’homme et de citoyen ; comme membres de Congrégations, la loi les
frappe, et doit les frapper : c’est un scandale pur que, depuis un siècle, on
ait si peu appliqué une loi aussi juste et aussi raisonnable.

Ô bonheur ! M. Waldeck-Rousseau est venu, et derrière lui M. Combes,
par qui l’Individu va rentrer enfin dans ses droits.
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IV

Si j’ai bien débrouillé la pensée des docteurs de ce droit individuel, le
lecteur comprend le fond de cette pensée :

— Antérieurement à la loi qui les proscrit, le fait des Congrégations
constitue à lui seul plus qu’un délit, un crime. Avant que d’être un fait illégal,
c’est un fait illégitime et c’est presque un fait monstrueux. On légifère contre
ce fait, comme étant contraire à la règle du droit naturel.

Par conséquent, quiconque admet la théorie révolutionnaire du Droit,
avec sa base, l’individu, fondement naturel des sociétés, doit admettre, en
bonne logique, la conclusion de M. Buisson et de ses amis. Tout peut être
permis en bon Libéralisme, sauf de tuer la liberté. Tout peut être licite, en
Individualisme, sauf d’aliéner ce qui la fonde : l’absolu de l’individu. À la
rigueur, les pires fautes, les plus grands crimes, y compris le parricide et
l’infanticide, peuvent être innocentés sous ces deux régimes, non pas ce crime,
ni cette faute contre l’âme même de l’institution : jurer l’obéissance à un autre
que Soi.

V

Ce principe est d’ailleurs absurde.
Il est plus qu’absurde : non seulement il se détruit à peine posé, par

un jeu de contradictions qu’il serait fastidieux de développer 205, mais il
est, en fait, le contraire des lois qu’ont établies les diverses sciences de
l’organisation des sociétés. Les probabilités et les certitudes concordent dans
ce grand sujet : tout indique d’abord, comme tout prouve ensuite, qu’il
n’y a pas une seule proposition démocratique qui ne soit d’une radicale
fausseté ; il suffit d’en prendre le contre-pied pour se retrouver en pleine
réalité. Du seul fait qu’un Buisson attaque les Congrégations sans attaquer les
congréganistes, nous sommes avertis de ne point défendre les congréganistes,
mais les Congrégations.

J’ai parlé d’indice du vrai. J’appelle des indices ces faits qui, sans
emporter, par eux-mêmes une évidence décisive sont pourtant de nature à
arrêter fortement la méditation et à provoquer des doutes qui sont utiles. Si je

205 L’analyse du principe l’homme naît libre, suffit à en établir la fausseté a priori. Mais,
dans les pages qui suivent, nous l’examinons a posteriori.
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croyais à la religion du libéralisme et de l’individualisme, si j’admettais qu’il
fût contre nature de renoncer à sa liberté et de jurer obéissance à un autre
que soi, il est un petit fait qui m’induirait à examiner sérieusement une telle
croyance : le petit fait ou le grand fait que la plus répandue, la plus fréquente,
la plus utile de toutes les associations humaines implique justement un beau
serment d’obéissance. La femme qui se marie jure en effet l’obéissance à son
époux, et le Code civil renferme la consécration de cet usage. Je n’ai pas
à examiner s’il est observé par les dames, et peu importe ici. Mais le fait
du serment est à peu près universel, à peu près éternel, et peut-être suffit-il
donc à témoigner qu’il n’est point contre nature que l’être humain résigne sa
volonté et fasse serment d’obéir.

Les diverses législations révolutionnaires, y compris celle de la troisième
République, qu’il s’agisse de la portée du serment de mariage ou de la
propriété des salaires dans le ménage, paraissent d’ailleurs médiocrement
favorables au vieux lien matrimonial. Preuve nouvelle ou, pour mieux dire,
indice nouveau que les lois de la Révolution ont à se mettre en règle avec
celles de la nature. Pour les esprits qui tirent le droit naturel de l’histoire
naturelle, il y a là un beau filon à remonter 206.

VI

Qu’est-ce que l’Association ? Y a-t-il un « droit » d’association pour
l’individu ? Ne serait-il pas plus exact de dire qu’il y a pour lui un devoir, une
obligation et, parlons en meilleur français, une nécessité d’association dans
tous les cas où il veut vivre ?

Allons plus loin. L’individu forme-t-il la société ? La produit-il ? Où ?
Quand ? N’est-ce pas, au contraire, la société qui forme l’individu ? N’est-il
pas partout son produit ?

206 M. Buisson disait dans l’article que je discute : « La Déclaration. . . ne parle que des
individus, c’est-à-dire des êtres humains en chair et en os, les seuls que produise la nature
et que rapproche la société. » La société les rapproche tout formés, n’est-ce pas ? Elle ne
les fait pas, elle n’est pas leur première génératrice ? M. Buisson ne l’admet point, puisqu’il
ajoute : « Quant à reconnaître à un groupement artificiel d’hommes, quels qu’ils soient, — à
une caste, à une famille [la famille, un groupement artificiel !], à une corporation industrielle
ou à une communauté religieuse, — des droits naturels analogues à ceux de l’individu, nos
pères n’y ont pas songé, ou plutôt ils se sont révoltés à cette idée qui représentait pour
eux l’ancien ordre de choses. » Pourtant ces grands ancêtres reconnaissaient des droits à la
patrie, cet autre groupement artificiel. Il serait curieux de savoir si M. Ferdinand Buisson
approuverait cette inconséquence. (Note de 1912.)
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Considérons encore le monde des êtres qui vivent. Il y a des espèces
(elles sont très inférieures) où l’individu détermine une sorte de société ; ce
sont les espèces où la reproduction s’opère par voie de scissiparité. Un être,
dont toutes les parties semblent homogènes et presque identiques, se partage
en deux, voilà deux êtres tout semblables. Ce n’est point notre cas. Il faut
chez l’animal supérieur un couple, il faut deux individus très différents pour
produire un troisième individu. Cet être nouveau ne naît pas d’un générateur,
ni même de deux générateurs, mais plus subtilement de la société de ces
générateurs. L’association est tout autre chose que l’addition des associés. Et
elle commence par paraître leur mère.

Mais, dans le genre humain, d’une part le nouveau-né est si faible, d’autre
part il est appelé à de tels degrés de développement que la société ne le quitte
jamais. Elle le reçoit et le continue, elle l’a précédé et elle le suit ; antérieure
et postérieure à chacun de nous, cette grande fée bienfaisante, qui dispose
partout de quelques industries et traditions utiles, mais qui, parmi nos races
d’occident, centralise un immense capital civilisateur, notre société humaine
(sans être débitrice des plus vastes génies qui ont toujours reçu d’elle bien plus
qu’ils ne lui ont apporté) semble la créancière universelle de nos semblables.
Vraiment, comme Léon de Montesquiou l’a si bien remarqué dans La Raison
d’État, l’on ne peut pas dire : « 1o L’homme, 2o la société. » Il faut absolument
se ranger au parti de dire : « 1o La société, 2o l’homme. »

Je note, pour le plaisir de nos libéraux, que M. Paul-Boncour, ancien
secrétaire de M. Waldeck-Rousseau 207, associait, le 31 août dernier, dans
Le Figaro, à la thèse de Montesquiou, celle de « la sociologie moderne ».
Telle est en effet la seule position scientifique naturelle du problème. La thèse
de M. Buisson, des protestants et des révolutionnaires est d’un mysticisme
follement rétrograde.

Si la société humaine produit l’individu humain, elle ne peut pas être
composée de ce qu’elle produit, d’individus. La société est composée de
sociétés, c’est-à-dire de groupements d’êtres humains qui pourront être
hommes un jour à la faveur de la Société 208, mais auxquels il est naturel,
en attendant, de vivre groupés, soit pour continuer la vie, comme c’est
le cas des familles, soit pour la fortifier, l’accroître et l’embellir, c’est
le cas des communes et des syndicats, des nations et des religions, des
corps, des compagnies littéraires, scientifiques ou artistiques de toute sorte.
M. Ferdinand Buisson et ses pareils se figurent que ces Associations sont
des groupes fictifs auxquels l’État veut bien concéder l’existence et la vie ;

207 Le même qui a été ministre du Travail dans le ministère Monis. (Note de 1912.)
208 Est-il nécessaire de dire que ce vocabulaire ne préjuge absolument rien sur les origines

de l’homme ?
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mais il est dupe des formalités administratives. Dans la réalité, l’État est de
beaucoup postérieur à ces groupements. Il les reconnaît, il en tient registre.
Il ne les crée pas.

Comme elle est supérieure à l’individu, la société est supérieure à l’État.
Il est aussi naturel à l’homme d’être d’un corps de métier que d’une famille
et de tirer à l’arc ou de jouer aux boules, que de se marier. Quand l’État se
forme, non seulement les familles, mais des associations de toute sorte sont
ou formées ou ébauchées depuis longtemps. Il est bien une pièce centrale
de la société, mais ajustée pour la défendre et l’organiser, non pour la
détruire. L’État, organe régulateur et protecteur, fait la police à l’intérieur
et à l’extérieur de son groupe : il a tout avantage à n’avoir rien à faire de
plus.

VII

Je vais dire à M. Buisson quelque chose qui ne manquera pas de le
choquer : c’est que l’État, quand il est bien institué, n’a presque pas affaire
aux individus. C’est sur les sociétés dont il a la charge, et c’est aussi sur leurs
rapports mutuels, que s’exercent ses principaux attributs : seuls les criminels,
avec les héros et les saints, personnalités d’exception, ont des rapports avec
l’État qui a le droit de connaître ces anomalies, ou pour les honorer, ou
pour les châtier. Ajoutons à la liste des personnes en commerce direct avec
l’État, le petit nombre des fonctionnaires, y compris les armées de terre et
de mer. Pour tout le reste, un État normal laisse agir, sous son sceptre et
sous son épée, la multitude des petites organisations spontanées, collectivités
autonomes, qui étaient avant lui et qui ont chance de lui survivre, véritable
substance immortelle de la nation.

Dans ces sphères distinctes, douées de privilèges aussi variés que leurs
fonctions, se développera, non l’introuvable Individu qui n’y fleurit ni tous
les vingt-cinq ans, ni tous les cent ans, ni jamais, mais la faune et la flore
humaines des individus différents, bien nourris de leur territoire, préservés
par cet air de leur classe et de leur pays, et stimulés aussi par l’atmosphère
des groupes facultatifs auxquels leur honneur, leur intérêt ou leur plaisir les
a régulièrement agrégés.

Du « cercle » de petite ville à l’Institut de France, il y a série continue
de groupements, aussi naturels les uns que les autres. L’individu y trouve
des droits proportionnés à son rang et à ses services, à sa dignité et à
sa valeur. Ainsi le moindre de nos compatriotes est-il privilégié du destin.
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Riche ou pauvre, il est patricien puisqu’il participe à la noble qualité de
Français et qu’il jouit ainsi des puissantes prérogatives et de l’immense
patrimoine matériel et moral mis gratuitement à sa disposition par tout ce
qu’ont fait nos aïeux.

De leur œuvre immémoriale, entretenue et continuée par la tradition,
découlent toutes les vertus, toutes les valeurs individuelles dont la nature
n’avait fourni que le germe : la volonté, la liberté, le sentiment, la raison,
au degré où la société française a su élever tout cela. Fleur de la culture
française, l’individu français n’en est certainement ni le principe, ni le but,
ni la racine, ni le fruit.

VIII

Le mouvement de nos pensées nous a conduit insensiblement de l’abstrait
au concret, et des conditions générales de l’individu dans une société à la
condition de l’individu français dans la France contemporaine.

On me dira que j’ai perdu en route les Congrégations. Mais, en vérité,
je ne le crois pas. Il me semble que j’ai légitimé leur existence en montrant
que le droit naturel mettait la société avant l’homme, l’Association avant
l’individu, donc la Congrégation avant le congréganiste, et cela dans l’intérêt
même du congréganiste, de l’individu et de l’homme.

On insistera, on demandera : « Mais, en laissant de côté les lois
révolutionnaires qui contestent ce droit, comment est-il possible de prouver
que les Congrégations aient le droit naturel d’exister ? » À quoi il est facile de
faire la réponse de Bossuet relativement à l’existence de Dieu : « Et pourquoi
ne serait-il pas ? Qu’est-ce qui le limite ? Qu’est-ce qui l’empêcherait d’être ? »
s’écriait-il à peu près. De même : pourquoi les Congrégations ne seraient-elles
pas ? En dehors des prohibitions dont nous venons de constater l’absurdité,
qu’est-ce qui les empêche d’être ? Elles sont. Et (autre indice d’un grand
prix !) toutes les lois dictées contre elles depuis cent ans n’ont pu les empêcher
d’être, et de pulluler.

C’est un grand fait. Nous ne sommes pas empêtrés d’une théorie sur
l’obéissance ou sur la liberté. S’il y a des associations telles que le mariage
où un être promet à un autre être l’obéissance, pourquoi n’y aurait-il pas des
associations d’un autre type où plusieurs êtres promettent obéissance à un
seul ?

D’ailleurs, et ceci coupe court : il y en a.
— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse, moi État ? Ce n’est pas mon

rôle de provoquer ou de former les Associations : elles se forment en dehors
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de moi. Je ne leur demande qu’une chose, se faire connaître de moi, car
je dois présider à leurs relations mutuelles, je dois empêcher qu’elles ne
se volent et ne se tuent, ou ne tuent et ne volent les particuliers isolés.
Je réprimerai une compagnie de voleurs à cause de ses vols, et non parce
que ses membres obéissent à un chef. Vous dites que l’Ordre du Temple
est une pépinière de scélérats ? Voilà, du moins, une accusation précise. Nos
tribunaux ou les tribunaux de l’Église (grande association avec laquelle il
faut agir) vont traduire à leur barre cet Ordre du Temple ; et nous tâcherons
de savoir ce qui en est ! En attendant, l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem
secourt les malades, panse les blessés et convertit les infidèles ; l’Ordre de
Saint-Benoît recopie diligemment des grimoires précieux ; l’Ordre de Saint-
Dominique donne des orateurs et des hommes d’État ; l’Ordre de Saint-
François enseigne la douceur, la patience et la paix. Je vous prie et requiers
et, au besoin, ordonne de ne pas mêler la question des crimes ou délits commis
par les Templiers, avec le sujet des autres Congrégations, compagnies, corps,
ordres et communautés.

Voilà comment l’État peut parler des Congrégations. Il sera toujours
prêt à écouter les griefs de droit commun élevés contre telle ou telle, aussi
bien que contre toute autre Association. Je dis aussi bien. C’est exagérer.
La question est plus complexe, en vertu de ce fait historique et géographique
d’un pouvoir spirituel qui coexiste avec le pouvoir de l’État. Le tribunal
qui jugera une Congrégation ne pourra être purement administratif. Il sera
religieux, diplomatique, international. Cela découle de la nature même des
faits en présence. On ne règle pas une question lorsqu’on en oublie les
données. Or, les données sont telles. On pourrait les concevoir beaucoup
plus compliquées. Mais l’État en débrouille qui sont plus difficiles. Ce que ni
l’État ni personne ne saurait débrouiller, c’est l’idée de former un grief contre
l’essence même des Congrégations.

Au nom de quoi, s’il vous plaît ? L’intérêt national ? Sujet à discuter.
Les mœurs ? Autre sujet de discussion. Le monopole économique ? La main-
morte ? Autres questions, autres questions (précises du moins celles-là), et
qui ne touchent en rien au fond des choses : la nécessité naturelle qui fait
qu’il existe des Congrégations, comme il existe des salons, des cafés, des
académies, des Chambres de commerce et des orphéons. À moins de crimes
particuliers qu’il s’agirait de bien prouver, l’Association, congréganiste ou
autre, crée, du fait même qu’elle existe, de la richesse, de la puissance, de
l’activité, du progrès ; aux hommes juxtaposés et que le calcul additionne,
elle substitue des hommes organisés et qui se multiplient l’un l’autre par le
travail et la réflexion en commun, par la discipline commune. Tout esprit
positif, conscient des besoins du genre humain comme des besoins de la
France, défendra ce trésor contre l’anarchie et la barbarie, contre la division
et la rébellion, synonymes de République et de Protestantisme.
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Quelle que soit la dignité personnelle des congréganistes, elle est de
beaucoup dépassée par la dignité générale de la congrégation. Il ne convient
donc pas de défendre le droit des Congrégations par celui des congréganistes,
mais le droit des congréganistes par le droit des Congrégations.

C’est ce qu’il eût fallu démontrer à M. Buisson.
Le Jésuite ne dira pas : « Je suis un homme qui use des droits de

l’Homme », mais bien : « Je représente la haute discipline d’un Ignace de
Loyola. Je participe de la noble compagnie intellectuelle et morale qui enrichit
le monde d’un François-Xavier et d’un Bourdaloue. Le personnel de ma
Société, son œuvre historique, sa précieuse et profonde contribution à l’œuvre
de la France, du catholicisme et de la civilisation générale, voilà les garants
de mon existence, voilà mes titres au genre de vie que j’ai embrassé. »

Le problème peut être bien posé, me dit-on. Mais on ne vous écoutera
pas.

Et je réplique : — Êtes-vous écouté davantage ?
De plus, chacun vous rit au nez, et les indiffèrents plus encore que les

sectaires. Je prétends, quant à moi, intéresser les indifférents. J’espère même,
un jour ou l’autre, les gagner à la force de la vérité politique.

Par l’affaire Dreyfus, la Confédération judéo-protestante nous a induits à
épurer, en la fortifiant, notre idée de l’État. Par l’affaire des Congrégations
religieuses, la Fédération judéo-protestante nous fera définir notre conception
de la société. Au rêve oriental, germano-judaïque, rêve individuel, libéral
et mystique, nous opposerons la pensée occidentale, la pensée classique
traditionnelle, scientifique et sociale ; aux Nuées subversives, la civilisation
helléno-latine, l’ordre français : les esprits de la qualité de M. Buisson, têtes
de barbares ou d’esclaves, finiront bien par réintégrer à coups de lanière
l’ergastule ou la bauge qui nous les ont vomis.



Chapitre 2

La politique de Léon XIII

D’après La Gazette de France du 23 juillet 1903.

Par toute la presse française, il n’y a qu’une voix, on pourrait dire un cri,
la voix ou le cri de l’admiration pour les résultats politiques du long pontificat
qui vient de finir. Il faut bien que chacun rende hommage à certaines
évidences dont la lumière force les esprits les plus aveuglés. Les vingt-cinq
ans de ce règne ont certainement modifié la face du monde moderne.

D’après tout ce que Léon XIII a su maintenir dans les pays catholiques
et tout ce qu’il a conquis ailleurs, chez les schismatiques, on peut dire
que la diplomatie de ce Pape s’efforçait de reconstituer quelque chose de
l’unité chrétienne telle qu’elle exista avant la Réforme et le grand schisme
d’Orient. L’arbitrage des Carolines, entre une Allemagne protestante et une
Espagne catholique, évoque l’irrésistible souvenir médiéval, quand les princes
germaniques ou anglo-saxons s’en rapportaient à Rome de leurs procès
territoriaux ou des contestations qu’il leur arrivait d’avoir avec leurs sujets.
Les récentes démarches de Guillaume II ou d’Édouard VII témoignaient
publiquement, à la face des Églises nationales de Prusse ou d’Angleterre,
qu’ils tenaient l’Église de Rome et son chef pour de hautes autorités de
l’univers spirituel. Que pouvait souhaiter de plus celui que les docteurs et les
prédécesseurs d’Édouard VII et de Guillaume II affectaient de tenir pour le
simple évêque de Rome ? Une reconnaissance générale de son autorité ? Il ne
semblait pas que les choses fussent orientées contrairement à ce souhait.

Même spectacle satisfaisant en Amérique. Toutes les personnes bien
informées savent qu’on s’abuse peut-être sur la façade catholique américaine.
Non que les fidèles nouveaux groupés autour des Gibbons et des Ireland 209

manquent de vertu ou de foi, mais parce que leur allure si confiante, si
généreuse et qui a paru téméraire dans l’optimisme, pourrait bien être
corrigée par leur Amérique elle-même. Avant peu, nous verrons si les
descendants des puritains les plus intraitables abandonneront sans combat les
vieilles positions traditionnelles de l’anti-papisme. Je suis de ceux qui sont
convaincus que la guerre antique passera bientôt, qu’elle est même passée

209 Il a été question plus haut du cardinal Gibbons. Mgr John Ireland, autre grande figure
du catholicisme américain, a lui été archevêque de Saint-Paul, Minnesota, de 1888 à 1918.
(n.d.é.)
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d’Angleterre en Amérique. Je suis de ceux qui croient que la prospérité
catholique due à la tolérance de cette jeune terre est destinée à s’envoler
aussi rapidement que le songe d’une ombre. La résistance s’organise. Elle se
prononce, et elle agira. Le sang peut-être coulera. Il n’en reste pas moins
certain que les résultats immédiats de la politique pontificale en Amérique
sont brillants. Ils plaisent à l’œil, comme ils enchantent l’imagination. Et de
tels résultats sont tellement disproportionnés à toutes les espérances qu’il
était permis de concevoir raisonnablement que, là encore, il est nécessaire de
s’incliner avec respect. Comme en convenait à plusieurs reprises La Petite
République d’hier, celui qui a fait cela était un grand politique.

Cette politique n’a essuyé en somme, dans les vingt-cinq ans de son
opiniâtre labeur, qu’un échec qui soit radical, car je n’appelle pas échecs les
insuccès provisoires auxquels est préparé d’avance tout homme qui nourrit
quelque dessein puissant. Il faut échouer trente fois avant de réussir une seule,
et l’art du politique n’a absolument rien de l’allure de ce lion que Léon XIII
aimait à invoquer dans ses poésies comme un patronage héraldique. Le roi
des animaux, qui se détourne dédaigneusement d’une proie que son premier
bond a manquée, ne méritera jamais l’estime des Machiavel. La première
visite de Guillaume II au Vatican y causa une immense déconvenue. On la
subit le sourire aux lèvres et l’on recommença à préparer des jours meilleurs.
Toute l’Europe sait que ces jours sont venus. L’alliance du César allemand et
du Pape romain a eu lieu par la suite aussi resserrée qu’il a plu à Léon XIII
de la souhaiter : c’est lui qui a dû tempérer le zèle apostolique de son cher
fils de Prusse et lui dire : — Tout beau, j’ai pourtant d’autres fils !. . . Du côté
allemand, comme du côté anglais, où l’affaire des ordinations anglicanes avait
paru ralentir le zèle unioniste, Léon XIII a su recevoir ou même provoquer
de petits échecs sans mauvaise grâce, c’est-à-dire sans rien fléchir ni aliéner ;
le temps, que les Italiens appellent galantuomo, les a effacés et corrigés pour
ainsi dire à lui tout seul.

Mais, sur un point, il le faut avouer, sur un seul point l’échec s’est
trouvé être immédiat, complet, constant, et ce point est compris entre 5̊ 55
de longitude Est et 7̊ 7 de longitude Ouest, entre 42̊ 20 et 51̊ 5 de latitude
Nord. Si ces indications ne suffisent pas, je dirai que ce point géographique
s’appelle la France. Personne ne conteste l’étendue ni la gravité de l’échec
pontifical. Bien peu tentent de le couvrir. M. Brunetière ne nous fournit
qu’une explication oratoire quand il nous dit que l’Église a l’éternité devant
elle et que Léon XIII ne travaillait pas en vue d’un résultat immédiat, car c’est
là précisément la merveille qu’il faudrait qu’on nous expliquât : en Allemagne
et en Italie, en Espagne et en Angleterre, en Amérique et en Russie, Léon XIII
s’est proposé des fins politiques prochaines, et, ces fins, il les a atteintes ; ces
résultats immédiats, il les a obtenus. S’il n’en visait point de pareils pour
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notre France, il faudrait nous dire pourquoi et si, les ayant visés, il les a
manqués, il faut dire pourquoi encore.

Devant l’abondance des fruits recueillis hors de France par la politique de
Léon XIII, l’imagination, la réflexion, la raison elle-même, sont tout d’abord
tentées par une conjecture qui, si elle était juste, serait d’une immense
tristesse. Sa Sainteté, pourrait-on dire, a réussi son œuvre partout où il Lui
a convenu de réussir. Il Lui a convenu, dans sa Sagesse profonde, d’échouer
pour la France, et Elle a échoué conformément à cet insondable dessein. En
d’autres termes, l’échec français faisait partie d’un plan général comprenant
des réussites sur tous les autres points du globe : notre pays était sacrifié de
propos très délibéré. Mal évident, mal considérable, mais consenti et concédé
en vue d’un bien plus grand, tel que, par exemple, la réunion du monde
anglo-saxon, l’amitié allemande, la préparation de la République en Italie,
etc., etc. Cette thèse a été quelquefois soutenue en France par des esprits
ingénieux et sagaces. Et l’on pourrait faire valoir en sa faveur plus d’un
argument spécieux. Toutefois, si on lui applique l’attention qu’elle mérite, on
s’aperçoit qu’elle ne supporte pas l’examen.

La politique pontificale pouvait se tromper sur la France. Elle ne pouvait
pas prendre son parti de l’abandon de la France. On en pourrait donner des
raisons de principe et de sentiment. Mais de puissantes raisons d’intérêt, qui
ont bien leur valeur pour des politiques aussi avisés que ceux du Vatican,
ne doivent pas être perdues de vue. J’ose dire que ni le Saint-Siège ni
sa Chancellerie n’auraient donné de 1880 à 1890 les directions dont le
catholicisme français a tant souffert s’ils en avaient prévu l’effet. Le cardinal
Lavigerie n’aurait jamais prononcé son célèbre toast 210, on n’aurait pas
fortifié ce toast par une encyclique si l’on avait pu calculer ou même concevoir,
par exemple, que le Gouvernement français serait un jour assez sot pour
compromettre par une politique constante l’existence des missions françaises
en Orient ; on en restait au mot de Gambetta : « l’anticléricalisme n’est pas
un article d’exportation ». Les alarmes dont la Cour romaine a témoigné
témoignent à leur tour de l’erreur commise et de la parfaite bonne foi avec
laquelle cette erreur prodigieuse fut consommée. Non, Léon XIII, non, le
cardinal Rampolla 211 lui-même, ne nous avaient pas sacrifiés dans le plan

210 Rappelons que ce toast du cardinal Lavigerie fut la première manifestation de la
politique dite de ralliement, par laquelle Léon XIII entendait réconcilier les catholiques
français et la République. (n.d.é.)

211 Secrétaire d’État de Léon XIII, on a dit plus haut comment l’Autriche empêcha son
élection après la mort de Léon XIII. Il faut rappeler en outre que le bruit tenace — mais
faux — a longtemps couru dans la droite nationaliste et catholique française que l’exclusive
autrichienne avait pour motif l’appartenance supposée et vraisemblable de Rampolla à
la franc-maçonnerie. Les motifs étaient en fait politiques : l’Autriche s’inquiétait de la
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général de leur politique, et bien au contraire, ils croyaient nous y donner la
première place, la plus enviable, la plus brillante, la plus honorée. Ils voulaient
accorder à la République française toutes les préséances dues au catholicisme
français.

Nous voyons qu’il y avait là une erreur, peut-être même une erreur
double. Jusqu’à quel point le cardinal secrétaire d’État dut-il en partager
la responsabilité avec le feu Pape ? Nous ne nous occupons que de ce dernier.
Il eut l’intelligence assez profonde et l’âme assez haute pour n’être point
traité en souverain fainéant. Un maire de palais n’a point régné sur lui.
Ce que d’autres ont fait en son nom, je crois pour ma part qu’il l’a voulu,
ou désiré, ou approuvé. Ils l’ont seulement confirmé dans une voie qu’avait
choisie, dans la plénitude de son intelligence, l’archevêque de Pérouse 212 et le
camerlingue de 1878. Si donc il y a quelque méprise dans sa politique, je ne
trouve pas équitable de l’en décharger ; lui-même revendiquerait ce fardeau,
qui a sa noblesse.

— Dans toutes les œuvres humaines, nous dirait-il, et la politique, même
apostolique, a quelque chose d’une œuvre humaine, il faut pour expliquer
la bonne comme la mauvaise fortune rechercher avec soin les conditions,
les principes, les circonstances, et, absolument comme lorsqu’il s’agit de
composer de beaux vers latins, se réciter à soi-même le vers technique :

Quis ? Quid ? Ubi ? Quare ? Quoties ? Cur ? Quomodo ? Quando ? 213

C’est seulement quand on a bien retourné les aspects de ces causes que l’on
se rend un juste compte des événements. L’histoire de ma vie, les conditions
de ma pensée fourniront la raison de ma politique. . .

Pour ma part, plus j’y songe, plus il me semble nécessaire de tenir compte
des idées personnelles de Léon XIII, de son goût pour la France, en nous
souvenant aussi de l’âge du Pontife, afin d’en bien comprendre la signification.
Ce n’est rien de dire qu’il était né en 1810 si l’on ne prend garde en même
temps qu’il était de la sorte de la génération d’Alfred de Musset et de

politique pro-républicaine et pro-française de Rampolla. (n.d.é.)
212 Léon XIII avait été légat pontifical à Pérouse. Il ne sera archevêque qu’avec le siège in

partibus de Damiette, en 1843, avant d’être envoyé comme nonce apostolique en Belgique.
(n.d.é.)

213 Il existe différentes versions de ce vers mnémotechnique qui vise à poser les questions
sous lesquelles on peut aborder un sujet quelconque. La formule la plus habituelle est
« Quis, Quid, Ubi, Quibus auxiliis, Cur, Quomodo, Quando », elle aurait été reprise par
saint Augustin au rhéteur grec Hermagoras de Temnos. C’est Boèce qui la popularisa,
l’introduisant en particulier dans la réflexion judiciaire ; son autorité en fera l’un des lieux
communs de la pensée scolastique, dont Léon XIII était d’ailleurs un admirateur, ce qui
explique sans doute que Maurras l’introduise ici. (n.d.é.)
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Montalembert, nés comme lui en 1810, de M. de Falloux, né en 1811, de
Proudhon, né en 1809, et que le moment décisif de sa vie intellectuelle a dû
être l’année 1848.

Il avait trente-huit ans : toutes ses idées étaient mûres. Disciple, mais
disciple orthodoxe de Lamennais, condisciple de Lacordaire et de Gerbet, il
devait nécessairement s’informer avec avidité de tout ce que faisait la France à
ce moment-là. Or, la deuxième République se qualifiait par deux événements
auprès desquels les journées de Juin, l’anarchie et la jacquerie pâlissaient
singulièrement pour qui la regardait de Rome : le caractère généreusement
religieux du premier mouvement républicain, l’intervention romaine en 1849.

Un jeune prélat italien devait être frappé de ces deux faits engendrés l’un
de l’autre : disparition d’un gouvernement boudeur envers l’Église, avènement
d’une nombreuse Assemblée qui synthétisait l’état d’esprit catholique de la
France. Il aurait fallu être en France et de plus y suivre les événements
de très près pour démêler que les Assemblées de la deuxième République
furent bien superficiellement républicaines ou ne le furent pas du tout 214 ;
il y fallait un sens plus vif encore de nos réalités françaises pour observer
que ce sentiment catholique était profondément imprégné de toutes sortes de
sentiments, d’idées, de mœurs de goûts qu’on nommait déjà conservateurs
et que l’on aurait pu appeler nationalistes. Isolé par une analyse chimique
le sentiment catholique demeure très puissant en France, mais le renfort des
autres traditions lui ajoute beaucoup d’énergie et de résistance.

Il est douteux que Léon XIII ait bien démêlé ce dernier trait. Son passage
à Bruxelles, pays de langue française, mais différent de notre patrie, dut
contribuer, pour une grande part, à l’illusionner là-dessus. Figurez-vous
l’état d’esprit d’un homme de haute intelligence et de grand savoir qui,
voulant connaître la moyenne de la religion de la France, ne quitterait pas
la colline de Fourvières ou le sanctuaire de Sainte-Anne d’Auray. Il aurait
une idée très juste de la piété bretonne ou de la piété lyonnaise. Mais ces
exceptions brillantes lui cacheraient la grande règle et le niveau commun.
Nous ne sommes ni une Bretagne, ni une Flandre, ni un Lyon. Quelque haute
importance qu’aient ces nobles régions animées d’un mysticisme ou d’un
esprit de foi si caractérisé, non seulement l’ensemble du sentiment religieux
français est moins exalté, mais c’est aussi quelque chose d’autre. Au centre,
à l’est, au sud, on est tout aussi bon croyant et même aussi bon pratiquant
qu’en Bretagne, mais, par exemple, en politique religieuse, on marcherait
moins volontiers derrière M. le Recteur. On va trouver M. le Curé à l’église.
On craint un peu son autorité au dehors. État d’esprit fort ancien chez la

214 Les légitimistes avaient pris une grande part à la Révolution de février. L’esprit
monarchique domina l’Assemblée législative.
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plupart de nos Gaulois, et qui leur est très spécial. Tel quel, ni l’Italie, ni
l’Allemagne, ne le connaissent. Il faut en tenir compte en France si, au bas
mot, 32 ou 33 millions de Français sur 40 en sont pénétrés.

En même temps, phénomène presque contradictoire mais certain, ces
trente-trois millions de Français ont coutume d’associer profondément la
religion, sinon ses ministres, à tout ce qui est autorité, ordre, gouvernement,
patrie. Ils n’ont pas été persécutés par les Hollandais, comme les Flamands,
ni par leurs concitoyens protestants, comme les catholiques d’Allemagne,
pendant de longues suites de générations. La persécution en France est
intermittente, les périodes en sont courtes, et ce sont, comme aujourd’hui
encore, des périodes d’anarchie ou de semi-anarchie politique. Sous la Terreur,
on a persécuté le prêtre lorsqu’on guillotinait le roi et la reine. En 1880, ou
a chassé les Congrégations, quand le maréchal 215 venait de se retirer plutôt
que de laisser désorganiser l’armée nationale. Aujourd’hui, la crise politique
et militaire accompagne de même la crise religieuse. De ces concordances
historiques constantes il résulte que, dans l’esprit des catholiques de France,
le désordre religieux est étroitement lié par l’expérience au désordre politique,
comme l’ordre politique se lie à l’ordre religieux. L’ancien nonce à Bruxelles
connaissait-il ces concordances ? En tenait-il un compte suffisant ? Se disait-
il qu’un pays en révolution, comme était cette France depuis cent ans, est
plus difficile à connaître que le pays de gouvernement légitime, traditionnel,
consacré, pacifique, avec lequel il était appelé à négocier ? Enfin, ne lui disait-
on pas, avec une insistance folle, que l’alliance avec le Trône était la seule
cause des malheurs de l’Autel ? Ainsi, d’un abus passager et secondaire, on
se servait pour lui cacher le fait entier, général et profond : la solidarité de
la religion et de l’ordre public en terre de France.

Pour les hommes de la formation du cardinal Pecci 216, les années qui
suivirent 1848 déterminèrent une véritable période de deuil. Depuis Pie
IX, libéral repenti, jusqu’au Gouvernement français, redevenu autoritaire,
en passant par l’Allemagne et l’Italie où le suffrage universel manié par
Bismarck et Cavour allait servir à des constructions militaires, l’Europe
semblait condamnée à l’abjuration complète des doctrines qui avaient bercé la
jeunesse du siècle. La guerre de 1870, l’avènement de la troisième République,
l’insuccès de la Restauration monarchique française durent être salués,
dans un certain petit groupe d’idéologues, comme des espèces de biens :
un champ d’expérience, la France, était rendu aux théoriciens de la liberté.
Peu importait que le reste du monde se développât sous tous les rapports
et, par le progrès même de la civilisation, se rapprochât de l’illustre centre

215 Le maréchal Patrice de Mac-Mahon. (n.d.é.)
216 Léon XIII était né Vincenzo Pecci. (n.d.é.)
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romain : c’était en France — en France ! — que la marche des faits méritait
d’être suivie et favorisée. La France n’était-elle en majorité catholique ? Ne
fournissait-elle le plus fort contingent de héros aux missions ? Ne payait-elle la
contribution la plus forte au trésor de l’Église ? Une France pareille ne pouvait
nommer que des représentants catholiques. Sa première Assemblée nationale
s’était perdue par des essais de restaurations dites ou crues impopulaires ;
une autre assemblée de ce genre, non moins capable de vouer la France au
Sacré-Cœur mais incapable de songer à la restauration monarchique, tel était
le rêve papal !. . .

J’admettrais volontiers que Léon XIII eût fait, à plusieurs reprises,
dans les audiences privées où il développait ses pensées personnelles, des
déclarations analogues à celles qu’on enregistrait hier dans Gil Blas :

— Je sais que la majorité française est catholique de cœur, sinon de
fait ; d’autre part, votre pays est républicain. Il était donc nécessaire à
tout bon chrétien de cesser la lutte contre une forme de gouvernement
acceptée du plus grand nombre ; au lieu de créer une agitation stérile, il
fallait s’efforcer d’envoyer à la Chambre des républicains sympathiques
à l’Église. On les aurait trouvés, car ils auraient eu à compter avec des
électeurs aussi fermement décidés de maintenir la République que la
Religion.

J’utilise ce texte parce qu’il permet de saisir sur le fait la double méprise.
La France est « catholique de cœur » et aussi de tradition, d’habitude, de
mœurs, d’esprit, mais n’a point, dans son ensemble, le genre de catholicisme
militant qui permet, comme en Allemagne, comme en Belgique, d’envoyer
au Parlement des majorités strictement catholiques, animées de l’unique, du
pur désir de défendre les prêtres et de faire régner l’Évangile dans l’État.
Notre pays « est républicain » en ce sens que la République y est un fait
et que beaucoup d’honnêtes esprits dévoyés, beaucoup de médiocres esprits
démoralisés s’étaient résignés à la République, mais, au rebours de ce qui
se passait en 1848, sous la deuxième République, la troisième République
n’excite une passion, une vertu, un sentiment énergique et victorieux que dans
la mesure où elle est anti-catholique. Preuve : tous les catholiques sincères
interrogés sur leurs idées politiques commencent par dire ou qu’ils n’auraient
pas d’objection contre la monarchie ou même qu’ils la préfèrent en théorie ;
la République est donc pour eux un pis-aller. Je vois bien des hommes
courageux, M. Fonsegrive, M. Sangnier, s’entraîner quelquefois à l’amour
d’une République idéale. Qu’ils me permettent de douter de la solidité de leur
sentiment. L’expression qu’ils en donnent sur l’effort, presque l’héroïsme 217.

217 Cela fut vrai. Le dépit et l’entêtement ont fini par changer les cœurs. La République
baisse dans le monde républicain ; elle n’est plus aimée que de ces ralliés. (Note de 1912.)
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Il n’y a pas de plus grande méprise que de confondre la troisième
République avec la seconde. La seconde République ne fut qu’un mouvement
d’anarchie pure et d’anarchie impure, de libéralisme conservateur et de
libéralisme anarchique, mouvement vite réprimé. La troisième, tout au
contraire, est une anarchie systématisée, réglée et exploitée par des pouvoirs
étrangers qui, entre eux et pour eux, ne sont pas anarchiques. Au-dessus du
suffrage universel et de ses tourbillons amorphes planent, on l’a écrit cent
fois, des puissances mystérieuses dont il faudra bien que Rome apprenne
le nom. La République anti-catholique n’a vécu, ne vit, ne vivra que du
pouvoir occulte de l’État juif et de l’État protestant liés entre eux par l’État
maçonnique et reliés à l’Internationale par l’État métèque. Ces quatre États
confédérés sont les vrais maîtres de l’État républicain français. Ôtez-les,
et c’est une crise d’anarchie tout à fait aiguë ; car sans eux, si la forme
républicaine persiste, la routine et la fantaisie du nombre ne seront modérées
ni conduites par aucun pouvoir organique, et l’on sait, et l’on vient de faire
observer pourquoi, une théocratie catholique, un gouvernement des curés,
serait impossible chez nous.

À la lumière de ces impossibilités qui mettent en relief certaines réalités,
l’échange des correspondances entre les chefs de l’État républicain ou les
ministres de la République et l’auguste vieillard du Vatican donne l’idée
d’une longue suite de quiproquos. Par exemple, l’idée de traiter légèrement
notre clientèle catholique en Orient est sans nul doute une ineptie au point de
vue français, elle n’entre pas dans une pensée française : mais ce point de vue
français n’est pas celui des Quatre États confédérés qui sont les maîtres de
la France. La curie romaine aventurait toujours ce postulat, fort naturel, que
la France avait un gouvernement national. Et ce gouvernement, si conscient
qu’il fût de son essence profonde qui était judéo-protestante et anti-nationale,
n’avait pas à se presser de désillusionner par des paroles expresses son illustre
interlocuteur : c’était dans les faits seulement qu’il marquait la vivacité de
son esprit hostile. Le ministre en fonction faisait mine de protester faiblement
et pour la forme quand Rome le menaçait d’aliéner telle partie du patrimoine
français, mais les maîtres de ce ministre, mais les Ranc, mais les Pressensé,
mais les Reinach, mais les Jaurès, applaudissaient à la cantonade ce beau
résultat : — Vous voulez nous ôter les missions de la Chine ? Vous dites
que l’on convoite notre protectorat moral de Syrie ? Eh ! qu’on les prenne,
qu’on les emporte et qu’il n’en reste plus rien ! Notre anticléricalisme et notre
anticatholicisme sont d’une qualité qui mérite désormais de passer les mers.
Au contraire de Gambetta, nous ne craignons plus qu’on l’exporte. Même
nous le souhaitons de tout cœur. . .

M. Delcassé gardait pour lui ces beaux textes. Il ne les télégraphiait pas
aux Romains. Il leur télégraphiait quelquefois des actes qui équivalaient à ces
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paroles. Mais les actes, les faits sont de vrais cryptogrammes. La politique
pontificale fut longtemps dépourvue de la grille qui eût permis de les
déchiffrer. Elle hésitait, elle tâtonnait. Elle lisait à faux. Et le quiproquo,
commencé dans les conversations diplomatiques entre la Curie et l’État
français continuait entre la Curie et les catholiques français. Ceux-ci avaient
cessé pour la plupart de rien comprendre à la direction politique qu’ils
recevaient. Leur mécontentement se traduisait par bien des signes. Mais ceux-
ci étaient-ils traduits avec exactitude au Vatican ? Tous les personnages qui
approchèrent Léon XIII pendant ces derniers temps disent que cet esprit si
ferme et si puissant éprouva quelque crainte d’être tombé ici dans une erreur
de fait. Une des dernières sentences de l’illustre mort, reproduite dans les
journaux, parle même de cette erreur, comme probable, et M. Clemenceau
a bien tort de s’en être scandalisé : le dogme catholique ne reconnaît
l’infaillibilité qu’au pape docteur de la foi.

Socrate faisait admirer au jeune Alcibiade la petitesse de la Grèce dans le
monde, et de l’Attique dans la Grèce, d’Athènes dans l’Attique et du domaine
d’Alcibiade dans la ville des Athéniens. On pourrait dire que, matériellement,
la France tient aussi une place exiguë dans l’orbe œcuménique et qu’une
erreur commise en France se perd dans la beauté, le nombre, l’étendue et
la durée des succès du pontificat. Nous ne pouvons dire cela parce que nous
sommes les Français et, ne le fussions-nous point, parce qu’il faut une France
au monde et, en particulier, au monde catholique. L’erreur commise ici sera
longtemps cuisante aussi bien à la France qu’à l’Église elle-même. La douleur
que nous en ressentons ne doit cependant pas nous fermer à l’évidence de
l’équité. Sans les Français et hors de France, la Catholicité a été conduite par
Léon XIII à un très haut degré de puissance et de gloire. Que son successeur,
quel qu’il soit, s’occupe de guérir les plaies de la France, et l’œuvre léonine,
enfin corrigée, obtiendra, chez nous, son couronnement.





Chapitre 3

Au seuil d’une faute. . .

Le général Récamier et Bernard de Vesins. — Nationalisme et
Catholicisme. — De l’Affaire Dreyfus aux Inventaires : la contiguïté des
terrains nationaux. — Les diviseurs de formée et de la patrie : que ces

diviseurs sont des traîtres. — Les inventaires vus de Rome et d’Algésiras.
— Un ministre de la police qui serait patriote. . . — Préjugé nationaliste

contre le pape. — La séparation d’avec Rome. — Chant hébreu de
M. Anatole France.

D’après La Gazette de France des 1er et 2 mars 1906.

Je voudrais avertir mes amis nationalistes qu’ils sont sur le seuil d’une
faute. Faute qu’ils commettront sans doute : c’est une faute à la gauloise, —
faute d’entente et de concert, comme nos pères aimaient déjà à en commettre
aux temps de la guerre des Gaules, — faute d’union et de cohésion nationales.
Mais faute qui, pour être dans le sang de la race ou dans la figure de notre
territoire prodigieusement varié, n’a cependant rien de fatal et pourrait fort
bien être épargnée à la France, si les chefs voulaient et savaient, si seulement
ils consentaient à se donner la peine de réfléchir, si, au lieu de se résigner à se
laisser conduire par l’humeur de leurs troupes, ils songeaient à leur imposer
la direction utile, l’impulsion réfléchie.

Mes amis, nos amis les nationalistes français, prendront-ils nettement
parti pour la défense religieuse ? Ou, sous prétexte que le salut de la patrie
n’est pas clairement ni directement engagé dans l’affaire, s’abstiendront-ils ?
Ou la seconderont-ils avec mollesse ? Ou même iront-ils jusqu’à désapprouver
et blâmer ? Je n’oublie pas que les journaux nationalistes ont donné, ces jours-
ci, avec un ensemble parfait, en faveur de notre énergique ami le général
Récamier 218 et des braves jeunes hommes qu’il avait su grouper. Ils ont
dignement publié, commenté et loué les actes et les paroles du général, ils
ont applaudi à sa ferme défense, ils n’ont pas omis de souligner comme
il convenait l’espèce de terreur qui a saisi le tribunal républicain devant

218 Pierre Récamier, 1876–1915 : il s’agit du frère du Récamier médecin personnel du duc
d’Orléans, souvent mentionné par Maurras. Le procès dont il est question ici est consécutif
aux inventaires et à la défense des églises. Sainte-Clotilde, mentionnée plus bas, a été l’un
des haut-lieux de cette résistance catholique. Maurras avait lui-même participé à la défense
de l’église du Saint-Pierre-du-Gros-Caillou, à Paris. (n.d.é.)
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ce vétéran de la défense nationale, officier général du cadre de réserve et
commandeur de la Légion d’honneur ; ce tribunal qui n’a pas osé prononcer
une condamnation trop dure, mais qui, par une égale peur de ses maîtres,
— juifs, protestants, maçons, métèques, — n’a pas osé davantage acquitter
tout net. Réduit à la cote mal taillée de la condamnation avec sursis, le
tribunal a donc subi en frémissant la nécessité morale des circonstances et
leur loi que la pudeur publique lui imposait, mais il s’est vengé en « salant »
— comme l’on dit, je crois, dans ce jargon — tel et tel des plus jeunes
compagnons du général, et en particulier René d’Aubeigné, blessé au front
dans la bataille et juridiquement frappé de quatre mois de prison sans sursis !
La presse nationaliste s’est montrée équitable envers René d’Aubeigné. Elle
l’a salué comme il le méritait et, en vérité, comme s’il n’eût pas été catholique
croyant et pratiquant, comme s’il n’eût pas été royaliste à l’Action française.

Il me plaît de vous signaler cette attitude décente parce que différents
symptômes permettaient de craindre que l’on ne s’y tînt pas. Trouvez-
vous que, dans ce monde et dans ce milieu, on ait été je ne dirai pas
généreux, mais reconnaissant, mais équitable envers ce noble Bernard de
Vesins ? La Libre Parole et L’Intransigeant ont été parfaits. Mais eux seuls.
Il me souvient même de certaine note des Comités nationalistes de Versailles
déclarant sèchement qu’aucun membre de leurs groupes et formations n’avait
pris part à la défense de l’église Saint-Symphorien. Eh bien ! tant pis
pour leurs formations ! Tant pis surtout pour les rédacteurs de ces notes
malencontreuses ! La ville du grand Roi jouit d’une représentation législative
et communale qui affiche autant de nationalisme que de libéralisme ou de
libéralisme que de nationalisme. Je lui souhaiterai, en sus de ces beaux titres,
une chose plus belle, qui est l’esprit politique. Ces citoyens de Versailles, ces
fils directs de la pensée unitaire du grand monarque, devraient avoir un sens
plus net et plus concret de l’unité des choses de France. Vesins a témoigné
qu’il le possédait, ce sens-là ! Et l’avenir se chargera de démontrer que les
plus brillantes qualités personnelles ou collectives sont fatalement annulées
chez ceux qui ne conçoivent point l’intime cohésion et la liaison rigoureuse
de certains sentiments, de certaines réalités : de la religion traditionnelle par
exemple et de la réalité nationale. Celle-ci, celle-là, sont attaquées ensemble.
Si vous vous obstinez à les défendre séparément, vous expierez votre division
avant peu.

Les catholiques, il y a huit ans 219, ne commirent pas cette faute. Bien
rares ceux d’entre eux qui, voyant l’armée attaquée, n’essayèrent pas de la
doubler des forces de l’Église. Comme tout juif, tout protestant, ou peu s’en

219 Allusion aux moments critiques de l’affaire Dreyfus. (n.d.é.)
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faut, se prononça pour Dreyfus et pour l’anarchie, tout catholique, ou peu
s’en faut, se déclara servant de l’ordre, de l’armée et de la patrie. Assurément,
on n’eut aucune incorrection ni aucune imprudence à reprocher au clergé ;
jamais il ne s’est moins mêlé aux affaires politiques ; son opinion dans la grave
et délicate Affaire se manifesta à peine : mais son sentiment ne fut jamais
douteux. Le P. Didon n’hésita point, dans un discours célèbre, à affirmer
la juste et sainte alliance du froc et de l’épée, du corps des officiers et des
Congrégations religieuses, et le P. Du Lac 220 supporta héroïquement toutes
les conséquences de cette association de mots et de choses, dont il fut le bouc
émissaire.

Nationalisme, Catholicisme, furent donc alors, pour tous, des termes,
non équivalents, mais correspondants et symétriques. Sabre et goupillon
eurent l’honneur de se rencontrer dans les mêmes insultes. C’est grâce
à cette union étroite, issue de la nature de la France et conseillée par
l’esprit français, que, dans une forte mesure, l’invasion étrangère put être
repoussée, la vraie lumière faite et la vraie justice rendue. L’ennemi a bien
pu s’emparer du pouvoir. Il n’a pu réussir à purifier les origines de ce pouvoir.
Il n’a pu s’emparer de l’opinion publique. Dreyfus reste Dreyfus : le traître.
Le président Loubet qui l’avait gracié a quitté l’Élysée sans que son favori
ait été réhabilité 221.

Voilà ce qu’a pu obtenir, sur le terrain patriotique, une opposition désunie
et en lutte perpétuelle contre elle-même. L’immense majorité des catholiques
avait compris qu’il s’agissait par-dessus tout de sauver la patrie, si l’on
pouvait, et tout au moins de bien mériter d’elle : un commencement d’union
a pu avoir lieu, par là il a pu se produire une ébauche d’action, un linéament
de victoire.

Il serait honteux qu’après ce précédent les nationalistes pussent songer à
faire défection ou à manquer d’entrain dans une nouvelle bataille. Des alliés

220 Stanislas Du Lac, 1835–1909, jésuite, directeur du lycée privé Sainte-Geneviève, était
le confesseur du général de Boisdeffre et d’Albert de Mun. Il fut accusé par les partisans
de Dreyfus et les milieux anticléricaux proches du Grand Orient de France d’être une
sorte de représentant occulte des jésuites et du Vatican auprès de l’armée française. En
1904, dans son ouvrage Une campagne laïque, Combes le décrivait comme dormant avec
l’annuaire militaire sur sa table de nuit. Même Anatole France, dont il va être question,
répercuta ces rumeurs d’une tutelle cléricale sur l’armée dont le père Du Lac aurait
été le grand inquisiteur ou peu s’en faut. En 1905, les mêmes rumeurs ont été attisées
contre lui au moment de l’affaire des fiches. L’historien et juriste Adrien Dansette prit
publiquement sa défense, comme Albert de Mun. On considère aujourd’hui qu’il fut le bouc
émissaire de l’agitation anticléricale et qu’il ne jouissait d’aucune influence particulière sur
les nominations dans l’armée. (n.d.é.)

221 Il n’a été réhabilité, depuis, que par un crime d’État qui a rendu sa condition plus
misérable encore. (Note de 1912.)
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jadis secourus qui oublient de secourir, quand leur tour d’agir est venu, se
rendent à jamais indignes d’alliances ultérieures. Ils se perdent en s’isolant.
Que ceux-ci ne m’allèguent point l’incommodité du terrain ! Pour tout
nationaliste un peu réfléchi, le terrain n’aura pas changé depuis 1898.
Le terrain est le même, exactement. C’est encore et toujours le terrain
national. Il est vraiment fou d’en douter. Oui ou non, cette guerre religieuse
dont on peut ne voir que les mobiles spirituels, mais dont un homme d’État
doit considérer les effets pratiques, oui ou non cette guerre engagée pour le
spirituel engage-t-elle le temporel de la France ? Oui ou non, produit-elle une
guerre civile ? Fait-elle, oui ou non, de la France entière une émeute ? Fait-elle,
oui ou non, couler le sang français sous des balles françaises ? Et ne divise-t-
elle point, non seulement le pays, mais l’élite, la force, la garde même du pays,
cette armée que tous les efforts des patriotes de tous partis s’appliquaient
autrefois à serrer, à unir, à maintenir compacte autour du drapeau lumineux ?
Toutes les diversités de la conscience nationale se conciliaient autrefois devant
ce symbole de l’unité française. On les fait se déchirer à son ombre.

Oui, oui, c’est devant le drapeau, c’est au front de la troupe que les chefs
sont « forcés » de prendre un parti personnel et de manifester la décision
de leur loi religieuse. « Forcés » est bien le mot. Je ne l’ai pas trouvé. J’en
dois la découverte et le premier usage à un connaisseur excellent des choses
de l’armée, notre confrère M. Charles Malo. M. Charles Malo a très bien
observé, dans le Journal des Débats, que les officiers catholiques ont été
« poussés » et « forcés » à désobéir. M. Malo en fait remonter la responsabilité
à un sous-préfet, qui, par un bon hasard, s’appelle Ottenheimer (comme
le principal collaborateur de la loi Briand au Conseil d’État s’était appelé
Grünebaum, ce qui veut dire en allemand l’arbre vert). Il est fort naturel
que les révoltes les plus vives du sentiment religieux soient sorties des excès
de zèle, des gaucheries, des maladresses de détail de quelques fonctionnaires
plus particulièrement pénétrés de l’esprit de la Loi, de l’esprit du régime.
Qu’est-ce à dire ? et qu’est-ce que cela signifie ?

Eh ! comprenez-le donc ! Il a été promulgué une législation telle que des
serviteurs du pays, irréprochables jusque-là, en sont poussés, en sont forcés
à la révolte ! Telles dispositions ont été prises par le pouvoir, telles mesures
édictées, que la police et la population en sont réduites, en sont poussées, en
sont forcées d’un bout à l’autre de la France à se prendre au collet ! Cette loi,
par son texte et son application, par sa tendance et par sa direction certaine,
jette dans le pays un trouble. Ce trouble diviseur, ce trouble énervant et
sanglant, loin d’être combattu par la loi et par le pouvoir, auteur de toute
loi, c’est ce pouvoir, c’est cette loi qui le déterminent ! Et la paix, et l’union, et
l’ordre public, se trouvent donc ainsi trahis par leurs gardiens. Les écrivains
qui ne savent pas comment l’esprit nationaliste pourrait prendre parti en un
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tel conflit national sont de bien terribles aveugles. Ce parti, votre principe
vous l’indique bien clairement : le principe nationaliste décrète de haute
trahison le gouvernement qui morcelle et dissout le pays.

La trahison serait trop claire en tout temps et à toute époque. Naturel-
lement et honnêtement, jamais cabinet, président, roi, empereur, pouvoir
public ou pouvoir occulte ne créa de gaieté de cœur, en aucun pays, sauf
dans l’intention de le perdre, un pareil état de tension, de malaise et de
violence. Mais aujourd’hui, en cet hiver 1905–1906, cette initiative réunit
tous les caractères du crime ou de la folie. Nos amis de la Ligue d’Action
française ont signalé dans leur dernière déclaration l’empressement avec
lequel MM. Sonnino et Sacchi, du nouveau ministère italien, anticléricaux
avérés l’un et l’autre, avaient démenti les projets de législation anticléricale
qui leur étaient prêtés. En Italie où règne un souverain excommunié, à
Rome capitale de la maçonnerie autant que du catholicisme, repaire des
grands juifs, où l’infiltration protestante a revêtu les formes hideuses du
libéralisme, l’intérêt national a suffi à faire comprendre que l’état de l’Europe
commandait d’éviter à l’intérieur du pays toute dissension. En revanche,
nous connaissons, à merveille, grâce à un instantané du Matin, dans quels
sentiments MM. de Radowitz et de Tattenbach, membres de la Conférence
d’Algésiras, apprirent la nouvelle des bagarres de Sainte-Clotilde.

Ces messieurs souriaient ou riaient franchement 222, sans doute aux
avantages que leur promettaient nos querelles. Avantages moraux immédiats,
puisque nous nous diminuions devant les diplomates qui représentaient
l’Europe à la Conférence. Avantages matériels qui, pour être futurs, n’en
reposaient pas moins sur des calculs sérieux, réalisés depuis. Il n’était pas
besoin pour les Allemands et pour tous nos divers ennemis en Europe d’être
grands logiciens pour tirer quelques conclusions intéressantes des prémisses
posées dans les journées de Sainte-Clotilde, de Saint-Roch et de Saint-
François-Xavier.

— Si, devaient-ils songer, si la classe qui fournit à l’armée française le
plus d’officiers se bat contre l’armée qui envahit les églises et tout en criant
de son mieux « vive l’armée » ! lui dispute le parvis et le sanctuaire, il est à
penser que le corps des officiers commandera cette besogne sans entrain, il
se trouvera même des circonstances où il pourra refuser de le faire, et ce sera

222 « Il faut voir rayonner à l’horizon deux ministres allemands ! Le profil de M. de
Radowitz témoigne d’une intime et profonde satisfaction goûtée avec lenteur, savourée
avec force, comme à la nouvelle d’une grande victoire calculée et prévue, mais enfin qu’on
avait attendue jusque là. Quant à M. de Tattenbach, sa béatitude intense s’épanouit très
franchement dans un large sourire. » (Déclaration de la Ligue d’Action française, 14 février
1906.)
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un nouveau germe de dissension jeté dans ce corps. Ce que l’Affaire Dreyfus,
l’expulsion des Congrégations et la délation auront commencé, l’inventaire
des biens d’églises le continuera. La confiance entre égaux se relâchera. Puis,
de chefs à soldats, que deviendra l’obéissance ? Viennent quelques nouvelles
grèves de Limoges ou de Brest, les soldats en seront plus disposés à mettre
la crosse en l’air ; peut-être aussi tels officiers de l’autre bord à favoriser, soit
sous main, soit ouvertement, la Révolution. Ainsi poursuivaient nos bons
ennemis d’Algésiras et d’ailleurs, ainsi mûrira pour la Prusse, pour l’Italie
et pour l’Angleterre, le beau fruit de la France en décomposition ! Ainsi la
lutte religieuse et sociale, en consumant ce peuple à l’intérieur abrégera,
simplifiera, les opérations à mener du dehors. Bientôt peut-être n’y aura-t-il
plus qu’à s’approcher pour le cueillir : alors une simple promenade militaire
en verra la fin. . .

. . . Mais qui osera dire que ce calcul des effets certains de toute guerre
religieuse remonte seulement aux premiers jours du mois passé ? Qui ne sait
que ce calcul-là, Bismarck l’a fait en gros voilà plus de trente-cinq ans ?
Le détail, qu’il n’a pas prévu, d’autres plus rapprochés, contemporains des
origines de la loi Grünebaum-Briand, l’ont pu faire certainement, et ils l’ont
fait. Comme les conseillers de la reine Victoria machinaient l’Affaire Dreyfus
pour arrêter Marchand dans l’est de l’Afrique, les conseillers de Guillaume
II ont suscité le mouvement anticlérical et séparatiste pour arrêter l’effort de
nos diplomates et de nos soldats au nord-ouest africain. Au fur et à mesure
que la crise s’accentuait, que la situation se tendait entre les puissances
européennes, nos anticléricaux et nos révolutionnaires, nos séparatistes et
nos anti-militaristes poussaient ainsi leur pointe dans le Parlement et dans
le pays. Au profit de qui ? Et par quels moyens ? Un ministre de la police qui
serait patriote aurait, du jour au lendemain, les mains pleines des preuves
que la coïncidence s’explique par des connivences et que les connivences se
traduisent par un large afflux des subsides qui sont de tradition à Berlin et
ailleurs.

L’or russe, l’or prussien, l’or autrichien, après l’or juif, ont préparé
ainsi le partage de la Pologne. L’or persan ou macédonien faisait de même
les affaires des grands et petits rois à travers les fières démocraties de
l’ancienne Grèce. En 1882, nous avons vu l’or anglais aplanir au Parlement
français toute difficulté dans la question d’Égypte, et, quinze ans plus
tard, les mêmes guinées opérer, pour Dreyfus, contre le cabinet Méline-
Hanotaux. Les pouvoirs étrangers qui se priveraient de ce moyen d’influence
sur les gouvernements d’opinion, moyen pacifique, doux, conciliant et
philanthropique, ces pouvoirs-là, à leur point de vue national, seraient jugés
sévèrement dans leur pays. Leurs nationaux, dont ce procédé épargne le
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sang, leur font un devoir d’en user. Notre Constitution leur en donne tous
les moyens. Que ce moyen ils l’utilisent, que ce devoir ils le remplissent,
c’est la seule explication satisfaisante des désordres gratuits, absurdes, sans
raison et même sans prétexte, auxquels nous assistons dans notre pays.
L’or étranger, l’influence, la volonté de l’Étranger, c’est l’unique racine
d’une guerre de religion si opportunément ou inopportunément déchaînée.
Il appartiendrait aux nationalistes de la voir et de la faire voir à chacun.
Quelques journalistes adroits pourront, du reste, en s’avançant dans cette
direction, relever des pistes heureuses. Ce n’est pas seulement en astronomie
que la vérité abstraite certainement connue peut conduire à la découverte
de faits concrets d’un relief très net, d’une éblouissante lumière. Il n’est
pas naturel qu’un gouvernement se conduise comme notre gouvernement.
Il est impossible que ses mobiles soient patriotiques et nationaux. Il est
inévitable, il est nécessaire, il est fatal que l’Étranger ait passé par là.
Cherchez, nationalistes : si vous cherchez bien, vous trouverez vite.

Vous trouverez certainement si vous savez chercher. Et vous chercherez
bien si vous savez vous affranchir du ridicule préjugé qui paralyse quelques-
uns d’entre vous, toutes les fois qu’une question de catholicisme plénier se
pose devant eux en France. Ce n’est pas le préjugé anticlérical proprement dit.
Votre âme est assez libre, votre esprit assez fort pour comprendre ce qu’un
clergé, en soi, représente d’autorité et d’ordre et ce que le clergé français
représente de tradition, de services rendus, services collectifs impliquant,
imposant une gratitude profonde de la communauté nationale. Le préjugé
dont je parle est anti-papalin. Il est hostile au Pape considéré non plus comme
un souverain étranger, mais comme un étranger tout court.

« Cet Italien. » Quelle erreur de nomenclature ! Si notre nom de nation
est la France, notre nom de civilisation est Latinité. Intellectuellement,
moralement, à partir d’un certain niveau, une patrie est commune à tous
les esprits latins, à tous les esprits romains et, par une extension aussi
légitime que nécessaire, à tous les cerveaux et à tous les cœurs catholiques.
Ce n’est pas de la religion, c’est de l’histoire. Ce n’est pas du dogme, c’est de
l’observation et de la science. On peut regretter ce lien, on peut désirer être
d’une communauté humaine plus rétrécie, mais la vérité est que le monde
ne s’est pas encore ratatiné à la misérable mesure de ce désir. Oh ! cela nous
viendra peut-être, cela n’est pas encore venu. La nation française conserve
sans doute et elle maintient, en durant, l’ordre et le développement de
l’esprit français ; mais cet esprit même se recommande par l’universalité et la
catholicité. Universalité profonde. Catholicité éminente, générale, constante.
La société des esprits français peut dire d’un Germain germanisant ou d’un
Italien dégénéré, c’est-à-dire de deux types de révoltés et d’anarchiques :
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« Ce barbare ou cet étranger », mais elle ne saurait appeler étranger ni
barbare, dans l’ordre spirituel, aucun digne fils de l’Église, à quelque race
humaine qu’il appartienne ; à plus forte raison ce père, ce Pontife, fête et
visage où se reflète toute la tradition du monde pensant.

Subtilités ? Aucunement. Pures vérités du bon sens le plus épais et le plus
simple, confirmées par tous les rapports de l’histoire quand on l’interroge
avec la volonté de la comprendre et de l’employer. Cette fameuse Église
nationale, cette Église de France séparée de son tronc romain, qui fait la
turlutaine de quelques nationalistes auxquels le rêve napoléonien impose en
ces matières une sorte de paralysie et qui ne peuvent plus développer leur
pensée, puisqu’elle est tout entière butée sur un simple mot assez vide, —
cette prétendue Église de France, ce clergé national, savez-vous ce que ce
serait ? Une Église aussi peu française que possible. Un clergé anti-national.
J’ai expliqué cent fois comment 223 J’ai dit cent fois que ce qui s’est passé en
Angleterre et en Prusse se passerait inévitablement en France. Dans la mesure
même où l’on s’affranchirait de Rome, on se lierait à Jérusalem. Ce que la
tradition pontificale et ecclésiastique perdrait serait immédiatement gagné
par la Bible, et la Bible, livrée aux interprétations individuelles ou soumise
aux arrêts d’un corps sans cohésion, faute d’unité et d’autorité spirituelles,
cette Bible, impuissante à fixer aucun dogme, exercerait tout au contraire, par
ses détails, par ses formules isolées, par le tour primitif et inculte de ses textes
divers, très diversement invoqués, une influence tant politique ou morale que
littéraire dont il est impossible aux croyants comme aux incroyants, de ne
pas distinguer les sombres dommages. Tous les peuples qui ont traversé la
crise de la séparation d’avec Rome ont connu aussi la crise biblique qui en
résulte inévitablement : la poésie, les arts, les mœurs, la politesse de l’esprit,
la civilisation générale en ont reçu au xvie siècle des blessures qui sont loin de
s’être cicatrisées. Janssen en a fait pour l’Allemagne un historique saisissant.
Tout lettré se compose une idée de ce que fut le recul, en Angleterre, en
comparant au goût de Shakespeare (qui, s’il ne fut pas catholique lui-même,
porte encore les signes de l’humanité, de la liberté et du naturel catholiques)
le génie et le goût de ce puritain de Milton.

Au moment où se sont établies les diverses églises nationales, les nations
séparées ont bien pu ériger en profit et en bénéfice la perte sèche du trésor
de vingt-cinq siècles de culture ; mais peu à peu les mieux doués ont fini par
s’apercevoir que leur propre passé, leur hérédité personnelle, leur patrimoine
ethnique, en ont été aussi brisés et mutilés. Pour un vrai luthérien, un
luthérien sérieux, sérieusement résolu à s’asphyxier plutôt que de sortir de la

223 Cf. « Contre le schisme » dans la brochure : Une campagne royaliste au Figaro, et,
plus haut, notre préface du Dilemme de Marc Sangnier.
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cage du folklorisme originel, les Henri, les Othon et, à plus forte raison, les
Frédéric apparaissent des héros bien trop romains, bien trop humains pour
être acceptés pour Germains : Charlemagne lui-même est jugé une espèce
de traître à l’horreur sacrée des grands bois. On doit donc reculer jusqu’au
bon sauvage gothique, antérieur à toute industrie, à toute urbanité et à toute
raison : il est pasteur, il est pillard, il est migrateur et nomade. Regardez-le
bien, de plus près : cet Arminius 224, tel que l’a conçu le xixe siècle allemand,
est frère puîné de Luther. Il est né de l’inspiration de Luther. Il a reçu de lui,
avec la Vulgate allemande, la poésie et la musique des tentes de Sem. Il a cru
se regermaniser puissamment en rompant tout rapport avec la vieille unité
romaine. Simplement, il s’est enjuivé.

Français, ceci s’appelle un avis au lecteur. Pour rendre mon avis plus clair,
voulez-vous un exemple national et contemporain de ce que peut, de ce que
doit déterminer de soumission aux idées juives et au style juif, l’hostilité au
catholicisme ? Il n’y a qu’à relire de cruelles paroles publiques qui pourraient
être de Jaurès et qui sont plus cruelles parce que M. Anatole France les a
signées. Elles traitent de l’avenir de notre patrie, plus généralement de patrie
en général :

Les patries doivent entrer non pas mortes, mais vivantes dans
la fédération universelle. C’est par la vertu des peuples fidèles à
leur génie, respectueux des autres, respectueux d’eux-mêmes, que se
réalisera un jour le rêve du vieux prophète d’Israël : « La maison
d’Iaveh sera établie sur le sommet des montagnes, et s’élèvera au-
dessus des collines. . . » Alors, toute les nations s’y rendront ; les
peuples innombrables la visiteront, disant : « Montons à la montagne
d’Iaveh, afin qu’il nous enseigne ses voies et que nous marchions dans
ses sentiers. » Iaveh jugera entre les nations. Il jugera entre les peuples
innombrables. De leurs épées, ils forgeront des hoyaux, et de leurs
lances des faucilles. 225

Ce fils de Voltaire évolue, comme on voit, dans le sillage du pire Renan :
Renan hébraïsé, Renan germanisé. Un certain particularisme national est
invoqué pour exclure Rome, pour exclure, en excluant Rome, tout ce que
raconte d’un peu net et brillant la chronique du genre humain. Seulement ce
nationalisme n’exclut pas le cosmopolitisme : un respect égalitaire du génie
de tous les peuples, qu’ils soient Athéniens ou Hurons, nous est recommandé.

224 Le chef chérusque, élevé à Rome où il était otage, et qui rentré chez lui livra bataille aux
romains contre Varus à Teutobourg, provoquant l’un des plus grands désastres militaires
de l’histoire romaine. Le dix-neuvième siècle romantique allemand en fit un héros national.
(n.d.é.)

225 Anatole France, Sur la pierre blanche, 1905. (n.d.é.)
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Puis, rendez-vous final est pris sur la montagne du Millénaire, coupe-gorge
socialiste ou coupe-bourse financier, au bout de quoi rayonne, sous le vocable
de la paix internationale et de la guerre sociale, un lucide avenir de confusion
barbare, d’anarchique désolation.

Au contraire, c’est en se recatholicisant dans une très large mesure, je veux
dire en appliquant à leur système certains principes de politique empruntés à
la catholicité, que jadis la Grande-Bretagne, plus récemment la Prusse, sont
revenues à un état de puissance civilisée et civilisatrice. On ne saurait trop
engager les nationalistes français à considérer ces exemples et surtout à ne
pas les comprendre à rebours : ce n’est pas d’avoir rompu avec Rome, c’est
d’avoir plagié certaines grandes idées romaines et françaises que grandirent
Londres et Berlin. Les nationalistes français qui ne verraient pas ce grand
point risqueraient plus qu’une faute. Ils commettraient un véritable crime
contre leur patrie, traduisons mot à mot, contre le sang des pères, contre les
os même des morts. Je les défie d’oser porter de ce côté une dévastation dont
la postérité éloignée aurait à souffrir. Ceux qui rêvent à tout propos bloc
contre bloc, union patriotique ou conservatrice contre l’union des sans-patrie
et des démolisseurs, ceux-là doivent se souvenir qu’il faut commencer par
s’unir avec ceux qui composent le plus grand nombre, cette immense majorité
d’êtres humains dont la cendre se cache dans les tombeaux et dont l’âme et le
sang frémissent en nous. La condition de notre unité civique et de nos progrès
nationaux vit certainement à ces profondeurs. Rome éternelle symbolise une
vie sociale accrue et défendue par des millions d’entreprises et d’expériences
antérieures, l’addition de toutes les conquêtes de la science, de l’industrie et
de l’art, la critique attentive et l’ablation heureuse des erreurs, des folies et
de toutes les autres puissances de la mort. Expérience et tradition, ordre et
progrès : la double maxime romaine n’annonce rien d’heureux aux peuples
assez fous pour être tentés de la fuir.



Chapitre 4

Les deux grandeurs

À propos du Pape et du Président.

D’après La Gazette de France du 23 février 1906.

L’Encyclique Vehementer nos avait paru le 11 février ;

M. Fallières venait d’être élu à la place de M. Loubet.

I

Monsieur Loubet n’a pas été assassiné comme Carnot, chassé comme
Grévy, acculé à la démission comme Thiers, Mac-Mahon et Casimir-Périer,
ni mystérieusement supprimé comme Félix Faure.

M. Armand Fallières, dans son trajet du Luxembourg à l’Élysée, n’a pas eu
à redouter les affres d’un enlèvement. Merci, mon Dieu ! répètent les organes
républicains ; et le cri de satisfaction que leur arrache toute transmission de
pouvoir un peu pacifique et régulière contient l’aveu public de l’insécurité
profonde et de l’infinie fragilité du régime. Dans leur joie, faite de si grands
éléments de surprise, ils trouvent tout beau, tout parfait. La cérémonie de
dimanche éveille ça et là des cris d’enthousiasme touchants. Le discours de
M. Loubet a été jugé merveilleux, celui de M. Fallières admirable, et le
message du nouveau président va aux nues.

Ceux de nos confrères de gauche qui n’ont pas perdu le sentiment du
véritable nom des choses se sont donné beaucoup de mal pour arranger en
style attique (simplicité sévère, austère nudité, vous voyez ça d’ici) ce double
modèle du style le plus plat. Nous ne sommes pas insensibles, quant à nous,
à leur très méritoire effort de rédaction. Tout ce qui est national est nôtre,
et toute preuve d’ingéniosité ou de talent de la part de publicistes français
est infiniment agréable et satisfaisante pour nous. Deux ou trois entrefilets
des Débats et du Temps firent nos délices. Mais, vraiment, je ne sais si les
Débats et le Temps ont mieux réussi en ce genre qu’un journal de province,
La Tribune de l’Aube, dans lequel un critique universitaire des plus aimés,
M. Henri Chantavoine, s’est appliqué à peindre en beau M. Fallières et, le
misérable ! à tenir parole. Le portrait eût valu la peine qu’on l’exposât à

315
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Paris. Intelligence et sensibilité y font un ménage agréable. On découvre
avec attendrissement que « c’est une grandeur » et que même c’est un
« charme » de la République, comme la conçoivent les Athéniens du monde
de M. Chantavoine, que cette transmission paisible du « pouvoir d’un citoyen
à un autre, sans trouble, sans apparat et sans comédie ». Après le couplet
de la transmission, vient celui de la vie privée et des souvenirs personnels.
« La bonhomie » de M. Fallières (et l’on veut bien noter qu’elle n’est pas d’un
faux bonhomme) n’a, au reste, point nui au caractère ni à l’énergie de cet
homme public : quand il fallut être caïman à la Haute-Cour de 1899, eh bien !
M. Fallières sut être caïman avec « vigueur », avec « sang-froid ». Puis, avis à
Guillaume II : « il est très patriote et il ne craint pas de le dire », il est grand
lecteur de Michelet, que M. Chantavoine n’oublie pas de qualifier de « grand
historien » pour ses lecteurs ruraux. Ils auront la satisfaction supplémentaire
d’apprendre que M. Fallières n’aime pas seulement les chastes orgies des
muses ; c’est un « vigneron passionné », et qui connaît le prix des prunes.
Je regrette que l’espace me manque un peu pour vous transcrire le détail de
cette idylle. Mais ce n’est point l’essentiel. L’essentiel pour M. Chantavoine,
et sans doute pour tous les esprits de sa formation, le voici :

M. Fallières n’aura ni « saisissement » ni mouvement de « vanité » en
s’éveillant à l’Élysée chaque matin. M. Fallières n’aura point d’infatuation
ni de solennité. M. Fallières ne sera pas « salué par des hérauts d’armes au
manteau bleu de roy fleurdelysé ». Il ne fera pas, il ne dira pas, il ne sera pas. . .
Tant de négations, sous la plume d’un habile écrivain, sont excellemment
significatives, elles nous témoignent assez que, pour M. Chantavoine qui s’en
réjouit, comme pour M. l’abbé Lantaigne 226 qui s’en désole, la République
en France n’est qu’absence de prince 227 : c’est quelque chose qui n’est pas ce
que l’imagination et la sensibilité de la France peuvent s’attendre à voir au
sommet de l’État. Si l’on en cherchait un aveu plus probant et plus autorisé
que celui de M. Chantavoine, je l’emprunterais à une pièce de vers composée
du vivant de M. Carnot par un des dignitaires les plus considérables de la
troisième République, membre de l’une des familles qui nous gouvernent en
secret, M. Édouard Monod, pasteur de l’Église réformée à Marseille. Vieux
vers souvent cités, que l’on ne regrettera point de m’entendre rééditer pour
la circonstance. . . Et, si l’on veut, vers détestables, mais parfaits :

Avec ton habit noir et ta cravate blanche,
Ton regard ferme et droit, ta face ouverte et franche,
Ton front noble et pensif sous l’épais sourcil brun

226 Le personnage d’Anatole France souvent cité par Maurras. Voir note suivante. (n.d.é.)
227 Voir L’Orme du mail, premier volume de l’Histoire contemporaine de M. Anatole

France.
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Creusé par le souci de l’intérêt commun,
Ton grand cordon — parure à nulle autre égalée —
Qui traverse en sautoir ta poitrine étoilée,
Je t’admire, Carnot, et te trouve plus grand
Que, sous l’or des galons, un futur conquérant !
Dédaigneux des respects d’un courtisan servile,
Je m’incline devant ta Majesté civile,
Fier d’être gouverné bourgeoisement par toi
Plus que si tu portais le vain titre de roi.
Oh ! la bonne, la belle et raisonnable chose
Que gouverner sans faste et présider sans pose. . .

Il est, je suppose, inutile de souligner la concordance des deux textes ou
l’identité des deux sentiments. Je souhaite à M. Chantavoine qui, assurément,
comme il le dit « sans intérêt et sans flatterie », a souhaité une bienvenue
chaleureuse au nouveau président de ne connaître aucun des déboires qui
atteignirent le pasteur Monod. En 1889, il faisait compliment au vertueux
Carnot d’avoir écarté Rouvier comme suspect de tripotage, de s’être distingué
par son horreur des malversations et des pots-de-vin.

Toi que l’honnêteté fit monter au pouvoir,
Pour qui le savoir-faire est moins que le savoir
Gardé par notre estime et par ta vertu même,. . .

En 1894, ni l’estime ni la vertu ne gardèrent le nouveau président du
couteau de Caserio, et la réputation de cette « Minerve barbue », comme
l’appela M. Anatole France, dut subir un assaut posthume plus cruel, plus
sanglant encore.

Une seule des prophéties de M. le pasteur, celle du distique final, se réalisa.
Sadi-Carnot présida bien l’Exposition de 1889 selon qu’il avait été écrit :

Et tu présideras cette auguste revanche
Avec ton habit noir et ta cravate blanche.

Mais il n’est plus guère question d’Exposition universelle pour le sep-
tennat de M. Fallières, et, si l’occasion d’une revanche s’offrait, elle serait
du genre de celles que M. le pasteur ne peut trouver augustes puisqu’elles
sont militaires. M. Henri Chantavoine a l’esprit trop bien fait et il est
trop bien renseigné pour ignorer les effroyables négligences, les désavantages
tragiques auxquels le parti et le système républicain nous ont entraînés et
exposés de ce côté-là. « Les circonstances extérieures sont difficiles », elles sont
« compliquées », M. Chantavoine en convient. Mais il fait un acte de foi dans
la volonté de Fallières. Eh ! le voudrait-il, votre Fallières, quel moyen, quel
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pouvoir, quelle autorité posséderait-il pour faire exécuter ses plus honnêtes
volontés !

Il s’est engagé résolument, le jour de son élection, à ne laisser « en
souffrance » aucun des droits que lui confère la Constitution. Il a, dans son
message, déclaré que, s’il devait gouverner avec son parti, il se tenait pour
obligé à gouverner dans l’intérêt général de la nation et pour le bien de tous.
Ce sont de gros engagements. Si les promesses d’user du droit présidentiel
s’accordent avec ce goût d’une autorité personnelle que la France a toujours
témoigné à ses gouvernements, elles peuvent, un jour ou l’autre, contrarier
l’intérêt vital des électeurs et grands électeurs de M. Fallières. Admettons
que le nouveau président ait le courage de livrer la bataille, il n’y sera pas
le plus fort, et l’on aura mille ressources pour l’obliger à se soumettre ou
à se démettre 228. Quant à ce qui est du souci de l’intérêt national, il est
difficile d’imaginer que le protégé de MM. Pelletan et André veuille mettre
en accusation les destructeurs de l’armée et de la marine : or, sans des
exemples éclatants et terrifiants, cette destruction commencée ne peut que
se poursuivre. Nos querelles sociales résultent de ce que l’avenir économique
de la nation est et doit être sacrifié aux présentes convoitises des capitalistes
ou des collectivistes, cela est de l’essence même du régime. Nos querelles
religieuses naissent surtout de la nécessité électorale de faire diversion aux

228 M. Fallières n’a pas eu à livrer de bataille. Sa présidence a été celle de tous
ses prédécesseurs républicains. Un écrivain, Henri Leyret, les a ainsi caractérisés dans
Le Temps du 3 septembre 1912 :

Leurs messages à tous promettaient de remplir « tout leur devoir ».
Mais, dit M. Leyret, ce devoir, comment l’entendaient-ils, quel sentiment
en avaient-ils ? Toute la question est là. Or, il faut bien le dire, et déjà
l’Histoire ne s’en défend pas, le sentiment du devoir qui les animait était
trop particulier, trop localisé : c’était ce sentiment noble, mais étroit, qui
soutient les chefs d’une armée en campagne. Lorsque dans leurs messages ils
parlaient de leurs obligations, de leurs responsabilités, ils pensaient à leur
parti, ils pensaient à la République (qui le leur reprocherait ?) et dans leur
exaltation démocratique, à leurs yeux s’engager à garder la Constitution, ce
devait être la défendre uniquement contre les ennemis du régime — sans plus.

Là gît leur erreur. En s’obstinant à ne surveiller dans leur garde
présidentielle que les survivants des « anciens partis », comme disaient nos
pères, ils ont laissé grandir et dominer les pires ennemis de la Constitution
— les tyrans parlementaires.

Mais, on le demande à M. Leyret, comment s’y seraient-ils pris autrement puisqu’ils en
dépendaient, ces tyrans étant les générateurs de leur élection, ces tyrans pouvant les réélire
ou les écarter, ces tyrans pouvant les briser au moyen d’une opposition un peu continue ?
Ces créatures des partis devaient fatalement mettre au premier rang des devoirs les devoirs
envers leur parti, et c’est le contraire qui eût été incompréhensible.
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exigences de ces classes antagonistes : là encore, il est bien impossible de
parler d’intérêt général sans se mettre en opposition directe avec l’esprit des
institutions. On défie M. Fallières de rien pouvoir, ni même de rien vouloir
pour rompre le Cercle. Il a parlé, mais en Gascon. Peut-être son prédécesseur
dauphinois s’est-il montré beaucoup plus fin en évitant de rien dire ni de rien
écrire qui eût le moindre sens. « Il y a », disait Ponchon, le jour de l’élection
de M. Loubet,

Il y a quelque apparence,
Tout de même, que l’on eût
Trouvé beaucoup mieux en France
Que ce Loubet saugrenu.

Mais c’est bien parce qu’il était un personnage de soixante-dix-septième
ordre qu’un Loubet saugrenu a pu se maintenir jusqu’à l’extinction de son
mandat présidentiel. M. Fallières, qui essaie de faire le brave, pourra faire
autre chose, tout lui réussira tant qu’on saura que les paroles et les gestes ne
l’engagent à rien et qu’il exécute une simple parade de théâtre. Le rôle devient
tout de même un petit peu plus compliqué que du temps de M. Loubet. C’est
que les circonstances européennes sont moins simples, et ce gros Gascon garde
le droit de gâter les choses en une heure où les choses ne demandent qu’à se
gâter.

II

Voilà un triste ton pour parler des choses de France. On me le pardonnera.
Ce n’est pas le mien. C’est le ton des hommes du jour. Tout, dans leur
langage, comme dans leurs actes, se réduit à de misérables rivalités de
personnes et de partis. Les partis nouveaux valent les anciens. . .

Allez voir l’un des jeunes adhérents de la nouvelle alliance démocratique
dont MM. Paul-Boncour et Léon Parsons ont pris l’initiative.

« Eh bien ! dira-t-il du plus loin, vous devez être satisfait. Nous avons
« admis » la patrie.

— Oui, oui, un article de vos statuts admet en effet la « France mais »
de M. Ranc, la France de la Révolution, c’est-à-dire la France conditionnée
par vos préférences religieuses et politiques. Votre ami Clemenceau ne vous
a pas convertis à son patriotisme inconditionnel, mais n’en a pas moins
signé sur votre liste. Pourtant, cette patrie, que, pour une raison ou pour
une autre, vous voulez maintenir, d’une volonté qui, telle quelle, reste
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honorable, comment, par quel organe, par quelle institution espérez-vous la
faire durer ? »

De quelque question que vous pressiez ces jeunes gens, ils ne feront là-
dessus aucune réponse. La question, au vrai, ne les arrête pas 229.

Le problème difficile de la Constitution de l’État central, ce problème de
la force nationale, de la conservation et de la durée nationale, n’arrête plus
les jeunes républicains. Ces jeunes gens ou se détachent de la République
ou se désintéressent de l’avenir français. Il y a là un fait, et tellement
significatif qu’il a la force d’une loi. On peut dire que, de plus en plus, ce
partage s’opérera. L’obsession économique qui conduit inexorablement tout
démocrate républicain conscient au socialisme d’État ou au collectivisme,
cette obsession élimine tout souci proprement politique, tout sentiment de
l’intérêt national. Dans cet état d’esprit, on peut se croire patriote et ne point
songer aux problèmes de la structure de l’État. M. Sangnier en donne un bon
exemple à droite, comme font à gauche les jeunes amis de M. Clemenceau. Les
meilleurs veulent avoir grand soin des individus français. Ils n’ont aucun soin
de la France. Et cependant la France apparaît pour longtemps la condition
commune du bien moral et matériel des individus qu’elle a suscités et formés.
Cette France une fois perdue, ce capital volatilisé, on s’apercevra que l’on en
vivait et que chaque individu en était bénéficiaire : il faudra recommencer la
rude expérience de l’Allemagne sujette et de l’Italie asservie ; au nationalisme
prévoyant et préventif de Barrès et des écrivains de l’Action française,
succédera ce nationalisme obligatoire et curatif des nationalités vaincues
et opprimées ! De longues générations d’Orsini et de Sand, de Koerner, de
Kossuth et de Canaris devront se succéder avant le retour de l’Indépendance :
et combien de Louis IX, de Louis XI et de Henri IV, combien de Suger, de
Richelieu, de Colbert avant la reconstitution du magnifique avoir indignement
gaspillé par les Loubet et par les Fallières, les André et les Pelletan, tant pour
le roi des Juifs que pour le roi de Prusse !

229 La question se pose davantage aujourd’hui. Mais elle a pour effet de provoquer des
ralliements à la monarchie. (Note de 1919.)
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III

De telles inquiétudes qu’il faut oser sentir et qu’il faut oser exprimer si
l’on est patriote ne laissent pourtant pas d’inspirer des tristesses voisines du
découragement fataliste : — Voilà donc ce pays ! Et voilà les chefs du pays !

L’anxiété augmente quand on regarde autour de soi et qu’à interroger
les grandes organisations qui nous pressent, on est bien forcé d’y saluer,
tout au moins au premier abord, l’ouvrage d’un sang ennemi. Il y a une
grande force maritime : elle est anglo-saxonne et protestante, deux fois
barbare par conséquent. Il y a une grande force militaire : elle est allemande,
protestante, deux fois barbare. Il y a une grande force financière : elle est
cosmopolite et juive, c’est-à-dire barbare encore et anarchiste, par-dessus le
marché. L’analyse a beau démêler tout ce qu’il entra d’éléments classiques
et catholiques les uns conservés et les autres retrouvés ou captés, dans les
trois fortes organisations qui se disputent le monde. Le choc du fait matériel
n’est pas moins brutal. L’homme romain, l’enfant direct et légitime de la
Civilisation générale, peut sentir sa raison solide et résistante, il est au moins
troublé dans sa chair.

Lui qui a le droit et le devoir de se féliciter chaque soir et chaque matin
d’être né homme et non point bête, civilisé et non barbare, homme d’ordre
et non de révolution, un doute peut naître en lui de pareils contrastes entre
le rapport de ses yeux et les conclusions les plus fermes de sa pensée. Il se
demande si la sauvagerie, l’anarchie, la démence et la niaiserie n’ont point
raison, en fin de compte, contre l’humanité. Il cherche dans le monde une
grandeur ordonnée et ordonnatrice qui ne soit ni un paradoxe, ni un scandale
pour lui. Il cherche un fait vivace, un fait prospère, un fait heureux dont les
premières apparences ne démentent point tout ce qu’il sait des lois de la
vie, de la prospérité, du bonheur. Il le cherche jusqu’à ce qu’il ait songé au
Catholicisme. Le catholicisme montre ce fait. Le catholicisme réalise cette
grandeur. Par son ordre et sa vitalité, le catholicisme rassure et appuie
quiconque peut souffrir de ce désespoir. Mais on doit avouer que jamais
l’espérance qui vient de lui ne fut plus belle, ni plus brillante pour les hommes
de ma génération que depuis la lecture du document extraordinaire adressé
de Rome aux Français.

L’admiration, lorsqu’elle est intime et sérieuse, ne profane rien de sacré.
Ceux qui, comme moi, se souviennent que le royaume de France naquit de
l’Église, ceux qui savent que, si Français est notre nom de peuple, notre
civilisation s’appelle romaine, que l’Église a été le véhicule de cette civilisation
et que ne pas en convenir, c’est disconvenir d’une partie de notre nature de
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Français, c’est la renier implicitement, c’est faire schisme d’avec quelques-
unes de nos traditions essentielles, ceux-là ne manquent pas devoir dans
l’Encyclique — outre un document religieux — un feuillet ajouté aux chartes
nationales, un feuillet détaché des Codes éternels de la justice et de la raison.

D’ignorants fanatiques croient pouvoir élever la vieille objection dix fois
réfutée ici que l’on tire de l’origine romaine de la Lettre ou de la naissance
vénitienne 230 du Pape : la vérité est cependant que toutes nos générations
de Français, non seulement catholiques mais raisonnables, toute la suite de
ceux de nos pères et de nos maîtres qui, avant que la France fût, préparèrent
la France et honorèrent le genre humain semblent lancer leur foudre par la
bouche auguste du Vieillard :

Nous réprouvons et condamnons la loi votée en France. . .
Nous la réprouvons et condamnons comme violant le droit naturel,

le droit des gens et la fidélité publique due aux traités ; comme
contraire à la constitution divine de l’Église, à ses droits essentiels et à
sa liberté ; comme renversant la justice et foulant aux pieds les droits
de propriété. Nous la réprouvons et la condamnons comme gravement
offensante pour la dignité de ce siège apostolique, pour notre personne,
pour l’épiscopat, pour le clergé et pour les catholiques français. . .

Il nous a bien fallu admirer la magique beauté de ce mouvement. Mais
a-t-on assez vu combien cette beauté généreuse jaillit de l’ordre même des
sublimes raisons qu’elle développe ? Une seule voix, mais puissante comme
un chœur, et n’articulant rien qui ne soit dérivé très directement, par un
irrésistible élan, de tous les faits antérieurement allégués et groupés dans une
majestueuse harmonie. Cela est beau comme l’Antique, me dit-on. Eh ! c’est
l’Antique même, conservé ou ressuscité.

Pas un détail qui ne soit significatif et, lié à l’ensemble de la doctrine, qui
ne la réfléchisse entière, en un brusque abrégé. Le choix de certains mots tels
que décatholiciser en un endroit où l’on eût pu attendre « déchristianiser »
semble tenir compte des moindres détails de la situation des esprits et viser
nettement les infiltrations hérétiques ; tel autre, bien mis à sa place, semble
brandir le fer et le feu des sentences contre toute intention de schisme clérical.
La Démocratie des deux mondes, l’académique et l’autre, reçoit en plein cœur
ce carreau :

L’Église est, par essence, une société inégale, c’est-à-dire une
société comprenant deux catégories de personnes, les pasteurs et le
troupeau, ceux qui occupent un rang dans les différents degrés de la
hiérarchie et la multitude des fidèles. Et ces catégories sont tellement

230 Saint Pie X, Giuseppe Sarto, pape de 1903 à 1914, canonisé en 1951, était né en 1835
à Riese, en Vénétie alors occupée par les austro-hongrois. (n.d.é.)
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distinctes entre elles que, dans le corps pastoral seul, résident le droit et
l’autorité nécessaires pour promouvoir et diriger tous les membres vers
la fin de la société ; quant à la multitude, elle n’a d’autre devoir que
celui de se laisser conduire, et, troupeau docile, de suivre ses pasteurs.

Il n’est pas jusqu’aux intérêts temporels de la nation qui ne soient
considérés dans cet incomparable exposé de doctrine. On nous avertit que
nulle nation ne peut vivre ou prospérer sans l’union et la concorde des âmes.
On nous prévient que la loi nouvelle ruine cette concorde et cette union. On y
insiste, avec la convenance et la discrétion nécessaires, pour spécifier que cette
union et cette concorde sont plus utiles que jamais « dans la situation présente
de l’Europe », et on convie à la défense de l’Église non point seulement les
Français catholiques, mais « ceux qui, aimant vraiment leur pays, ont encore
à cœur le salut de la patrie. . . ».

Qui donc a écrit de ce pape qu’il est plus religieux que politique ? C’est
une puissante sottise. La politique est formée d’une vue limpide des choses
et de la connaissance d’un petit nombre de principes qui ne sont pas faits de
main d’homme, mais que l’expérience humaine, devenue peu à peu la sagesse,
a mises au jour lentement. Ces principes, la théologie catholique ne les a
jamais méconnus. Il est de fait qu’elle les enseigna toujours. Cela explique
qu’un excellent théologien, un théologien rigoureux, celui qui se rattache à
l’école du Syllabus est souvent très bon politique.

S’il a des yeux et qu’il découvre le détail, il comprend ce détail grâce au
secours des vues d’ensemble. Il ne perd pas sa direction dans l’immensité.

N’alléguez pas que cette grandeur sereine est d’ordre purement moral, ou
spirituel, ou théorique. Si vous savez ce que c’est que la matière ou que le
temps voici du temporel, du matériel à foison : ce discours théorique sera
certainement répété en pratique dans trente ou quarante milliers d’églises,
chapelles, oratoires ou autres lieux de cultes répandus sur toute l’étendue
du pays ; soixante-dix-neuf archevêques ou évêques, trois mille quatre cent
quarante-cinq curés, vingt-huit mille six cent soixante-huit desservants, six
mille trente et un vicaires la reprendront dans son texte et dans son esprit, la
prêcheront, la vivront et la feront vivre ; en tout, près de quarante mille chefs
et sous-chefs encadrant, resserrant, de plus près qu’autrefois, des millions de
croyants dociles, reprendront, répéteront et enseigneront la cadence de cette
pensée. . .

Quand la scélératesse et la folie combinées du monde républicain auront
attiré sur la France quelque morcellement à la polonaise, je me demande
si les cadres ainsi régénérés de l’Église traditionnelle ne feront pas les
cadres de l’inévitable réveil ultérieur de la nation. Pour le moment, ils
forment les ressorts, les moteurs, les exécuteurs visibles et sensibles des
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condamnations solennelles que Pie X vient de fulminer contre les destructeurs
et les ravageurs du pays. Par le lien immatériel qui les unit au Chef suprême,
un fait matériel immense se produit : la répercussion spontanée dans les
consciences, l’obéissance simultanée des volontés et des intelligences par
toutes les moindres parcelles du pays. L’aigle de l’empereur volait de clocher
en clocher. C’est de tous les clochers, de toutes les chaires de France que va
sortir au même instant le tonnerre pontifical.

Aucun pouvoir n’est en état d’empêcher cette organisation immémoriale
de fonctionner. Aucun pouvoir n’est en état d’en réprimer ou d’en châtier
sérieusement l’exercice. C’est donc un pouvoir matériel vraiment sans pareil.



Chapitre 5

Par l’Église de France,
l’affranchissement de l’esprit

À propos d’une réunion de l’épiscopat français à l’archevêché de Paris.

D’après La Gazette de France du 31 mars 1906.

I

Monseigneur Latty, évêque de Châlons 231, passe, je crois bien, pour
républicain, mais, en tout cas, pour un prélat très sévèrement confiné dans
les offices supérieurs de la morale et de la religion. Ses Considérations sur
l’état présent de I’Église de France n’en fournissent pas moins, en quelques
pages, trop peu nombreuses et trop courtes, quoique parfaitement claires, des
lumières du plus grand prix sur ce pays-ci.

Il faut avoir lu cette brochure pour se rendre compte de certaines choses
et, conformément à notre principe, pour connaître avant de juger.

Connaître l’auteur tout d’abord. Sur son étendue et sa portée d’intelli-
gence, voici un jugement des prétentions et des exigences de l’américanisme,
où l’auteur se montre et se peint :

. . . Il ne s’est plus agi seulement de revoir et de mettre au point nos
méthodes et nos programmes d’études, ou d’orienter notre ministère
sacerdotal selon les formes nouvelles de la vie publique, ou d’élever nos
vertus et nos actes au degré d’énergie et de perfection que semblent
commander les crises de toutes sortes qui sévissent dans le monde
entier : cela ne pouvait plus suffire. Il fallait encore rompre avec nos
traditions et renoncer à notre propre esprit. Rien ne devait plus se
faire que selon l’esprit germanique ou anglo-saxon. Seuls les Allemands
savaient penser, seuls les Anglais et les Américains savaient agir.
Il fallait passer l’Atlantique pour trouver une conception meilleure
des vertus chrétiennes et des vœux religieux : la nôtre était usée, ou

231 Mgr Latty est aujourd’hui archevêque d’Avignon.
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propre seulement à d’autres temps. Nous ne savions même plus élever
la jeunesse ; et nos religieuses enseignantes, notamment, n’étaient
plus que des naïves ou des attardées auprès des « institutrices de
Wellesley 232 ».

En note de cette page d’un trait si juste et si sévère, se lisent des motifs
suivants :

Il y a un moyen facile de constater la différence profonde qui existe
entre l’esprit français et l’esprit américain : c’est de lire seulement
quelques-uns des plus beaux discours des évêques d’Amérique. Les af-
firmations y suivent d’autres affirmations, tantôt éblouissantes comme
des éclairs, tantôt positives et fermes comme des jugements. On est,
d’abord, satisfait ; et l’on s’attend à voir le discours aboutir à quelque
démonstration lumineuse et forte d’une vérité. La curiosité est ainsi
piquée et soutenue quelque temps. Mais la continuité des affirmations
finit par lasser : ce sont trop de « vérités » à retenir, et des vérités
qui n’ont de cohésion que dans les hauteurs du monde des idées. Il est
certain que cette manière de « discourir » est la meilleure pour les
Américains ; car les orateurs sont applaudis et produisent d’heureux
effets. La logique française est d’un autre ordre.

On me pardonnera cette introduction qui a l’avantage de faire connaître
ce juge averti et lucide. Le lecteur suivra, je pense, avec une attention
particulière ses vues sur le passé français et ses prévisions relatives à l’avenir.
On comprendra que je néglige toute la première partie de l’ouvrage, relative
à des points de discipline intérieure, dont les autorités compétentes auront
seules souci. La considération de certains défauts ou de certaines lacunes
observables dans le monde ecclésiastique français est conduite avec beaucoup
de mesure et de dignité, ce qui n’exclut d’ailleurs point la vivacité. Mais cette
première partie, qui résume un ouvrage antérieur, Le Clergé français en 1890,
aboutit à signaler, parmi les causes actives et profondes de la demi-décadence
du clergé, « le régime concordataire ». Ce régime est qualifié de « bien
très relatif, précaire », conditionné de trop de « servitudes », et qui devait
« conduire l’Église de France à la ruine ». Tant de royalistes, depuis Maistre et
Bonald jusqu’à Bourget, tant de positivistes, depuis Auguste Comte jusqu’à
Hippolyte Taine, ont émis la même opinion ! Nous nous félicitons de la
retrouver telle quelle sous la plume de Mgr Latty. Nous ne prétendons ni
le compromettre ni le tirer à nous. Nous observons la concordance.

232 Wellesley College est une université privée féminine en sciences humaines située à
Wellesley, près de Boston, aux États-Unis. Elle a été fondée en 1870 par Pauline et Henry
Fowle Durant, avec pour mission de « donner une excellente éducation en sciences humaines
aux femmes qui joueront un rôle dans le monde ». Elle est aujourd’hui associée au tout
proche M.I.T. (n.d.é.)
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Si la Séparation a été et demeure une abominable sottise, puisqu’elle a
prétendu « délivrer » l’État de l’Église en refusant à celle-ci toute autonomie
convenable, en la plaçant même, en quelque sorte, sous la surveillance de
la police, l’abolition du Concordat, ou plutôt la décomposition et la chute
de ce fruit gâté avant d’avoir mûri sera peut-être un fait utile et précieux,
le point de départ du renouvellement et de la renaissance du catholicisme
français. Je brusque un peu la chose, et je force l’accent. Mais enfin, l’exposé
de Mgr Latty ne laisse pas de tendre à faire penser cela.

Telle étant la principale génératrice du mal : un clergé fonctionnarisé
et bureaucratisé, quel est donc, d’après Mgr l’évêque de Châlons, l’avenir
d’un clergé délivré de toute situation officielle, et ne connaissant plus l’État
qu’à titre de surveillant ou d’adversaire ? Mgr Latty se trouve ici contraint
d’examiner quel est l’avenir de l’État français. Voici une page à lire et à relire,
tous les termes en étant pesés avec une attention remarquable :

Sans nous livrer à aucune espèce de pronostic sur l’avenir de la
démocratie en France, nous pouvons bien dire, avec tout le monde, que
l’État tend de plus en plus à centraliser entre ses mains les diverses
forces du pays, et à s’assujettir les individus dans l’immense réseau de
ses services. Ira-t-il longtemps encore sur cette voie et voudra-t-il tout
absorber,. . . et ne rien laisser vivre et respirer que par lui ? Est-ce une
collectivité ou un seul homme qui en personnifiera la puissance, et qui
en présidera les Conseils ? On peut se poser ces questions.

Cependant, une forte poussée se fait sentir dans les couches
inférieures de la société ; il y a là des multitudes qui réclament plus de
justice et plus de pain. Elles ont des prétentions qui sont légitimes,
raisonnées, et d’autres qui le sont moins. Elles sont organisées,
disciplinées, toujours prêtes à l’action ; et elles subissent des préjugés
de classe et d’irréligion qui les rendent presque inaccessibles aux prises
du Christianisme. C’est avec l’aide de la loi qu’elles veulent arriver à
leurs fins, et elles ne laissent pas de dire qu’elles y emploieront, au
besoin, la force et la révolution. C’est une ascension méthodique et
tumultueuse du peuple vers les hauteurs et la souveraineté effective
de l’État.

Que sortira-t-il de ces mouvements contradictoires de l’État et du
peuple ? Un despotisme légal ? un bouleversement économique ? une
instabilité plus grande dans les institutions politiques et l’exercice du
pouvoir ?

Quoi qu’il puisse arriver, il n’est pas téméraire de dire que les
libertés individuelles auront à soutenir bien des combats ; que les
droits de la conscience seront souvent menacés ; et que la dignité de
l’homme et la sécurité du citoyen seront en proie à tous les hasards.Qui
sait même si, parmi ces différentes mutations de la chose publique, la
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grandeur et l’indépendance de la nation n’auront pas de grands risques
à courir ?

Or, seule, l’Église pourra faire un contrepoids utile à tant de chocs
et sauver les vrais intérêts du peuple ; car, alors, rendue à elle-même,
elle sera maîtresse de ses destinées et de toute son action.

Indépendante dans sa sphère propre, elle apparaîtra mieux avec
son caractère et dans son rôle de puissance spirituelle. . .

Elle se dressera, dit plus loin Mgr Latty, « comme une maîtresse de
vérité, un refuge des esprits libres ». Ne sera-t-elle pas aussi, comme pour
le monde gallo-romain, la dernière « maîtresse » de notre civilisation, et
le dernier « refuge » de notre nationalité ? Tout nous suggère l’hypothèse
à laquelle il semble que l’auteur de ces Considérations se soit défendu de
glisser, par le scrupule de sa dignité épiscopale qui doit interdire à la pensée
aucune aventure. Pourtant, quelques pages plus loin, il ne se dissimule
pas que l’histoire recommence, et l’on se demande si cette histoire sera
essentiellement différente de celle d’Adalbéron et de Hugues Capet. Son
langage est républicain. Mais il est permis de penser que certaines hauteurs
découvrent à l’esprit des horizons plus vastes que celui de la République ou
de la démocratie :

On prévoit généralement que la loi de Séparation produira des
effets politiques d’une grande portée : laissons-les venir. Nous aurons
des droits à défendre et des libertés à recouvrer : gardons-nous de
les compromettre en les mêlant à des questions ou à des prétentions
qui rappelleraient un autre âge. Un jour viendra où nous pourrons
discuter, en des réunions privées, les titres des divers candidats au
pouvoir, choisir à notre aise et appuyer de notre influence ceux que
nous jugerons les plus aptes à prendre les intérêts de la religion :
même alors il importera que nous nous tenions résolument à l’objet
évangélique de notre mission, et que nous abandonnions aux laïques
les querelles tumultueuses du forum. Mais, avant que ce jour arrive,
bornons-nous à notre œuvre de réorganisation, et prenons une attitude
si nette, si indépendante, si dégagée des disputes et des intrigues de la
politique, que le peuple voie, enfin, que nous n’affectons ni prépotence,
ni domination.

Ce qui suit va paraître fort éloigné de notre point de vue « politique
d’abord » et même directement contraire à cette méthode. Patience. Lisez
bien. Il vous souviendra d’Aristote déclarant, à peu près : — s’il faut
politiquer, il faut politiquer, et, s’il ne faut pas politiquer, il faut politiquer
encore, ne serait-ce que pour échapper à la politique. Vous trouverez plus loin
un exposé de cette politique anti-politique qui fera la meilleure de toutes les
politiques.
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Mais, tout d’abord :
Il y a plusieurs raisons graves qui conseillent cette attitude au

clergé, et qui doivent le déterminer à se tenir loin de l’arène des
partis : toutes sont tirées de sa dignité, de la nature de sa mission,
et de l’état des esprits dans notre pays de France. Nous ne voulons
présenter ici que deux considérations d’ordre pratique, dont la portée
ne saurait échapper à quiconque n’ignore pas tout à fait son temps :
c’est qu’aujourd’hui, moins que jamais, il n’est permis de faire fond
sur la conscience et la responsabilité des hommes publics.

Un homme même très probe dans sa vie privée, dès qu’il est
investi d’un mandat électif ou d’une fonction d’État, semble prendre
une conscience nouvelle et se faire une morale toute d’occasion. A-
t-il quelquefois des scrupules dans ses décisions ? on ne le sait pas
toujours. Que plus de cent mille religieux et religieuses soient exilés, et
leurs biens confisqués ; que cinquante mille prêtres soient dépossédés de
leurs droits et réduits à la mendicité ; ou que d’innombrables citoyens
soient frappés arbitrairement, et voient leur carrière brisée, leur famille
jetée dans la détresse, leur patriotisme mis à une cruelle épreuve :
est-ce que l’homme public a coutume de s’arrêter à ces menus faits,
lorsqu’il a un ordre à donner ou un vote à émettre ? Ce n’est pas que la
justice ne puisse protester au fond de lui-même : mais il a bientôt fait
d’en étouffer la voix dans une impérieuse raison d’État ou de parti ;
et cette raison n’est, le plus souvent, que celle de son
propre intérêt.

Si, du moins, la responsabilité encourue par les hommes publics
était précise, effective, personnelle, et tirait réellement à conséquence
pour eux !Mais comment la saisir, et sur qui la faire porter, parmi tant
de pouvoirs divisés, éphémères et changeants ? Le moyen d’atteindre
l’homme d’État qui a décrété une mesure inique ou fait voter une loi
néfaste ! Il a disparu. Le moyen d’exiger d’un ministère qu’il tienne
les engagements des ministères qui l’ont précédé ? Il a d’autres idées.
Un tel système de Gouvernement peut longtemps échapper
aux plus graves responsabilités. À la longue, sans doute, elles
se feront sentir, et le pays en essuiera, peut-être, quelque irréparable
dommage : mais, alors, ceux qui en furent responsables seront hors
d’atteinte. Louis XIV et Napoléon portèrent, du moins, la peine de
leurs fautes : à qui peuvent s’en prendre les prêtres catholiques de notre
temps, si leurs droits sont foulés aux pieds ? Aussi bien ne doivent-
ils jamais perdre de vue cet état particulier de la chose publique en
France : à défaut, ils s’exposeraient à tous les mécomptes et à toutes les
mésaventures. Qu’ils s’abstiennent de faire appel aux pouvoirs publics :
qu’ils ne se prévalent, auprès d’eux, ni de la raison, ni de l’histoire,
ni d’aucune considération d’espèce religieuse : aujourd’hui, il n’y a
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pas de justice pour nous, pas même de pitié. Nous nous trouvons
en présence d’un régime trop anonyme et trop impersonnel
pour qu’il veuille nous entendre mais point assez pour qu’il
ne puisse nous haïr.

Voilà, je crois, de grandes paroles. Elles marquent où est la plaie. Quant
à la profondeur et à la gravité de cette plaie politique, quant à son rapport
avec les destinées essentielles du pays, destinées en péril, destinées qui seront
peut-être « profondément modifiées », Mgr Latty ne se forge aucune chimère.
Il voit. Et voyez :

Il est constant que la loi de Séparation est une loi de haine et de
guerre contre l’Église : mais qui sait si elle n’est pas aussi un signe
d’une désagrégation intime et organique de la France ?

Voilà plus d’un siècle que ce malheureux pays fait des révolutions
pour se donner un gouvernement, — il ne sait quel gouvernement.
Il s’agite, se tourne et se retourne, sous le prestige trompeur d’un
idéal mal défini et d’aspirations plus chimériques encore : à quoi
a-t-il abouti ?

Qu’on dispute, tant qu’on voudra, sur cette question, et qu’on
produise, pour la résoudre dans un sens ou dans un autre, les faits
les plus contraires ou les plus favorables. Voici le fait qui les domine
tous, la réalité brute et incontestable qui saute à tous les yeux : une
division extrême règne d’un bout à l’autre de la France, dans tous les
rangs et entre tous les éléments de la société. Il y a division dans les
idées et dans les intérêts ; division d’homme à homme, de classes à
classes, de partis à partis, et cela jusqu’à vouloir s’opprimer les uns
les autres ; division si réelle et si radicale qu’on peut se demander si
elle n’a pas atteint, entamé, rompu le lien social lui-même.

Car, quel est le lien qui rassemble et unit encore, aujourd’hui,
les diverses pièces de notre édifice national ? Sur quoi portent ses
fondations ? Est-ce sur les institutions politiques ? Beaucoup de
Français les détestent. Sur le régime économique ? On l’attaque et
on le bat en brèche tous les jours. Sur les traditions historiques,
morales, religieuses ? On les a tronquées ou reniées : elles ont perdu
publiquement leur valeur.

Aussi, avons-nous vu le patriotisme baisser et s’affaiblir, à mesure
que baissaient et s’affaiblissaient les idées, les sentiments et l’effort
dont il est la belle et féconde expansion. Nous ne parlons pas, certes,
de ces hommes qui ont toute patrie en horreur et qui en combattent
même la notion. Mais que peut bien dire, que peut bien inspirer ce mot
magique et suave à ceux qui sont mis hors la loi et le droit commun ?
qui ne peuvent trouver des juges, ou qui n’en trouvent que de suspects ?
qui sont systématiquement écartés de tous les services publics, ou qui
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sont contraints d’opter entre leur morceau de pain et leur conscience ?
qui voient s’évanouir et disparaître, dans des divisions et des luttes
sans fin, le charme de vivre, libres et confiants sous l’égide d’un État
impartial, juste et bienveillant ? Et on les compte par centaines de
mille, ces expatriés au sein de leur patrie.

De là des froissements intimes, des colères secrètes, de sourdes
rancunes, qui semblent trahir, chez trop de Français, une épreuve
très aiguë de leur patriotisme. De là des murmures à peine contenus,
et, plus d’une fois même, des expressions de lassitude, de doute et
de désespérance qui sont comme les symptômes historiques de la
décomposition dans le corps d’une nation. Dante exilé maudissait sa
patrie : qui ne tremblerait, qui ne serait ému de douleur, à la pensée
qu’il pourrait y avoir de ces malédictions dans notre France bien-
aimée ?

Voilà le grand mal dont souffre la nation ; et, nous le répétons, la
Séparation de l’Église et de l’État en est un signe bien plus alarmant
encore.

« Une force, à la fois anarchique et tyrannique, semble se jouer de la
France. » Cependant, Mgr Latty ne désespère pas. Il unit, comme Taine, la
cause de la religion à celle de la patrie. Il conclut, presque, par ce mot ou
plutôt par ce cri, que je voudrais que de plus influents pussent répéter et
perpétuer :

« Prêtres catholiques, si français ! »
Il est permis de beaucoup attendre, d’attendre infiniment de leur

patriotisme et de leur savoir, l’un et l’autre enfin déliés par la ruine du
Concordat. Il me semble que les Considérations de Mgr Latty donnent un
fondement très réel à cette espérance.

II

M. l’abbé Delfour est connu par de très bons livres, écrits avec vigueur,
et quelquefois avec un peu de crudité, conduits avec méthode, et qui
soutiennent, en critique littéraire, une doctrine religieuse remarquablement
nette. Vous avez certainement lu un volume de sa Religion des contemporains
ou de Catholicisme et Romantisme. Vous n’avez sans doute point lu l’article
étonnant et considérable qu’il a publié dans L’Université catholique de Lyon
sur le thème de « L’Autre France ».

Le temps de le résumer comme il conviendrait me faisant défaut, il me
suffira de l’extraire au point capital. « L’Autre France » est l’étude, prise
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d’après le vif, d’une de ces petites communautés protestantes qui forment
en Languedoc des corps distincts, presque aussi étrangers à la nation que
l’État Monod, mais plus autochtones. M. l’abbé Delfour, qui est du pays, a
observé et noté leurs opérations. Bien mieux, il en a saisi précisément l’idée
directrice. Cette idée, il a essayé de l’analyser et de la proposer en un tableau
qui parle directement aux yeux de l’esprit. Le voici. M. Delfour commence
par le point de vue religieux. Il aboutit grand train à une très large et très
haute généralisation politique :

Ce que nous affirmons, nous. Ce qu’ils affirment, eux.

I. La France, aussi longtemps
qu’elle fut vraiment la fille aînée
de l’Église, exerça sur le monde
une véritable magistrature. Pour
l’exercer encore, il lui suffirait de
redevenir catholique.

I. En droit et en fait, la supério-
rité appartient aux nations pro-
testantes. Or, la France repoussa
le calvinisme ; malheur irrépa-
rable ou difficilement réparable.

II. Les historiens, même libres
penseurs, reconnaissent que le
protestantisme, considéré comme
parti politique, fut toujours anti-
français. Quant à la Révolution,
elle a fait de la France une
puissance du second ordre.

II. L’histoire de France tout
entière n’a qu’une raison d’être :
la gestation de la Réforme et de
la Révolution. Il en résulte que
la révocation de l’Édit de Nantes
a infiniment plus d’importance
historique que les croisades ou
l’épopée de Jeanne d’Arc.

III. La France est un pays
classique et latin, une pépinière
de missionnaires et de soldats.
Son rayonnement extérieur se
confond, ou peu s’en faut, avec
l’apostolat catholique.

III. La France doit être roman-
tique, c’est-à-dire, tributaire, in-
tellectuellement, des nations pro-
testantes. Son intérêt est de re-
noncer au protectorat catholique.
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IV. Voici le principe essentiel de la
vie morale : la réalité du tout de
Dieu, telle que l’a définie Bossuet,
implique la subordination de l’in-
dividu à la famille et à la patrie,
la pratique de l’abnégation et du
sacrifice, l’amour de l’autorité et
de la tradition.

IV. Voici le principe fondamental
de la vie morale : la pratique
du libre examen engendre le
subjectivisme, l’individualisme, la
théorie des Droits de l’homme.

V. Le Français, tel que l’ont fa-
çonné quatorze siècles d’histoire,
ne déploie ses merveilleuses qua-
lités civiles et militaires que sous
un gouvernement paternel et fort.
Même dans l’opposition, il garde
un état d’esprit gouvernemental.

V. Le citoyen d’une République
doit être avant tout protestant ;
en d’autres termes, vivre dans un
état permanent de protestation
et se préparer toujours à l’insur-
rection comme au plus sacré des
devoirs. Même lorsqu’il est à la
tête du gouvernement, il conserve
une mentalité d’opposition.

VI. Au fait, les Français de
France, vaincus, désemparés, sont
devenus des parias, sur le sol
même de leurs ancêtres.

VI. Aussi, les électeurs de
Vézenobres-Aiguesvives (la petite
cité protestante étudiée par
M. Delfour) comptent-ils parmi
les maîtres de France. Ils vont de
victoire électorale en triomphe
parlementaire.

VII. La France elle-même décline. VII. Peut-être leurs succès
amèneront-ils le déclassement
définitif de la France. Mais,
comme le disait le grand
protestant : à d’autres le monde !
L’Angleterre, l’Allemagne et les
États-Unis remplacent la France.
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Il est intéressant de noter une vérification nouvelle de cet état d’esprit
signalé en 1906 par M. l’abbé Delfour chez un bon protestant de 1911.

Le Docteur Elie Pécaut, rendant compte, dans le journal La Frontière,
du 9 juillet 1911, des fêtes du couronnement de George V, ne se lasse pas
d’admirer (avec une exagération certaine) « l’heureuse nation que ne déchire
aucune profonde discorde où cent millions d’hommes sont d’accord sur les
principes essentiels, sur les fondements de la cité commune, où les divergences
d’opinion ne portent que sur les points secondaires » . Et, sans doute, ces
louanges données à l’unité du Royaume-Uni ne concordent pas très bien avec
l’esprit politique de la Réforme. Ce qui suit nous remet dans la direction :

« Pourtant, quand est passé le petit frisson d’envie bien pardonnable,
quel est celui d’entre vous qui ne sent que les souffrances de notre pays,
que les déchirements même qui ouvrent dans le sein de la France de si
profondes blessures, sont la rançon et la condition d’une destinée supérieure
dans l’humanité ! Qui de nous ne comprend que ces déchirements, que ces
douleurs sont le fécond martyre de l’enfantement ? Tel est le génie propre de
la France, qu’elle oublie de vivre pour elle-même et de chercher son intérêt,
pour se vouer tout entière — au prix de quelques risques mortels ! — à réaliser
l’Idéal. »

Les anthropologistes recherchent le type intermédiaire entre l’homme et
le singe. Voilà, pris sur le vif, la conception intermédiaire entre le patriotisme
commun à tous les bons Français (qui aiment mieux ne pas se consoler des
« blessures » de la patrie) et l’anti-patriotisme mystique des Quinet, des
Michelet et des Naquet qui aiment et souhaitent le martyre de la France,
car les souffrances de ce « Christ des nations » rendent un utile service au
reste de l’univers et notamment aux peuples futurs.

Comme tout se tient, le lecteur ne sera pas fâché de voir en quels termes
ce protestant qui fait cadeau de notre avenir aux autres nations peut, dans le
même article, parler de notre passé : « Comment nous défendre, nous Français
de mépriser ou de haïr notre monarchie dont la folie et l’abjection n’ont cessé
de croître jusqu’à la fin, notre monarchie qui n’a su que piller en saignant
le pays pour payer ses orgies après avoir perdu toute la France coloniale et
ruiné le patrimoine du pays ! » Cela fait suite à un éloge extravagant de la
couronne anglaise.

On n’a rien écrit de plus net sur la question. M. Delfour professe
ouvertement son aversion pour les conclusions politiques directes, nous
sommes là-dessus en désaccord avec lui. Mais il voit le problème, il le sent,
il le pose. Par-delà le désordre établi ou systématisé par la démocratie et
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si parfaitement décrit par Mgr Latty, voilà nommées, marquées, nettement
définies les forces vives qui, ayant intérêt à instituer le désordre dont elles
vivent aujourd’hui, ont rendu possible l’établissement de cette démocratie,
le maintien et l’accroissement de cette République. Voilà, bien mis au clair,
le plus « conscient » des quatre États Confédérés qui occupent la France : ce
n’est point l’État juif, ce n’est point l’État maçon, ce n’est même point l’État
métèque, — c’est l’État protestant, celui qui élabore et répand la pensée
religieuse, politique, morale, philosophique et littéraire d’un Gouvernement
d’anarchistes au service d’une civilisation de barbares. Notions perdues,
notions voilées par la perversion et l’étouffement de presque tout ce qui a
pensé en France au xixe siècle. Notions longtemps méconnues dans le clergé
même, puisque le clergé se trouvait enrégimenté, bâillonné, mutilé par sa
fonction d’État. Notions que le clergé relève, qu’il répare, qu’il imposera peu
à peu, dès l’usage de sa liberté ou plutôt de son autorité en vertu de sa vieille
fonction, de sa nature même de pouvoir spirituel. On ne peut s’empêcher
de saluer, au premier jour d’une assemblée de l’Église de France, cette haute
promesse d’affermissement de l’intelligence française. Tous les Français dignes
de ce nom y sont intéressés, ajoutons : tous les membres du monde civilisé.





Chapitre 6

La leçon politique d’un fait religieux

À propos de l’encyclique Gravissimo officii rejetant les associations
cultuelles.

D’après La Gazette de France du 19 août 1906.

Un grand événement agite la France. C’est un événement religieux, et, à
cet égard, il regarde uniquement la conscience de l’Église ; mais c’est aussi un
événement politique, le Pape Pie X ne le dissimule pas puisque, se plaçant un
instant à ce point de vue, il mentionne en termes exprès le « grand détriment
apporté à la chose publique elle-même ». L’encyclique Vehementer nos en
témoignait déjà, la fortune de la nation et la paix de l’État ne sont jamais
absentes des préoccupations d’un esprit qui embrasse le monde. Cela autorise
peut-être les patriotes français à ne pas en faire complètement abstraction.

J’ai lu plusieurs fois le texte papal. Il faut être M. Briand, c’est-à-dire
un grand familier des nuées démocratiques et libérales, pour se plaindre de
n’y pas trouver assez de clarté. Si vous ne savez pas le latin, lui répond
très spirituellement L’Osservatore, prenez la traduction française, elle est
authentique et autorisée. Quant à M. Jaurès, qui parle de fausses clartés, il
qualifie très exactement sa manière.

Au surplus, ce n’est pas pour M. Aristide Briand, ni pour M. Jean Jaurès,
ni pour les conservateurs libéraux, fussent-ils personnes pieuses, que sont faits
le texte et la traduction de l’Encyclique. Elle s’adresse aux évêques français,
et c’est un plaisir toujours digne d’une admiration renaissante que de voir
la simplicité, l’aisance et la promptitude avec laquelle un épiscopat national,
quel qu’il soit, exécute et pratique l’ordre émané de son centre romain.

Obéissance ? Le mot est faible. On dirait d’une volonté spontanée, éveillée
dans chacun des membres, qui révèle à chacun ou son propre désir, ou son
propre intérêt ou le plus intime et le plus vital de ses devoirs. Cette discipline
des esprits et des cœurs dans le catholicisme fera la haute admiration de toute
intelligence qui se donnera la peine de la comprendre. Certes, elle a été de tout
temps un fait assez sensible, mais je ne peux m’empêcher d’admirer comment,
depuis 1870, depuis la définition de l’Infaillibilité, l’institution vivante du
dogme en venant au secours des bonnes volontés spontanées, a rendu certain
et facile ce qui jadis sembla poser un problème inquiétant.

337
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D’inquiétude, à vrai dire, il n’y en a pas eu. De bonne foi, chacun
prévoyait ce qui s’est passé. À Paris comme à Rome, on savait que
tout le monde s’inclinerait. La plupart des doutes étaient feints. Tous les
doutes sincères provenaient ou d’esprits tout à fait étrangers au contact
du catholicisme ou de pauvres illusionnés qui ont soin d’ignorer les choses
pour en parler commodément. Tel est le chemin fait depuis trente-six
ans. Tel est le résultat d’une énonciation de principes opérée une fois
pour toutes par un Concile universel. Voilà la première leçon de politique
pratique donnée par la vie même de l’Église de France : les meilleures
dispositions des sujets, des fidèles peuvent être perverties, les meilleures
décisions de l’autorité peuvent être incomprises ou négligées : pour créer de
bonnes habitudes de discipline et de docilité, munissons-nous, premièrement,
de solides institutions, et remarquons que, dans la vie de l’intelligence,
les institutions solides s’appellent des idées générales précisées et définies :
les dogmes.

Mais les suggestions à tirer de l’ordre et de l’unité de l’Église découlaient
déjà, en grand nombre, de toute lecture attentive et sérieuse de l’Encyclique
de cet hiver. Ici, la leçon, le conseil, le modèle de politique pratique est, il me
semble, de qualité plus pressante encore, car la décision pontificale pourrait
être, si l’on peut dire, décalquée du domaine religieux auquel elle s’applique
pour être reportée telle quelle dans le domaine civil. Le mystique Souverain de
l’âme française a fourni un exemple de réflexion et de décision aux citoyens
français. Il est utile d’étudier le document à cet égard. Le processus de la
pensée pontificale n’apparaît pas un simple guide spirituel ; au temporel,
c’est un modèle.

Un mot pourra bien en qualifier la direction constante. C’est : prévoyance.
Le Gouvernement français offrait à Rome, d’une main, la guerre immédiate,
brutale, certaine, et d’autre part, la paix à de certaines conditions. Que valent
ces conditions, s’est demandé Rome. Il est bien remarquable que la question
se soit posée. Ainsi Rome n’est pas pour la paix à tout prix ? Ainsi l’idée de
difficulté, de conflit, l’idée de guerre, ne la fait pas tomber instantanément
en faiblesse ? La paix est une bonne chose, c’est entendu. Peut-être même
est-ce un des plus grands biens possibles. Encore faut-il en voir le prix. C’est
ce que Rome a voulu voir. Sa volonté de voir, d’examiner, mériterait un
monument, presque un autel, dans notre pensée. Car enfin, dans tous les
milieux, à chaque querelle qui se présente au jour le jour, n’est-ce pas avec la
turlutaine de la paix, de l’union et du bon accord, que l’on tue les initiatives,
que l’on décourage les volontés et que l’on annule les campagnes les mieux
conduites, celles qui ont donné les meilleurs résultats ?
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Rome a donc mis en balance les deux termes de l’alternative : la guerre
d’une part, de l’autre une certaine paix, au bout de laquelle se dessinait,
avec une clarté parfaite, quoi donc ? une autre guerre, certaine celle-ci,
quoique obscure et couverte, la guerre des catholiques français et de l’État
français, aggravée de la guerre intestine, constante, toujours accrue, de tous
les éléments catholiques entre eux, guerre des bons et des vrais catholiques
contre les faux et les mauvais, mais aussi guerre des tièdes contre les pieux, des
relâchés contre les réguliers, sans compter un antagonisme fatal des ouailles
et des pasteurs et aussi de ce que l’on appelle le haut et le bas clergé. Selon la
pénétrante parole de l’évêque de Marseille 233, la loi voulait « démocratiser »
l’Église. Démocratiser, c’est détruire par le moyen de la révolte.

Voici que Jacques Rocafort dresse dans L’Éclair de ce matin un tableau
très vif des événements dont j’ai essayé de déterminer le schème abstrait. Il est
impossible de mieux réaliser par la pensée les conséquences d’une situation
législative donnée :

Le principe même des associations cultuelles était la subordination
à la majorité des voix, dans un groupe déterminé de laïques, de la
liberté du sacerdoce. Un curé, pour une raison ou pour une autre,
aurait déplu à la majorité de son association paroissiale, celle-ci lui
aurait coupé les vivres, et voilà le curé moralement supprimé. Eût-il
gardé la majorité, l’affront d’être contesté par une minorité, si petite
fût-elle, l’eût aussi discrédité.

Répliquer que l’hypothèse était chimérique, du moment qu’il ne
devait y avoir dans l’association que des membres approuvés à l’origine
par le curé lui-même, c’est une pure naïveté. Les membres des
associations ne seraient donc pas des hommes ? Du fait qu’ils seraient
catholiques, ils n’auraient plus ni intérêts ni passions ? Il n’y aurait
jamais eu de laïques mécontents de leur curé ? ou de laïques rivaux
entre eux ?. . .

Si l’ingérence des laïques n’avait pas dû dépasser les affaires
matérielles, on aurait pu la négliger, que dis-je ? on eût été en droit
d’en espérer de bons fruits, mais il était évident que affaires matérielles
et affaires spirituelles, ici, étaient connexes. Les cultuelles, ayant la
bourse, auraient agi plus ou moins directement sur l’organisation du
culte et sur le choix des ministres. Il y aurait eu des « libéraux » aussi
dans ces associations.

C’est justement dans cette prévision qu’on avait déposé dans la loi,
à l’usage de ces messieurs du Conseil d’État, les amorces nécessaires
pour leur intervention : le cas de « scission dans l’association nantie »,
le cas où « l’association attributaire n’est plus à même de remplir son

233 Mgr Andrieu, depuis cardinal-archevêque de Bordeaux.
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objet », le cas où elle « cesse » de le remplir, le cas où « les édifices
sont détournés de leur destination », etc.

L’ère des chicanes était ouverte, indéfiniment, par où la Maçonnerie
dirigeante avait médité de faire passer le schisme, non pas un grand
schisme, mais un grouillement de schismicules partiels et locaux, à
forme protestante, qui eût abaissé la majesté de l’Église et émietté sa
puissance.

«Un grouillement de schismicules partiels et locaux à forme protestante »,
voilà ce qui pouvait et devait sortir des bienfaits de la paix, du bonheur d’une
solution conciliante, des avantages d’un conseil de bénignité. Le « suicide » de
l’Église, dit très bien Rocafort. Il en aurait été certainement de même, quant
aux suites, de la constitution de sociétés dites canoniques, et qui auraient pu
coexister soit pour un temps, soit en certaines circonstances avec la loi telle
qu’elle est. « Il n’est point permis d’essayer cet autre genre d’association »,
dit le Pape, et cette phrase, la plus remarquable de l’Encyclique, en accuse
à mon sens le haut esprit politique, en souligne pour nous l’essentielle leçon.
Ce n’est point aux faits, c’est aux conséquences des faits que le Pape a eu
égard tout d’abord. Il a regardé en avant. Sur le siège, élevé de dix-huit
siècles, d’où il lui est prescrit de considérer l’univers, les hauteurs du passé
lui donnent la puissance de tenir un compte essentiel, presque unique, de
l’avenir.

Une mesure qui fermerait l’avenir au catholicisme ne lui paraît pas
catholique. Est-ce profaner cette vue que de la transposer et de dire pour
notre compte, pour notre usage de citoyens français, qu’une mesure ou une
attitude qui expose et compromet l’avenir politique ne peut être appelée non
plus une attitude ni une mesure politique ? Gouverner, c’est prévoir, dit-on.
Et on le dit beaucoup. On ne le comprend pas assez. Comprenons cet acte
d’une intelligence éminemment réaliste, dont la force parvient à se représenter
les choses à venir avec une vigueur qui suffit pour écarter les tentations, les
alliciations et les autres sollicitations du présent ! Ni l’or du ministère des
Finances, ni le fer de la Guerre et de l’Intérieur n’ont eu de prises sur la
vigoureuse image que se faisait de l’avenir l’esprit de Pie X. Cette image,
construite sur d’exactes mesures, après de sérieux, profonds et sages calculs
qui avaient rendu sensible ce qui ne l’était pas, a prévalu, comme plus réelle,
comme plus pressante et plus menaçante, sur les petites évidences concrètes
des périls et des avantages immédiats. La leçon est là, la forte leçon. Une
fois de plus, l’Église, en sommant ses fidèles d’obéir, les subordonne à ce
que la raison et la sagesse enseignent de plus noblement pratique et de plus
dignement expérimenté.
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Je ne sais pas si comprendre c’est égaler, comme on l’a prétendu. Du
moins est-ce imiter. Les citoyens français qui sont catholiques, ceux qui ne le
sont pas, mais qui tiennent le catholicisme pour un élément de paix publique,
d’ordre intellectuel et moral et de tradition nationale, ceux enfin qui, sans
préciser autrement leur pensée, sont attachés soit à ce qu’ils nomment
confusément la Liberté, soit à l’ordre matériel, tous les bons citoyens qui
appartiennent à l’une des trois catégories précédentes et qui forment le gros
de la masse conservatrice française vont voir se poser devant eux un problème
très analogue et presque équivalent à celui qui s’est posé au Vatican et que le
Vatican a parfaitement su raisonner et résoudre à sa gloire. La résistance est
aujourd’hui pour les uns et les autres de droit, de devoir, de nécessité. C’est
le fait qui, pour eux, ne se discute pas. Reste à savoir comment ce fait-là sera
compris et pratiqué. C’est pour le bien savoir qu’il faudra sans doute une
grande faculté de prévoir.

Sur les questions religieuses, Rome donnera des instructions pratiques.
Elle refusera d’en donner, elle le refuse déjà, pour qui sait lire l’Encyclique, sur
les questions qui sont proprement politiques. Nos concitoyens seront invités
à user de leurs « droits », en ayant soin de se conformer aux lois de la vie
chrétienne et aux règles de la charité évangélique. Mais ces droits, dans la
mesure où ces droits sont civiques, Rome, avec son horreur bien connue de
l’abus du pouvoir, Rome évitera de les définir. Rome ne dispensera donc
ni d’être hommes, ni d’être Français, ni d’être des êtres raisonnables et des
citoyens prévoyants. Au contraire, elle y invitera, et déjà elle y encourage très
fermement. J’en conclus donc qu’il va falloir réfléchir un peu. J’en conclus
qu’il faudra imiter le magnifique processus intellectuel d’où l’on a vu jaillir
la deuxième Encyclique : voir ce qui est, et penser à ce qui sera ; se rendre
compte de l’action de la Résistance, de la réaction du Pouvoir et de la série
des répercussions alternantes de ces deux groupes d’activité hostiles, dans
l’avenir.

L’avenir, certes, se découvre assez clairement des terrasses de la Sibylle.
Mais Paris, mais la France ne sont pas non plus des lieux médiocres, et les neuf
cents ans de l’histoire capétienne accrus du dernier siècle de nos révolutions
ne font pas un observatoire misérable non plus. Un citoyen français, établi sur
la tradition de la France, éclairé aussi par les convulsions de l’histoire de son
pays, peut, s’il a l’âme droite ou l’esprit net, essayer sans outrecuidance de se
rendre un compte précis de l’avenir de sa nation. Il n’aurait qu’à donner sa
démission de citoyen si on lui contestait ce droit. C’est bien le moins que, dans
l’interrègne démocratique, l’esprit français, qui est, pour ainsi dire, de sang
royal, puisse, sans usurper aucune prérogative, exercer l’une de ses fonctions
les plus naturelles, qui est de prévoir et de prédire afin de pourvoir et de
prémunir.
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Prévoyons donc ce qui se passe, et qualifions-en les deux éléments ; le
catholicisme national qui veut vivre, le gouvernement antinational qui veut
le tuer.

Cette âpre volonté de vivre égale assurément la volonté de faire mourir,
mais celle-ci ne se laisse ni fléchir, ni tromper, ni dévier. Aucune illusion n’est
possible. On n’en a pas à Rome. On ne peut en avoir en France, grâce au
sage conseil romain. Tout le problème est donc de savoir laquelle des deux
volontés en présence usera des moyens les plus efficaces, la première pour
persévérer dans la vie, la seconde pour briser cette belle vie. Un orateur de
droite s’écrierait ici : « Non, ce n’est pas possible, non, vous ne tuerez pas le
Catholicisme français. . . » J’espère certes bien que M. Combes et M. Briand
ne viendront pas à bout des évêques de France, comme j’espère bien que
Guillaume II ne viendra pas à bout des armes françaises. Je l’espère, je le
souhaite, je le veux. Encore ne le voudra-t-on utilement qu’à la condition
de se bien garder contre les malheurs, les erreurs et les fautes. Une défaite
militaire et un partage européen sont des choses possibles. Il n’est pas non
plus impossible que la tradition catholique soit chassée de notre pays, et c’est
en se disant que cela n’est pas impossible que l’on se mettra en mesure de la
sauver. Et si l’on se dit le contraire, la quiétude endormira.

Le catholicisme français, se trouvant menacé de mort, se trouve dès lors
condamné à prendre une série de précautions pour se maintenir et se sauver.
On lui coupe les vivres, il assure sa subsistance. On défend à ses prêtres
d’enseigner, il organise un enseignement laïc mais conforme à sa foi. On
lui interdit, on lui arrache, on lui ferme tels édifices, il en construit, il en
ouvre d’autres. Et tout cela suppose des sacrifices considérables. Sacrifice de
temps, sacrifice d’argent, et je n’ajouterai pas sacrifice d’énergie, puisque,
dépensées collectivement ou en particulier, les forces se refont du fait même
qu’elles s’exercent : et cependant l’effort continué sans fruit ou dont le fruit
est brusquement retranché à peine apparu constitue aussi une épreuve amère
et dure, qui décourage bien des vertus ! Nos adversaires ne sont sans doute
pas des aigles, comme on a la faiblesse de le croire souvent. Mais on aurait
tort de les tenir pour des buses. Ils ont tout à la fois l’expérience du pouvoir
et celle de l’opposition. Comme dans tous les partis de guerre civile, leurs
cervelles, insensibles au bien public et aveuglées sur les périls extérieurs, sont
lucides et hardies quand il s’agit d’un ennemi intérieur. N’en doutons pas,
c’est à fatiguer et à lasser les catholiques par d’incessantes escarmouches,
par une série de petits combats déprimants, que tous ces gens-là vont viser.
Ils y visaient en confectionnant la loi de Séparation. Si le rejet pontifical a
trompé ce premier calcul, ils vont l’utiliser sur un autre terrain : sur ce terrain
nouveau de la résistance directe leur tactique ne sera pas modifiée.

Quand, sous d’autres vocables, à l’abri de telle ou telle disposition légale,
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moyennant telle ou telle interprétation, vous aurez reconstitué vos cadres
dissous, relevé vos écoles, rouvert vos églises, bâti des églises nouvelles,
constitué un nouveau culte ou privé ou public — réorganisé enfin de toute
part les conditions de la nouvelle vie, il vous suffît de vous souvenir de
l’histoire des vingt dernières années pour songer combien tout cela sera
fragile ! Le Pape vous demande de vous munir de conditions « de pleine
sécurité », il écrit même à ce sujet un adverbe bien romain, qui ne manque
pas d’ironie en un point où le mouvant et le provisoire sera la loi :
« irrévocablement » dit-il. Oui, oui, pour annuler ce précieux mais précaire
résultat de tous vos efforts, il suffira du texte d’une loi, du papier d’un
décret. Après bien des misères et des troubles, après des épreuves sans fin,
de magnanimes dévouements, d’héroïques contributions, quand les ruines
faites par la loi de Séparation commenceront à s’effacer du sol de la France,
un nouvel équilibre s’étant produit, des habitudes nouvelles ayant cicatrisé
la plaie faite aux anciennes mœurs, quelques insanités votées par les deux
Chambres ou seulement délibérées en Conseil des ministres ruineront en une
heure vos labeurs de plusieurs années !

Tel serait immanquablement, dans le duel à mort dont on a vu les
conditions, le résultat d’une campagne de résistance qui serait purement
défensive et ne consisterait qu’à réparer les maux ou les pallier au fur et
à mesure de leur apparition. Telle serait la conséquence d’une politique
religieuse qui serait purement religieuse, qui se cantonnerait sur le terrain
religieux, qui ne voudrait agir que sur le terrain religieux. L’utilité de cette
sorte de résistance est assurément évidente. Elle s’impose. Elle est placée,
de sa nature, au-dessus des contestations. Ce que je signale, c’est le péril de
la pratiquer exclusivement. Si l’on pratique cette exclusion malheureuse, on
sera dans la situation du belligérant qui voudrait échapper aux coups de son
adversaire sans vouloir lui en porter aucun.

Axiome : — La politique religieuse, comme la politique économique,
comme la politique sociale, est d’abord une politique. Elle consiste donc
en tout premier lieu à s’emparer et à s’assurer du pouvoir. Rien n’est
fait de certain, rien n’est fait de sérieux contre un adversaire quelconque
si on lui laisse le moyen d’édicter la loi, de l’interpréter et de l’exécuter.
La conquête du pouvoir par les catholiques est donc le seul moyen certain
d’une résistance sérieuse. Œuvre à longue, à très longue portée assurément.
Œuvre de transformation profonde et radicale. Œuvre aussi fort complexe
et dans laquelle tout — hommes, lois et institutions — peut être remis
en question. La question pourtant est unique : — Comment la conquête
du pouvoir peut-elle être entreprise, conduite, effectuée ? D’autres voies
s’ouvrent-elles qu’un certain emploi de la force ? Et ce recours à l’ultima ratio
n’est-il pas lui-même subordonné à certaines réformes de certaines régions de
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l’esprit public ?
Cette solution positive, la seule positive, est d’une complexité immense.

J’ajoute qu’elle n’est pas plus commode à manier que simple à concevoir.
Seulement, elle est l’unique et elle est la vraie. C’est quelque chose. L’autre est
absurde, l’autre tombe sous l’anathème que l’histoire du monde, tout comme
le Siège romain, prodigue, en toutes ses pages, aux imprévoyants. Même sur le
terrain proprement religieux, une procédure purement religieuse n’embrasse
qu’un système de réparations successives et précaires qui correspond dans la
méthode de nos guerres civiles à la tactique des petits paquets dans la guerre
coloniale. Veut-on équiper un corps suffisant pour atteindre l’ennemi à son
centre et lui arracher cet avantage supérieur que lui donne la libre possession
du pouvoir ? Ou préfère-t-on disperser ses ressources dans l’édification d’une
multitude de petits fortins inutiles qui seront rasés à peine jaillis de terre ?
L’union pour ce dernier objectif serait un désastre : vous serez unis dans
l’espace et coupés de vos œuvres, isolés de vous-mêmes, à chaque pas du
temps et à chaque succès de votre ennemi. Il n’y a qu’un moyen d’enchaîner,
d’unir, de centraliser fortement vos actions, d’en capitaliser, en quelque sorte,
les efforts, c’est de les entraîner à une manœuvre offensive vers un but sage
et rationnel.

La « bonté prévoyante » invoquée le 10 août par le Souverain Pontife
semble ainsi déployer au regard des catholiques français l’éternelle alternative
offerte à toutes les sociétés et à tous les peuples : ici, la politique (car la mau-
vaise politique est encore une politique), la politique des recommencements
et des redestructions infinies, exécutée, soufferte par des troupeaux sans
réflexion comme sans chef ; là, la politique éternelle, éternellement couronnée
et récompensée, celle qui, discernant les causes du mal et les causes du bien,
s’occupe méthodiquement de soutenir les unes et de ruiner les autres, sans
se laisser même émouvoir, ni détourner, ni décourager, par le tumulte des
agents subalternes et secondaires ou le bruit des petits effets prochains qui
projettent de l’illusion ou de l’effroi dans l’imagination du vulgaire.

Rome a su voir de loin. Je souhaite aux conseils de l’Église de France
un regard aussi étendu : il ne serait pas nécessaire de leur rappeler que, si
les pompes régulières de l’Église ont joué, au ve siècle, dans le baptistère de
Reims, un rôle capital au berceau de notre Monarchie nationale, c’est un rôle
de révolution, de révolution bienfaisante, qu’un successeur de saint Rémy sut
tenir, au xe, au berceau de notre dynastie nationale : avec un peu de réflexion
et de prévoyance l’œuvre d’Adalbéron renaîtrait d’elle-même, sans que l’on
eût eu besoin de songer à ce précédent. Après tout, cette République est-elle
plus sacrée que la race de Charlemagne ?



Chapitre 7

Pour les cloches de Suresnes

D’après L’Action française du 11 août 1908.

Nos compliments à M. Louis Lambert, du Gaulois. Voilà une idée bien
lancée ! Les cloches de l’église de Suresnes ayant été fondues pour le bronze
de Zola, une souscription nationale va pourvoir à les remplacer.

L’Action française s’inscrit, naturellement. Et, naturellement, à peine
installées au clocher, ces cloches neuves en descendront pour servir à quelque
statue du traître Dreyfus. Le Gaulois rouvrira aussitôt une souscription dont
le produit ne tardera pas à être envoyé à la fonte pour la statue équestre
du traître Ullmo 234. Troisième souscription des conservateurs libéraux, en
manière de protestation, de « réponse », « la meilleure réponse », écrira
M. Louis Lambert. Troisièmes remplaçantes : au premier Juif qui trahira,
au premier Vénitien qui fera son éloge, le gouvernement de la trahison
voudra dédier quelque monument géminé dont la matière première ne
pourra manquer d’être fournie par le bronze pieux. Mais les croyants, les
indépendants et les opposants seront là pour des cloches nouvelles et pour de
nouvelles statues. Nos Juifs se fatigueront de trahir, nos métèques d’écrire le
panégyrique de la trahison, et le Gouvernement lui-même de leur élever des
autels, avant que le monde de Droite ne soit las de payer la note du culte
ennemi.

Si la confiscation des cloches de Suresnes, leur incorporation au buste
des Zola, des Dreyfus, des Ullmo et de leurs semblables compose un symbole
parfait du régime républicain, il faut avouer que le remplacement indéfini de
ces mêmes cloches symbolise tout aussi exactement le genre d’opposition que
les « bons Français » font à ce régime depuis trente ans.

Je n’incrimine pas, je ne censure pas, ayant une horreur profonde de
l’inutile. On l’a vu : l’Action française souscrit. Nous nous conformons à notre

234 Charles Benjamin Ullmo, jeune officier de marine juif, qui pour entretenir sa maîtresse
et se procurer de la drogue en quantité avait entrepris de voler en 1907 des documents
confidentiels de la Marine pour les revendre à l’Allemagne. La transaction ayant échoué,
il eut l’idée de demander au ministère de la Marine de payer pour les restitution des
documents. Il fut arrêté, reconnut les faits mais fonda sa défense sur une altération de sa
personnalité due à la drogue. Envoyé au bagne en 1908, il occupa la case de Dreyfus à
l’île du Diable, où il se convertit au catholicisme. Gracié en 1933, il revint en France et
fut suffisamment déçu par ce qu’il y constatait pour retourner finir sa vie à Cayenne, où
il meurt en 1957. (n.d.é.)
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état de conservateurs. Nous prenons notre part de l’admirable et misérable
mentalité dont il est impossible que nous n’ayons pas gardé ou reçu quelque
empreinte, moutons toujours tondus de la protestation oratoire et laborieuses
fourmis de la reconstruction en vain.

Nés producteurs, non destructeurs, nés gardiens de l’ordre et non
révolutionnaires, la première pensée des bons Français n’est jamais de
répondre à des décrets de guerre civile par une offensive tendant à briser
ces décrets dans leur source première, dans leur facteur initial. Ils ne songent
pas à imposer la rétractation de l’injure, ni le retrait de l’injustice. Ils ne
prennent pas de mesures contre la cause afin de prévenir le retour des effets.
De la violence ? Fi. De la révolte ? On n’est pas des « jacobins blancs » 235.
Ce qu’on fait tout de suite et ce qui se recommence depuis trente ans, c’est
un effort immédiat pour réparer le dommage à peine causé. Avant de rendre
le coup, on panse la plaie. Quand elle est bien guérie, l’ennemi survient et la
rouvre. Elle recommence à saigner. Alors, on la repanse. Et ainsi de suite.

Quand les religieux furent chassés de France pour la première fois,
nos amis ne songèrent pas à chasser les expulseurs du pouvoir : ils
s’appliquèrent à trouver des biais ingénieux pour faire rentrer les expulsés
en conformité avec les lois existantes. Et quand les écoles primaires furent
laïcisées, on s’occupa de construire des écoles libres à côté. Même tactique
pour l’enseignement secondaire et supérieur. La même, pour les services
d’assistance et d’hospitalité. Des gens de cœur, et de grand cœur, disaient :
« Nous ne pouvons pas faire le bien ici, nous irons le faire plus loin. »
Comme on en voulait, non à la place où ils faisaient le bien, mais au
bien qu’ils faisaient, parce que c’était le bien et qu’il venait d’eux, la
législation et l’administration les traquèrent dans les refuges qu’ils venaient de
s’accommoder. Chassés des maisons de l’État, ils le furent de leurs maisons.
Après ce qu’ils avaient reçu des générations anciennes, on leur prit ce qu’ils
tenaient des nouvelles, de leurs efforts d’hier, de leurs travaux mêmes du jour.
Le lazzarone Viviani établi à l’archevêché et le juif Cahen aux Oiseaux, la
main noire de la confiscation plane déjà sur d’autres immeubles, propriété
d’œuvres incontestablement laïques, mais dont Cahen et Viviani, Ullmo et
Dreyfus ont besoin.

Or, je vous le demande, qu’est-ce donc qui pourrait borner les vœux
de Dreyfus et d’Ullmo ? Et quel obstacle voyez-vous aux concupiscences de
Cahen et de Viviani ? Tout, au contraire, les excite à ce désir fructueux et
bon. Les spoliés de ce matin seront dès ce soir à l’ouvrage ; ils se remettront

235 Épithète adressée à Bernard de Vesins par le juge juif Worms, de Versailles, après
l’assaut de l’église Saint-Symphorien.
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à construire, palais ou hangars, de nouvelles maisons où, le premier plâtre
essuyé, l’ennemi n’aura plus qu’à faire porter sa valise.

Pour ma part, je refuse toute admiration à l’audace de cet ennemi.
C’est la complaisance des victimes qui est admirable.
Il existe, de nos jours, quelques grandes âmes douées magnifiquement

parce qu’elles ont reçu le génie de l’action « pratique ». Elles se sont perdues
corps et âmes dans cette action. Mais la fatalité de notre temps veut qu’elles
ne conçoivent cette action-là qu’immédiate.

« Prenez garde, Madame ! disais-je à l’une d’elles, voilà quelques années :
le Gouvernement finira par vous prendre votre N. . . (Je prononçai le nom de
l’une de ses fondations.)

— Me prendre N. . . ! »
Sillonnés d’un beau jet de foudre, les grands yeux s’adoucirent instan-

tanément : il en rayonna un sourire plus calme que le bleu des mers sous
un ciel serein. J’en reçus une vive sensation de mon ridicule. La femme
éminente à laquelle je venais de faire entrevoir un avenir aussi imaginaire
que l’éventualité d’une persécution était « bien » avec M. Combes, lequel,
sans posséder au juste les paroles de la vie éternelle, paraissait être pour
longtemps l’arbitre de la politique française. C’est pourquoi les ouvriers
de la fondation N. . . travaillaient paisiblement pour l’éternité : maçons,
charpentiers, couvreurs, zingueurs, gaziers et électriciens faisaient rage.
Aujourd’hui, tout est terminé. Je crois aussi que la République est à l’œuvre.
Elle forge ses armes contre N. . . J’entends dire que Mme X. . . ne sourit plus.

Rien n’est beau comme l’ivresse de l’enthousiasme dans une de ces âmes
très grandes, très hautes, très pures. Quelque chose est plus beau pourtant.
C’est l’alliance de ces vertus passionnées avec une raison complète. Je dis
complète, afin que la raison politique n’en soit pas exclue. Raison qui se
compose de souvenir et de prévoyance, et aussi d’audace.

Le passé se répète et se répétera. La mystérieuse substance de l’avenir
ne peut pas être imaginée trop différente du passé. On se comportera à
notre égard comme on s’est comporté jusqu’ici. On nous prendra tout ce
que nous aurons amassé et édifié sans avoir su le défendre par une offensive
bien dirigée. Le même bras nous cherchera et nous menacera tant qu’il nous
suffira de préserver notre poitrine sans essayer d’atteindre celle de l’ennemi.
En tout, partout, il en sera comme des cloches de Suresnes : vingt fois payées,
refondues vingt fois, jusqu’au jour où, désespérées d’être toujours atteintes
dans ce petit clocher de banlieue parisienne, nous nous apercevrons que c’est
à la place Beauvau qu’il nous faut porter, non pas du bronze, non pas de l’or,
mais du fer.
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Politique d’abord. Politique offensive et visant le régime.
Hors de là, tout se réduira de plus en plus à souscrire pour les fêtes de

l’ennemi 236. . .

236 Les cloches de la souscription du Gaulois ont été bénites et installées dans l’été de
1911 : M. Arthur Meyer était, je crois, parrain, et en tout cas. Mme Meyer était la marraine.
Attendons.



Chapitre 8

Politique d’abord

La politique religieuse est une politique. — De toutes les politiques, la seule
juste est celle d’où l’on peut dominer simultanément et pratiquer

successivement toutes les autres. — Les plus utiles défendeurs de la
religion : défenseurs énergiques et réfléchis de la nation.

D’après la Gazette de France du 18 mars 1906.
Le ministère Sarrien-Clemenceau venait d’être constitué.

Aujourd’hui, tout est à la défense religieuse parce que la religion se trouve
attaquée. Parions que demain la défense religieuse sera presque oubliée, si,
comme on nous l’annonce, la guerre sociale éclate.

Qui ne remarque l’avantage ainsi fourni à l’adversaire ? Ses plans, ses
plans à lui, sont liés, complets, généraux, et son offensive menace tout le
corps de nos défenses matérielles et morales : mais précisément parce que
nous portons toutes nos ressources sur le point qu’il vient d’attaquer, — la
religion — précisément parce que nous avons dégarni tout le reste pour faire
face à cette attaque, la réflexion la plus élémentaire lui conseille de nous
amuser par quelques démonstrations faites sur ce point-là et, à la faveur du
rideau des petites attaques, de se précipiter, avec le gros de ses forces, sur
les points que nous avons cessé d’occuper. Les grèves du nord et de l’est,
favorisées par la catastrophe de Courrières 237, peuvent n’être que la préface
du mouvement révolutionnaire que l’on voit se dessiner un peu de tous les
côtés.

Un phénomène tout pareil pourra se produire dans l’ordre militaire si
les difficultés extérieures arrivent avant la conflagration sociale ou si elles
viennent la compliquer, ainsi qu’il est plus que probable, ou si (autre
hypothèse bien plausible) les étrangers de l’intérieur — juifs, protestants,
maçons, métèques — redoublent leur propagande pour la désertion ou
cherchent à rendre quelque lustre à la cause de l’éternel Dreyfus. Le ministère
Sarrien-Clemenceau est évidemment formé à souhait pour cette besogne de

237 Du nom de la société des Mines de Courrières, la catastrophe minière de Courrières eut
lieu entre Courrières et Lens le 10 mars 1906. Elle fit officiellement 1 099 morts et déboucha
sur une importante agitation sociale qui fit entre autres accepter par le gouvernement
l’instauration du repos hebdomadaire obligatoire. (n.d.é.)
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réhabilitation 238. De l’Intérieur, et notamment de cette Sûreté générale où a
été transportée une partie de l’ancien service d’espionnage militaire, on peut
beaucoup pour déshonorer le drapeau français. On peut, on peut beaucoup
en faveur de Dreyfus dans un Cabinet où les sceaux sont tenus par Sarrien,
Sarrien l’introducteur timide, le tremblant, l’hésitant initiateur de la première
révision de septembre 1898, Sarrien qui aura tant craint jadis les suites de
cette impudence première qu’il en a acquis presque de la bravoure et presque
de l’aplomb ! Oui, à tout prendre, ce ministère-là peut oser cela. Et s’il l’ose,
ou si les prédicateurs de désertion se font plus pressants, ou si Algésiras
tourne mal, Guillaume II se décidant à faire un pas en avant ou Édouard VII
imprimant à notre diplomatie un mouvement trop énergique, eh ! bien, dans
tous ces cas où la défense de l’armée ou du territoire s’imposera, que pourra
combiner d’utile l’opposition française ? Elle disposait naguère, elle dispose
encore sur bien des points d’un armement et d’un outillage nationalistes :
mais ce point-là n’étant plus menacé momentanément, nous oublions qu’il
dépend d’un retour des circonstances ou d’un caprice de l’ennemi qu’il soit
menacé derechef, et nous le désarmons ou nous l’abandonnons, ou nous le
découvrons, ou nous le négligeons. — C’est de la folie.

Les démocrates chrétiens, les anarchistes chrétiens et aussi les libéraux
du meilleur monde conservateur et rallié nous expliquent très gravement
qu’il faut sacrifier tout à la défense religieuse. Ce sentiment serait du plus
magnifique héroïsme si la défense de la religion de la France exigeait le
moindre sacrifice de la défense du pays et de l’armée ou de la défense de
l’ordre social, de la propriété légitime et du bien privé de chacun. Mais, loin de
s’exclure mutuellement, loin même de se gêner par aucun frottement, ces trois
causes — patrie, société, religion — s’appellent, s’engrènent, s’entrelacent,
se complètent et se défendent l’une par l’autre. Un conflit entre elles est
imaginable à Berlin, à Rome, à Londres, à Pékin, ou dans la lune ou dans les
étoiles : ici, chez nous, réellement, historiquement, politiquement, le conflit
idéal et théorique n’a point d’objet. Ce que cet ennemi du nom romain, ce
barbare de Clemenceau désigne par le nom de Rome, c’est uniment cette
civilisation catholique dont nous sommes les produits et dont ce qu’il y a
de bon ou de brillant dans l’esprit même de M. Clemenceau est le client, le
tributaire et le débiteur. Oui, sans Rome, Paris ne se comprendrait, ne se
soutiendrait, ne se maintiendrait ni dans son excellence ni dans sa pureté.

238 Ces lignes étaient écrites plus de trois mois avant la réhabilitation de ce traître,
que rien ne permettait de prévoir à ce moment-là : ce furent les élections radicales et
radicales-socialistes de mai qui déterminèrent le cabinet Sarrien-Clemenceau à réveiller,
dès le mois de juin, cette cause qui sommeillait dans les cartons de la cour de Cassation
depuis novembre 1904, c’est-à-dire depuis l’effondrement de l’accusation lancée contre les
quatre officiers Rollin, Dautriche, Mareschal et François. (Note de 1912.)
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On ne saurait donc dire que la défense religieuse amoindrit la défense
nationale ou qu’elle est amoindrie par elle, ou que la défense sociale ait rien à
souffrir de l’une ni de l’autre. Le problème à résoudre n’est pas d’établir une
proportion des parties de défense nationale à « sacrifier » pour la partie ou
pour le tout de la défense religieuse. Beaucoup plus simplement, il ne s’agit
que de trouver l’ordre le plus simple, la disposition la plus commode et la
plus pratique pour obtenir le triple objet désigné par cette formule :

Défense religieuse + (et non – ) défense sociale + (et non – ) défense nationale.

Défense religieuse, Défense sociale, Défense nationale.
Classant ces trois objets selon leur importance, j’ai suivi l’ordre décrois-

sant. Il est certain que la religion (pour les incroyants, la civilisation) est plus
noble que le cadre social et qu’ainsi elle le domine. Il n’est pas moins certain
que la société, dans ses traits les plus généraux, exprime un ordre d’idées et
d’intérêts plus vaste que l’ordre strictement national. Mais, du point de vue
tout pratique et en quelque sorte tout militant qui nous occupe, du point de
vue de la succession dans le temps, cet ordre idéal est-il le plus heureux et le
plus favorable ?

Au point de vue de l’action et de la guerre, au point de vue de la
marche à suivre pour classer et coordonner nos propres mouvements, n’est-
ce pas l’ordre inverse par lequel il faut commencer : d’abord la nation —
ensuite la société — enfin la religion ? La question est légitime. Suivant notre
comparaison, qu’on a peut-être lue souvent, le soc qui enfonce et laboure
a plus d’importance pour l’œuvre du labourage que le bœuf dont l’office
n’est que de traîner la charrue, et cependant c’est le bœuf qui passe devant,
et l’on ne peut pas renverser cette classification naturelle sous prétexte
qu’elle témoigne d’un respect insuffisant de l’importance et de l’utilité du
soc. Le bœuf est pour le soc, il passe donc avant le soc comme le moyen
d’arriver à un but se trouve utilisé avant d’être à ce but. Un aphorisme de
philosophie scolastique enseigne quelque chose qui ressemble assez à cette
parabole de bon sens et de sens commun 239. Au surplus, le nationalisme, s’il
est complet, s’il est logique, pourvoit pratiquement à la défense de la religion
et de la société. Pratiquement, la défense religieuse et la défense sociale ne
pourvoient point à la défense nationale ou n’y pourvoient que d’une manière
secondaire, lointaine et insuffisante. Le point de vue le plus étendu, celui d’où

239 « Finis est prior in intentione, sed est posterior in executione. » Saint Thomas
d’Aquin : Summa theologica, prima secunda, q. XX, art. i, ad 2um. [« La fin est première
dans l’intention, mais vient après dans l’exécution. » (n.d.é.)]
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se combinent les actions les plus générales est donc ici, pratiquement, le point
de vue nationaliste.

Tel n’est point le sentiment de nos anarchistes chrétiens 240 ; l’un d’eux
a reproché aux nationalistes et aux royalistes de ravaler la cause de l’Église
universelle aux basses proportions d’un syndicat national. Ces gens-là feront
rire à force d’abuser de la patience du papier et de la candeur des auditoires.
Car, cette Église universelle, on oublie de nous dire si on la persécute
universellement ? La loi de Séparation a-t-elle été promulguée hors de nos
frontières ? Les gendarmes de M. Dubief ou de M. Clemenceau opèrent-ils
hors de France ? La guerre religieuse est-elle étendue à tous les lieux où vivent
des fidèles, des curés, des évêques ou seulement aux évêques, aux fidèles et aux
curés français ? Et, si ceux-là seuls sont en cause, si, de l’Église universelle, la
communauté française est la seule soumise à une certaine persécution, il faut
bien qu’elle adopte un certain mode de défense et qu’elle agisse conformément
à des circonstances, à des conditions, à des temps, à des lieux, à des âmes
même, dont le caractère commun est de ne pas être universel, mais français.
Elle ne s’est pas dégradée, ni humiliée, cette Église universelle, en tenant
compte des conditions des mœurs et de l’esprit d’un pays pour s’établir dans
ce pays : en quoi pourrait-elle être dégradée ou humiliée, si elle tenait compte
des mêmes conditions pour instituer sa défense ?

En fait, l’humiliation est tout imaginaire. C’est comme catholiques que
les royalistes vont combattre dans les églises ; c’est comme catholiques
qu’ils peuplent les prisons et encombrent les hôpitaux, et ainsi rendent-
ils témoignage d’une foi dont l’objet ne s’arrête ni à la France, ni à la
terre, ni au système du soleil qui nous emporte sur les flots d’éther étoile.
Mais — quand, à la veille de la loi de Séparation, ces catholiques ont réfléchi
et médité sur le caractère de cette loi, — quand ils se sont consultés sur la
valeur des engagements pris, sur le degré de confiance due aux textes légaux
et administratifs, aux législateurs et aux applicateurs en fonction, — quand
ils ont pesé le pour et le contre des différentes solutions pratiques offertes, —
quand ils ont mesuré, dans le présent et dans l’avenir, les effets de leur langage
et de leurs actions, — même chez les mystiques, même chez les plus stricts,
même chez les plus scrupuleux et les plus consciencieux, chez les hommes dont

240 En 1901. M. de Lur-Saluces remarquait avec beaucoup de finesse que, dans un volume
de 500 pages, La Crise sociale, de M. Fonsegrive. il était à chaque instant fait mention
de « la société », mais que la France, la nation française, l’État politique français ne
paraissait pour ainsi dire jamais. Pas un mot de ce qui devait nous faire vivre comme
nation. Des services appropriés, aucun souci. Mais depuis, les événements ont imposé à ce
monde-là la préoccupation de la patrie. Et Marc Sangnier même agite un drapeau tricolore,
l’ancien contempteur du patriotisme territorial, l’ancien admirateur du général André, et
qui bafouait l’idée de Revanche sur le théâtre du Sillon !
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la vie morale est toute d’impulsions profondes et dont tous les soupirs sont
en quelque sorte soumis à cette loi intérieure qu’est une foi, soyez-en sûrs, il a
bien fallu s’occuper de la Terre et du lieu de la Terre où le Ciel les a établis :
les considérations nationales, les considérations civiques ont joué un rôle, tenu
une place, mesuré, nuancé et déterminé le conseil. Soyez-en sûrs aussi : non
seulement chez les défenseurs des églises, mais chez ceux-là mêmes qui n’ont
pas voulu les défendre, chez les partisans de la soumission à la loi injuste,
chez les prêcheurs de résignation et de passivité, chez ceux qui conseillaient
de tendre l’autre joue et qui ne pensaient qu’à mettre leurs meilleurs amis
sur la croix, chez ceux-là mêmes le calcul des réalités nationales ou locales
était chose vivante et présente et dominatrice. Ces ralliés, ces démocrates,
qui disaient le plus : « pas de politique », n’étaient pas ceux qui en faisaient
le moins.

Et ceux qui se sont dévoués le plus religieusement, ceux dont le
dévouement était le plus pur de tout mobile terrestre, ceux qui offraient
leur vie, ceux qui donnaient leur sang, ceux qui, en ce moment, subissent la
prison avec la certitude de ne souffrir que pour leur foi et pour leur Église
universelle, et ainsi de satisfaire aux justes colères divines, ceux-là mêmes,
les Vesins, les Maître, les Jean Fillion, les Romanet du Caillaud, les René
d’Aubeigné, étaient si vraiment animés d’un ardent esprit civique, ils étaient
si vraiment placés par nature ou par réflexion à ce belvédère central des
nécessités nationales, qu’ils se trouvent appartenir à la Ligue qui a mis sur
son drapeau Politique d’abord et qui tranche et résout toutes les questions
politiques pendantes du point de vue de l’intérêt national : à la Ligue d’Action
française 241.

241 Dans La Gazette du 11 mars précédent, nous avions écrit après le succès de la
campagne qui avait abouti le 9 février à la chute du Cabinet Rouvier et à la suspension
des inventaires :
« Ainsi Cabinet, Chambre, Conseil d’État, administrations, tout a cédé en fin de compte

à la résistance effective, à la légitime offensive des catholiques français. Heureusement
pour nous, plus heureusement pour la France, les royalistes n’ont pas été étrangers à
ce mouvement. Dès la première heure, ils s’y sont associés de tout cœur et au premier
rang. S’il est ridicule de dire qu’ils l’aient organisé (ce qui eût été de leur part la pire
maladresse et le meilleur moyen de le faire échouer, contre leurs intérêts les plus immédiats,
les plus sensibles, les plus généraux et les plus profonds), s’il est absurde de parler de
complot politique ou d’exploitation politique, un fait concret subsiste, ce fait que rien
ne détruira : quand il s’est agi de l’avenir de la religion catholique en France, quand le
sentiment catholique s’est insurgé, quand on a eu besoin de courage, de dévouement, entre
les plus courageux et les plus dévoués s’est montrée une forte majorité d’hommes et de
femmes qui n’a même pas besoin de crier Vive le Roi pour être classée royaliste. Entre les
auteurs de la résistance, entre les vainqueurs de janvier-février-mars 1906, les royalistes
tiennent la tête, tant pour avoir occupé les postes les plus dangereux que pour le sang
versé, les blessures acquises, les jours, les mois, les ans de prison et les francs d’amendes
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Le Livre d’Or de l’Action française établit par des faits que cette position
nationale du problème ne préparait point mal à résoudre le cas de la religion
offensée : sans avoir le moins du monde visé ce but particulier, la Ligue l’a
atteint parce que, pratiquement, il se trouvait compris dans le but général
qu’elle s’était marqué.

La position inverse aurait-elle le même avantage ? Encore un coup, j’en
doute, et je ne le crois pas. Je crois que la prédiction de Démosthène
aurait, une fois de plus, raison contre l’imprévoyance de nos Athéniens :
au lieu de marcher à la tête de l’événement, on se laisserait manœuvrer par
l’événement. La situation changerait de face, à peine serait-on organisé pour
y correspondre : tout à coup, de nouvelles nécessités nous presseraient, et
nos formations spéciales — spéciales à tels objectifs vite passés et dépassés
— n’y pourraient opposer aucun obstacle suffisant, il faudrait improviser
d’autres cadres, et ainsi de suite, et indéfiniment. On ne cesserait pas d’être
manœuvré et par conséquent battu en détail. Une vue d’ensemble, une
prévision d’ensemble est seule capable de sauver tout.

En politique même, il n’y a guère d’actuel que l’éternel. Il n’y a de spécial
à tout que le général. Le programme de l’Action française correspond à toutes
les variations du problème français. Sa généralité en prévient les moindres
espèces. C’est pourquoi, sans rejeter aucune alliance éventuelle, en adhérant
d’avance à toutes ces unions qui sont ou qui seront utiles à la triple défense
de la religion, de la société et de la patrie, en les acceptant et en les désirant
toutes, nous nous tenons à ce programme. Nous le maintenons en entier :
politique d’abord, — politique nationaliste, — politique du nationalisme
intégral. Et cela signifie aujourd’hui que, la religion étant attaquée sur le
terrain politique, il faut la défendre politiquement ; que cette défense suppose
et nécessite une pensée toujours présente de l’intérêt de la nation et, par
exemple, de manière à ne pas permettre à un indigne, à un homme de la
qualité de M. Clemenceau, d’usurper les fonctions de défenseur de l’armée
et de champion du patriotisme ou, par exemple encore, de manière à prévoir

subis. En confessant ainsi leur foi, ils ont rendu à la cause de la patrie, qui est la cause du
Roi, un incomparable service : en se faisant frapper, ils se sont désignés ; ils ont conquis
un titre à l’amitié de la patrie.
« Je ne l’écris pas pour m’en étonner. Rendez service est le vieux mot d’ordre royal.

C’est en rendant service au pays que les descendants de ceux qui avaient fait la France ont
continué de régner sur nous. C’est en rendant service que la Monarchie restaurée de 1814
et 1815 s’est imposée à l’acceptation des contemporains, puis à la gratitude éternelle de
l’avenir. C’est en souvenir et en imitation de leurs princes que les fidèles de la monarchie,
notamment à la dernière guerre et, depuis, dans l’armée métropolitaine et coloniale, se sont
distingués et signalés en toute occasion. Toute la « manœuvre » politique des royalistes a
toujours tenu dans cette formule. Elle a été explicitement enseignée par le duc d’Orléans
dès son avènement sur la terre d’exil. »
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les va-et-vient, les revirements, les fatales complications, les interférences
inévitables de la situation sociale, religieuse et patriotique ; qu’enfin, pour
bien satisfaire à ces conditions, pour bien voir tout, pour voir en face et à leur
place, dans leur ordre et dans leurs mouvements naturels, les trois grandes
causes en jeu, il demeure essentiel de les considérer d’une intelligence et d’un
cœur royalistes : lieu privilégié, véritable lieu géométrique et jouissant d’une
propriété centrale unique, puisque de ce haut lieu tout se dispose également
en vue de l’action, tandis que, des points de vue choisis en des lieux différents,
tout se confond, s’embrouille ou se contredit, en fin de compte, se ruine et se
détruit 242. . . !

Je recopierai donc la Déclaration de la Ligue d’Action française :
Français de naissance et de cœur, de raison et de volonté, je

remplirai tous les devoirs d’un patriote conscient.
Je m’engage à combattre tout régime républicain. La République,

en France, est le règne de l’Étranger. L’esprit républicain désorganise
la défense nationale et favorise des influences religieuses directement
hostiles au catholicisme traditionnel. Il faut rendre à la France un
régime qui soit français.

Notre unique avenir est donc la monarchie, telle que la personnifie
l’héritier des quarante rois qui, en mille ans, firent la France. Seule, la
monarchie assure le salut public et, répondant de l’ordre, prévient les
maux publics que l’antisémitisme et le nationalisme dénoncent.

Organe nécessaire de tout intérêt général, la Monarchie relève
l’autorité, les libertés, la prospérité et l’honneur.

— Je m’associe à l’œuvre de la Restauration monarchique.
Je m’engage à la servir par tous les moyens.

Paroles vieilles d’une année 243 ; mais, à quelque instant qu’elles doivent
reparaître, elles demeurent les plus fraîches et les plus neuves et les plus à
propos que puisse concevoir la raison.

242 Ceux qui disent « politique d’abord » ne le disent pas seulement en politique religieuse,
ils le disent aussi en politique nationale. Croit-on pourtant que cela les doive empêcher de
remplir leur devoir militaire, de prendre part aux manifestations patriotiques, de propager
toutes les œuvres françaises à leur portée ? Croit-on que, la guerre venue, ils ne courront
pas à la frontière pour repousser l’envahisseur, remettant à d’autres circonstances et à
d’autres moments la destruction de la République ? Il n’en serait pas moins enfantin de
crier à la contradiction. Remplir un devoir immédiat exigé de leur dévouement à la patrie,
cause idéale de leur royalisme, ne les empêche pas de savoir (et de bien savoir, de savoir en
sachant pourquoi) la nécessité essentielle de la monarchie pour la réorganisation et pour
le salut du pays. Ce devoir immédiat par lequel ils seront liés n’empêchera pas non plus
que. sachant combien l’État démocratique est l’ennemi profond de la France, leur premier
acte libre, le premier acte qui ne leur sera pas commandé par la nécessité pressante, sera
de mettre fin au régime ennemi.

243 Il y avait alors un an, il y en a sept aujourd’hui que la Ligue d’Action française
délibérait (le jour même où elle se fondait) cette déclaration. (Note de 1912.)
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Et elles réapparaissent commentées et traduites parfaitement par ces
autres paroles que lançait hier une catholique de grand cœur et de grand
esprit, mi-riant, mi-pleurant, à ceux qui lui répétaient :

« Pas de politique !
— Ils m’amusent ! avec leur pas de politique, s’écriait-elle. Est-ce qu’on se

battrait aux portes des églises, si nous avions le Roi ? S’ils n’avaient pas leur
République, les Juifs auraient-ils pu porter cette loi de Séparation ? »



Appendice 1

Libéralisme et liberté :
démocratie et peuple

D’après La Gazette de France du 3 septembre 1905.

J’ai tenu à reproduire ici cette pièce tant pour sa
signification propre que pour l’honneur qui lui a
été fait du suffrage éminent que l’on verra noté
plus loin.

Un collaborateur du Peuple français, le journal de M. l’abbé Garnier,
a reproduit, sous ce titre légèrement ironique : « C’est clair », les lignes
suivantes détachées d’un article de moi :

. . . J’ajouterais, pour être absolument clair, que c’est par dé-
vouement aux libertés réelles que nous excluons absolument tout
libéralisme : comme c’est par respect et par amour du peuple que
nous excluons toute démocratie.

Là-dessus, mon confrère anonyme ajoute, en termes fort courtois, que ce
que je trouve absolument clair lui paraît « malheureusement » bien obscur.
Ce malheur est possible, et je le regrette. Je n’imagine pourtant pas que l’on
puisse formuler en termes plus nets l’opposition de la doctrine libérale, ou
libéralisme, et des libertés réelles, concrètes, pratiques, — ni qu’on puisse
déclarer moins obscurément l’incompatibilité du bien réel du peuple avec la
démocratie conçue comme doctrine ou comme institution.

Cette antinomie (il est vrai), cette opposition (j’en conviens), je me
contentais de les affirmer : je n’en fournissais pas la démonstration. Mais
celle-ci a été donnée mille fois par d’autres, par moi-même, et l’on ne peut
pas toujours se recommencer. Si toutefois cette répétition peut convenir au
rédacteur du Peuple français, je suis à ses ordres.

I. — Le libéralisme
Le libéralisme est la doctrine politique qui fait de la Liberté le principe

fondamental par rapport auquel tout doit s’organiser en fait, par rapport
auquel tout doit se juger en droit. Je dis que le libéralisme supprime donc en
fait toutes les libertés. Libéralisme égale despotisme. Je le démontre.

357
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En religion

Dans l’ordre religieux, la liberté-principe peut tout admettre hors l’alié-
nation de la liberté, d’elle-même. Un homme qui aliène sa liberté personnelle
n’est plus un homme, dit la philosophie libérale. Il a perdu son rang et sa
dignité. Mais, objectera-t-on, il fit acte de liberté en immolant sa liberté ?
Il n’avait pas ce droit de l’immoler. La liberté, c’est l’intangible. « Pas de
liberté contre la liberté. » Dès lors, point de vœux monastiques. Dès lors,
point de Congrégations. C’est le sophisme protestant des Renouvier et des
Buisson. Mais qu’on y prenne garde : ce raisonnement est sophistique parce
que le point de départ en est faux : il n’est point vrai que la liberté soit un
principe fondamental. Mais, si la prémisse était vraie, la conclusion le serait
aussi. C’est très logiquement, très rigoureusement que M. Buisson a déduit la
loi de 1901 du principe libéral. Dans le principe libéral, la liberté des ordres
religieux serait chose immorale. Dans le principal libéral, cette liberté doit
être étouffée. Et voilà donc une première liberté dont la conquête exige au
préalable le renversement du principe libéral. Si nous nous dévouons à la
liberté des congrégations religieuses, liberté définie, liberté réelle et pratique,
nous devons faire la guerre au libéralisme.

En économie politique

Dans l’ordre économique, la liberté-principe veut que la concurrence des
libertés individuelles, d’où le bien doit sortir inévitablement, soit œuvre
sacrée. Il n’y a qu’à laisser faire et à laisser passer. Toute intervention de l’État
ou de la Société mérite le nom d’attentat et presque de profanation. Le statut
du travail doit donc être individuel. Autant par respect pour sa liberté propre
que par vénération de la mécanique du monde, l’ouvrier doit respecter les
injonctions du décret Le Chapelier et s’interdire sévèrement toute association,
corporation, fédération, tout syndicat d’ordre professionnel, de nature à
troubler le libre jeu de l’offre et de la demande, le libre échange du salaire
et du travail. Tant pis si le marchand de travail est un millionnaire maître
absolu du choix entre 10 000 ouvriers : liberté, liberté ! La liberté économique
aboutit donc, par une déduction rapide, à la célèbre liberté de mourir de
faim. J’oserai l’appeler une liberté négative, abstraite ; mieux : une liberté
soustraite. Toute liberté réelle, toute liberté pratique, tout pouvoir libre et
certain de conserver sa vie, de soutenir sa force, est refusé à l’ouvrier tant
qu’on lui refuse la liberté d’association.

Il a fallu le déclin des idées libérales pour obtenir, dans l’ordre écono-
mique, un certain degré de liberté d’association. Pour étendre cette liberté,
pour l’étoffer, pour la nourrir, on devra écraser tout ce qui subsiste du
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libéralisme dans les esprits. Êtes-vous dévoué au libéralisme, ouvriers, ou
préférez-vous vos libertés, libertés de fait ? C’est à vous d’opter, mais il faut
opter. Il faut « exclure tout libéralisme » ou renoncer à toute liberté effective.

En science politique

Dans l’ordre politique 244, le libéralisme, exprimé à la première phrase
du Contrat social et au premier article de la Déclaration des Droits de
l’homme, porte que l’homme naît libre. Le libéralisme veut dégager l’individu
humain de ses antécédences ou naturelles ou historiques. Il l’affranchira des
liens de famille, des liens corporatifs et de tous les autres liens sociaux ou
traditionnels. Seulement, comme il faut vivre en société, et que la société
exige un gouvernement, le libéralisme établira le gouvernement de la société
en accordant un suffrage à chaque liberté et en faisant le compte de ces
souverains suffrages. La majorité, exprimant ce que Rousseau appelle la
volonté générale, exprimera ainsi en quelque sorte une liberté générale : la
volonté de la majorité devient dès lors un décret-loi contre lequel personne ni
rien ne saurait avoir de recours si utile et si raisonnable, ou si précieuse
et si sacrée que puisse être cette chose ou cette personne. La liberté-
principe établit une règle qui ignore méthodiquement les forces et les libertés
particulières ; elle se vante de créer toute seule la liberté de chacun ; mais, en
pratique, l’histoire le montre bien, cet individualisme affaiblit les individus.
C’est son premier effet. Le second est de tyranniser, sans sortir du « droit »
tous les individus n’appartenant pas au parti de la majorité, et ainsi de
détruire les derniers refuges des libertés réelles 245. Tels sont les deux effets
successifs de la Liberté politique (ou volonté du peuple) sous son aspect le
plus connu, qui est celui de la « démocratie libérale » ou démocratie fondée
sur la Liberté, Liberté fondant son gouvernement.

Il y a une autre forme de libéralisme, plus aiguë, plus logique, à laquelle
arrivent toujours, quand ils ont persisté dans l’opposition, les partis libéraux :
ils se font anarchistes purs. Le principe libéral, en ce cas, ne détruit pas
seulement ces liens de famille, de tradition et de relation, créateurs de forces

244 De larges extraits de ce paragraphe et du précédent ont eu l’honneur d’être cités par
S. Ém. le Cardinal Billot, qui a été appelé « le premier théologien du monde », pages 36 et
37 du tome II de son Tractatus de Ecclesia Christi : « De habitudine Ecclesiae ad civilem
societatem ».

245 « Verum, quale tandem aenigma quod systema sociale super libertatem, ad libertatem
et pro libertate constructum tam evidenter ad despotismum et substractionem omnis realis
libertatis ducat ? Cujus novi generis mirum istud est, quod doctrina politica in pura,
ut volut, philosophia fundata, dictaturium numeri, qua nihil, magis antiphilosophium
cogitatur, pro summa habeat auctoritate. »
Cardinal Billot : Tractatus de Ecclesia Christi, II.
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de résistance et centres de pouvoirs : il renverse l’État. il nie la Patrie. Il livre
donc l’État à l’arbitraire du désordre et aux coups des révolutions, comme il
ouvre la Patrie aux armes de l’Étranger. Par ce libéralisme absolu, l’homme
né libre tend à perdre : 1o la liberté d’aller et de venir dans la rue sans être
assommé ; 2o son indépendance de citoyen d’une nation déterminée.

Telle est la conséquence naturelle du libéralisme non mitigé : il tue la
société et, par là même, toutes les libertés contenues dans la société existante.
Quant au libéralisme mitigé, s’il laisse subsister la société, il la caporalise sous
la moins juste, la plus rude et la moins responsable 246 des dictatures, celle
du nombre.

Ainsi, libéralisme et despotisme, c’est tout un. Le dévouement aux libertés
commande donc le sacrifice de l’idole et de la nuée Liberté.

« Est-ce clair ? »

II. — La démocratie
La démocratie est le gouvernement du nombre.
On appelle encore démocratie l’état social démocratique, — un état éga-

litaire de la société dans lequel les différences de classes seraient inexistantes
ou abolies.

On appelle enfin démocratique un ensemble d’idées et un corps d’insti-
tutions ou de lois, rendant soit au gouvernement du nombre, soit à l’état
égalitaire de la société.

Je dis que, par respect et par amour du peuple, nous excluons toute
démocratie, sous l’un quelconque des trois aspects précités.

Et je le prouve.

Le gouvernement du nombre

Il faut exclure le principe du gouvernement du nombre, parce qu’il est
absurde dans sa source, incompétent dans son exercice, pernicieux dans
ses effets 247. Nous prions nos contradicteurs de prendre garde à ces mots :
« principe du gouvernement », surtout à principe.

Car, si, sous le nom de gouvernement du nombre, vous parlez d’autre
chose, si vous donnez au nombre un maître, un souverain, — loi divine ou

246 Il faut ajouter « la moins philosophique », comme dit le Cardinal Billot, et l’on peut
dire aussi : la plus folle.

247 Cité par S. Em. le Cardinal Billot (Tractatus, p. 37).
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humaine, loi abstraite ou vivante 248, — vous pouvez dire : « J’ai associé le
nombre au gouvernement » ; vous ne pouvez pas dire que le nombre est le
gouvernement, car ce gouvernement serait gouverné lui-même, selon votre
propre langage, par un maître, par un guide, par une règle autre que lui.
Cela peut être mieux, cela peut être pis, c’est tout autre chose, à coup sûr :
c’est autre chose qu’un gouvernement ayant son principe dans le nombre.

Or, c’est de ce dernier que nous voulons parler ; il est le seul en discussion.
Donc, nous respectons trop le peuple pour aller lui dire : — Il suffit de

compter les voix des incompétents, pour résoudre les questions d’intérêt très
général qui exigent de longues années d’étude, de pratique ou de méditation ;
il suffît de recueillir et d’additionner les suffrages des premiers venus pour
réussir les choix les plus délicats 249.

Nous aimons trop le peuple pour aller lui chanter ces choses. L’amour et
le respect du peuple nous permettent de proposer au peuple, j’entends par là
l’ensemble des citoyens organisés, la gestion des intérêts où il est compétent,
ses intérêts locaux et professionnels. Le même sentiment nous oblige à lui
refuser la gestion des intérêts généraux de la nation, je dis la nation française,
parce que ces intérêts sont beaucoup trop complexes pour être également et
clairement sensibles à la pensée de tous.

Prise en fait, « la démocratie c’est le mal, la démocratie c’est la mort 250 ».
Le gouvernement du nombre tend à la désorganisation du pays. Il détruit
par nécessité tout ce qui le tempère, tout ce qui diffère de soi : religion,
famille, traditions, classes, organisations de tout genre 251. Toute démocratie
isole et étiole l’individu, développe l’État au delà de la sphère qui est propre à
l’État. Mais, dans la sphère où l’État devrait être roi, elle lui enlève le ressort,
l’énergie, même l’existence. « Nous n’avons plus d’État, nous n’avons que des
administrations. » La forte parole de M. Anatole France se vérifie partout où

248 Je destine cette remarque à ceux qui promettent de baptiser la démocratie. Ce
baptême n’est pas plus impossible qu’autre chose. Mais l’effet du sacrement sera de
déplacer le siège et l’axe du gouvernement d’une manière aussi radicale qu’un coup d’État
ou qu’une Restauration. Ce ne sera plus la démocratie qui gouvernera : ce sera la loi
catholique. Les vertus de ce gouvernement et ses bienfaits seront ceux du catholicisme,
non ceux de la démocratie, dont la nature sera plutôt de les contrarier et de les retarder.
Et, toutes choses supposées égales d’ailleurs, on pourra se demander encore si le règne du
catholicisme n’aurait pas été obtenu plus vite, à meilleur compte, dans des conditions plus
durables, au moyen de la monarchie ou de l’aristocratie.
« Mais la monarchie n’existe plus ! L’aristocratie n’est qu’un nom !
— Vraiment ? Et votre République théocratique, existe-t-elle ? Le catholicisme des

masses, leur conversion, leur disposition à recevoir une loi religieuse, ne sont-ce pas des
choses à créer et des simples possibles, tout comme l’aristocratie ou la monarchie ? »

249 Cité par S. Ém. le Cardinal Billot (Tractatus, p. 37).
250 Voir l’Enquête sur la monarchie.
251 Cité par S. Ém. le Cardinal Billot (Tractatus, p. 37).
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l’erreur démocratique affecta les institutions et les lois. C’est un fait que la
démocratie corrompt tout. Nous le disons au peuple, parce que cela est.

Dire au peuple ce qui n’est pas, serait lui manquer de respect. Lui débiter
des fables pernicieuses, c’est tantôt le haïr, tantôt le mal aimer. Profiter, pour
lui faire ce mensonge, de la confiance naïve qu’il a voulu placer en vous, c’est
abuser de lui, le trahir et vous dégrader vous-même. Voilà pourquoi nous
prenons le peuple à témoin de la vivacité de notre haine pour la démocratie
et pour ce principe, absolument faux, de la souveraineté du nombre. Notre
honneur est en cause, en même temps que la sécurité française et tous les
autres biens publics.

L’état social démocratique

Quant au « fait » de l’état social démocratique, nous le reconnaîtrions s’il
s’agissait de la Norvège ou de quelque pauvre canton de la montagne suisse
où parfois il subsiste une certaine égalité, une équivalence de conditions entre
citoyens. Mais nous sommes en France, dans le riche pays de France, dans un
beau vieux pays que différencièrent profondément quatorze siècles d’activité
politique, civile, militaire et économique ! Non, cette égalité n’existe pas dans
notre pays. Oui, les différences de classes y existent. Non, on ne les y a pas
abolies.

J’ajoute : — Ni en France ni dans le reste du monde, c’est-à-dire ni en
Amérique ni en Europe, y compris la plus pauvre Suisse, la plus égalitaire
Norvège, n’existe une tendance des conditions et des classes à s’égaliser. Les
choses, loin de se niveler, se différencient de plus en plus : en premier lieu
par l’effet du progrès matériel et financier ; en second lieu par suite des
progrès du socialisme (doctrine essentiellement aristocratique, en dépit de
ses attaches provisoires avec la démocratie, doctrine d’organisation ouvrière,
comparable au mouvement bourgeois et communaliste des xie et xiie siècles) ;
en troisième lieu, par la rencontre des nationalités et des races, qui, loin
de fusionner, se heurtent en vue de se subordonner les unes aux autres :
la guerre universelle, en désignant de quel côté sont les plus forts, tend à
instituer la hiérarchie générale. L’Amérique que l’on nous donne pour le
peuple de l’avenir, est précisément un pays très sensible aux nécessités de
l’organisation économique et militaire : la démocratie existe bien chez elle,
à quelque degré, mais dans le passé : ses premiers colons du xviie siècle, les
transfuges du Mayflower, presque égaux entre eux, furent démocrates ; ses
habitants d’aujourd’hui dédaignent la démocratie à peu près dans les termes
qu’employait leur Edgar Allan Poe : « En dépit de la voix haute et salutaire
des lois de gradation qui pénètrent si vivement toutes choses sur la terre
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et dans le ciel, des efforts insensés furent faits pour établir une démocratie
universelle 252. »

Rien ne montre mieux l’échec de ces « efforts insensés » que le caractère
de tels mouvements récents qui se présentent sous une forme démocratique.
Ils n’ont rien de démocratique, au fond. Par exemple, !e suffrage universel
est désiré en Angleterre pour éviter le protectionnisme ; dans la monarchie
austro-hongroise, pour faire prévaloir les aspirations de certaines nationalités ;
ou pour secouer le joug de certaines autres ; en Allemagne, en Belgique, en
Russie même, pour favoriser un mouvement socialiste ; mais nulle part on
ne réclame l’égalité politique en elle-même, comme cela se voyait par toute
l’Europe en 1848.

L’avenir, comme le progrès, est à l’ordre. Il n’est pas à l’égalité. Si nous
persuadions le peuple français des triomphes futurs de la démocratie, nous
lui enseignerions une erreur dont il souffrirait par la suite. De plus, nous
parlerions contre notre pensée. C’est donc par respect pour le peuple que
nous lui disons la vérité toute franche, c’est par amour du peuple que nous
lui épargnons les flagorneries qui le perdraient.

L’esprit démocratique

Le même sentiment nous interdit d’encourager le peuple à considérer
comme désirable soit le gouvernement du nombre, soit l’état démocratique de
la société. Sans doute, les deux désirs et les deux idées existent de nos jours.
Cependant ils n’existent point seuls. D’autres tendances, d’autres désirs,
d’autres idées existent et peuvent, bien utilisés, s’opposer à l’effort funeste,
empêcher cet effort de se réaliser. C’est à quoi justement nous avons toujours
travaillé : l’amour vivant de la patrie peut vaincre le démon de la fausse
sagesse individuelle, ou encore le légitime intérêt personnel et professionnel,
qui implique l’ordre matériel et la paix sociale, résister aux subversions du
génie de l’égalité.

Si l’égalité constitutionnelle, qui nous livre à l’Étranger de l’intérieur
— Juif, Protestant, Maçon, Métèque, — avant de nous livrer à l’Étranger
du dehors — Anglais ou Allemand, — si cette égalité légale et verbale se
développait librement jusqu’à son terme, elle créerait l’égalité sociale, le
nivellement économique, l’universel appauvrissement. Est-ce donc ce qu’il
faut désirer pour le bien de chacun et de tous ?

Aucun pays, aucun État ne subsistèrent de ce poison. Mais certains
États dépérirent par la vertu de la petite goutte vénéneuse, dont un mot
répété infecta les esprits. L’Athènes antique avait des énergies précieuses.

252 Poe, Colloque entre Monos et Una. (n.d.é.)
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La Pologne moderne fut un peuple plein de vigueur. Athènes, Varsovie, ont
été les victimes de l’intoxication démocratique. Elle fut à très faible dose,
puisque ni les esclaves athéniens, ni les serfs polonais ne possédaient de droits
politiques : eh bien ! une simple nuée devenue loi, une fiction constitutionnelle,
dont les réalités se jouèrent souvent, ont été assez fortes pour livrer à la guerre
civile, puis au pouvoir de l’étranger, ces deux races illustres qui valaient mieux
que leurs vainqueurs.

L’égalité ne peut régner nulle part ; mais son obsession, son désir,
établissent un esprit politique directement contraire aux besoins vitaux
d’un pays : l’esprit démocratique tue la discipline militaire et le peuple a
besoin d’une armée ; l’esprit démocratique, par l’envie qu’il distille, tue la
concorde civile, la cordialité, la paix entre particuliers, et le peuple a besoin
de concorde, de paix, de cordialité. Morbus democraticus ! répétait Sumner
Maine 253. L’amour et le respect du peuple interdisent donc de lui suggérer le
désir de cette maladie. Avec Machiavel et Dante, nous ne conseillerons jamais
au peuple de crier : « Vive ma mort ! »

Le rédacteur du Peuple français est-il satisfait ?
« Est-ce clair ? »

253 « Maladie démocratique ». Henry James Sumner Maine, 1822–1888, juriste et
anthropologue britannique qui a été professeur à université d’Oxford après avoir été le
grand homme de la codification du droit en Inde. (n.d.é.)
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Jugements portés sur mon livre
La Démocratie religieuse

Le théologien du Bloc catholique
Voici tout d’abord une étude qu’a bien voulu consacrer au livre, dans

Le Bloc catholique de Toulouse, une personnalité « particulièrement autori-
sée » du monde religieux. Les extraits que l’on va lire de ce très pénétrant,
très perspicace et très rigoureux examen inviteront le lecteur à se reporter
au texte de l’article, modèle d’exposé critique et logique.

L’éminent théologien auteur de cette étude commence par dégager la
pensée du livre, le point de vue où s’est placé l’auteur pour l’écrire.

Il s’agit donc de politique religieuse. Mais, qu’on y prenne bien
garde, il ne s’agit pas de religion. L’auteur ne parle pas de religion.
Ce n’est pas une question religieuse qu’il traite. C’est une question
politique, exclusivement politique. Il est vrai que cette politique a pour
objet la religion ; mais, précisément, parce qu’il s’agit de politique,
c’est du point de vue politique, et non du point de vue religieux,
que la religion est ici considérée. Encore serait-il plus exact de dire que
ce n’est pas la religion qui est considérée, mais une société religieuse,
une société religieuse très déterminée, la société religieuse qui s’appelle
l’Église romaine.

Il est impossible de mieux définir.
L’auteur, se plaçant au point de vue français, au point de vue de ce

corps social qui est la nation française, existant comme nation, avec ses
caractères distinctifs, son sol, sa population, son histoire, et voyant en
face de lui, non seulement en France, mais dans le monde, cette autre
société nettement caractérisée par sa doctrine, par sa hiérarchie, par
son action dans le monde, qui s’appelle l’Église catholique romaine,
se demande quels doivent être les sentiments de la nation française et
de quiconque a le bonheur d’appartenir à la nation, à l’égard de cette
société religieuse.

Tout le livre tient dans les limites de la question ainsi posée.
On objecte cependant à l’auteur que la position qu’il a prise « est une

position peu en harmonie, sinon même en opposition formelle, avec la position
ordonnée par le Souverain Pontife et les évêques de France ».
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Il semble, dit le théologien du Bloc catholique, que l’opposition
des deux procédés d’action ne peut être ni plus flagrante ni plus
irréductible. D’un côté, en effet, l’on a pour cri de ralliement :
Politique d’abord ! De l’autre, le mot d’ordre qui revient sans cesse
est celui-ci : Pas de politique ! s’unir exclusivement sur le terrain de la
défense religieuse en dehors et au-dessus de tous les partis politiques,
entendant par là très expressément les partis qui se spécifient en
raison des diverses réformes de gouvernement : république, empire,
monarchie.

Mais ici encore, regardons de plus près ; et voyons si, même sur ce
point, on n’est pas victime d’une déplorable équivoque.

Lorsque le Souverain Pontife et les évêques de France demandent
à tous les catholiques français de ne pas faire de politique, au sens
qui vient d’être précisé, et de se mettre en dehors et au-dessus des
partis politiques dont nous venons de parler, quels sont bien le sens
et la portée de leurs instructions ? Est-ce à dire que, purement et
simplement, pour les catholiques de France, le bien consiste à être
en dehors et au-dessus de tous les partis, se désintéressant de tous
les partis, et fuyant jusqu’à leur ombre, — ou, simplement, qu’en
raison des dissentiments que provoquent ces divisions des partis —
dissentiments qui ne peuvent point se terminer par un quelque chose
s’imposant à tous, du point de vue catholique, il est mieux de ne
mettre en avant, même comme moyen de défense religieuse, que ce
sur quoi tous les catholiques français peuvent et doivent s’entendre ;
— réservant, cependant, tous les droits de la vérité politique française
que les catholiques, plus que tous les autres, ont le droit et le devoir
de promouvoir ?

Et qui ne voit les conséquences de l’une ou de l’autre de ces
acceptions ? Entendre les directions dont il s’agit dans le premier sens,
c’est faire de l’Église l’apologiste et la promotrice de l’indifférentisme
politique en matière concrète de tel pays déterminé. Ce qui est
manifestement contraire à la raison et aux plus formelles déclarations
de Léon XIII. Car si l’Église, avec la raison philosophique elle-même,
proclame qu’en soi il peut être indifférent pour un pays qu’il soit régi
par telle ou telle forme politique, d’ailleurs légitime et raisonnable, elle
n’a jamais entendu enseigner qu’il soit indifférent, à tel pays, d’être
régi par telle ou telle forme. . .

Il y a donc, à n’en pas douter, une vérité politique d’où dépend
très certainement le bien d’un pays, soit au point de vue naturel et
humain, soit au point de vue des intérêts surnaturels des hommes qui
vivent dans ce pays. Et s’il en est ainsi, pourrait-il être légitime et bon
de se désintéresser de cette vérité politique, même et surtout au point
de vue catholique ? N’y a-t-il pas, au contraire, une obligation stricte
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de s’informer de cette vérité et de s’y conformer dans la mesure même
où on la connaît et dans la mesure où il est possible de la servir ? Que
si, pour des raisons et des contingences particulières, on est obligé
de la taire, ce ne pourra jamais être qu’un pis-aller, non un idéal ou
une perfection en soi. Quant à la mise en œuvre des autres moyens
d’action ou de défense religieuse, en dehors ou indépendamment de
l’action politique au sens dont il s’agit, on peut la promouvoir comme
une nécessité qu’il faut subir, mais non certes comme une chose
meilleure en soi, ou comme la seule chose qui importe et dont il
vaille la peine de s’occuper. Nul doute, en effet, que tous les autres
moyens d’action ou de défense religieuse ne puissent être fécondés et
multipliés pour ainsi dire à l’infini, par le fait qu’on aura dans le pays
telle ou telle forme de gouvernement. Et si quand, de fait, se trouve
dans un pays une forme de gouvernement qui semble avoir pour tare
indélébile et en quelque sorte organique, dans ce pays, l’hostilité la plus
foncière à l’Église catholique romaine, des hommes viennent proposer
de substituera cette forme une autre forme d’ailleurs exigée, à leurs
yeux, par la nature même du pays et qu’ils veulent qu’elle ait pour
l’Église catholique romaine les sentiments et la conduite dont témoigne
la Politique religieuse, ces hommes-là n’ont-ils pas quelque droit de
dire aux catholiques de ce pays : Politique d’abord !

Non pas que pour eux, comme on feint de le leur attribuer, la
politique l’emporte sur la religion, ni même les moyens politiques
sur les moyens proprement religieux ; mais parce que dans un État
désorganisé au point de vue religieux où plutôt organisé en sens hostile
à la religion, il est infiniment plus important, pour assurer le bien
de la religion, de transformer d’un seul coup, si possible, l’organisme
politique de cet État, que de travailler à des œuvres partielles isolées de
perfectionnement moral portant sur les unités ou sur les groupements
locaux éparpillés dans l’immense étendue de cet État. Et donc, si l’on
peut travailler soi-même à cette transformation sans d’ailleurs nuire à
ces autres œuvres de défense ou d’action religieuse, pourquoi ne pas
le faire ? Pourquoi surtout, ou au nom de quels principes, blâmer ceux
qui le font, et les traiter en ennemis ou en suspects, du point de vue
des intérêts religieux, qu’ils sont les premiers à vouloir servir, et à
vouloir servir en raison directe de leur excellence, proclamée par eux,
hautement, et sans comparaison dans l’ordre de dignité, la meilleure
et la première ?

Qu’on cesse donc, s’écrie en terminant l’auteur de ces vigoureuses
réfutations, d’opposer ce qui, loin d’être contraire, est si harmonieu-
sement hiérarchisé !
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Vérification
Dans le même sens, un autre théologien nous écrivait parallèlement à la

doctrine du Bloc catholique :
Vous voulez « ramener les âmes à Dieu » et c’est très beau, mais

comment y arriverez-vous ? Mais n’existe-t-il pas un obstacle politique
à la restauration religieuse ? Et sachant que tant que durera cet
obstacle politique, le bien, sauf miracle, n’arrivera pas à triompher,
comprenez-vous tout l’intérêt de la canaille à nous voir abandonner
une lutte politique seule capable de nous sauver ?

Il faut tenir compte de la nature d’une société pour y bâtir
la surnature. Un gouvernement s’oppose à votre action religieuse,
empêchez-le de le faire. . . et si le seul moyen est de le renverser,
renversez-le.

Jugement des Études religieuses
Peu après, paraissait dans les Études, fondées par les Pères de la

Compagnie de Jésus (no du 20 juin 1913), un article de M. l’abbé Yves de
la Brière sur La Politique religieuse. Le lecteur nous saura gré de reproduire
tout ce qui a trait au noyau du livre.

Après avoir montré et critiqué divers aspects de la préface et l’épilogue,
M. Yves de la Brière écrit :

D’autres publications de M. Maurras, étrangères d’ailleurs à son
action politique, et où l’auteur développe ses conceptions philoso-
phiques et littéraires, appelleraient, de notre part, des critiques fort
graves. Mais, sur ce terrain positif et pratique des rapports actuels
de l’Église et de l’État en France, nous devons dire que M. Maurras
défend toujours les mêmes droits et libertés de l’Église que, de leur
côté, les écrivains religieux, y compris les rédacteurs des Études, ont
défendus avec toute leur énergie, durant la même période et devant
les mêmes adversaires.

Plusieurs chapitres et un appendice traitent de la démocratie et du
libéralisme catholique. M. Maurras commente, sur ce point, avec un
rare bonheur d’expression les enseignements doctrinaux de Léon XIII
et de Pie X. Certaines pages de Charles Maurras ont eu l’enviable
privilège d’être reproduites dans le Traité De Ecclesia, au sujet des
rapports entre la puissance religieuse et la puissance séculière, par
un théologien aussi exigeant et rigoureux en matière d’orthodoxie
que le cardinal Billot. D’autre part, une controverse sur la part
de l’élément démocratique dans le gouvernement de l’Église ayant
mis le positiviste Charles Maurras aux prises avec un académicien
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catholique libéral, la justice nous impose de reconnaître que l’exacte
interprétation de l’enseignement du Saint-Siège fut manifestement du
côté de M. Maurras.

Peu d’écrivains étrangers à notre loi religieuse auront proclamé
avec autant de relief que M. Maurras la merveilleuse fécondité
de l’Église catholique en toutes sortes de bienfaits pour la vie
des peuples. Mais notre fierté de croyants s’accommode mal de
voir reconnaître cette fécondité morale et sociale du catholicisme
sans qu’on reconnaisse pareillement l’origine transcendante où le
catholicisme trouve le secret divin de sa fécondité. Nous ne voulons
pas admettre qu’un ami du dehors, tel que M. Maurras, reste toujours
captif du paganisme hellénique et des préjugés positivistes. Dans les
bienfaits séculaires de l’Église, auxquels il rend hommage avec tant de
droiture, il devra discerner mieux que le signe d’une grande institution
historique, il devra discerner, comme parle le Concile du Vatican :
un grand et perpétuel motif de crédibilité en faveur de la religion
chrétienne et un témoignage irréfragable de sa mission divine.

Jugement de la Revue thomiste
Presque en même temps que les Études, la Revue thomiste donnait les

appréciations suivantes sur le même ouvrage.
Il se trouve que le religieux bénédictin Dom Besse et le non-croyant

Charles Maurras se rencontrent dans les mêmes conclusions en ce qui
est de la politique religieuse. Ils demandent, l’un et l’autre, que l’Église
catholique soit traitée dans l’État et par l’État, comme la suprême
bienfaitrice des hommes qui, par suite, doit être considérée, non d’un
œil hostile, ou jaloux, ou dédaigneux, mais avec la plus profonde
déférence.

Maurras veut que l’État, chargé des intérêts matériels, soit à
l’Église, chargée des intérêts spirituels ce que le corps est à l’âme.
Et, sans doute, nous le répétons, il ne donne, de cette définition,
que des raisons extérieures, si l’on peut ainsi dire, ou politiques et
humaines. Mais, pour être d’un ordre inférieur, par rapport aux raisons
spécifiquement religieuses et catholiques, elles n’en demeurent pas
moins des raisons vraies.

D’autre part, comment ne pas se réjouir de voir apporter, dans le
temps où nous vivons, par un homme du dehors et qui ne laisse pas de
s’imposer aux pires ennemis de l’Église, un hommage, tout extérieur
sans doute et d’un ordre purement humain, mais un hommage vrai
à l’Église catholique, comme celui que forme la Politique religieuse ?
Il y a, dans ce livre, telles pages qui resteront parmi les plus belles
qu’aient jamais écrites, hommage rendu à l’Église catholique, ses



370 La Démocratie religieuse

admirateurs du dehors. Et n’est-ce pas déjà un précieux hommage
entre tous, que cette identification de l’Église catholique avec l’idéal
de la « civilisation », au sens plein de ce mot, si bien que toute hostilité
à cet endroit est tenue pour un signe indubitable de « barbarie » ? Du
seul point de vue social et politique, les avantages assurés par l’Église
sont déclarés tels qu’être son ennemi, c’est du même coup être l’ennemi
du genre humain.

Jugement du R. P. Pègues
Enfin, dans Le Bloc catholique, à ce même propos des concordances du R.

P. Dom Besse et de Maurras, le théologien éminent auquel on doit un très
beau commentaire et une traduction complète de la Somme théologique, le
R. P. Pègues, professeur au Collège angélique, à Rome, écrit :

Un autre livre, analogue à celui du R. P. Dom Besse, que, du reste,
Le Bloc catholique appréciait dans un de nos derniers numéros, La
Politique religieuse, de Charles Maurras, reproduisait lui aussi, tout
entier, le Syllabus de Pie IX. Quel signe des temps que de voir s’unir
ainsi pour en appeler au Syllabus intégral, comme à un document
sauveur, deux esprits aussi divers que Charles Maurras et Dom Besse !
Et les conclusions de leur politique sont identiques, à l’endroit de
l’Église catholique.

Ces libres jugements d’esprits supérieurs, qui répondaient à beaucoup de
sourdes calomnies, ont contribué à la diffusion d’un ouvrage qui dissipe les
préjugés et qui, fixant les patriotes sur la vérité politique, les initie au respect
et à l’admiration du catholicisme.
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254 Voir la note sur la catastrophe de la Liberté au chapitre V de notre édition du Nouveau
Kiel et Tanger. (n.d.é.)





Introduction

Tous les évêchés, chapitres, doyennés, séminaires et presbytères de France
sont depuis quelque temps inondés de petits écrits qui nous diffament.
La naïveté des imputations, portant avec soi son remède, commence par
émouvoir médiocrement ceux des destinataires qui se trouvent être de nos
amis. Mais, comme les auteurs de l’envoi sont subsidiés par un mystérieux
malfaiteur dont la bourse est inépuisable, ils procèdent volontiers par
accumulation, et quand dix ou douze exemplaires ont été condamnés au feu
ou à la corbeille à papiers, ce qui arrive ensuite finit par prendre le chemin
de Paris pour nous être communiqué, non sans porter sur la couverture ou la
marge les stigmates certains d’un généreux mépris pour le libelle autant que
pour le libelliste. Pourtant, l’expéditeur ne perdant pas courage, au quinzième
envoi l’on s’inquiète. On se demande ce que peut vouloir dire cette pluie
de papier calomnieux sur un groupe d’hommes, parfois sur un seul de ses
membres. . .

Nous avons commencé par hausser les épaules en nous bornant, de temps à
autre, à relever quelque méprise fantastique, quelque falsification prodigieuse.
Toutefois, est-il sage de laisser nos accusateurs enchérir les uns sur les
autres et travestir impudemment notre œuvre, notre action, simplement notre
caractère ? Un dédain qui ne s’exprime pas n’agit pas. Au contraire, une
erreur et un mensonge qu’on ne prend point la peine de démasquer acquièrent
peu à peu l’autorité du vrai. Les cinq cent mille kilomètres carrés du territoire
de la France, les 39 millions de ses habitants composent une aire spacieuse
et un public considérable où peuvent se développer en liberté, et presque en
toute impunité, les plus dangereux préjugés : si nombreux qu’ils soient, en
effet, les lecteurs de L’Action française, ou ceux de mon livre La Politique
religieuse ne forment, là-dedans, qu’une petite troupe. Elle est alerte, vive,
bien armée : depuis plusieurs années qu’elle est soumise à la lapidation des
Fidao-Justiniani, des Pierre, des Lugan, des Laberthonnière, des Hoog, des
Chalenave et de tous les autres, il peut lui arriver de manquer de munitions
pour une riposte.

— Répondez ! Répondez ! ont dit plusieurs voix.

377



378 La Démocratie religieuse

Nous avons déjà répondu ; l’agresseur a été réduit au silence pour quelques
saisons, beaucoup moins par la clarté de nos arguments, dont il se moque un
peu, que par l’effet du bain de honte où il se voit plongé à chaque retour
offensif. Mais, comme nous avons mieux à faire que de l’y tenir enfoncé, le
malheureux recommence aussitôt qu’il n’est plus tenu. Recommencerons-nous
indéfiniment, quant à nous, à lui opposer des vérités presque trop grossières ?

Nos amis en sont laissés juges.
C’est leur avis que nous écoutons.
— Répondez ! Répondez !
Je vais répondre, soit.
Mais je réponds sans illusion. Nulle réponse décisive ne peut réduire des

intérêts au silence. Pénétrons-nous de la vérité : c’est à des intérêts que
L’Action française a affaire.

Si justes, si sincères, si pertinentes que soient estimées nos réponses
passées, présentes ou futures, quelque explication satisfaisante que l’on y
trouve, la passion de nos ennemis, loin d’en être abattue, sera stimulée et
nourrie : leurs intérêts seront d’autant plus inquiets que nous leur aurons
asséné des vérités plus fortes en nombre plus grand.

L’expérience permet d’écrire que le débat profond ne porte sur aucune
des questions que l’on affecte de soulever, une par une ou toutes à la fois ;
il ne s’agit ni de religion ni d’histoire sacrée, ni de morale littéraire, ni de
philosophie du droit. Il s’agit de savoir non pas qui a raison, mais si un
certain personnel politique et philosophique aura raison de nous, s’il aura,
comme on dit familièrement, notre peau. Les impostures libérales et les folies
démocratiques débitées contre nous n’ont pas d’autre origine.

De leur succès moral dépendent en effet bien des choses matérielles.
Tel journal libéral, sans action et sans influence, a fini par lasser tous ses

commanditaires, à force de loger son esprit politique dans le coffre-fort de
son directeur ; ce journal commence à être tout à fait dédaigné du public :
retrouvera-t-il des lecteurs ? On l’espère, mais à condition que L’Action
française disparaisse.

Si L’Action française disparaissait, tel rhéteur libéral se flatte aussi de
rattraper les auditeurs qui commencent à fuir ou à donner des signes de
méfiance et d’hilarité dès qu’il prend la parole pour ne répandre que du vent.

Tels jeunes chevaliers d’industrie oratoire et électorale, candidats ici ou là,
se disent tout de même que les choses iraient bien mieux pour eux et que la
bonne foi des populations serait surprise à bien meilleur compte si L’Action
française n’existait plus.

Tels abbés démocrates auraient aussi le champ plus libre, ils seraient
délivrés d’une objection vivante que notre mouvement, du seul fait qu’il
existe, inflige à leur imprudente prédication.
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Il est certain, nous les gênons. Notre ami, Léon de Montesquiou, leur a
bien dit pourquoi 255. Je résumerai ses paroles.

Autrefois on pouvait parler et écrire indéfiniment sur la prétendue
nécessité d’accommoder l’enseignement traditionnel aux idées modernes,
libérales, démocratiques et révolutionnaires ; même on pouvait s’étendre là-
dessus sans être beaucoup contredit. On pouvait déclarer le courant de ces
idées irrésistible, et soutenir que tout ce qui rêvait de s’y opposer serait
fatalement défait, emporté, ruiné, submergé sans remède. Or, voilà quinze ans
que nous résistons à ces idées, voilà quinze ans que nous allons de succès en
succès, voilà, de plus, quinze ans que nous sommes les seuls « conservateurs »
à connaître ce phénomène d’avantages et d’accroissements continus.

Quelle insulte à la philosophie du progrès libéral et démocratique !
Ce succès des idées de l’Action française n’est discutable qu’à la condition

de fermer les yeux à l’évidence et de se refuser à lire les signes les plus
palpables des modifications de l’esprit public. Personne ne croit plus aux
nuées de 1789 ni à celles de 1848. On les place sur l’étagère comme des objets
de musée et des curiosités de collection. L’usage en est devenu absolument nul.
Les derniers tenants du libéralisme démocratique se sont réfugiés dans une
petite portion du monde catholique et dans quelques repaires d’anarchistes
internationaux. Le reste, tout le reste de la masse de l’opinion française,
presque entièrement délivré de logomachies meurtrières, est de plus en
plus pénétré et comme imbu de nos idées. Plus encore qu’elles ne sont
pensées dans leur ensemble, ces idées sont vécues et pratiquées, parfois assez
ouvertement, dans le monde officiel gouvernant. On les avoue. Le ton du
jour est d’invoquer l’autorité, la continuité, l’ordre, l’organisation provinciale,
l’organisation professionnelle, en bref le contrepied du formulaire libéral.
Le prestige perdu par la Révolution est allé à la tradition, l’activité perdue par
les idées démocratiques anime aujourd’hui les doctrines que l’on peut appeler,
en général, « archistes ». Cela est l’œuvre propre de l’Action française. C’est
cela que les libéraux, les démocrates, les sillonistes ne peuvent pas se rappeler
sans souffrir et sans nous haïr.

Pour deux raisons.
D’abord par rage d’assister au triomphe d’idées qui sont les antagonistes

des leurs. Mais aussi parce que ce triomphe indiscutable leur ravit tout moyen
d’utiliser l’excuse hypocrite de l’air du siècle qui les aurait condamnés (sans
qu’il y eût de leur faute) à multiplier les pactes et les compromis avec une
erreur qu’ils avaient reçu l’ordre et la mission de combattre. Nous fournissons
la preuve — la preuve par le fait — que le courant auquel ils prétendaient

255 Dans la brochure La politique de l’Action française. Réponses de MM. Lugan et J.
Pierre, par Lucien Moreau et Léon de Montesquiou.
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ne pouvoir pas résister était si parfaitement résistible qu’une bonne critique
— la nôtre — en est venue à bout.

Devant ce résultat, que peuvent-ils dire en effet ? Prétendre qu’il est dû
à la seule valeur de notre effort équivaudrait pour eux à se rabaisser à notre
avantage ; ils n’y tiennent point. Mais alléguer alors que ce résultat est le
simple fruit des circonstances sociales et politiques les condamne d’une autre
façon : ce serait avouer que la Révolution est en baisse, comme nous le
disons. Ni ils ne peuvent ni ils ne veulent laisser soupçonner cette vérité
qui déchirerait le bandeau des illusions, qu’ils maintiennent obstinément sur
les yeux de tout public qu’il peuvent atteindre.

Encore si ces vérités de fait et de droit n’étaient pas reprises sans cesse
par nous ! On pourrait s’en accommoder à la muette. On pourrait évoluer
en catimini vers une sorte de combinaison nouvelle où la part du vrai serait
quelque peu améliorée : par exemple, au lieu de quatre éléments de révolution
et de deux éléments de tradition, on pourrait augmenter d’un élément et demi
la juste part de cette dernière, quitte à les rétrocéder avec armes et bagages
à la première alerte venue. Seulement notre Action française est un peu là !
Et nous passons pour monter une bonne garde.

Il y a dix ans, on nous traitait d’ « intellectuels » enfermés dans la tour
d’ivoire. Il est sorti de cette tour des hommes, des actes, des faits qui ont
causé ce changement profond dans l’esprit public. Mais jadis, notre manière
d’avoir raison ne faisait souffrir que les docteurs du libéralisme. Ils ne se
rappellent point sans grave amertume ces temps anciens où, s’étant hasardés
à tâter d’une discussion loyale et courtoise avec nous, l’évidence de la vérité
leur serra la vis autour du col : du moins le supplice était-il subi à l’écart en
assez petit comité ! Le grand public n’en savait rien. Cela est bien changé !
Car, depuis, les événements ont éclairci et vérifié les paroles : les fameux
maîtres de La Quinzaine et du Bulletin de la semaine, les hommes du Sillon
récapitulent avec aigreur et colère ces dix ans de défaite et d’humiliation
auxquelles L’Action française a passablement collaboré, disent-ils.

Désespérant de l’issue de tout débat honnête, ils ne songent qu’à obtenir
une revanche dans l’ordre du fait brutal.

Il s’agit d’arriver à la disparition d’un rival abhorré ou de lui imposer
du moins une certaine diminution d’influence. C’est leur unique espoir d’une
reprise de prestige personnel. Il n’est point d’autre chance de ramener l’esprit
public au libéralisme et à la démocratie.

Une électricité de jalousies déçues, de cupidités malheureuses, de concur-
rences dépitées, vient fournir à l’intrigue que je dénonce sa force motrice ;
mais l’idée fixe et directrice, la voilà : désintéressée chez les uns, alimentaire
chez les autres, l’erreur révolutionnaire nous fait l’insigne honneur de nous
craindre par-dessus tout. En nous dénonçant par mille moyens au clergé, aux
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congrégations, à l’enseignement catholique, à l’épiscopat, elle se repaît de sa
dernière illusion.

Il convient de la lui ôter. Il y a même fort longtemps que cela convenait :
des esprits fraternels, réfléchis, perspicaces, m’y invitaient souvent. Le projet
de cette réponse, tel que l’avaient conçu leurs justes calculs politiques, n’est
pas d’hier ; mais j’avoue avoir reculé de jour en jour l’exécution de mon devoir
et je ne sais jusqu’où m’eût conduit ce retard, né du mélange de dégoût,
d’indifférence et de respect que m’inspire la littérature de nos diffamateurs,
si, lisant le dernier produit de M. l’abbé Pierre sur Les Nouveaux défis de
l’Action française, une articulation de cette brochure ne m’eût, à la lettre,
indigné.





Chapitre 1

Les éléments d’une imposture

Siegues umble emé l’umble e ma fier que lou fier 256.
Mistral.

Les deux Marthes
D’après un chapitre de mon livre Anthinea, intitulé « l’Étang de Marthe

et les hauteurs d’Aristarchê », M. l’abbé Jules Pierre élève contre moi
l’accusation suivante, libellée en gros caractères d’imprimerie :

« Où l’on voit comment un “païen athée 257” peut faire de la plus tou-
chante des traditions un conte abominable et transformer la plus charmante
physionomie de sainte en celle d’une répugnante coquine. » C’est le titre d’un
chapitre long de cinq pages et dans lequel le lecteur est formellement invité
à reconnaître que M. Maurras est « plus fort que Thalamas », bien que sa
victime ne soit point Jeanne d’Arc, mais « sainte Marthe ».

Je cite :
Il a trouvé dans sa Provence une des plus gracieuses traditions

de nos origines chrétiennes, celle de sainte Marthe, sœur de Lazare
et de Marie, qui a fourni à l’auteur de Mireille le plus touchant et
le plus admirable chant de son ravissant poème, où « les saintes »,
descendues de l’empyrée, consolent Mireille expirante en lui montrant
par leur exemple que pour l’âme qui croit et qui souffre et qui espère,
« la mort, c’est la vie ».

256 Mistral, Calendau, IV : « Sois humble avec les humbles et plus fier que les fiers. »
(n.d.é.)

257 Si je suis athée, comment suis-je païen ? Et, païen, comment suis-je athée ? M. l’abbé
Pierre ne veut même pas m’accorder le seul bénéfice du temps

Où quatre mille dieux n’avaient pas un athée.

383
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Ayant trouvé cela, voyons ce que j’en ai fait, d’après M. Pierre :
M. Maurras sait que son propre village, « sa chère Martigue » « se

fait gloire de tirer son nom de l’amie de Jésus ».
Ce païen ne peut souffrir la pensée d’une telle origine et alors

comme l’on dit que Julien l’Apostat se faisait gratter la tête pour y
effacer les traces de l’eau du baptême, ainsi le païen M. Maurras va
gratter impudemment « sa chère tradition » afin d’arriver à ne nous
laisser plus trouver à Martigues autre chose que le souvenir d’une
gredine.

Comment s’y prendra-t-il pour flétrir cette fleur de tradition si
gracieuse et si pure, et arriver à opérer ce renversement de valeur si
prodigieux ?. . .

Il appelle à son secours tout ce qu’il a de lecture et de ruse.
Il a trouvé dans Plutarque que Marius, venant en Provence

combattre les Cimbres, se fit accompagner par une devineresse née
en Syrie, du nom de Marthe ; qu’il s’en servait pour inspirer de la
confiance aux soldats, mais que d’ailleurs l’armée se moquait de Marius
et de sa devineresse.

Cela tient une demi-page et c’est tout. Et la tradition locale n’a pas
gardé trace du passage de la sorcière qui retourna sûrement, comme
elle était venue, avec son général.

Et c’est de cette aventure méprisable et méprisée que M. Maurras
s’applique à faire le substitut de la glorieuse protectrice de Martigues.

Il faut assister, pour y croire, à ce travail d’anti-Hercule s’appli-
quant à ramener l’ordure dans les écuries nettoyées d’Augias.

Je ne m’adresse pas à l’auteur de cette page, mais au public mal informé
qu’elle peut tromper.

Avant de se résoudre à examiner de plain pied ces assertions extraordi-
naires, l’homme ainsi accusé d’avoir flétri, souillé, gratté une feuille sacrée de
l’histoire de son pays, cet homme a bien le droit d’apprendre à son lecteur
que vingt-sept années d’activité littéraire et politique ont été dévouées par
lui à défendre l’héritage de nos traditions, particulièrement en ce qui touche
le passé de ce coin de terre chéri.

Il est du groupe des fils intellectuels de Mistral, il est des premiers à avoir
secondé par toute la France l’œuvre magnifique de Maurice Barrès. Amoindrir
les gloires du sol natal, effacer les souvenirs du sang indigène, non point même
les travestir ni les méconnaître, mais simplement les oublier, c’est la faute
qu’il n’a cessé de flétrir comme une honte et de dénoncer comme un crime.
L’écrivain au nom duquel M. l’abbé Pierre ose attacher cette imputation est
rangé au nombre des promoteurs de notre renaissance du patriotisme local,
il est cité parmi les initiateurs du sentiment fédéral et national aujourd’hui
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devenu si fort que les chefs de gouvernements républicains ont dû, plus d’une
fois, lui sacrifier les principes et la nomenclature de la Révolution, sans
s’occuper des craintes ou des scrupules de leur ami le juif Joseph Reinach,
toujours attentif au danger « des réveils du passé » !

Quelle qu’ait été ma part dans cette œuvre, je dois ajouter que M. l’abbé
Pierre ne la conteste aucunement. Il se borne à contester ma sincérité.
De l’exposé qu’on vient de lire, il ressort clairement que M. Pierre estime
que je n’ai fait que mentir depuis que j’écris.

J’aurais surtout menti sur ce que j’ai au monde de plus précieux. Devant
le doute ignoble qui ose s’élever, c’est à peine s’il m’en coûtera de répliquer :
je ne craindrai pas d’avouer à quelle profondeur m’atteint cette calomnie.
Il n’y a pas de honte à en publier les raisons. Notre Provence religieuse mêlée
aux premiers murmures de mon enfance va peut-être plus loin en moi. Ne me
connaissant pas un seul ascendant qui soit né hors de ce pays, il est assez
naturel que je me sente relié, par toutes les fibres de l’être, aux formes que
la race a données à son élan vers les espaces supérieurs.

Comme les noms de Notre-Dame de Lumière ou de Notre-Dame de la
Garde, ou de Notre-Dame de Grâce, ou de Notre-Dame des Anges, le nom
et la bonté des Saintes ont bercé mon enfance. À peine grandi, c’est sur
la voiturette qui nous menait à la Sainte-Baume que me fut accordée la
première révélation de la splendeur des nuits d’été ; la mystérieuse forêt de
la Madeleine, parsemée de rochers vêtus d’une mousse profonde, éveillait
pour moi les accords d’une vie instinctive plus ancienne que je ne suis, où
plongent toutes mes racines : ces troncs géants du désert de la Pénitence, ma
mémoire la plus lointaine les unit naturellement aux flambeaux de Noël, aux
chansons des Rois Mages, aux carillons du temps pascal, à la mélancolique
commémoration de la mort dans notre cimetière maritime agité de pieuses
flammes errantes.

Ces anciens sentiments, contemporains de la plus extrême fraîcheur de la
vie, n’ont pas d’intérêt hors de moi, mais je dois dire qu’il n’est rien qui me
soit plus intime. Je m’y trouve adhérer partout ce qui m’est personnel, ma
tête même en est quelque peu prisonnière et, si l’on en voulait un exemple
concret, je n’aurais qu’à me rappeler l’espèce de consternation où me jetèrent
les travaux de Mgr Duchesne sur l’apostolicité des Églises de Provence en
un âge où je me trouvais aussi loin que possible de la foi catholique ; plus
tard encore, quand ils me parurent favoriser à quelque degré un certain
vagabondage de l’imagination légendaire, je n’accueillis ces travaux qu’à la
condition stricte de ne pas dépouiller le vieux sol provençal de sa parure et
de son honneur historiques. Il ne m’était pas impossible de faire parler le
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disciple Trophime 258 comme un sectateur de Zénon d’Élée, cependant c’était
en Provence que je lui faisais tenir ce langage, à l’époque et à l’heure établies
par la tradition.

Beaucoup plus tard encore, quand l’occasion se présenta de dire à quel
point les ravages de la fausse critique m’avaient exaspéré, je la saisis avec
bonheur. Certes, l’hyper-critique de notre histoire a le droit de sourire de
ce sentiment préconçu, qui peut lui sembler un parti-pris respectable, ou le
signe d’une surprenante servitude d’esprit ; mais mon hyper-critique à moi,
M. Pierre, s’il est honnête, a le devoir d’en tenir compte et, tout en notant
que je m’exprime sur ce sujet avec « mon emphase ordinaire », il ne peut
ignorer que l’acte de dégrader une tradition provençale, cet acte, tel qu’il me
l’impute, doit correspondre, en me jugeant sur les lois que je me suis faites,
à un parricide par la pensée.

L’énormité de l’imputation n’a peut-être pas été envisagée complètement
par M. l’abbé Pierre, faute de réflexion et de sang-froid de sa part. Mais
elle ne l’aurait pas arrêté. Après tout, pourquoi pas ? Il n’aperçoit aucun
dommage à ce que je tue père et mère.

Au contraire, plus j’en ferais. . .
Mais d’autre part, son assaut têtu et violent, que l’énorme et l’absurde

excitent, loin de l’embarrasser, n’est pas sans me conférer quelques droits,
et plus que des droits. Il ne m’est plus permis de laisser passer le libelle
sans montrer, de façon publique, que, dans l’accusation que je relève, tout,
absolument tout, a été inventé. Quelque improbable que puisse paraître cette
rencontre d’affirmation catégorique et de fiction absolue, absolument rien n’y
est vrai. On est confondu d’avoir à donner un démenti aussi complet. Mais
ce sont les faits qui le donnent.

Je n’ai pas eu à aller chercher dans Plutarque la prophétesse Marthe, par
la raison que les historiens provençaux l’y ont cherchée et trouvée pour moi ;
je n’ai pas eu à dépouiller sainte Marthe du patronage et de la protection
de la ville de Martigues par la raison que M. Pierre est, à ma connaissance,
le seul qui ait fait cette attribution.

Seul, M. Pierre a prétendu que, si l’autre Marthe, la Marthe syrienne,
contemporaine du consul Marius, se fixa dans les lieux les plus stagnants de
la contrée, ce fut « uniquement pour plaire à M. Maurras, qui a besoin de
la conduire dans les marais de Martigues pour lui donner la place occupée
dans les traditions nationales par sainte Marthe ». Cette folle dépossession de
sainte Marthe m’est attribuée par M. l’abbé Pierre uniquement de sa grâce.
Je ne me propose pas de le démontrer, je vais le montrer.

258 La Consolation de Trophime, dans Le Chemin de Paradis, 1894. Nouvelle édition :
Paris, De Boccard, 1920. In-16.
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Ma petite ville natale, qui s’élève à deux lieues et demie au sud-est de
Fos (Fossae Marianae) d’où partirent, dit-on, les premiers travaux du camp
de Marius et le grand canal qu’il creusa, le Martigue, a tiré son nom —
Marthicum stagnum, l’étang de Marthe, — d’une Marthe qui n’est point celle
qui débarqua aux Saintes, ou qui fut l’authentique patronne de Tarascon,
car elle lui est antérieure de plus d’un siècle. Les auteurs qui ont traité du
Martigue ont si bien distingué les deux personnages qu’ils ne parlent que de
la Marthe de Marius.

Page 259 du second volume de sa belle Statistique des Bouches-du-Rhône,
le comte de Villeneuve, préfet de Marseille sous la Restauration (1824) écrit
que la Marthe de Marius

rendait ses oracles dans un lieu écarté et d’accès difficile. Elle avait
fixé sa demeure dans les îles dont la réunion forme aujourd’hui la ville
de Martigues et qui étaient alors désertes et inhabitées. Cette sibylle,
qui joua un si grand rôle dans l’armée de Marius, donna son nom aux
étangs boueux dont nous parlons, car Mastramela ou Mastromele,
nom donné à l’étang de Berre par Festus Avienus et dont Pline a fait
Astromela, signifie à la lettre marais de Marthe (ELOS).

Voilà ce que l’on écrivait il y a quatre-vingt-dix ans, et quarante-quatre
ans avant que l’auteur d’Anthinea fût au monde.

Après un demi-siècle, en 1862, M. Saurel, auteur de l’Histoire de
Martigues, page 37, évoque exactement la même origine de nom et de lieu.

Enfin, trente-six-ans plus tard, en l’année 1898, dans un savant travail sur
les Paroisses du diocèse d’Aix (au volume traitant des paroisses de l’ancien
diocèse d’Arles), ouvrage revêtu de l’approbation de Mgr Guillibert, alors
vicaire général d’Aix et ancien curé-doyen du Martigue, M. l’abbé Constantin,
voulant limiter son travail aux faits établis et aux pièces certaines, commence
le chapitre relatif au Martigue par ces mots : « Sans parler des Phocéens et des
Celtes, sans faire intervenir Marius et Marthe, etc. » Mon chapitre d’Anthinea
ne fut écrit que trois ans après ce chapitre.

Lors donc que le vénérable abbé Constantin s’exprimait de la sorte, ce que
M. l’abbé Pierre a bien voulu appeler « mon travail d’anti-Hercule » n’étant
pas commencé, la prophétesse de Plutarque était déjà installée dans la région
depuis fort longtemps. Historique ? Mythique ? C’est une autre question.
Légendaire ou réelle, Marthe syrienne revenait sur ces bords bien avant que
je fusse né, je n’y suis pour rien, « sûrement ! » comme dit M. l’abbé Pierre,
ni l’effort de lecture et de ruse qu’il me suppose.

Mais qui sait si sans avoir inventé de toutes pièces la Marthe de
Marius, sans l’avoir proprement introduite au Martigue, je n’aurais pas,
dans la perversité de mon cœur, quelque diable aussi me poussant, tourné et



388 La Démocratie religieuse

manœuvré l’état des traditions, les données de l’histoire, de telle sorte que,
par ma volonté et mon opération, la mémoire de la prophétesse Marthe se
soit trouvée enrichie de tout ce que mon artifice aura su enlever à la Marthe
chrétienne ? Ce n’est plus tout à fait ce que dit M. Pierre. Mais n’a-t-il pas
exagéré quelque vérité de cet ordre ? Avant moi, n’y avait-il pas eu deux
Marthes au Martigue ? Sans doute je n’en ai laissé subsister qu’une seule,
celle qui répondait aux exigences du paganisme intégral. . . Si M. Pierre n’est
pas de force à se modérer ainsi, telle est l’explication que peuvent se donner
les lecteurs raisonnables, car enfin il a écrit en toutes lettres que «mon propre
village », ma « chère Martigue 259 » se « fait gloire » de tirer son nom de l’amie
de Jésus. Texte formel, ton péremptoire : comment le dirait-il s’il n’en savait
absolument rien ?

Il assure que « je le sais ». Non. Je ne le sais pas. Je ne sais pas ce qui n’est
pas. Ma petite ville ne se faisant aucune gloire de contenir aucun souvenir de
sainte Marthe et sainte Marthe n’y étant pas honorée comme « la protectrice
de Martigue », je ne saurais savoir cela. Je sais tout le contraire.

Notre ville, dans son ensemble, est sous le patronage de saint Géniès.
La fête patronale la plus importante est célébrée pour la saint Pierre, patron
de la puissante corporation des pêcheurs.

Des trois paroisses de la ville, l’une est dédiée à sainte Marie-Madeleine,
l’autre à saint Louis évêque, et la troisième à saint Géniès.

Je revois les autels de chacune des trois églises. À Sainte-Marie-Madeleine
de l’Île, sont des tableaux ou des statues du Sacré-Cœur, de saint Joseph,
de la Pentecôte, de la Tradition des clefs à saint Pierre, de sainte Catherine,
de saint Michel, de saint Antoine, des âmes du Purgatoire, de saint Honorat,
du bienheureux Gérard Tenque, fondateur des Chevaliers de saint Jean de
Jérusalem, de Rhodes et de Malte : je n’y vois pas de sainte Marthe 260. Dans
la même circonscription religieuse, la chapelle de la Congrégation des Filles
est sous le vocabulaire de la Vierge, la chapelle de l’Hôpital sous le vocable
de saint Jacques. Autres chapelles : la Visitation (à sainte Élisabeth), les
Tertiaires de saint Dominique, les Dames du Saint Nom de Jésus, les Pénitents
blancs, ceux-ci fondés en 1306 sous le vocable de sainte Catherine. Je suis
né à l’Île. On n’y a jamais invoqué spécialement sainte Marthe, sauf devant
M. l’abbé Pierre : autant dire personne ni rien.

259 Ces guillemets m’attribuent une locution que nul de mes compatriotes n’emploiera :
lou Martegue est masculin.

260 Passant au Martigue en janvier 1914, c’est à-dire un mois après la publication de ce
livre, je me suis aperçu qu’il y avait dans cette église, au-dessus du maître autel, près du
plafond, un portrait médaillon de Marthe, faisant vis à-vis à Lazare. Le frère et la sœur
de Marie-Madeleine ne sont là qu’en souvenir de celle-ci. (Note de 1921.)
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À l’église de Saint-Géniès de Jonquières, il y a des tableaux de l’An-
nonciation, de saint Pierre-ès-Liens et de sainte Marguerite. Sur le territoire
de la paroisse s’élèvent la chapelle de l’Annonciade, de la Congrégation des
Filles (à la Vierge), des Tertiaires dominicains et de l’ancien Hôpital de la
Charité. M. l’abbé Constantin, dans le livre déjà cité, récapitule d’anciennes
chapelles : celles des Capucins (dédiée à saint Joseph), de Saint-Éloi, de
Sainte-Anne, de Saint-Symphorien, du Saint-Nom de Jésus, des Pénitents
noirs, enfin de Saint-Lazare. Saint Lazare fut le frère de sainte Marthe. Nulle
trace de dévotion particulière à sa sœur.

À l’église Saint-Louis-d’Anjou s’élève un autel des Saintes-Maries, sur-
monté d’un tableau ancien où fut introduite, après coup, une sainte
Marguerite : on n’y relève pas de sainte Marthe. Il y a sur le territoire de la
même paroisse de Ferrières, où ma famille maternelle a vécu de tout temps,
une chapelle de Saint-Joseph, une chapelle de Saint-Jacques, une Notre-Dame
de Pitié, des Pénitents bleus, une Présentation appartenant à la Congrégation
des Filles, une chapelle de Saint-François appartenant aux Capucins, une
« Notre-Dame de Codde » et enfin l’ermitage de Notre-Dame de Miséricorde
qui domine tout le pays. Toujours aucune sainte Marthe. En fait de souvenirs,
monuments, témoignages d’un culte spécial, rien du tout.

J’ai cette fortune rare, unique, inouïe, de pouvoir faire toucher du doigt
ce néant.

Dix ans comptés après la première édition d’Anthinea, c’est-à-dire en
1911, M. le curé de Saint-Louis-d’Anjou de Ferrières a placé sous le vocable
de sainte Marthe les Dames de l’ouvroir de sa paroisse. La pétulance de
M. l’abbé Pierre lui fera certainement crier ici à la restauration d’un ancien
culte oublié. Point du tout, la preuve en découle des termes dans lesquels
M. le curé dans son Bulletin paroissial 261 introduisait cette patronne, qu’il
savait nouvelle :

Les Dames de l’Ouvroir. — Quand le Pasteur des âmes, prêchant
son Évangile, parcourait les sentiers de la Galilée et de la Judée, plus
d’une fois il dut laisser, avec du sang de ses pieds sur la pierre, quelques
morceaux laineux de ses habits aux ronces du chemin.

Puis après de longs jours de fatigue physique et de peines morales,
il dut sentir le besoin d’aller, pour une nuit, dormir sous le toit
tendrement hospitalier de Béthanie. Et là, tandis qu’il reposait, à
l’heure avancée où Marie méditait encore les paroles de vie, tombées
tantôt de ses lèvres divines, la vigilante Marthe réparait les méfaits
des épines sur la robe du Maître.

Les dames de l’ouvroir sont les mêmes que les sœurs du Saint-
Sacrement. Elles se sont dit qu’en ce bas monde ce n’était point

261 Bulletin paroissial de Ferrières, septembre-octobre 1911.



390 La Démocratie religieuse

assez de réaliser en soi Marie la contemplative, mais qu’il fallait
aussi pourvoir aux nécessités de Jésus. Le sacrifice de nos autels,
la présence du bon Maître au Tabernacle, l’exposition du Saint-
Sacrement veulent des ornements et des linges sacrés. Désormais c’est
aux Dames de l’Ouvroir, sous la direction de Mademoiselle Marie
Mandine, la providence de notre sacristie, qu’incombera l’entretien
des ornements et du linge sacré.

À ce même Bulletin d’avril-mai 1912, on lit :
Sainte Marthe est devenue la patronne des Dames de l’Ouvroir.

Ce devenue est clair. Pas un mot d’un autre culte antérieur, si lointain fût-
il, de sainte Marthe au Martigue. Aucune allusion à l’induction étymologique
pourtant facile, Martigue, Marticum, sainte Marthe. Pas l’ombre du souvenir
dont le pays se ferait « gloire ! »

M. l’abbé Magnan, alors curé de Ferrières, était particulièrement attentif
à toutes nos traditions, et quand il a si complètement négligé le roman de
M. l’abbé Pierre, personne dans la ville ni dans le diocèse ne s’en est ému
parce que personne n’en avait entendu parler. Il n’y a pas un nom de lieu-
dit Sainte-Marthe, à trois lieues à la ronde, en mettant le compas sur l’un
quelconque de nos trois clochers. Je vois des Sainte-Marthe à Aix, à Marseille
et naturellement à Tarascon, je n’en vois aucune au Martigue. S’il y en a,
elles doivent être si peu connues que leur réputation n’est pas venue jusqu’à
moi, qui suis du pays, ni par conséquent jusqu’à l’abbé Pierre qui n’en est
pas. Son histoire est complètement inventée.

Il nous a même ôté la ressource de supposer qu’un mystificateur habile
s’est joué de sa bonne foi. Un mystificateur aurait su son métier, il n’eût
jamais appelé « village » une ville qui comporte trois paroisses, dont le
diamètre couvre une longueur de plus d’un quart de lieue et dont la
population, déchue aujourd’hui à 5 000 âmes, était encore évaluée, voilà
quarante ans, à 8 000 habitants. Elle en comptait 10 000 avant la Révolution,
16 000 avant la peste de 1720. M. Jules Pierre a construit sa diffamation
avec des fantaisies qui n’existaient que dans sa tête. Il n’a pas consulté un
répertoire géographique. Il n’a même pas eu recours au modeste instrument
de travail qui s’appelle un bon dictionnaire. La fausse sainte Marthe, patronne
du Martigue, est le simple fruit de sa rêverie malveillante.
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Textes français, texte latin
Malveillance profonde, sans mesure, sans frein et dont j’ignore absolument

la source.
Que lui avons-nous fait ? Pour ma part, je ne pense pas avoir causé jamais

de préjudice à M. Pierre, que j’ignorais profondément avant qu’il se fût porté
à tous ces excès contre moi. Mais connaissais-je mieux ces faux témoins du
procès de Versailles qui, l’hiver dernier, à la risée universelle, déposaient
m’avoir vu porter la main sur un uniforme français ? M. Pierre double la
dose : c’est l’Église et la France qu’il prétend me faire outrager.

Des lettrés délicats pourront s’étonner de nous voir descendre à réfuter de
pareilles grossièretés. Je ne saurais leur contester que M. l’abbé Pierre soit
au-dessous de la critique. Mais, eux qui censurent, est-ce qu’ils ont craint
de ramasser à ce triste niveau l’aliment de leurs perfidies à notre adresse ?
Si inférieure que soit la situation intellectuelle et morale de l’auteur des
Nouveaux défis de L’Action française, il est tout au moins de plain-pied avec
les passions et les intérêts qui se servent de lui. Peut-être leur est-il un peu
supérieur. Sa sincérité n’est aucunement improbable. Supposons-la complète,
elle montre à quelles extrémités peut être conduit l’esprit que gouverne un
soupçon quand il construit le monde sur des préventions irritées.

Pour faire lever dans sa tête tous ces champignons fabuleux, il a suffi
de l’homonymie des deux Marthes et du fait que j’avais noté une confusion
populaire entre ces personnages.

J’avais écrit :
Le peuple apprit et conserva ce nom d’autant plus volontiers qu’une

autre étrangère de même nom, venue dans la barque de Lazare et de
Maximin, aborda, dit-on, dans ces parages au siècle suivant. Les deux
types se confondirent, tous deux distincts de l’autochtone et tous
deux venus de l’Asie.

En fait, cette confusion notée en ces termes généraux s’est produite non
au Martigue, mais dans la zone-frontière du pays de la prophétesse Marthe et
du pays de sainte Marthe. Mon livre a même précisé qu’au flanc des Alpilles,
non loin des Baux, un rocher que les paysans appellent les Très Mario, c’est-
à-dire les trois Maries, est aussi celui sur lequel les doctes ont cru longtemps
reconnaître la première Marthe flanquée de Marius et de sa femme Julia.
On incline à penser depuis qu’il ne s’agit ni de Marthe, sœur de Marie, ni de
Marthe Syrienne, mais de trois personnages de la mythologie celtique. Eh !
pour M. l’abbé Pierre, du moment que j’avais parlé d’une confusion qui s’était
produite, il était clair qu’elle ne pouvait provenir que de moi ; j’en devais être
l’artisan délibéré et volontaire : le nom de Marthe flottant sur les eaux de la
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mer de Berre et quelques lignes de la Vie de Marius, ne pouvant avoir été mis
en relation que par moi, j’avais dû tirer de l’oubli universel la Marthe païenne,
j’avais dû la substituer à la Marthe chrétienne qui, avant moi, ne pouvait
manquer, d’après M. Pierre, d’avoir dominé toute ma contrée. La fable de
sainte Marthe, reine du Martigue, et la fable non moins gratuite de son
éviction par mon ministère, cette histoire de fleur flétrie et de sainte histoire
grattée, découle tout entière, pour mon aimable diffamateur, du programme
infernal que son imagination m’a tracé. L’échafaudage peut crouler, mais non
sa foi profonde que je ne saurais vivre autrement que pour nuire à la cause
dont il s’estime le seul défenseur éclairé. Je le satisferai quand j’aurai fait
tout ce qu’il me prête, avec quelque chose de plus.

Ce misérable parti-pris a suivi M. l’abbé Pierre au long de toutes ses
lectures. Le même esprit sévit dans ses discussions d’histoire, de morale et
de philosophie. Leur résultat, choisi à l’avance, ne sert qu’à illustrer ce qu’il
a préconçu de l’inimitié fondamentale de ma pensée. Il m’est impossible de
rien écrire dont M. Pierre ne doive extraire un contre-sens offensant pour les
catholiques, choquant pour les esprits honnêtes et diffamatoire pour moi.

Il sera bon d’en fournir ici quelques spécimens.
Dans Anthinea, traitant de la décadence du goût d’après la statuaire

helléno-romaine, à la suite de considérations portant sur des objets d’es-
thétique pure, dont une maxime de La Bruyère : « Il est dans l’art un point
de perfection. . . » fait le centre vivant, j’avais dit :

Seul, un buste au milieu de cette galerie lugubre manqua de me
faire sourire. Il représentait un pauvre homme d’empereur, le vieil
Hadrien, épanoui dans son atticisme d’école. Je le jugeai fort à sa
place et le saluai en rêvant. Hélas ! tout compte fait, le monde romain
s’acquitta mal auprès de la Grèce. À quoi pensaient-ils donc, ces
administrateurs modèles, qui ne sauvèrent pas leur éducatrice des
pièges que lui ouvraient son intelligence et son ouverture d’esprit ?
Ce furent de mauvais tuteurs. Non seulement ils ne surent point la
guérir des lèpres sémites, mais, tout le mal qu’Alexandrie n’avait pu
faire au monde grec, Rome, on peut le dire, le fit. Il est vrai que Rome,
à son tour, périt du même mal, en entraînant son lot d’hellénisme et
d’humanité.

Retenez ce mot de « mauvais tuteurs ». Il s’applique à la Grèce, à
l’hellénisme, à l’atticisme. Ni l’idée religieuse ni l’histoire religieuse n’est
évoquée. M. Pierre s’en charge et traduit :

M. Maurras et les athées, ses dignes collaborateurs, adressent aux
empereurs persécuteurs un seul reproche, c’est de n’avoir pas assez
persécuté, d’avoir été « de mauvais tuteurs » du paganisme expirant.
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Seuls me préoccupaient le buste d’Hadrien et peut-être son arc qui
dégrade aujourd’hui encore les ruines d’Athènes : M. l’abbé Pierre suppose
que je pense aux persécutions contre les chrétiens. Pour vérifier l’hypothèse, il
lui suffit de remplacer les mots hellénisme, atticisme et Grèce par l’expression
de « paganisme expirant ». Mais elle est de lui. Paganisme, hellénisme ; il ne
faut pas demander à M. l’abbé Pierre de voir d’aussi pâles nuances. Il y a des
couleurs plus fortes qui ne l’arrêteront pas. . . Au beau milieu de la citation
d’un texte de moi, M. l’abbé Pierre trace avec opportunité quelques points
suspensifs afin d’arriver à ces mots, qu’il puisse transcrire en les détournant
de leur sens :

« . . . Il ne devrait y avoir qu’un cri parmi les moralistes et les
politiques sur les dangers de l’hypocrisie théistique. »

M. l’abbé Pierre met hypocrisie théistique en grosses lettres et ajoute en
note :

Remarquez l’audace de cette expression. M. Maurras est si bien
persuadé qu’il n’y a que les niais qui puissent croire en Dieu, que tout
homme d’esprit qui déclare y croire est, de ce fait, aussitôt déclaré
coupable d’hypocrisie théistique !

Avant de rétablir le passage antérieur à la coupure et profitablement
supprimé, disons tout de suite qu’il s’agit dans tout ce morceau, et de la
façon la plus explicite, du déisme non catholique, de l’idée de Dieu en dehors
du catholicisme et très précisément dans les communions séparées.

Dans mes Trois idées politiques, j’écris, page 11, à propos de la renaissance
religieuse provoquée par Chateaubriand, qu’elle a négligé la forte substance
de la doctrine, qu’elle a contribué « à notre anarchie religieuse » et que son
auteur m’apparaît, plutôt qu’un « épicurien catholique 262 », « un protestant
honteux vêtu de la pourpre de Rome ». « Examinée de près », ajouté-je,
« elle diffère seulement par le lustre du pittoresque et les appels aux sens
du déisme sentimental propagé par les Allemands et les Suisses du salon
Necker. » À cette dernière phrase s’accroche une note, la note sur « les
déistes » renvoyée en appendice à la fin du livre. En tête de cette note, page
58, sont répétées en caractères italiques, de manière à commander et dominer
tout le morceau, les cinq lignes sur les Allemands et les Suisses précités,
évidemment non catholiques, explicitement désignés comme professant un
« déisme sentimental ».

Les Allemands et les Suisses du salon Necker sont mis là en vedette pour
affecter tous les développements de la note, note consacrée tout entière au

262 Expression citée par Sainte-Beuve.
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déisme des protestants, sauf au point où je parle explicitement de la théologie
catholique, on verra dans quels termes.

Dès la première ligne j’y demande si toujours et dans tous les cas, le
déisme protestant et à la Rousseau, le déisme de Voltaire ou de Robespierre,
est une idée « bienfaisante et politique » et je rappelle qu’elle peut tourner
à l’anarchie. Où M. Pierre me fait dire qu’il n’y a que les niais qui peuvent
croire en Dieu, je dis fort clairement qu’il y a des esprits hypocrites et des
esprits passionnés que l’idée de Dieu, quand elle est affranchie des définitions
catholiques, peut égarer et peut troubler.

Dès lors, dans cette page écrite avec un tour épigrammatique dont j’ai
exprimé le regret 263, les termes d’hypocrisie théistique tombent exactement
sur ce qu’ils visent : le déisme philosophique, le déisme du Vicaire savoyard,
de Mme Sand, de Hugo, le déisme inorganique et chaotique par lequel les
révolutionnaires de la philosophie et de l’art légitiment tous les désordres des
idées et des mœurs. Voici les derniers mots du passage que M. Pierre, gêné,
a dû remplacer par des points de suspension :

. . . Accru à l’infini, multiplié par l’infini, chaque égoïsme se justifie
sur le nom de Dieu et chacun nomme aussi divine son idée fixe ou sa
sensation favorite, la Justice ou l’Amour, la Miséricorde ou la Liberté.

C’est à cet endroit, et à cet endroit seulement, à la suite d’une analyse de
la perversion qui met l’idée de Dieu au service du caprice individuel, c’est là
que j’ai parlé d’hypocrisie théistique : un reproche adressé, de façon expresse,
à des fraudeurs non-catholiques, M. l’abbé Pierre s’arrange pour le faire choir
sur les catholiques seuls !

Ce n’est pas plus difficile que cela.
Pour me faire appliquer à tous les croyants en Dieu ce qui ne s’appliquait

qu’à quelques-uns, et non des plus intéressants, il a suffi d’un coup de ciseaux
bien placé.

Innocemment ? Je veux m’obstiner à le croire.
Dans la même note de mes Trois idées, j’ajoute, à propos de l’idée de

Dieu telle qu’elle est conçue, ordonnée, organisée par le Catholicisme :
Admirable système dans lequel chacun peut communiquer person-

nellement avec Dieu, à la condition de s’élever par ce nom à des pensées
263 Note préliminaire des Trois idées, édition de 1912 :

Il me paraît bien vain d’y changer grand-chose, hormis quelques paroles
aiguës que j’ai pris plaisir à effacer : s’il fallait tout récrire, je n’aurais pas
de peine à m’abstenir d’un certain courant d’épigrammes. L’expression d’un
sentiment qui se cherchait côtoie ici, à chaque instant, le formulaire d’une
pensée qui se trouvait.
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plus générales, à de plus généreux sentiments, mais qui ne permet point
qu’on attribue à l’Infini ses propres bassesses, ni qu’on en autorise ses
rébellions. Le Dieu catholique garde immuablement cette noble figure
que lui a dessinée la haute humanité. Les insensés, les vils, enchaînés
par le dogme, ne sont point libres de se choisir un maître de leur façon
et à leur image. Celui-ci reste supérieur à ceux qui le prient.

M. l’abbé Pierre biffe tranquillement tout ce qui est relatif aux pensées
générales, aux généreux sentiments, c’est-à-dire à l’action positive de la
notion catholique de Dieu sur la haute humanité qui peut grandir ainsi au-
dessus d’elle-même. Moyennant ces deux oublis utiles, il dénonce

tout ce qu’il y a de saveur dans cette déclaration de M. Maurras nous
montrant dans le catholicisme les insensés, les vils, enchaînés par le
dogme.

L’aristocrate Voltaire disait : Il faut de la religion pour le peuple.
L’aristocrate M. Maurras dit : Il faut des dogmes pour les insensés et
les vils. Nul ne contestera que M. Maurras n’ait la palme de l’insolence
envers la religion.

On me fait dire qu’il faut une religion pour le peuple, à l’endroit même
où je rends gloire au catholicisme d’être l’expression religieuse de la haute
humanité, et de n’avoir conçu par le nom de Dieu que des qualités vraiment
divines en rejetant toutes les autres !

Je m’abstiendrai stoïquement d’examiner si un faussaire eût pu me
traduire d’autre façon.

Voici un trait plus délicat.
Je m’étais permis une fantaisie. Analysant un jour, au fil de la plume, à la

revue de la presse que je signe Criton, dans L’Action française, le jugement
de Bernard Shaw sur la femme qui, dit-il, « semble attendre l’homme parce
qu’elle est immobile », mais qui en réalité l’amène « par ses résistances
affectées à lui demander sa main », « comme l’araignée au centre de sa toile »,
attire la mouche innocente, il m’était arrivé d’écrire en souriant :

On a bien entrevu quelques traits de cette philosophie dans
Schopenhauer, mais quelle réfraction et quelle inversion ils ont subie
chez l’écrivain anglais ! La créature aux cheveux longs et aux idées
courtes devient l’archétype de la Raison : « La femme est au fond
un être de raison, et sa sentimentalité n’est qu’une affectation lui
permettant de conquérir l’imagination malade de l’homme. »

Ces derniers mots étant de Bernard Shaw, je continuais pour mon compte :
Il ne serait peut-être pas difficile de trouver dans cette opinion

le reflet lointain d’une des vues les plus curieuses de la sagesse
antique : depuis Pallas Athénê, conseillère d’Ulysse, patronne et oracle



396 La Démocratie religieuse

d’Athènes, jusqu’à la Diotime, du Banquet de Platon, qui instruisit
Socrate de la nature de l’amour, il semble bien que les Grecs aient
toujours conçu la Pensée comme un Dieu féminin. Le dieu d’Aristote
lui-même, le moteur immobile établi au centre de tout, ne ressemble-
t-il pas à « l’araignée » de Bernard Shaw ?

Dire que je tiens beaucoup à cette improvisation d’un soir d’humeur
philosophante serait mentir. À tout prendre, la page dit ce qu’elle dit. Voici
ce que M. Pierre lui fait dire. Il cite en avant-garde ce texte de Proudhon :

« Je hais par-dessus tout un Dieu qui ne s’explique pas, et je m’en
délivre en lui disant : Dieu, retire-toi !. . . Tu n’es que le bourreau de
ma raison, le spectre de ma conscience. »

M. Maurras a écrit de même : « Le dieu d’Aristote, établi au centre
de tout, ne ressemble-t-il pas à l’araignée de Bernard Shaw ? »

Ainsi, je parle d’une certaine conception de Dieu, spécifiquement diffé-
rente de la conception catholique (d’après laquelle Dieu n’est pas seulement
cause finale du monde, mais aussi sa cause efficiente) ; je parle, en écolier qui
joue, du dieu d’Aristote immobile au centre de l’univers qu’il n’a pas créé, et
M. l’abbé Pierre me fait parler, comme Proudhon, de Dieu absolument.

J’ai un jour rapporté, dans une chronique de journal évoquant des
souvenirs de collège, le classique argument qui fait partie de la démonstration
habituelle de l’existence de Dieu et d’après lequel il n’y a pas de nombre infini.
Je ne sais pourquoi l’idée de la non-existence de ce nombre semble scandaliser
M. l’abbé Pierre, car il écrit en note : « C’est M. Maurras qui souligne » ; puis,
dans la même page, un peu plus bas, il m’accuse d’avoir « rendu compte »
de mon « athéisme » « par l’impossibilité de concevoir un nombre infini » !

Faut-il renvoyer M. Pierre au cathéchisme de persévérance ?
Il est vrai qu’il ajoute tout aussitôt ce texte de moi pris dans un de mes

livres, et d’ailleurs sans aucun rapport avec la chronique citée plus haut,
postérieure de plusieurs années :

L’infini ! le sentiment de l’infini ! Rien que ces mots absurdes et ces
formes honteuses devraient induire à rétablir la belle notion du fini.
Elle est bien la seule sensée. Quel Grec l’a dit ? La divinité est un
nombre, tout nombre est terminé.

J’avais écrit : « tout est nombre et terminé ». Nonobstant cette infidélité
au texte cité, le lecteur se doute peut-être que l’infini est pris ici dans un sens
assez particulier, l’infini en puissance, celui qu’on peut appeler romantique,
exactement l’indéfini. J’en vais donner la preuve. Dans le livre d’où il les
a tirées, les lignes citées par M. Pierre sont immédiatement précédées de
celles-ci qu’il ne cite pas :
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. . . Il existe sous le nom de pensée moderne un amas de doctrines
si corrompues que leur odeur dégoûte presque de penser. Vous ne me
soupçonnerez pas d’y être allé puiser le fondement de ma philosophie
première. Ces doctrines procèdent de quelques docteurs arrogants
dont les noms sont difficiles à prononcer. Ils viennent de contrées où
l’on jouit peu du soleil et, selon qu’ils sont nés en pays tudesque ou
breton 264, ils entreprennent de nous glacer l’univers, ne permettant
d’y voir qu’une conjonction de solides atomistiques ou nous perdant
dans leur astrologie de l’infini.

J’ai surtout en horreur ces derniers Allemands. L’Infini ! comme ils
disent. Le sentiment de l’Infini ! Rien que. . ., etc.

Dans son texte, M. l’abbé Pierre a retranché « comme ils disent », c’est-à-
dire comme disent les Allemands. D’une simple sortie contre le mécanicisme
anglais et l’idéalisme allemand, qu’il rattache à son ressouvenir embrouillé
de l’argument du baron Cauchy, M. Pierre a tiré l’effet de scandale qu’il
juge propre à m’accabler, et qui fournit, je crois, la preuve lumineuse que
l’élémentaire effort d’adaptation exigé par tout document écrit, dépasse
entièrement les mesures de sa pensée. Est-ce toujours la faute de son
intelligence et la volonté n’y est-elle pour rien ? On finit par avoir peine
à maintenir cette bienveillante hypothèse.

Je lis chez M. Pierre, page 18 de sa brochure :
M. Maurras loue le suicide chez les hommes victimes de l’infortune

ou seulement victimes de leurs passions.

M. l’abbé Pierre fonde ce beau grief sur deux textes :
Il a lu dans Anthinea :

Qui se sent trahi par les dieux et rejeté de la fortune n’a qu’à
disparaître du monde auquel il ne s’adapte plus.

Disparaître du monde, c’est donc, tout uniment, « disparaître de la vie »,
aucun autre sens ne paraît possible à M. l’abbé Pierre. Il doit avoir pour cela
de fortes raisons.

Sans doute, s’il n’examine pas davantage ce mot de « monde », qui parfois
a le sens de société humaine, s’il ne s’arrête pas à l’idée (qui serait charitable)
qu’en ce sens disparaître du monde pourrait vouloir dire s’effacer, s’en aller,
s’exiler, à la manière du lépreux, de l’ermite ou du bohémien, peut-être même,
pour mettre les choses au pis et correspondre à l’imagination catastrophique
de M. Pierre, hasarder sa vie à la guerre ou tenter de fortes aventures sur mer,
si toutes ces façons de lire demeurent inaperçues ou sont rejetées aussitôt
par ce lucide esprit, c’est qu’apparemment le contexte doit écarter toute
interprétation honnête : il a vu, ce qui s’appelle vu, que je conseille de mourir.

264 Il s’agit de la Grande-Bretagne. Note pour M. Pierre.
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Moi, je veux bien. Après tout, mon livre date déjà d’assez loin. Qui sait
si quelque locution équivoque, échappée aux tristesses du premier rayon de
la vie, n’a pas permis à M. l’abbé Pierre de relever la piste des intentions
coupables. Rouvrons Anthinea. À la page indiquée, je trouve ceci :

Passé les bouches de Bonifacio, nous avons pénétré dans le cœur
du monde classique, patrimoine du genre humain. Ulysse est venu
jusqu’ici, Ulysse, le prudent et fertile esprit de la Grèce. S’étant
échappé du Cyclope, il aborda dans les parages des Îles Éoliennes,
que des chaînes solides n’avaient pas encore amarrées au fond de la
mer. Elles étaient flottantes à la manière de Délos. Éole, cher aux
dieux et maître des vents, y régnait. Ce roi, disait Ulysse quand il
racontait cet épisode d’un sens si fort, « a douze enfants, six garçons
et six filles. Il a marié les frères avec les soeurs et ces jeunes gens
passent leur vie auprès de leur père et de leur mère dans des festins
continuels où ils n’ont rien à désirer pour la bonne chère. Pendant le
jour, le palais parfumé de parfums délicieux retentit des cris de joie,
on y entend un bruit harmonieux, et, la nuit, les maris vont coucher
près de leurs femmes sur des lits et sur des tapis magnifiques. » Émus
de pitié sur Ulysse, les heureux furent bienveillants. Ils le retinrent
dans les fêtes et les plaisirs pendant un mois entier et, pour avancer
son retour, lui livrèrent les vents de la mer enchaînés dans une outre
de peau de bœuf.

Mais lorsque, par son imprudence et le pauvre esprit de ses com-
pagnons, Ulysse leur revint, fouetté de nouvelles tempêtes, éprouvé
de nouveaux revers, Éole n’eut que de l’horreur. « Va-t-en, s’écria-
t-il, du plus loin qu’il l’eût aperçu, fuis au plus vite de cette île, ô
le plus méchant de tous les mortels. Il ne m’est pas permis ni de
recevoir ni d’abriter un homme que les dieux immortels ont déclaré
leur ennemi. Va, fuis, puisque tu viens dans mon palais chargé de
leur haine et de leur colère. » Ulysse qui trouvait Éole inhumain, ne
l’accusa pas d’injustice. Le plus sage et le plus patient des hommes
savait qu’il convient de ne pas être trop malheureux. C’est une espèce
de devoir. Qui se sent trahi par les dieux et rejeté de la fortune n’a
qu’à disparaître du monde auquel il ne s’adapte plus. Ulysse, il est
vrai, persista et le héros supérieur aux circonstances par la sagesse
éleva son triomphe sur l’inimitié du destin.

Comme on le voit, l’idée de suicide ne se trouve ni indiquée ni impliquée
dans cette page ; non seulement je n’y saurais louer une idée qui en est
absente, mais mes derniers mots louent exactement le contraire du suicide,
la persistance de l’effort courageux, la supériorité possible de l’homme sur le
destin. Il est vrai que M. l’abbé Pierre a soigneusement omis cette fin.



L’A.F. et la Religion catholique — Les éléments d’une imposture 399

Tel est le premier texte invoqué pour bien établir que je donne à la France
des maximes pisithanates. L’accusation de M. Pierre est entièrement inventée.
Elle est même opposée à l’idée que j’ai exprimée sans ambages et en toutes
lettres.

Le second texte sera-t-il plus avantageux ? Il faut citer :
Il (M. Maurras) écrit de même : « Celui qui souffre trop de haïr ou

de trop aimer sera contraint ici (à Florence) de retourner au dehors
la pointe de son sentiment. Il obtiendra la force de se délivrer par un
acte. Et cet acte sera facile encore, car la ville regorge de conseils et
d’indications raffinées. »

Tout d’abord les lecteurs de mon livre observeront que le texte n’en est
pas exactement copié. Je n’ai pas dit « facile », mais « facilité ». Je n’ai pas
dit : « Celui qui souffre trop de haïr ou de trop aimer. » J’ai dit : « Celui qui
souffre de trop haïr ou de trop aimer. » Je n’ai pas écrit « retourner », mais
bien « tourner ». En outre, quelque latitude que l’on accorde à la fantaisie des
copistes, on recherchera vainement, dans les lignes qui précèdent, soit l’éloge,
soit la simple pensée du suicide. Admettons que nos sentiments, à force de
s’aiguiser en pointe cruelle, deviennent comparables à des poignards toscans,
est-ce que je conseille de retourner cette pointe immatérielle contre soi-
même ? Je conseille tout le contraire ! Lisez : l’air de Florence nous contraint
à tourner cette pointe « au dehors ».

J’ai pris la peine d’ajouter qu’ainsi l’on se délivrera par un acte.
Assurément, c’est bien un acte que celui de Werther et de Rolla, mais ce
n’est pas le seul au monde. Il y en a même un nombre infini de beaucoup
plus doux. M. Pierre croit-il que ce soit le seul qui délivre ? Mais se délivrer
par un acte, cela peut consister aussi bien à faire un sonnet ou un pèlerinage
qu’à mettre par écrit la déclaration de sa flamme ; cela peut signifier encore
un parti décisif et réparateur : le choix d’une carrière, la réponse à l’appel
d’une vocation. On se délivre par un acte quand après avoir bien lanterné, on
décide d’agir et que l’on agit. L’atmosphère florentine, stimulante au sublime
pour le lettré imaginatif et sensible, irrite la passion, échauffe le rêve, enfin
conduit les sentiments à leur état défini de conscience supérieure et, la limite
ainsi touchée, les jette ou les réduit à l’acte. Tout cela est en toutes lettres,
huit lignes après les lignes que M. l’abbé Pierre a citées de travers.

Ayant redit que Florence m’apparaît comme un Musée des passions,
j’ajoute :

. . . mais de passions vivantes, non de celles qui sont inhumées et
incinérées : rempli, non de débris sans fonction, sans usage, ni des
lambeaux livides d’anciens corps déchirés et liquéfiés, mais peuplé,
en vue de la vie, de ces formes incertaines et fumantes encore,
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sortes de mannequins préparés au métal ignescent qui s’échappe
du bouillonnement d’un grand cœur. . . Parmi tant d’exemplaires
et de schèmes possibles que lui montrent les vastes promenoirs du
riche musée, un jeune être distinguera sans hésitation ni retard, les
caractères de sa vie et les deux ou trois grandes règles de sa pensée.

« En vue de la vie. » M. l’abbé Pierre a lu : « En vue de la mort. » Je
répète : des « caractères de la vie », des « grandes règles de la pensée ».
Ces termes, qui supposent un développement à venir, n’auraient point de
sens s’ils contenaient l’idée de se porter le coup fatal. M. l’abbé Jules Pierre
l’y a trouvée facilement. Il lui a suffi de n’avoir aucun égard à ce qu’il lisait
ou de le prendre au contre-pied. Le oui, c’est le non. Le blanc, c’est le noir.
À lire ainsi, on peut réussir à tout coup les tours qu’on se joue à soi-même.

Cette douce manie de l’inexactitude s’égare parfois sur des points
insignifiants et qui ne peuvent même pas me nuire. Le démon de l’erreur
de fait mène la plume de M. Pierre. Si j’écris que l’on a cru reconnaître
une figure sur un rocher des Alpilles, cette roche du pays d’Arles devient
chez notre abbé une pierre du mont Sainte-Victoire, c’est-à-dire qu’elle est
magiquement transportée dans le pays d’Aix : encore a-t-il soin de mettre
mon texte, qui n’existe pas, entre des guillemets que le lecteur prendra pour
une citation littérale. Si j’ai le plaisir de me dire élève du « Collège catholique
d’Aix », il répète obstinément du « Petit Séminaire » et, bien que le chemin
du séminaire au collège soit beaucoup plus court que de Sainte-Victoire aux
Alpilles, on se demande à quoi peut servir d’ainsi voyager d’erreur en erreur.

M. Pierre ne me fait pas l’honneur de me réserver le privilège de ses
caprices transformateurs. Un autre collaborateur de L’Action française,
M. Pierre Gilbert, avait dit qu’il faut « tenir la vie comme un navire tient le
flot ». M. l’abbé Pierre répond : « C’est sans doute une manière prudente de
dire qu’il faut se laisser aller où pousse le vent. » On a écrit « tenir », il lit
« être tenu ». Le moyen de résister à ce diable d’homme !

Tel il est toujours et partout. La fréquence de son erreur n’a d’égale
que la majesté innocente avec laquelle il s’y enfonce, s’y carre et s’y étire
comme un heureux gaillard qui a trouvé son port. Nulle idée de rectifier,
nulle crainte d’avoir à regretter un jour. La sombre et merveilleuse image
qu’il s’est faite de nous sort de son cœur à la manière de ces fumerolles
de brume qui s’étendent et s’épaississent entre le regard et les choses. Elle a
réduit à rien son ancienne habitude de déchiffrer la lettre moulée. Les discours
rédigés dans le clair et commun langage français perdent leur sens dans le
chemin qui va des yeux à sa pensée ; le latin, langue de l’Église pourtant,
ne lui est pas devenu moins étranger. Dans une épigraphe romaine de ma
composition, la phrase qui commence ainsi : Optumo Sive Pessumo Pejori
Tamen Et Meliori apparaîtrait à tout élève de septième formée d’un superlatif



L’A.F. et la Religion catholique — Les éléments d’une imposture 401

suivi d’un comparatif qui le gouverne ; elle serait donc traduite « À la chose
(ou à l’être) encore pire et meilleure que le meilleur ou que le pire. . . » Mais
la version correcte priverait M. Pierre de l’un de ses plus beaux effets : il ne
pourrait plus m’accuser de rédiger une « dédicace blasphématoire à la divinité
considérée comme le principe du bien et du mal, ce qui est l’expression la
plus formelle et la plus effrontée du nihilisme manichéen » ; pour avoir le
plaisir de m’asséner toutes ces gracieuses sottises, M. l’abbé Pierre prend
la responsabilité de mettre à mon compte l’abject non-sens que voici :
« Au Très Bon ou au Très Mauvais, du moins, au pire ou au meilleur. . . »

M. l’abbé Pierre ayant déclaré qu’il a l’épithète vive en horreur et ne
m’ayant comparé en somme qu’à M. Thalamas, quand il aurait pu m’égaler
au traître Dreyfus, je lui rendrai sa politesse et m’abstiendrai de donner aucun
nom de quadrupède ou d’oiseau à ses thèmes et à ses versions. Je n’ai du
reste pas encore trouvé une explication raisonnable de ses erreurs. Distraction
monstrueuse ? Ou pure démence ? Dans tous les cas, à chaque ligne, son
emportement effréné fait sentir l’aptitude à être mis en mouvement plutôt
qu’à se mouvoir lui-même, à se laisser manœuvrer et conduire plutôt qu’à
agir et penser. Considération qui doit éveiller notre indulgence, puisque les
mauvais coups qui arrivent par lui peuvent ne pas venir de lui et lui être
suggérés de l’extérieur.

Pour achever de le griser et de le mettre hors de sens, on lui fait beaucoup
de guirlandes. Il se rengorge de celles que lui ont tressées les députés de
L’Action libérale populaire, mais nous aimons encore mieux le compliment
d’une petite feuille italienne, La Settimana sociale, qui, passant en revue les
compilations de M. Pierre, les appelle gli sludi accuratissimi compiuti con
finezza di intuizione e profondità di dottrina da un nostro carissimo amico,
l’abbé J. Pierre, di Parigi, conoscitore perfetto di uomini e di cose : « Très
soigneuses études menées avec finesse d’intuition et profondeur de savoir par
un très cher ami à nous, l’abbé J. Pierre, de Paris, connaisseur parfait des
hommes et des choses. »

Je demande pardon au costume que porte M. l’abbé Pierre, à ce visage
humain dont il est décoré, pour la bouffonnerie et la mélancolie des louanges
qu’il a bien fallu rapporter !

Le problème des intentions
Cet « intuitif, délicat et profond », ce « parfait connaisseur des hommes

et des choses » ne s’est pas contenté d’exposer et de critiquer les propositions
émises par l’Action française. M. l’abbé Pierre s’est flatté surtout de pénétrer
notre dessein et d’amener au jour le secret de nos intentions criminelles.
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D’après lui, les plans de campagne suivis par nous, sont fort différents
de ce qu’ils paraissent, et, quand on les examine avec sa méthode, si sûre,
ils ont bientôt fait de révéler une « dérision sanglante » non point seulement
de l’Église, mais des institutions au salut desquelles nous feignons de nous
dévouer. M. l’abbé Pierre nous reconnaît sans hésiter pour une compagnie
de loups vêtus de l’habit du berger. Ce que nous affectons de couvrir et
de recommander trouve en nous de ces ennemis sournois, qui sont les plus
cruels de tous. Notre respect du prêtre, du soldat, du juge, notre amour de
l’autorité, tout autant de grimaces perfides ! Au fait, je ne suis pas Français,
et cela se devine : il suffit de prendre garde à ce que je préfère Jules César —
mon « divin Jules » — à Vercingétorix. Je ne suis pourtant pas Romain, bien
que j’en aie la prétention : M. Pierre remarque que j’ai mis une épigraphe
de Rabelais 265 à mon commentaire du Syllabus ; en faut-il davantage pour
dévoiler à qui sait voir que « sous le masque d’une admiration affectée », je
ne ressens que « haine et mépris » pour le document pontifical. . . Une série
de preuves de la même vertu fait ainsi apparaître que nous ne sommes même
pas monarchistes : la cause de la royauté sera trahie par nous, à fond.

Le lecteur qui commencerait à craindre pour sa raison est prié de se
rassurer ; nous n’allons pas recommencer à lui soumettre les effarantes
combinaisons de textes qui servent de substance au raisonnement de M. l’abbé
Pierre, mais, avant de pousser plus loin, nous avons le devoir de faire observer
que la folle thèse d’un profond dessein anti-religieux, anti-patriote et anti-
royaliste nourri et poursuivi par l’Action française n’est pas un ornement
de pure fantaisie : cette thèse sert un intérêt, elle rend aux employeurs de
M. Pierre un service très défini qu’il est important de connaître.

L’utilité de cette folie, aménagée dans l’intérêt de ses inspirateurs, c’est,
tout bonnement, de créer une espèce de ressemblance entre la situation
des « incroyants » d’Action française et celle des catholiques poursuivis
ou condamnés comme modernistes. Les modernistes ont déterminé des
infiltrations protestantes, libérales et rationalistes dans le monde catholique
français : l’Action française n’aurait-elle pas déterminé des infiltrations
païennes ? Rien ne serait plus profitable que d’établir l’existence d’une
infiltration symétrique, bien que toute contraire, due à nos efforts ténébreux :
portant aussi nos coups secrets au dogme, à la morale ou à la discipline,
nous deviendrions (fort justement, ma foi) justiciables des mêmes rigueurs.
Les sollicitations de textes, les interprétations absurdes, les faux matériels
qu’on a trouvés dans les chapitres précédents doivent être entendus par

265 «Qui vous meut ? Qui vous poinct ? » Pour moi, qui l’y ai mise, cette épigraphe signifie
qu’il n’y a pas lieu de pousser des cris d’étonnement à la lecture du Syllabus, qui est la
plus simple et la plus naturelle des choses.
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rapport à cette manœuvre. Elle ne tend qu’à nous assimiler par une analogie
artificieuse aux prêtres et laïcs qui ont été l’objet des sévérités du Vatican.

Tel est l’intérêt et telle est la fable. Il serait misérable de la combattre.
Mais il est bon de rétablir la vérité sur notre pensée, telle que nous l’avons
toujours dite, agréable ou non, commode ou non, mais pure. Nous ne nous
en sommes jamais cachés. Cette vérité, c’est qu’à l’Action française, image
réduite mais fidèle de notre patrie au xixe siècle et au xxe siècle, il y a, côte à
côte et souvent la main dans la main, des croyants et des incroyants. Comme
le pays, comme ses provinces, ses villes, ses villages, comme ses familles elles-
mêmes, l’Action française comporte bien des dissentiments religieux. Ainsi
que le disait un ecclésiastique de nos amis, est-il, en France, un prêtre ou un
moine qui ne compte pas d’incroyants dans sa famille ? La seule différence
entre notre ligue et la France, c’est qu’à l’Action française, la situation, si
elle est délicate comme partout, est plus franche que nulle part.

La situation est délicate, parce que tous les croyants qui rencontrent des
incroyants sont exposés à vivre, à frayer, à travailler avec eux, et que vie et
travail en commun comportent des risques matériels pour la foi. Il ne servirait
de rien de prétendre qu’une collaboration s’exerce sur le terrain purement
politique. Nous le savons très bien, la philosophie, la morale et la religion
exercent un contrôle de droit sur un grand nombre de questions qu’aborde ou
qu’effleure la politique, surtout traitée d’une certaine hauteur. Nous n’avons
pas à faire les modestes sur l’importance de notre dessein directeur : pour
être politique, il n’est pas médiocre, il vise très haut, puisqu’il veut opérer
la Contre-Révolution française, en ralliant et réorganisant toutes les forces
positives de la nation.

Nous ne pouvons dès lors manquer de mettre en jeu des pensées ou des
sentiments qui, dans l’ensemble et le détail, ressortissent soit au dominium,
soit au condominium religieux : au domaine que la religion partage avec
d’autres puissances et au domaine qu’elle s’est particulièrement réservé.
Il n’est pas niable que ces interférences du politique et du religieux peuvent
et doivent éveiller dans la conscience catholique, et en très grand nombre, les
cas, les doutes, les questions, les scrupules, tant généraux que personnels.

Telle est, en termes nets, la position des catholiques à l’Action française.
En ai-je diminué la difficulté ? Je ne le crois pas.

Si je puis ajouter que leur situation est ici très franche, c’est qu’elle
y est connue et définie lumineusement. On la trouve chez nous beaucoup
mieux définie, j’ose le répéter, qu’on ne la trouverait dans la vie générale
de la France contemporaine. Là, le catholique français est exposé, à tout
instant, au commerce obligatoire et au contact inévitable des incroyances
ou des croyances les plus différentes des siennes : mais c’est bien souvent
sans qu’il puisse en connaître exactement grand-chose, parfois aussi sans



404 La Démocratie religieuse

qu’il lui soit possible de montrer impunément sa propre pensée, car le milieu
administratif, l’État entier sont contre lui. À l’Action française, où l’autorité
directrice proclame le respect du catholicisme, où les esprits sont expurgés
des passions et des intérêts anti-cléricaux, il y a de plus l’avantage du grand
jour. Qui est croyant s’en fait gloire. Qui est incroyant jugerait déloyal de ne
pas en faire déclaration. Nulle confusion n’est possible. M. Laberthonnière a
bien écrit de nos amis incroyants qu’ils « se reconnaissaient le droit de se dire
plus catholiques que n’importe qui ». Mais, à peine connue, l’imputation a
été repoussée d’un revers de main par Lucien Moreau 266 :

Nous ne nous sommes jamais reconnu rien de tel, et nous avons
vingt fois dit expressément le contraire, savoir que nous sommes non
pas catholiques, mais les amis respectueux et dévoués du catholicisme.
Ou M. Laberthonnière a rêvé, ou il en prend singulièrement à son aise
avec les vérités qui le gênent : on voit dans les deux cas ce que peut
valoir sa critique.

Partout où l’on sait ce dont il s’agit quand on prononce le nom de l’Action
française, on sait qu’un des reproches faits aux incroyants de ce groupe aura
été de trop dire, de dire trop honnêtement qu’ils ne partagent pas la foi
catholique de l’immense majorité des Français morts et vifs. Avec des nuances
diverses, qui vont du profond regret amical au sensible ennui de ne pas trouver
trace de fausse diplomatie parmi nous, ce reproche signifie que nous serions
bien plus gentils, bien plus commodes à vivre et de recommandation plus
aisée si nous insistions moins sur cette malheureuse diversité religieuse. Mais
tous les catholiques vraiment pénétrés et sérieux, en regrettant à haute voix
l’état d’esprit qui nous sépare, nous approuvent complètement de ne pas
en escamoter la formule. C’est au plein jour qu’on peut et que l’on doit
traiter : le traité, dût-il entraîner parmi ses conséquences une séparation,
restera pourtant un accord en ce sens qu’il aura été échangé des demandes
et des réponses précises, dont le sens n’est point double et dont la netteté
devra laisser, de part et d’autre, un sentiment d’estime, un distinct souvenir
de droiture et d’honneur.

Enfin, s’il était supprimé entre nous, ce tête-à-tête des Français croyants
et des Français incroyants n’en subsisterait pas moins dans le pays, et la
question reparaîtrait posée dans de moins bonnes conditions, en termes
aggravés, obscurcis. De toute manière, il faut la résoudre, cette question :
— Dans un pays si divisé de sentiments et de croyances, où l’unité de foi
est loin de se refaire, comment les catholiques trouveront-ils la paix ?. . .
Bien posée, la question pratique paraît pouvoir être réglée par nos solutions,

266 La politique de l’Action française. Réponses à MM. Lugan et J. Pierre, par Lucien
Moreau et Léon de Montesquiou.
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telles qu’on les formule et telles qu’on les pratique chez nous : nos solutions
comportent l’autonomie complète du catholicisme énoncée, proclamée par
un État faisant profession de la respecter. Plus on connaît la prise de
l’État sur la société moderne, plus on se persuade qu’il n’y a point d’autre
solution pacifique : la neutralité ou le droit commun constituent d’insolentes
primes d’encouragement à l’offensive des confessions dissidentes. L’autonomie
expresse du catholicisme comporte la reconnaissance de sa primauté. C’est
le moyen sûr d’éviter à l’Église et à l’État des guerres cruelles.

Les membres de l’Action française qui n’ont pas la foi catholique sont des
premiers à reconnaître qu’on n’entreprend rien contre l’autonomie de l’Église
qui ne se retourne aussitôt contre la nation et généralement contre la société
et le genre humain. L’histoire est bien d’accord avec l’analyse sur tous ces
points. Il faut en tenir compte ou sortir des réalités de la politique religieuse
française.

Pour en tenir un compte véritable, que faut-il ? D’abord, sans doute, le
vouloir bien ; mais, en outre, connaître le catholicisme tel qu’il est. J’y ai mis,
pour ma part, un soin particulier. J’ai décrit de mon mieux les caractères
spirituels, moraux, historiques, sociaux de l’Église romaine, et cette étude,
à laquelle j’ai apporté l’esprit de soumission impartial qu’il faut appliquer à
l’étude des faits, a été jugée en général, non point irréprochable certes, —
je ne suis pas théologien — mais, dans ses grandes lignes, juste et exacte.
Assurément, ni mon langage, ni ma pensée ne peut être toujours de nature à
satisfaire la conscience catholique en ce qui touche à l’appréciation du dogme
sacré ou à l’énoncé de l’histoire ecclésiastique ; mais si, sur l’un ou l’autre
des deux sujets, une entière satisfaction eût été donnée par mes semblables
et par moi, la difficulté se serait évanouie, le problème examiné ne se serait
plus posé, il n’y aurait eu à l’Action française, il n’y aurait en France que des
catholiques parfaitement orthodoxes.

Nous n’en sommes pas là.
Je ne demande point s’il est bon qu’il y ait une Action française. Doit-il

y avoir une France, même divisée et déchirée entre les factions ? Je n’ai rien
à répondre à qui voudra considérer l’existence de la patrie française comme
un bien purement négligeable. À ceux qui sentent comme moi, j’ose dire que
le problème qui subsiste si la France subsiste, est celui d’y faire coexister
les croyants qui existent et les incroyants, qui existent aussi, sans sacrifier le
premier des biens de l’Église, à savoir sa constitution. Comment pourront-ils
se tolérer, se supporter les uns les autres sans toucher à ce bien précieux ?

Une action politique française n’a point l’objet immédiat de guérir des
dissentiments qui portent sur l’être premier et dernier de toutes choses.
Cette action correspond cependant à des nécessités et à des besoins qui ne
sont pas contestables et dont la bonté, pour être théologiquement secondaire,
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ne semble pas à mépriser. C’est à rendre cette action possible, c’est à réaliser
ce bien que nous travaillons.

Ceux d’entre nous qui ne peuvent penser comme les catholiques se sont
fait un devoir de tout combiner pour éviter de les choquer à la légère, et
de les contrarier par mégarde. Ce n’est point parmi nous que l’on a pu
exhorter les catholiques à professer leur religion à la manière de Bossuet ou de
Fénelon, ni qu’on a opposé aux décisions du dernier Concile la « tradition »
des théologiens gallicans ou les visions d’un fidéisme condamné. Là-dessus,
justement parce que les méprises innocentes étaient possibles, nous avons
tenu à aller aux limites de la rigueur : quand l’Institut d’Action française s’est
fondé, la question d’un enseignement catholique s’est posée naturellement en
première ligne ; pour signifier ce qui doit être entendu par catholicisme, un
non-croyant proposa la fondation d’une Chaire du Syllabus. De cette façon,
personne ne se trompait et personne n’était trompé.

Ces procédés dont l’inspiration semble sans reproche eurent pour effet
naturel de nous attirer l’attention, puis la faveur de ceux des ecclésiastiques
français dont la doctrine générale était estimée la plus pure au point de vue
du Siège romain, tandis que le clan libéral et moderniste s’agitait avec une
remarquable unanimité contre nous.

Nous avions eu pour nous, dès nos premiers efforts, quelques-uns des
hommes éminents qui, en 1892, avaient fondé La Vérité française, autour
d’Élise Veuillot, à leur tête, M. l’abbé Charles Maignien dont les encourage-
ments sont contemporains de nos plus anciens travaux politiques ainsi qu’en
témoigne son livre Catholicisme, Nationalisme, Révolution. Son suffrage fut
confirmé par ce qu’on pourrait appeler l’école de l’évêque de Poitiers, Mgr Pie,
et aussi l’école de L’Association catholique dont M. l’abbé de Pascal, notre
vénéré collaborateur et ami, demeure le premier représentant dans l’ordre du
clergé. De cette façon, abstraction faite de toute arrière-pensée politique, on
trouva de tout temps dans la zone de l’Action française, ceux des catholiques
français qui étaient le moins capables de transiger sur les principes et dont
l’attitude intellectuelle et morale correspondait aux initiatives dogmatiques
ou disciplinaires qui marquent la fin du pontificat de Léon XIII et tout le
cours du pontificat de Pie X.

Car les événements furent assez malicieux pour fortifier nos raisons en
les vérifiant contre ces amis personnels (nous en avions partout) qui nous
frondaient en souriant.

Nous objections à certains historiens et romanciers de la philosophie
religieuse : — Ce que vous dites là peut être bel et bon, bien que fort
déplaisant, à notre humble avis ; mais ce sera tout ce que vous voudrez,
excepté du catholicisme. Nous n’irons point de ce côté-là. Cela n’a aucun
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avenir. . . Et l’encyclique Pascendi vient en effet déclarer, peu de temps après,
que, au point de vue catholique, il fallait rejeter absolument ces doctrines.

Même confirmation de pronostics, en ce qui touchait le Sillon. Pendant
sept ans entiers, l’auteur du Dilemme de Marc Sangnier disait à son héros :
— Prenez donc garde que de telles propositions exorbitent le catholicisme ;
il est impossible qu’elles ne soient point désavouées tôt ou tard. . . Ce qui est
arrivé. Ce qui ne pouvait pas ne pas arriver.

Nous n’y étions pour rien. Nos pronostics étaient aussi objectifs que la
couleur de l’air ou l’heure du jour. Il restait les hommes. Quelque modérés
qu’eussent été nos triomphes, ceux que nous avions avertis inutilement
devaient finir par extravaser en nous leur personnalité avec ses rancunes et
ses passions, mais aussi leurs croyances. C’est ainsi qu’ils nous imputèrent
cette prétention à une orthodoxie de foi dont nous estimions n’avoir même
pas le droit de nous occuper.

Nous n’avons jamais parlé d’orthodoxie ni de foi. Ce que nous avons dit, et
redisons, c’est que la politique religieuse de la France doit être catholique et
comporte le privilège 267 du catholicisme dans la société comme dans l’État.
Ce programme est le seul point sur lequel nous ayons qualité pour entrer
en discussion avec les libéraux. Mais ils tiennent à fuir cette discussion.
Ils préfèrent se rappeler tous les torts qu’ils ont faits ou laissé faire à leur
propre programme et, armés de ce beau souvenir, nous répondre qu’un
programme n’est qu’un programme, que nous avons beau jeu à le rédiger
dans l’éther et que, somme toute, il n’est guère lié qu’à notre goutte d’encre
et à nos feuilles de papier.

Cependant, ce programme adhère assez visiblement à toutes les racines
de nos pensées. Faut-il expliquer que voilà une garantie de sérieux ?

Les rencontres qui s’opèrent sur ce programme expriment la convergence
de dispositions intellectuelles profondes, ces dispositions visent des matières
autrement graves que l’objet courant des alliances que l’on conclut tantôt
pour des campagnes de presse ou des campagnes électorales, tantôt pour
le choix d’un candidat aux portefeuilles ou aux sièges. Nous ne nous
bornons pas à tomber d’accord qu’il faut un Roi à la France ou que la
royauté en France est de tradition catholique : notre accord représente
la synthèse de communes vues générales sur les maux de l’Individualisme
et de l’Étatisme ; l’accord vient, par exemple, de ce que, pour nous tous,
l’enfant appartient aux parents et non à l’État ; que l’école dépend non de
l’État, mais des familles soutenues ou suppléées par d’autres organisations
autonomes ; que la législation du mariage comporte l’indissolubilité ; que
l’autorité publique ne repose pas sur la volonté du peuple ; que la source

267 J’emploie ce terme de privilège au sens large et courant.
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réelle en est l’intérêt commun, en latin scolastique bonum commune ; que
ce bien commun a des règles qui dépendent de la nature des choses et des
gens, de leur place et de leur fonction sur la terre ; que, par conséquent, le
sort des collectivités naturelles n’est pas livré à la fantaisie ni à l’arbitraire
des individus qui les forment, il dépend de lois fixes, indépendantes de
nous et nos supérieures, qu’il est possible de connaître avec exactitude 268

268 Il est intéressant de voir comment un ecclésiastique dont la pensée est singulièrement
éloquente et communicative, M. l’abbé Appert, a exprimé cette notion d’un ordre naturel
aux sociétés :

. . . Déclarons-le hardiment aux hommes politiques : La voie, la vérité,
la vie, c’est le Christ. Tout ce que vous bâtirez en dehors de cette pierre
fondamentale croulera.

Mais qu’est-ce que le Christ ? Le Christ est une personne qui s’appelle le
Verbe, la Sagesse éternelle, la Raison immuable, la Vérité subsistante, par
qui le monde a été fait, et sans laquelle rien n’a été fait.

Dans cette Raison qui est une personne puisque la Pensée de Dieu ne
peut être que comme Dieu, éternelle, pleine, immuable, vivante, luit, de toute
éternité, l’ordre des choses créées : les lois des êtres, l’équilibre de l’univers,
la constitution vitale des plantes, des animaux, des hommes et des anges.

Avant d’être l’auteur de la grâce, le Verbe est l’auteur de la nature.
La société humaine est fondée sur les lois de la nature ; la grâce les redresse,
les assouplit et les élève ; elle y ajoute un nouvel élément d’un ordre supérieur,
mais elle ne les contredit pas. elle ne les abolit pas. M’établir dans l’ordre
de la grâce, en écartant du pied l’ordre de la nature, c’est poser l’accident
sur lui-même, sans substance. L’humanité subsiste sans l’Église comme le
sauvageon sans la greffe : elle ne subsiste pas sans le Verbe, c’est-à-dire en
dehors des lois établies par la Raison divine au cœur même des choses.

Que des catholiques arborent le Christ contre le Verbe ! N’est-ce pas
chez les catholiques que le Christ, qui siège à Rome, releva tant d’erreurs
contre le Verbe, c’est à-dire contre la Raison, et contre l’ordre naturel dans
ce recueil qui, sous le nom de Syllabus, offusqua tant d’éminents chrétiens ?
Ils l’interprétèrent, le travaillèrent, le tordirent, finalement l’enterrèrent, et
ils reprirent leurs déclamations sur le nouveau régime de la Liberté de
conscience, de la souveraineté du peuple, de l’égalité des cultes devant la loi.
de la Séparation de la Politique et de la Religion, principes qu’ils appelaient le
progrès, le libéralisme et la civilisation moderne, et que Rome, devenue, dans
un siècle insensé, l’unique soutien de la raison naturelle de l’expérience et de
la tradition naturelles, condamnait d’autant plus nettement que c’étaient de
ses meilleurs fils qui la suppliaient de s’y rallier.

Ce sont des catholiques qui depuis trente ans ont élevé comme étendard
sur le peuple chrétien, un Christ signataire des Droits de l’Homme, un Christ
simple citoyen, un Christ, jeune époux de la jeune Démocratie, un Christ de
la Liberté et de la Marseillaise, un Christ acharné surtout contre l’autorité
traditionnelle et la sujétion légitime : les meilleurs, un Christ indifférent au
gouvernement temporel des sociétés dont il est le fondateur et le législateur.

Combien est plus respectueux le positiviste à qui Dieu n’a pas encore
accordé le don de la foi, mais qui cherche avec une entière sincérité dans
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et, dès lors, d’utiliser à peu près comme on fait des autres lois de l’univers. . .
Par là, les vues qui animent chacun des incroyants à l’Action française,

quelle que soit sa philosophie personnelle, les doivent attirer vers l’ordre
naturel catholique et, sur les mêmes points précis, ces mêmes vues nous
éloignent aussi des différentes communions religieuses qui sont, en France,
les plus opposées au catholicisme, à savoir le protestantisme, la maçonnerie
et le monde juif.

Par là encore, ce qui retrancha de l’Église toutes ces sectes, c’est ce qui
nous rapproche d’elle. Ce rapprochement d’ordre politique et social se répète
en matière de littérature, d’art, de mœurs : rencontrant les mêmes adversaires
individualistes, nous rencontrons aussi dans les mêmes accords, limités et
précis, la pensée organique des catholiques religieux.

Contre eux et contre nous se prononce l’esprit des révolutions de la France
et de l’Europe au siècle écoulé. Pour eux et avec nous, se prononce la volonté
de réorganiser. Fuir l’anarchie, rechercher l’ordre, est-ce une raison méprisable
de se trouver réunis et retranchés dans le même camp ? Un commun désir
de la paix dans l’ordre ne peut-il pas fonder une action commune, pour
un pays aussi profondément troublé que la France ? C’est le contraire qui
choquerait ! Comment les défenseurs de l’ordre se désintéresseraient-ils de
l’Église ? Les catholiques ont-ils avantage à refuser le concours de défenseurs
réfléchis et courageux de l’ordre public ?

Le sérieux de ces accords et du programme qui en découle est donc certifié
par la force et la profondeur de leurs raisons d’être au fond de nous-mêmes.

Reste à les vérifier par leurs résultats.
Car il y a des résultats. Nous ne vivons pas dans le simple face-à-face

de notre plume et de notre papier, ni dans le pur essor des spéculations
de la philosophie. Beaucoup plus et infiniment plus qu’aucun des hommes
politiques de l’opposition parlementaire, l’Action française agit : elle a donc
eu à régler et à trancher souverainement dans l’ordre de son action ces
questions pratiques qui sont des questions de gouvernement ; l’accord conçu
par nous a été aussi pratiqué et vécu. Son application a eu lieu dans

l’histoire, dans les épreuves des peuples, dans la Grandeur et la Décadence des
Empires, dans les témoignages successifs et identiques des grands hommes la
lumière du Verbe, c’est-à-dire les lois de la vie ! Il regarde l’Église Romaine ;
il y rencontre parfaitement pures toutes les parties de la Sagesse qu’il a
démêlées çà et là dans les ruines du monde. Il admire l’admirable harmonie
de son dogme et de sa discipline avec ce qu’il a reconnu des conditions du
bonheur ; du bonheur éternel ? Il ne sait pas : mais du bonheur individuel
familial, social, national dans l’empire du Temps. Il félicite, il envie ceux qui
l’ont prise pour leur guide vers la société invisible, elle les introduira comme
Béatrix aux plus hauts royaumes de la Vie.
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une enceinte très limitée, assurément, — ce qui peut affaiblir la valeur de
l’expérience, — mais avec des moyens matériels inférieurs à ceux dont dispose
un gouvernement établi, — ce qui apporte à notre expérience une signification
et une force probante supérieures.

Eh ! bien, d’après ces résultats réels du concert d’Action française
à l’intérieur de nos groupes, la situation des catholiques parmi nous
a-t-elle été accrue ou diminuée ? Et leur influence ? Les faits répondent. Dans
notre Institut, non seulement la chaire du Syllabus est toujours occupée
par un prêtre ou un religieux, qui est laissé parfaitement maître de son
enseignement, mais le secrétariat général de l’Institut, autant dire la gestion,
la surveillance et la haute main appartiennent à un catholique. Ce catholique,
M. Louis Dimier, dira s’il eut jamais un litige avec ses collègues sur aucune
question d’ordre spirituel. Les autres catholiques, nominalement étrangers à
la direction de l’Institut, ont toujours été écoutés dans les vœux et désirs
qu’ils exprimaient.

Après l’enseignement direct, voyons la politique du journal. On peut
dépouiller toute la presse conservatrice et religieuse, monarchiste ou répu-
blicaine, de Paris et des provinces, on n’y trouvera point d’organe dont
l’attitude ait jamais été plus correcte à l’égard de la hiérarchie catholique, à
commencer par le plus humble des clercs et à finir par ceux des membres de
l’épiscopat français qui furent cités (à tort, nous l’espérons) pour adversaires
acharnés de notre cause ou de notre œuvre. Nous nous sommes, à cet égard,
interdit jusqu’à la discussion, jusqu’au simple fait d’examiner. Raison : cette
autonomie absolue du catholicisme qui avait été stipulée en tête de tous nos
projets. C’est à l’Église à régler ses affaires intérieures, non à l’État, ni aux
membres de l’État, fonctionnaires ou citoyens. Dans tous les cas souvent
fort difficiles, imposés à L’Action française par les agressions dont elle était
l’objet, elle s’est toujours souvenue de sa qualité éminente de sujette du Roi de
France, et coopératrice d’une tradition nationale et royale, qualité qui impose
le respect du domaine religieux et des autorités qui y règnent. Je voudrais
pouvoir baisser un peu la voix pour ajouter : aurait-on osé prendre à notre
égard tant de libertés odieuses, qui seraient dangereuses avec d’autres que
nous, si l’on ne nous savait fermement résolus à la règle de ce respect ?

Nous avons bien des ennemis. On les défie tous d’apporter, d’alléguer un
seul fait de manquement volontaire à la ligne ainsi adoptée. Si l’on pense que
ce n’est rien, il n’y a qu’à rouvrir les collections de la presse — de la presse
de droite — depuis vingt ans. . .

L’organisation qui s’est imposé une règle si ferme et qui l’a suivie était
cependant une œuvre de violents, de fanatiques, de fous furieux, on l’a dit à
satiété. Nous nous honorons d’avoir fait porter nos plus dures violences sur
les hommes, sur les partis, sur les institutions qui avaient fait violence aux
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intérêts de l’Église autant et plus peut-être qu’à ceux de la Patrie : « par
tous les moyens » (selon la devise trop diffamée, et qui sera examinée plus
loin) nous avons attaqué les ennemis, les oppresseurs, les diffamateurs du
catholicisme, nous avons défendu l’Église, ses héros, ses saints, ses actes, son
honneur, son histoire, en quoi nous ne faisions qu’exécuter ce que nous avions
formulé, et, toutes les fois que nos amis catholiques, dans la zone croyante
où nous ne pouvons pénétrer, ont accompli quelque devoir public du même
ordre, ils ont trouvé en nous, soit la sympathie et l’admiration, soit l’appui
matériel que comportait un si noble exercice de leur dignité.

Mais il est vrai qu’on leur adresse alors un reproche singulier : qu’ils
offrent une cloche à l’église de leur paroisse ou plantent une croix de granit
commémorative d’un grand désastre sur l’Océan, ils se voient accusés et
incriminés pour ce zèle. Oui, les mêmes hommes dont nous aurions ralenti,
attiédi ou même troublé la foi catholique subissent alors l’accusation opposée.
Ils sont jugés coupables ou suspects d’en trop faire.

La perfidie murmure et siffle que des manifestations religieuses, irrépro-
chables, ne sont pour eux que des « moyens ». S’il vous plaît, le moyen
pour quoi ? Ce n’est toujours pas un moyen pour se faire nommer députés,
puisqu’on leur reproche parfois aussi de ne pas songer à se présenter. Serait-ce
le moyen de seconder leur propagande monarchiste ? Hélas ! l’anticléricalisme
juif, libéral, radical et maçon a fait assez d’avances — assez vaillamment
repoussées et d’ailleurs repoussées spontanément et sans effort — depuis les
tentateurs de Louis XVI jusqu’à certains agents louches, au cours de la crise
royaliste de 1910 — pour qu’il ne soit plus dit que la fidélité au catholicisme,
qui surélève certains obstacles immédiats au dessein royaliste, le simplifie ou
le facilite 269.

Adhérant à la tradition des rois de France, les royalistes d’Action française
ne séparent pas le roi des raisons du règne. Un roi de France apostat du
catholicisme romain ne se comprendrait plus lui-même et susciterait contre lui
une nouvelle Sainte Ligue ; des Français de tradition, politiquement séparés
de l’Église, ne seraient pas intelligibles à leur propre pensée.

Les actes religieux de nos amis catholiques ne font que s’accorder avec
leurs idées politiques, au lieu que bien souvent leurs actes politiques ont
commencé par servir leur foi religieuse. Non moins souvent, tous les nôtres,
sans distinction aucune de croyance ni d’incroyance ont cru devoir prendre
part à ce bon service et à ce bon combat. C’est ainsi qu’ils ont imposé la

269 Vers 1894 ou 1895, peu après la mort du comte de Paris, un écrivain royaliste
considérable vint trouver Monseigneur le duc d’Orléans pour lui proposer un programme
de monarchie anticléricale et laïque. C’était le temps où M. Joseph Reinach écrivait du
prince : « Je dis qu’il y a là quelqu’un. . . » et ne croyait pas si bien dire ! Le prétendant
sollicité répondit qu’un roi de France ne se souciait pas de faire la guerre à l’Église.
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célébration pacifique dans les rues de Paris de la fête de Jeanne, vengé la
libératrice de la patrie des injures de Thalamas ou des honteuses infamies de
quelques rapins, organisé la protestation contre une pièce de théâtre dans
laquelle les œuvres catholiques étaient diffamées. Toutes les fois que des
images outrageantes pour le clergé se sont étalées sur nos places, les nôtres
sont intervenus pour mettre en morceaux ces outrages et rétablir l’honneur
du sacerdoce et de la foi.

Enfin l’échec des fêtes de Rousseau provient d’eux et d’eux seuls.
La précision importe ici. J’insisterai donc : non seulement ces actes de

défense religieuse sont l’œuvre de l’Action française et de ses admirables
camelots du roi, mais elle est leur œuvre exclusive. Il n’existe aucune
organisation religieuse ou patriotique qui ait le droit de s’enorgueillir de
pareils faits d’action directe en l’honneur de l’Église. Action d’autant plus
méritoire qu’elle a dû être payée par la prison, l’amende, les coups, le
sang versé, les interruptions de travail, toute sorte de risques personnels
et professionnels. Action qui peut ressembler à une duperie, car toutes les
fois qu’elle se produit, elle semble étouffée de propos délibéré par les porte-
paroles des associations religieuses que je m’interdis de nommer ici, certains
affectant d’en rougir, et certains autres de l’ignorer. Mais peu importe, et
même tant mieux, car il n’est pas mauvais d’être ou de paraître des dupes !
Dupes ou non, les actes restent et par eux-mêmes ils comptent. À supposer
qu’il n’y ait de notre part qu’une habile machination d’apparences, il faut
avouer que ces apparences à elles seules représentent d’appréciables réalités.
Jamais des candidats n’auraient donné des promesses aussi voisines des
réalisations. L’Action française garde jusqu’à présent le privilège d’inscrire
sur ses drapeaux autre chose que des paroles.

Les témoins de l’Action française ce sont ses actes. Témoins qui se font
assommer et emprisonner ! Beaux et rares témoins, que Pascal aurait crus.
Ceux qui ont la croyance moins aisée que Blaise Pascal me permettront de
leur dire encore :

— Eh ! bien, soit ! Soit, les raisons de notre rencontre restent insuffisantes.
Soit, ni l’éclat des résultats, ni leur abondance ne suffit non plus. Écartez donc
le critère évangélique de la vertu de l’arbre, obstinez-vous à vous demander,
avec l’entêtement de l’imagination et de l’idée fixe, si, malgré tout, il n’y a
pas, chez nous, quelque chose, autre chose, et qui ressemble de près ou de
loin à ce que racontent ceux qui flairent un piège ou qui prétendent même
l’avoir vu de leurs yeux. Condescendons à examiner la question.

Ou la question est insoluble, et vous croirez cette infamie, une infamie
en l’air, pour le seul plaisir de la croire, ou bien vous chercherez à savoir qui
flaire et qui ne flaire pas, qui voit les pièges et qui les nie. Dans cet ordre de
l’intuition, où les raisons ne comptent plus, une seule chose doit importer :
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le sens et le bon sens de l’appréciateur. L’on connaît déjà l’abbé Pierre et sa
façon de lire ou de commenter. On connaîtra plus loin ses émules et l’on dira
si leur méthode vaut beaucoup mieux.

À la faiblesse de la vue, de l’odorat ou de la pensée, ils ajoutent ce
grand principe d’erreur ou de fantaisie : ils sont parties dans cette cause.
M. Laberthonnière, est un moderniste condamné plusieurs fois par l’Église,
M. Lugan a écrit une brochure contre nous dans une revue ésotérique et
vaguement spirite, tous les autres empestent les ragoûts de la démocratie
et du sillonisme. De tels antécédents ne plaident pas le sang-froid ni
l’impartialité du témoignage. Enfin, un fait matériel, flagrant, auquel il faut
s’arrêter un instant : ces Messieurs ignorent tout de nos personnes, de notre
caractère, de notre existence. Ils ne nous connaissent pas plus que nous ne les
connaissons. Ils n’ont pas d’autre information directe sur nous que celle qu’ils
tiennent de la lecture de nos articles et de nos livres, et l’on peut imaginer
comment ils la font. Ils sont donc livrés sur ce point au caprice fertile de
l’idée préconçue.

Nous vivons en revanche en relations constantes et quotidiennes avec des
catholiques, croyants et pratiquants, qui sont nos amis et nos compagnons de
toutes les heures. Depuis quinze ans, ils nous prodiguent les marques d’une
affection à laquelle nous espérons avoir correspondu. Ces catholiques, on ne
saurait trop le redire, appartiennent à la règle la plus sévère, au groupe le plus
militant. Ils sont aussi de ceux qui ont hasardé quelque chose de leur carrière,
de leur avenir, de leur vie, pour l’honneur de la foi. Voici un professeur sorti
de l’Université pour être allé saluer des religieux expulsés, voici un officier
qui a brisé son épée pour ne pas violer la porte d’un sanctuaire, voici un
défenseur d’église qui, aux Inventaires, s’est fait condamner à deux ans de
prison. Ces hommes d’une rare trempe morale sont d’ailleurs bien connus,
chacun dans son ordre, par la hauteur de la raison, la vivacité de l’intelligence
et la fermeté du bon sens. De l’avis de bons juges, il n’y a pas à Paris
un état-major politique qui, pour la réunion des talents et des valeurs, soit
comparable à celui de l’Action française ; parmi les catholiques, l’un est ancien
élève de l’École polytechnique, l’autre collectionne les diplômes de doctorat
et d’agrégation universitaire, le troisième, fils d’une de ces longues lignées
de soldats, comme en produit l’Ouest vendéen et breton, était cité par ses
chefs pour un des espoirs de la jeune armée. À qui fera-t-on croire qu’ils
aient pu vivre si longtemps près de nous sans prendre garde à nos embûches,
et que leur œil, leur nez, leurs oreilles n’aient jamais perçu les indices d’un
abominable et grossier complot tramé par nous contre la pensée catholique,
quand l’œil, le flair, l’ouïe d’un Pierre ou d’un Laberthonnière les auraient
pu saisir et déchiffrer sans difficulté, à longue distance de nos maisons, de
nos bureaux, de nos salles de réunion ?
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Ces catholiques d’Action française, on les confesse, on les dirige. Ils
fréquentent les sacrements. Leurs guides spirituels ne se sont jamais aperçus
que leur foi ou leur conduite eût souffert le moins du monde, ni qu’elle eût
fait souffrir en rien l’Église de France. Pourtant, si, comme dit une des dupes
de M. l’abbé Pierre, nous travaillons « avec une hardiesse débridée et une
énergie inlassable à restaurer le paganisme en France et à dresser dans les
cœurs des Français des autels à l’infamie païenne 270 », comment ce travail
n’a-t-il été ni aperçu ni subodoré par les témoins de la première heure et du
premier plan, dont l’intégrité catholique n’a jamais été contestée ?

Admettrons-nous un aveuglement momentané de leur part ? Soit encore :
mais comment l’alarme, une fois donnée par M. l’abbé Pierre, ne leur a-t-elle
pas ouvert les yeux ? Eût-elle été seulement spécieuse et justifiée au moindre
degré, l’accusation devait nécessairement réveiller en eux le souvenir certain
d’impressions correspondantes et confirmatives. Ils ne se sont rappelé rien de
semblable. Au lieu de se souvenir et de réfléchir, ils ont ri ! Parfaitement :
ces catholiques, si éprouvés, si réguliers qu’on les appelle les catholiques du
Syllabus, ont éclaté de rire au nez de nos diffamateurs. . .

Même, ils nous ont fait, à nous, accusés, un crédit croissant, ils nous
ont prodigué les marques d’une amitié de plus en plus affectueuse. Que le
lieutenant de Boisfleury, en particulier, me permette de lui dire combien son
attitude étonne et même révolte ce que j’ai, malgré tout, d’honnêteté obscure :
n’est-ce pas lui, le beau premier, qui devrait m’accabler en consommant le
triomphe de l’abbé Pierre ? Il doit savoir ce qu’il faut savoir, s’étant dévoué,
de longues soirées, parfois des nuits entières, à la dure besogne du secrétariat
de la rédaction. Souvent, seul avec moi, à l’Imprimerie, dans ces heures
nocturnes où affluent les bonnes nouvelles, les nouvelles de nos succès, du
triomphe des bons et de la déroute des pires, tous événements qui tendraient
à démontrer le gouvernement temporel d’une providence, il m’a entendu
m’écrier dévotement : « Il y a des dieux immortels ! » À quoi il se contentait
d’opposer d’une voix grave : « Non, il n’y en a qu’Un. . . » Que fallait-il de
plus pour le persuader que je conspire une renaissance du paganisme ?

Après ces amis et ces collaborateurs catholiques, il y a, tout voisins, établis
aux degrés les plus variés de la hiérarchie religieuse, des prêtres savants et
pieux, des moines de tous Ordres, les uns blanchis dans l’étude et l’obéissance,
les autres dans la plénitude du zèle ardent de la jeunesse, il y a même des
prélats universellement respectés et admirés, dont l’amitié pour nous ne fut
jamais un mystère. Il leur est très facile, à tous, de connaître ce qui se dit, ce
qui se fait, se pense à l’Action française. Pour être informés de première main,
il leur suffit de demeurer en relation suivie avec nos meilleurs compagnons.

270 Flavio dans L’Avenir de Reims du 4 juillet 1913.
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Comment donc ces prélats, ces religieux, ces prêtres n’ont-ils pas su le premier
mot du noir complot qu’allèguent M. Pierre et tous ses pareils ? Quand
on leur en a rapporté le conte, comment n’en ont-ils cru absolument rien ?
On ne dira pas que ces hommes d’Église soient connus pour une tendance
quelconque au latitudinarisme : ils se trouvent être les plus fermes sur la
doctrine, on les cite pour ceux « dont la délicatesse est extrême, toute l’Église
le reconnaît, non seulement en charité mais encore et plus encore en intégrité
de foi 271 ». En constatant et en condamnant l’incroyance de tel ou tel de
nous, ils déplorent à titre égal le manque de bon sens, le manque d’équité
que dénotent les infamies colportées contre nous.

Seraient-ils égarés par l’affection ? À supposer que l’affection puisse les
égarer au point où notre ennemi se montre égaré par la haine, encore
est-il qu’ils aiment ce qu’ils connaissent : notre ennemi déteste ce qu’il
ignore absolument. Qu’il ne dise pas : — Mais je connais bien leurs écrits !
— Les écrits qu’il diffame de manière honteuse sont précisément ceux qui
nous ont valu quelques-unes des hautes amitiés qui nous honorent le plus.

J’appellerai aussi les morts dont le témoignage est incorruptible. Sur le
cénotaphe idéal qui réunit au grand nom de Charette, à ceux des camelots
du Roi Gripon et Lejeune, les noms d’André Buffet, de Frédéric Amouretti,
du colonel de Parseval, de Richard Cosse et de tant d’autres nobles Français
inséparables de l’historique de notre action, un nom s’inscrit avec une clarté
de vertu et de gloire que nul n’égala jusqu’ici et que bien peu pourront
atteindre par la suite, c’est celui de l’enseigne de vaisseau Jean Gabolde,
du cuirassé Léon Gambetta, mort glorieusement, le 25 septembre 1911, dans
la catastrophe du cuirassé la Liberté. Jusqu’ici nul des nôtres n’est tombé
devant l’ennemi ; mais Jean Gabolde a succombé sous l’uniforme, à la tête
de ses hommes, au secours de ses camarades et pour le service de la patrie.
Le faible hommage que nous sommes en état de lui rendre doit consister à
conserver son acte dans la mémoire de nos amis en perpétuant le lien qui
l’unissait à notre pensée. C’est à lui qu’il faut demander si nous avons été
ses « mauvais conseillers ».

Dix-huit jours après le désastre, j’ai reçu de Toulon cette lettre d’une
singulière beauté.

271 Expression de M. l’abbé Appert, à propos d’un prélat éminent, ami de l’Action
française.
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12 octobre 1911.
Monsieur,

Le 25 septembre 1911, à cinq heures trente du matin, l’enseigne
de vaisseau Jean Gabolde, du Léon Gambetta, était réveillé par les
premières explosions de la Liberté.

Habillé en hâte, il arrivait sur le pont, premier officier de son bord.
« Sans alarme », a témoigné un quartier-maître, il faisait mettre la
chaloupe à la mer et disait à ses hommes : « On a besoin de nous
là-bas. »

Et lorsque le commandant montait sur le pont, il voyait la chaloupe
cingler vers la Liberté et l’enseigne, debout à son banc, les bras croisés
et fixant le danger.

Quelques minutes plus tard, la chaloupe accostait la coupée de
la Liberté. C’était à l’instant précis de l’explosion finale ; criblée de
débris, elle coulait à pic avec tout son armement dont un seul homme
fut sauvé.

Le premier corps retrouvé fut celui de l’enseigne Gabolde. Intact, il
avait gardé sur la face un sourire de confiance et d’orgueil. Et lorsque
quinze jours plus tard, on renfloua la chaloupe, la dernière relique
qu’on en retira fut le galon de la casquette de l’officier. L’insigne du
chef était resté à bord, attendant la prise du commandement d’un
autre chef.

Cet enseigne de vingt-neuf ans — mon ami — était, Monsieur,
un de vos fervents disciples. Dès longtemps il avait émondé son
esprit de tout romantisme, il avait élu pour règle de sa conduite
l’accomplissement journalier du devoir professionnel et, lucide jusque
dans son dévouement, il voyait un but précis à atteindre et il y
marchait droit.

Nous avons souvent, ensemble, lu et commenté vos ouvrages. Il en
était tout imprégné et j’ai retrouvé dans ses papiers quelques essais
très brefs où c’est à travers votre influence que s’affirme une âme ayant
discipliné sa passion.

Aussi, Monsieur, je ne crois pas me tromper en vous adressant
comme un hommage ces quelques détails sur sa mort, et je vous prie
d’agréer l’expression de mon profond et reconnaissant respect.

Ces noms d’hommage et de disciple sont absolument inacceptables pour
moi. Je ne les ai transcrits qu’afin de bien établir la vivacité et la force des
amitiés qui s’étaient nouées entre la pensée de Jean Gabolde et cette Action
française qui se doit maintenant de lui assurer une postérité intellectuelle et
morale digne de le continuer. Les conscrits auxquels nous avons si souvent
répété la vieille devise : au premier rang, voient par lui comment on se tient,
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comment on vit et comment on meurt au poste désiré par tous. À la prochaine
occasion, par exemple, à la prochaine guerre, on saura ce que peut un si noble
modèle sur les cœurs dignement préparés. On verra briller d’autres âmes qui
auront aussi discipliné leur passion a l’école de nos idées. En attendant, que
cette belle mort du jeune enseigne porte témoignage pour nous ! J’écrivais
dans notre journal le 29 octobre 1911, et pour ainsi dire sur la sépulture
fumante :

Les renseignements personnels que je me suis empressé de recueillir
me font une obligation de compléter la fière et pure image qui
risquerait d’être faussée par une omission de grave importance : Jean
Gabolde était un catholique romain animé d’une foi profonde. Cette
foi, m’écrit-on, était pratiquée avec une sérénité et une fermeté qui ne
se sont jamais démenties.

Ni cette foi, ni l’accomplissement journalier du devoir profession-
nel, jusqu’au plus entier et au plus lucide des sacrifices, ne l’ont
empêché d’être ainsi, de tout son cœur, de tout son esprit, avec ce
qu’il y a de plus intimement essentiel à notre œuvre. La magnifique
adhésion qui nous arrive d’outre-tombe — et de quelle tombe ! —
n’empêchera point les sophistes et les rhéteurs de nous accuser de
corrompre la jeunesse. Cet unique témoin suffirait à leur répliquer.
Si d’ailleurs nos doctrines politiques, toutes pétries des idées de patrie
et d’honneur, avaient ému ce héros de la jeune France, c’est qu’elles
étaient déjà en lui dans la force du germe et dans la beauté de la fleur.
Nous ne gardons que le très grand avantage moral d’avoir été admis
dans la société constante d’un esprit et d’un cœur de cette élévation.
Le drapeau de l’Action française en demeure impérissablement honoré.

J’avais le devoir de recueillir et de rappeler dans un ouvrage de défense
l’honneur que nous faisait cet esprit inconnu mais étroitement uni à notre
pensée, ainsi que j’en ai pu juger quand j’ai tenu entre mes mains quelques-
uns de ses manuscrits 272.

Ainsi, quand le diffamateur est éloigné de nous, tant de corps et de fait
que par les quiproquos risibles accumulés dans sa lecture et son commentaire,
nos témoins sont moralement ou matériellement avec nous : ils ont le droit
de nous désigner, d’un très beau terme de la langue catholique, comme
« leur prochain » très direct. Nous les approchons et ils nous approchent
physiquement ou non, mais de toute part. D’après certains mots mal compris,
quelqu’un a supposé que nous étions obstinément résolus à ne rien connaître
ni aimer en dehors de l’étroite enceinte d’un petit clan organisé sur le
modèle d’une famille. C’est exagérer une idée que nous croyons juste :

272 Il ne m’appartient pas d’invoquer un autre ordre de témoignages, celui des jeunes gens
qui sont entrés en religion après avoir fait partie de nos groupes. Voir l’appendice II.
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nous ne sommes pas convaincus que la « charité du genre humain » soit une
passion d’usage habituel dans la vie ; selon moi, c’est de proche en proche que
de tels sentiments prennent efficace et vigueur : la meilleure façon d’aimer
et de connaître l’humanité est de connaître et d’aimer son frère d’abord.
Ces frères, ces amis, ces lecteurs, dont la foule cordiale nous presse, méritent
bien qu’on les écoute les premiers si l’on tient à se faire une idée équitable
de nos actions.



Chapitre 2

L’incroyant et le bienfait du
catholicisme

Ces points généraux bien réglés, il me faut dire tout de suite qu’il reste une
grosse difficulté et un fardeau assez pesant, dont je juge mieux que personne.
Il y a moi. Que penser et dire de moi ?

J’ai montré, à propos de folles citations et de commentaires extravagants,
les bons côtés de l’homme si facilement accusé d’attentats sacrilèges et
d’assassinats par persuasion. Regardons maintenant au revers de cette
médaille. Pas plus que je n’accepte la réputation d’ennemi déclaré ou perfide
du catholicisme, d’autant moins supportable qu’il ne m’est jamais arrivé
d’enseigner ou d’approuver rien qui fût une invitation ouverte ou dissimulée
à en combattre les croyances ou à s’en détacher, je n’ai aucune envie de me
mettre en niche comme un petit saint, et l’on va voir quels torts seraient
certainement relevés contre moi du point de vue de la foi catholique.

Des directions intellectuelles que j’ai suivies, l’une m’a déçu, et c’est la
plus ancienne de toutes, celle que j’ai courue avec l’intérêt le plus passionné ;
dans la poursuite de la vérité première et dernière, je n’ai pas trouvé ce que
je cherchais. Mais je ne me suis jamais vanté de tenir cette vérité, et les
gens qui m’accusent de produire un enseignement philosophique ou religieux
particulier ne savent pas l’impossibilité qu’ils dénoncent. Qui connaît un
peu ma pensée la tient pour incommunicable, son « paganisme » se réduit à
représenter par le signe concret des images divines la position et renonciation
pure et simple du grand problème.

Ce problème, il est vrai, m’avait attiré fort jeune et de façon si vive que je
ne distingue pas toujours, dans mes souvenirs, le moment où ma foi s’affaiblit
de l’heure où ma raison demeura muette devant ses propres objections aux
moyens de mettre en rapport l’ordre humain et l’ordre divin.

Mes points de départ essentiels sont dans la manière de penser de Pascal,
que je connus dès l’enfance. Quelques lignes de lui, trouvées dans un recueil

419
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de « Morceaux choisis », marquèrent ce premier éveil. Son commerce eut
peut-être le défaut de me tenir orienté même malgré moi vers le double
objet de la spéculation cartésienne : d’un côté, le mystère de l’immense
monde visible, d’autre part, l’impatiente et impérieuse exigence de l’esprit
pur. Quand Pascal débordait ces deux ordres de considération, il débordait
aussi la capacité d’un très jeune esprit, d’ailleurs fermé à son mysticisme
elliptique.

Après Pascal, je découvris, à peine adolescent, un aperçu de la philosophie
de Kant dans les résumés qu’en ont donnés Mme de Staël, puis Henri Heine.
L’étude que je fis de lui me procura ensuite autant de déceptions que son
maître anglais Hume me valut au contraire de vifs plaisirs d’intelligence. Avec
Kant, je n’eus que le choix des irritations de deux sortes que me causèrent
sa Raison pure et sa Raison pratique, dont je me reposai dans l’excellente
Critique du jugement, relative à la philosophie des beaux-arts. Toutefois sa
manière de penser ne laissa point de m’influencer comme toute ma génération.
Ce que, à dix-huit ans sonnés, j’entrevis du thomisme m’a toujours apparu
comme au travers d’une glace. Beauté distincte, inaccessible. Les années de
travail et de méditation passées à agiter les antinomies ne représentent donc
que des satisfactions de critique maligne ou de clarté assez stérile. Tel aura
été tout le fruit de mon stade philosophique. Je n’en trouve aucun autre.
Le Positivisme lui-même, abordé à la fin, n’a jamais pu me rallier à son
dogme central : j’ai toujours contesté à Auguste Comte le passage nécessaire
de l’esprit humain par la série des trois états de théologie, de métaphysique
et de science. Mon enquête ne m’a conduit qu’à des synthèses extrêmement
subjectives. En bref, je n’ai pas abouti. En esthétique, en politique, j’ai connu
la joie de saisir dans leur haute évidence des idées-mères ; en philosophie pure,
non.

Quant à l’argument historique, par lequel tant d’autres ont été conservés
à leur foi, l’action en était annulée d’avance : l’esprit qui craint d’être abusé
par les formes de la raison, déçu par les cris de la conscience, en méfiance
même sur le témoignage des sens, songera difficilement au secours de l’histoire
pour ressaisir un absolu qui échappe de toute part.

Je fus sauvé de l’angoisse métaphysique parce qu’à aucun moment, je
n’avais cessé de me sentir intéressé jusqu’à la passion par la critique littéraire
et par les soucis du patriotisme français. Le jargon des écoles philosophiques
avait eu beau me gâter le style en un âge où il aurait dû se former et mûrir :
ni la magie des poètes et des écrivains, ni la splendeur des arts n’arrêtèrent
de me soutenir et de m’exalter. En même temps, un intérêt inexplicable (un
intérêt dont ne rend compte ni ma situation d’écolier solitaire, sans biens à
acquérir, sans fortune à défendre, n’ayant rien désiré que d’intellectuel, ni ma
condition de nouveau venu à Paris, d’une modeste bourgeoisie de petite ville
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éloignée), un intérêt pourtant très fort et qui dut procéder de quelque instinct
profond, m’attachait et me suspendait, de plus en plus, à cette poignante
question de l’ordre social et du salut politique français. Déçu, un peu perdu
et désemparé par l’échec essuyé chez les philosophes, il me restait deux accès
vers la vie.

Comme l’esprit que je portais dans l’une et l’autre voie était alors vidé de
la foi et du sentiment religieux, il eût peut-être convenu à certains logiciens 273

que j’y portasse également un esprit d’hostilité au catholicisme, mais ici je
dois avouer que, l’eussé-je dû, je ne l’aurais pas pu.

Non que les facilités matérielles m’eussent manqué. Né conservateur
et catholique, l’idée de mettre en rapport de synthèse les sentiments
traditionnels du monde de droite et des idées philosophiques, historiques ou
scientifiques professées à gauche ne me serait vraisemblablement pas venue,
si, de ma vingtième à ma trentième année, je n’avais tout d’abord vécu
au contact perpétuel et familier de l’adversaire, parmi des parlementaires
méridionaux plus ou moins radicaux, ensuite sur les frontières du monde juif.
La faveur des maîtres du jour n’eût guère dépendu que des concessions qu’il
m’aurait convenu de faire. Mais le goût décidé pour un certain nombre d’idées
qui, par d’étranges faits-exprès, n’étaient jamais celles dont on m’aurait su
gré, m’a toujours mis en contradiction, et quelquefois en lutte, avec ces
premiers compagnons. En 1898, l’affaire Dreyfus sonna la décision de l’âge
mûr : tout comme, quatre années plus tôt, ma passion provincialiste m’avait
fait solennellement expulser du cercle officiel des Provençaux de Paris, les
relations qui m’étaient chères furent alors rompues par conviction antisémite
et par horreur extrême du parti de Dreyfus. Ni dans un cas ni dans l’autre, il
n’y avait eu froissement de personnes ni d’intérêts, mais simplement le goût
et le soin des idées.

Le même goût et le même soin me gardaient d’attaquer le catholicisme.
Comment l’aurais-je fait ?
Mes idées sociales et politiques tendaient à la défense du Foyer, du Métier,

de la Cité, de toutes les institutions qui composent un ordre et soutiennent
la société et la France. Croyant ou non croyant, comment méconnaître que
cette France était la fille de ses évêques et de ses moines ? Quand tout en
serait oublié, leur nom demeurerait inscrit sur une terre qu’ils ont modelée.
Les appellations de la carte restent le trophée continu de la victoire et du
labeur ecclésiastiques. Cette religion à laquelle nous devons l’organisation

273 Je doutais encore de l’existence de tels logiciens au moment où j’évoquais cette
silhouette possible. Mais ce ne sont pas des fantômes. Une petite brochure qui semble
venir de Limoges : Quelques réflexions sur La Politique religieuse de M. Charles Maurras,
développe avec complaisance ce thème : Si, incrédule, il avait combattu l’Église, personne
ne s’en serait étonné, etc.
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et la conservation du pays, n’a pas cessé d’être le centre de la plus ferme
résistance aux divers efforts d’anarchie et de révolution qui l’abaissent depuis
cent ans. L’esprit civique et social retrouve dans la moelle de l’enseignement
catholique toute la critique des usurpations de l’État moderne, il y retrouve
encore la censure et la dérision des idées de libéralisme et d’égalitarisme
politique, de nivellement international, dont l’intelligence française doit venir
à bout ou périr.

Même accord, mêmes harmonies quant aux idées de salut, qu’il s’agisse
de maintenir la propriété, de continuer l’hérédité ou de sacrer l’autorité.
La tradition m’apparaissant comme le plus précieux des biens, non seulement
d’un Français, mais d’un homme soucieux de ne pas tourner à l’état sauvage,
cette tradition éclatait non point seulement défendue ou vantée, mais incarnée
dans le Catholicisme, qui en faisait en quelque sorte sa mémoire et la moitié de
sa pensée. Dans mon culte juvénile pour la science, il me fallait bien admirer
cette organisation spirituelle unique presque toute-puissante pour le progrès
universel, alors surtout que je comparais l’Église romaine, — avec ses prêtres
et ses moines si éveillés, actifs et prompts dans le service de la raison sacrée
ou profane, — à la poussière des conglomérats religieux similaires, chrétientés
de l’Orient paresseusement enfoncées dans leur incurie, sectes d’Amérique ou
de Russie agitées par les convulsions et les tremblements. Le point de vue
humain de la civilisation générale fortifiait mon premier point de vue national
et c’est non seulement de la formation des Français, mais des progrès de
l’homme même qu’il fallait faire honneur à ce grand esprit religieux.

Des attaches plus tendres m’auraient aussi retenu, je l’avoue, elles auraient
communiqué aux vues générales l’humble pathétique du souvenir personnel,
si l’idée d’une ingratitude, qui n’a pu me venir, s’était présentée à mes yeux.
Ces hommes droits et simples, parmi lesquels certains esprits supérieurs, que
j’avais suivis dans mon enfance et dans ma jeunesse comme des guides et des
amis, n’avaient de titres qu’à mon respect, et je ne saurais dire d’où j’aurais
pu tirer un mot blessant ou un signe hostile pour les pasteurs qui avaient
assisté au dernier moment, sans exception connue de moi, tous les miens.
La coïncidence ordinaire de leurs conseils et de leurs maximes avec toutes les
convenances privées et les nécessités publiques, aurait suffi à désarmer une
hostilité dont j’aurais recherché en vain la raison, la cause, le grief matériels.
Je n’étais pas moins sans défense contre une beauté morale éclatante. Cette
prédication qui ne tend qu’à élever et à épurer, cette éducation méthodique
de la conscience, dont l’objet est de raffiner et d’en développer les délicatesses
secrètes en l’unissant par toutes sortes de liens concrets au type d’une
perfection idéale, comment et pourquoi l’aurais-je traitée en ennemie ?

Enfin les systèmes religieux que proposaient la voix du siècle et le
murmure des écoles comportaient au grand complet toutes les difficultés que
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j’avais rencontrées dans son dogme théologique ; mais, il fallait me rendre
compte que ces systèmes allaient en diminuant de grandeur à proportion
qu’ils s’éloignaient du formulaire catholique : un monothéisme dépouillé des
magnificences de l’Incarnation ; un christianisme arraché aux autels brillants
et doux de la Vierge, appauvri de la Communion des vivants et des morts,
ceux du moins dignes de survivre, ou dans lequel on a biffé le Purgatoire,
le lieu de l’épreuve et de la consolation, comme pour contester aux âmes
le droit, si naturel, le bonheur, si touchant, de mériter et de souffrir pour
les autres âmes. . . À la dégradation du dogme s’ajoutaient, à perte de vue,
le dessèchement du culte, l’énervement de la discipline morale et la perte de
l’unité, enfin ces caractères de laideur et de dénuement que présente l’histoire
des schismes dans toutes les nations d’Europe et d’Asie. En vérité, il est
impossible d’avoir été moins tenté que je ne le fus !

C’est même en sens contraire que furent sollicitées toutes mes ressources
d’aversion et de haine. Mais, avec quelle force ! On ne peut s’en douter quand
on n’a pas vécu sur certains points de Paris à la fin du xixe siècle, où l’esprit
juif et protestant se sont montrés à vif. Cette sinistre vérité finira bien par
être sue. On verra quelle intrigue conquérante se préparait. Je ne sais s’il
faut parler d’un complot des volontés ; il y eut au moins le confluent de
plusieurs courants d’idées, venues les unes de l’État et de l’administration de
la République, les autres d’imposantes coteries académiques et mondaines,
qui tendirent à établir, bien autrement que par des lois ou des décrets,
quoique par des moyens tout aussi matériels, mais, étant obliques, plus sûrs,
non seulement la déconsidération, le mépris du catholicisme, mais l’estime,
l’honneur et la vénération de toutes les dissidences qui ne pouvaient se définir
ou s’allier qu’en le combattant. Heureusement c’était très bête. Mais ce n’était
pas faible, et on allait très loin. Le rêve d’Edgar Quinet se réalisait, tel qu’il
avait été rêvé avant 1870 :

Un acte, une œuvre. . . une alliance de tous les esprits libres de
la terre pour l’affranchir en commun de l’esprit qui la possède et la
stérilise.

Quel esprit ? L’esprit du moyen âge, celui de l’Église.
Je m’adresse, disait Quinet, à toutes les croyances, à toutes les religions

qui ont combattu Rome : elles sont toutes (qu’elles le veuillent ou non) dans
nos rangs, puisqu’au fond leur existence est tout aussi inconciliable que la
nôtre avec la domination de Rome. Qu’y a-t-il de plus logique au monde que
de faire un seul faisceau des révolutions qui ont passé dans le monde depuis
trois siècles, de les réunir dans une même lutte, de reparaître ainsi sous le
soleil pour achever la victoire sur la religion du moyen âge ? Le malheur de la
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Révolution française, c’est de s’être isolée des révolutions qui l’ont précédée.
Réparons cette faute 274. . .

Quinet voulait faire la somme des dissidences, des hérésies.
Telle que MM. Buisson, Ferry, Pécaut, Steeg, essayèrent de l’imposer à

l’intelligence française dans un effort dont nous avons vu de nos yeux, les
débuts et les échecs, cette somme des négatifs de l’histoire philosophique et
religieuse, eut le solide privilège de m’inspirer une hostilité presque furieuse.
Je me sentais toujours moralement certain de rencontrer de ce côté tout
ce qui méritait mon inimitié en matière morale, politique, littéraire même.
Il n’y avait, pour ainsi dire, qu’à taper les yeux fermés, et à corps perdu, dans
le tas, on était sûr d’atteindre une erreur malfaisante ou de sombres folies
indignes du jour. Inversement, je ne pouvais me donner le plaisir d’envoyer
un carreau bien forgé, aigu et bien pointé sur quelque ennemi détestable
sans faire crier les ennemis du catholicisme presque tous à la fois. Ainsi, sans
qu’il y eût délibération de ma part, la position des camps et des doctrines
en présence, la force des choses et la logique des idées me rendaient tour
à tour anti-protestant, anti-juif, anti-maçon et, loin de me porter à l’anti-
catholicisme, j’étais pro-catholique presque sans le vouloir ; la situation ne
cessait de me tourner à rendre un certain nombre de services indirects à la
cause que l’antagoniste commun s’accordait toujours à viser.

Ainsi j’ai défendu l’Église. Sans titre et peut-être sans droit, certainement
sans grande force, mais enfin de mon mieux et tant que je l’ai pu. Je ne
pouvais la défendre que de l’endroit où j’étais, de la position que j’occupais
et qui, pour un fidèle, n’était assurément ni forte, ni brillante. Cependant j’y
étais, et je n’étais pas autre part, c’est de là qu’il faut regarder pour voir ce
que j’ai fait et comment je l’ai fait.

Je le vois aujourd’hui : du point de vue d’un abbé Pierre, mieux eut
valu passer à l’ennemi, me faire huguenot, solliciter l’initiation d’une loge,
ou même (telle étant son insatiable férocité) m’offrir en sacrifice au baptême
juif. Mais je ne sais pas être absurde, voilà le genre d’héroïsme dont je suis
le plus démuni. De combien de façons faudra-t-il répéter que le silence de
la pensée religieuse ne pouvait éloigner de moi l’idée plus ou moins nette,
plus ou moins haute, toujours forte, du profond bienfait catholique ? Ni la
haine, ni l’ingratitude à l’égard de la religion n’auraient germé en moi d’elles-
mêmes, et je doute qu’on réussisse à les y faire entrer à coups de calomnie
ou de diffamation, fussent-elles enfoncées par la main d’un homme d’Église.

M. Pierre et les siens peuvent continuer, je ne me ferai pas franc-maçon.

274 Quinet. L’Enseignement du peuple, cité par Memor dans L’Action française du 15
septembre 1913.



Chapitre 3

Hécatée de Milet,
M. Laberthonnière
et les zouaves pontificaux

Le 15 août 1901, je publiais dans notre vieille revue L’Action française,
une sorte de méditation philosophique ou, si l’on aime mieux, poétique.
Une douzaine de pages qui m’étaient suggérées par trois ou quatre lignes du
logographe Hécatée le Milésien et surtout par l’intéressant commentaire qu’en
donnait, dans son livre sous les « formes littéraires de la pensée grecque », un
jeune helléniste de beaucoup de goût et de talent, mon ami regretté M. Henri
Ouvré 275.

Après Henri Ouvré, j’avais admiré chez le vieil Ionien un ton de modestie
et d’enthousiasme scientifiques, l’accent de sa foi, la nuance de son dédain à
l’adresse des gens qui parlent des choses sans les savoir :

Moi, Hécatée le Milésien, je dis ces choses et j’écris comme elles me
paraissent ; car, à mon avis, les propos des Hellènes sont nombreux et
ridicules. . .

Henri Ouvré, pour souligner l’importance de cette attitude dans l’histoire
des sciences historiques et géographiques, ajoutait que le texte montre
comment les sages du temps d’Hécatée « connurent par occasions l’allégresse
que nous donne la vérité, la possession du renseignement petit, mais indes-
tructible, atome qui restera identique dans toutes les synthèses futures. . . »
L’excellence de la perspective ainsi ouverte sur une époque où la science
et la fable se confondaient encore me fit renchérir, tant sur Ouvré que sur
son vénérable inspirateur ; je me laissai aller à généraliser dans une sorte de
lyrisme, puis à tirer de ce vieux texte une application au présent :

275 Sur Hécatée de Milet et Henri Ouvré, voir notre édition de Comment je suis devenu
royaliste ? (n.d.é.)
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Avoir raison, c’est encore une des manières dont l’homme s’éter-
nise : avoir raison et changer les propos nombreux et ridicules de ses
concitoyens, Hellènes ou Français, en un petit nombre de propositions
cohérentes et raisonnables, c’est quand on y réussit, seulement sur un
point, le chef-d’œuvre de l’énergie. . .

Ainsi je comparais la raison à la force, mais pour humilier la force, pour
en faire l’inférieure de la raison.

La « méditation » intitulée « l’avantage de la science » ne s’arrêtait pas
là et je la portais du domaine de l’histoire et de la géographie dans celui de
la politique pure :

Quelles que soient nos origines et quelles que soient nos méthodes,
même quelles que soient nos philosophies divergentes, il est en
politique des vérités que tout établit, que rien ne dément et contre
lesquelles le verbiage de l’orateur et la manœuvre de l’intrigant
ne feront que pitié. Elles triompheront ainsi que triomphèrent les
renseignements d’Hécatée, au fur et à mesure que le monde sentira
le besoin de les vérifier.

Là-dessus, je montrais que les « propos nombreux et ridicules » soufflés
par les nuées de 1789 aux modernes Hellènes devaient certes inspirer un
vaste dégoût. Mais l’avenir n’est pas à l’absurdité, même autorisée par le
nombre. Le monde aura besoin de la vérité politique, comme il a eu besoin
de la vérité historique et géographique : et alors il la cherchera, et, alors, il
l’apercevra. Les peuples serrés à la gorge par le besoin seront forcés d’étudier
l’organisation nécessaire : « Heureux qui, averti par les ruines d’autrui, se
mettra le premier à ce salutaire examen ! » Ainsi, me rassurais-je. Faisant
retour sur la France et l’Action française j’ajoutais pour le groupe infime que
nous formions il y a douze ans :

Aujourd’hui nous ne voyons pas l’avantage de nos paroles. Nous
étant donné la peine d’étudier et de réfléchir nous savons : et le
savoir ne nous sert de rien. Je veux dire qu’il ne sert de rien à notre
patrie. Ceux que nous avions convaincus ont encore dans l’oreille le
poids de nos discours ; ce plat rhéteur qui passe, ce chiffon de papier,
n’importe quelle distraction le leur fera oublier. Quoi d’étonnant ?
Deux cent mille cadavres ont jonché nos campagnes voici trente
ans 276 : mais ils n’ont pas encore persuadé nos concitoyens de la
vérité qu’ils montrèrent à Renan : que la démocratie est le grand
dissolvant de l’institution militaire. Ce sont des patriotes qui flattent
la démocratie ! Vainement M. de Vogüe, dans la Liberté, l’autre soir,
à propos des notes de Villebois-Mareuil au Transvaal, invoquait-
il ce beau témoignage taché de sang. Il n’y a pas encore d’intérêt

276 Allusion à la guerre de 1870. (n.d.é.)
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assez vif pour faire préférer aux fables politiques une vérité politique.
Comme pour la géographie du temps d’Hécatée, c’est de fictions que
le public a faim et soif, c’est de fictions que les fournisseurs de ce
public se sont approvisionnés le plus largement ; oui, le meilleur de ce
public, le meilleur de ses fournisseurs, je dis les royalistes et je dis les
nationalistes.

Paroles pessimistes qui, certainement, sont outrées. L’accueil que depuis
douze ans le public patriote a fait à nos exposés ne permettrait plus de
parler de la sorte. Si les peuples sont négligents, distraits et frivoles, il y
a en France une élite qui comprend et qui n’oublie pas. L’élite royaliste et
l’élite nationaliste ont montré qu’elles ne méritaient à aucun degré nos graves
reproches. Mais à gauche et à droite de cette légion résolue à tout, il existe en
France, comme partout, une masse d’hommes occupée de son pain ou de son
plaisir quotidiens et qui ne sera jamais attentive à son intérêt le plus général
et le plus profond.

C’est pour elle que le régime républicain est cruel : car un tel régime
la suppose capable de pourvoir spontanément à son propre salut et, comme
cela n’est pas vrai, ce régime, si actif quand il ne s’agit que de sa défense,
est sans action pour la défense du pays qui demeure découvert et démantelé.
Le pays sera-t-il capable de sentir quelque jour, unanimement, cette fatale
infériorité politique et militaire de la démocratie ? Ou, sans se soucier des
sentiments qu’éprouve le pays, devra-t-on commencer par le débarrasser de
la démocratie et lui rendre, de force, les conditions de la santé, de la puissance
et du bonheur ?

Dans cette préoccupation j’écrivais :
On pourrait imposer la vérité de force. Les dégâts que pourrait

entraîner cette imposition seraient de peu en comparaison de tant de
dégâts futurs qu’elle épargnerait. Je ne crains pas de dire que, pour
un esprit libre et un bon esprit, voilà l’espoir le plus sacré.

Et, notre dette envers l’intérêt national à peine réglée par ce recours au
coup de force libérateur, je revenais à mon sujet, c’est-à-dire à l’apologie de
la vérité, de la vérité sans défense matérielle, de la vérité toute nue, de sa
force, de sa valeur, de son « indestructible » et perpétuelle solidité :

Mais cet espoir peut être trompé. L’énergie organisatrice peut ne
point faire son coup d’éclat au temps nécessaire. Elle peut le faire et le
manquer. Elle peut ne point le manquer, et son entreprise commencée
finir mal. Car tout est possible. Ce qui est impossible, c’est que l’art,
c’est que la science de la politique, plus nécessaires chaque jour, se
composent sur d’autres bases que celles que nous ont déterminées
nos maîtres et que nous essayons d’affermir après eux : de nos petits
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faits bien notés, de nos lois prudemment et solidement établies, de
nos vérités incomplètes, mais en elles-mêmes indestructibles, de là
et non d’ailleurs, la science politique s’élèvera. Nous sommes — à
trois ? — à quatre ? — à cinq ? — à dix ? — nous sommes Hécatée
le Milésien. Placés aux commencements de notre science, nous avons
néanmoins le droit de répéter la fière et dédaigneuse profession du
savoir : « Moi, Hécatée le Milésien, je dis ces choses et j’écris comme
elles me paraissent, car, à mon avis, les propos des Hellènes sont
nombreux et ridicules. »

Répétons cela fermement.

Il serait difficile d’écrire un acte de foi plus net et, je pense, plus énergique
dans l’autonomie de l’esprit, dans la résistance essentielle de la raison de
l’homme, roseau pensant que l’univers peut tuer, mais qui tient le dépôt
d’une vérité immortelle.

Eh ! bien, c’est d’après cette page, c’est d’après deux mots de cette page,
dont le tort est peut-être de parler avec une passion presque orgueilleuse et
une confiance presque arrogante des irréductibles prérogatives de la pensée,
c’est là-dessus que M. Laberthonnière imagine de m’adresser l’incroyable
reproche d’avilir la raison et l’esprit de l’homme sous les forces matérielles !

Isolant de mon texte une ligne, une seule, celle où je dis qu’on pourrait
imposer la vérité par la force, il suppose que j’entends par là non le contenu,
non l’expression extérieure, non, à vrai dire, la conséquence matérielle de la
vérité, d’une vérité politique et toute pratique, non ce régime de bienfaisance
et de salut qui, en durant, établirait l’évidence de son bienfait et saurait
conquérir le suffrage des cœurs, mais exactement le contraire : la vérité que
je voudrais imposer de force, ce serait une idée, un culte, une foi !

Il écrit donc sans rire que les catholiques qui nous font l’honneur de
sympathiser avec nous sont égarés par la promesse d’un triomphe matériel
de l’Église, ce qui, en dernière analyse, dit-il, avec une justesse fort comique
« aboutirait à en faire » (de l’Église) « une sorte de mahométisme s’imposant
d’abord par le sabre. . . » Encore ces catholiques comptent-ils sans ma
déloyauté profonde. M. Laberthonnière, qui n’est point dupe, lui, « sait »
très bien que mon sabre, à moi, mon cimeterre, mon yatagan, ce n’est pas
au service de l’Église que je le mettrai. Pas si bête ! Le culte que j’imposerai
ainsi ce sera « peut-être » dit M. Laberthonnière, « la religion positive du
grand Être humain. . . »

Le lecteur est prié de se dire que je n’embellis rien. Ces imaginations de
M. Laberthonnière sont écrites en divers endroits de son livre, notamment à
la page 391, avec mon texte dûment tronqué 277, suivi de ma signature et d’un

277 Voici son texte à la page 391 :
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renvoi à la revue d’Action française (tome V, p. 296), à quoi, je le suppose,
l’auteur espère bien que nul ne se référera. Ce qu’il y a dans notre tome V,
page 296, je viens de le dire : sans montrer à M. Laberthonnière tous les
vices de sa manière de me citer (changement de temps dans un verbe, une
vingtaine de mots supprimés), je crois avoir montré que le sens qu’il me prête
n’est pas différent du mien, car il en est tout le contraire. Il me fait dire :
« Crois ou meurs. » J’avais dit que la vérité, même purement politique, est
supérieure à la mort.

Il est au-dessus de mes forces de donner à M. Laberthonnière les qualités
qui lui reviennent, et je le laisserai s’en aller sans un mot. Mais je dis au
lecteur :

— Voilà de quoi sont faites les imputations qui ont eu cours sur notre
pensée. Voilà sur quoi se fondent les jugements auxquels on a tenté de
donner crédit. J’ai choisi un sujet très simple, très clair et qui, en lui-même
n’était susceptible d’éveiller aucune passion ; car, enfin, il ne semble pas que
personne ait aucun intérêt à conter cette bourde que je suis musulman et, sauf
M. Lucien-Victor Meunier 278 dans son ineffable journal, on ne s’était guère
avisé de dire qu’un écrivain qui discute matin et soir, sans grand désavantage,
ait l’obsession de verser de l’huile bouillante et du plomb fondu dans la
gorge de ses contradicteurs. Sur un thème aussi neutre, aussi indifférent,
aussi simple, les divagations de M. Laberthonnière ne peuvent résulter que
d’une vraie concupiscence de l’erreur. S’il la choisit à ce point de simplicité,
de grossièreté, d’évidence, c’est bien qu’il l’aime. À plus forte raison doit-il se
tromper ou tromper, se méprendre ou fausser les termes en présence quand
il s’agit d’une matière aussi complexe que la haute philosophie religieuse.
J’en avertis donc le public, et j’ai le regret d’appliquer à M. Laberthonnière
ce qui fut dit à M. Reinach : qui fraude en plein midi sur le port de Palerme,
fraudera d’autant mieux à Londres, à onze heures du soir. Chaque mot tracé
par sa main se désigne à la vigilance de la police intérieure de nos esprits.

Prétendre communier « dans un esprit tout différent », décidément, c’est
éliminer l’esprit : oui, c’est pécher à mort contre l’esprit ; c’est, en dernière
analyse, se rencontrer sur cette unique proposition : « on peut imposer la
vérité de force. Je ne crains pas de dire que, pour un esprit libre, voilà l’espoir
le plus sacré. (Ch. Maurras, Action française, p. 296). Le culte qui s’impose
ainsi, c’est « peut-être la Religion positiviste du grand être humain » ; ce ne
sera jamais, etc.

278 Sorte de pape du journalisme politique de l’époque, Lucien-Victor Meunier, 1857–
1930, représente par excellence l’alliance du journalisme et des milieux parlementaires de
la troisième République, laquelle couvrit Meunier d’honneurs. Il a collaboré à quantité de
publications, mais « son » journal c’est Le Rappel dont il devint le journaliste prépondérant
après la mort de Vacquerie. (n.d.é.)
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Quant à ce qui ne rentre pas dans la catégorie de la fraude pure, on peut
le ramener à un genre de faiblesse d’esprit qu’explique la passion 279. Ce lettré
raffiné, ce métaphysicien enivré, aura pu se faire l’écho d’une des calomnies les
plus stupides qui aient été élevées contre l’un de nos collaborateurs. L’abbé
Pierre avait dit en parlant de l’épée crucifère qui a été placée sur la couverture
de la première édition de L’Homme qui vient, de notre ami Georges Valois :

Regardez la croix ci-contre, gravée en tête du volume, et vous
reconnaîtrez sans peine que cette croix, qui porte la devise In hoc
signo vinces 280, n’est autre chose qu’un poignard, le symbole exact de
tout l’ouvrage composé tout exprès pour démontrer que c’est par la
violence que le surhomme triomphe.

Sans rien vérifier, ni voir, ni écouter, M. Laberthonnière s’est hâté de faire
chorus :

Sur la couverture du livre de M. G. Valois : L’Homme qui vient,
on aperçoit une figure qui ressemble à une croix. Quand on regarde de
plus près, on se rend compte que cette croix est un poignard, et sur la
lame on peut lire alors : In hoc signo vinces. Un mot revient toujours
sous la plume de ces messieurs : « Il n’y a qu’une seule vraie vertu, la
force » ; c’est le plus fort qui a raison.

Renseignements pris, le poignard diabolique, l’épée crucifère hantée des
démons nietzschéens, n’est autre que « l’insigne des zouaves pontificaux281 ».

279 Il est impossible de ne pas signaler les procédés de discussion abominables de
M. Laberthonnière à l’égard de M. l’abbé Descoqs.

280 «Par ce signe tu vaincras », la phrase qui aurait été le signe de la victoire de Constantin
au pont Milvius. (n.d.é.)

281 Lettre de Georges Valois à Charles Maurras, L’Action française du 1er août 1911.



Chapitre 4

Proudhon

L’Europe s’en mêle. Une suffragette ardente que je me plais à supposer
jeune et jolie, car elle m’appelle « a young man of high culture and ability 282 »
et qui tient avec éloquence et autorité la rubrique Lego et Penso à la
revue The New Freewoman, de Londres, Mme ou Melle Benj. R. Tucker,
s’écrie au numéro d’octobre 1913 en brandissant une page révolutionnaire
de Proudhon :

« Ceci en main » nous pouvons « démolir l’audacieuse prétention des néo-
royalistes », et les « anarchistes peuvent répondre à Charles Maurras ainsi
qu’à tous ses suiveurs : — Non, l’auteur de L’Idée générale de la Révolution
au xixe siècle, notre grand Proudhon, il n’est pas à vous ; il n’appartient qu’à
nous ! »

Le bruit de nos usurpations aura donc passé le détroit comme il a franchi
les montagnes, depuis la fondation du « Cercle Proudhon ». Qu’est-ce que le
Cercle Proudhon ?

Écoutons, comme nous l’avons fait, l’abbé Pierre, et nous lirons ensuite
les pièces du procès.

Au contraire de notre contemptrice de Londres, M. l’abbé Pierre ne pense
pas du tout que nous ayons voulu associer le nom de Proudhon ou son
œuvre aux intérêts de la réaction ; non, non, assure-t-il, le cercle Proudhon
a été fondé à l’Action française pour avilir le catholicisme et corrompre

282 Les dieux me gardent de rectifier des erreurs aussi gracieuses ! Mais je dois avertir ma
critique anglaise, au cas où sa pensée ne serait point totalement affranchie de la tyrannie
de la vérité, qu’il n’est point vrai de dire que « le néo-royalisme » de l’Action française
se distingue de l’ancien royalisme par ce fait que « ses chefs (c’est-à-dire, si je comprends
bien, tous ses chefs) sont privément des « athéistes ». J’ose enfin soutenir que si Mme ou
Melle Tucker nous eût fait l’honneur d’approcher les camelots du roi, les ligueurs d’Action
française ou même les membres de nos Comités directeurs, elle ne se serait jamais permis de
les appeler « these impudent young rascals », et peut-être conviendrait-elle que ce sont ses
informations de Paris qui lui sont arrivées par d’audacieux garnements qui appartiennent,
jeunes et vieux, au plus usé, au plus méprisé de tous les groupements politiques français.
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les catholiques en les abêtissant. Tel étant notre « but caché mais toujours
présent », la réalisation de ce « plan de campagne habilement organisé » ne
peut être signée que de moi. Je suis le fondateur et l’âme du Cercle : mon
« fertile génie » a nécessairement conçu et mis sur pied la machine nouvelle
appliquée à une fin abominable, mais certaine : n’ai-je pas présidé la séance
inaugurale du Cercle ? et le premier des Cahiers du Cercle Proudhon ne
commence-t-il pas par un article de moi 283 ? Si l’on doutait, voici le troisième
et dernier argument qui correspond à merveille aux habitudes de mon esprit :
pendant que je donnais ainsi mon patronage, je m’attachais à m’en dégager
et m’efforçais de tirer mon épingle du jeu !

« Prudemment », dit M. Pierre, l’article commençait par ces mots :
« Les idées de Proudhon ne sont pas les nôtres. . . » Simple, mais satanique
précaution de langage destinée à tromper les humbles. Elle ne trompera point
notre Argus. Pourtant qu’eût-il pensé s’il eût ouï les autres précautions plus
subtiles encore dont mon discours inaugural était émaillé !

Il ne me reste rien de cette conférence moitié lue, moitié parlée, d’après
des notes que je n’ai plus ; mais l’article a été heureusement conservé. En le
relisant aujourd’hui, je dois convenir tout de suite que ma rouerie a si bien
dépassé la mesure des habiletés concevables que je m’y trouve pris. Les lignes
que voici expriment bien les idées que je me connais sur Proudhon :

Les idées de Proudhon ne sont pas nos idées, elles n’ont même pas
toujours été les siennes propres. Elles se sont battues en lui et se sont
si souvent entre-détruites que son esprit en est défini comme le rendez-
vous des contradictoires. Ayant beaucoup compris, ce grand discuteur
n’a pas su tout remettre en ordre.

Il est difficile d’accorder avec cet esprit religieux, qu’il eut vif et
profond, sa formule « Dieu, c’est le mal », et dans une intéressante
étude du Correspondant 284, M. Eugène Tavernier nous le montre fort
en peine d’expliquer son fameux « La propriété, c’est le vol ». Nous
remercions Proudhon des lumières qu’il nous donne sur la démocratie
et sur les démocrates, sur le libéralisme et sur les libéraux, mais c’est
au sens large que notre ami Louis Dimier, dans un très beau livre, l’a
pu nommer un « Maître de la Contre-Révolution ».

Proudhon ne se rallie pas à la « réaction » avec la vigueur d’un
Balzac ou d’un Veuillot. Il n’a point les goûts d’ordre qui dominent
à son insu un Sainte-Beuve. Ses raisons ne se présentent pas dans le
magnifique appareil militaire, sacerdotal ou doctoral qui distingue les
exposés de Maistre, Bonald, Comte et Fustel de Coulanges. La netteté

283 Titré alors À Besançon, nous l’avons publié sous le titre Lorsque Proudhon eut les
cent ans. (n.d.é.)

284 Correspondant du 10 août 1910.
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oblige à sacrifier. Or, il veut tout dire, tout garder, sans pouvoir tout
distribuer ; cette âpre volonté devait être vaincue, mais sa défaite,
inévitable, est disputée d’un bras nerveux. On lit Proudhon comme on
suit une tragédie : à chaque ligne on se demande si ce rustre héroïque
ne soumettra pas le dieu Pan.

Son chaos ne saurait faire loi parmi nous, et nous nous bornerions
à l’utiliser par lambeaux si ce vaillant Français des Marches de
Bourgogne ne nous revenait tout entier dès que, au lieu de nous en
tenir à ce qu’il enseigne, nous considérons ce qu’il est.

On voudrait assister d’ici aux impressions de lecture de quelques-unes des
dupes de M. l’abbé Pierre, pour demander que leur en semble : mes prudences
leur apparaissent-elles sincères ou non ? Il me semble à moi que ces lignes
disent la vérité. Proudhon s’y trouve mis à part des Maîtres de la Contre-
Révolution. Pour les défaillances de sa méthode et pour les désordres de son
esprit, il est aussi tenu à l’écart du grand courant de la tradition nationale.
Ce qui est distingué, enfin, avec une netteté presque brutale, et comme séparé
des sympathies qu’éveille sa personne, c’est son « enseignement » : avant de
s’exprimer sur l’homme, on a partie exclu, partie réservé sa doctrine.

Un peu plus loin, on le déclare « débordant de naturel français », mais les
mots qui développent ce point de vue commencent par une nouvelle réserve
aussi formelle que les précédentes :

Abstraction faite de ses idées, Proudhon eut l’instinct de la
politique française : l’information encyclopédique de cet autodidacte
l’avait abondamment pourvu des moyens de défendre tout ce qu’il
sentait là-dessus.

Or, de quelle « politique française » est-il question ici ? Et en quoi
l’instinct qu’en avait Proudhon coïncide-t-il avec nos idées ? Pourquoi cet
instinct est-il qualifié par nous de « sentiment » et sentiment « fort » de
l’intérêt national ? C’est ce qui apparaît par la suite de l’article, que M. l’abbé
Pierre se garde bien de citer :

. . . Là-dessus Proudhon est si près de nous que Jacques Bainville,
en tête de son écrasant réquisitoire contre les hommes de la Révolution
et de l’Empire, à la première page de Bismarck et la France a pu
inscrire cette dédicace : « À la mémoire de P.-J. Proudhon qui, dans
sa pleine liberté d’esprit, retrouva la politique des Rois de France
et combattit le principe des nationalités ; à la glorieuse mémoire
des Zouaves pontificaux qui sont tombés sur les champs de bataille
en défendant la cause française contre l’unité italienne à Rome,
contre l’Allemagne à Patay. » — Quoi ? Proudhon avec les Zouaves
pontificaux ? — Oui, et rien ne va mieux ensemble ! Oui, Proudhon
défendit le Pape ; oui, il combattit le Piémont. Au nez des « quatre ou
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cinq cent mille badauds » qui lisaient les journaux libéraux, il s’écriait,
le 7 septembre 1862 :

« Si la France, la première puissance militaire de l’Europe, la plus
favorisée par sa position, inquiète ses voisins par le progrès de ses
armes et l’influence de sa politique, pourquoi leur ferais-je un crime
de chercher à l’amoindrir et l’entourer d’un cercle de fer ? Ce que
je ne comprends pas, c’est l’attitude de la presse française dominée
par ses sympathies italiennes. Il est manifeste que la constitution de
l’Italie en puissance militaire, avec une armée de 300 000 hommes,
amoindrit l’Empire de toutes façons. » L’Empire, c’est ici l’Empire
Français, dont je vois le timbre quatre fois répété sur mon édition
princeps de La Fédération et l’Unité en Italie.

« L’Italie », poursuivait Proudhon, votre Italie unie « va nous tirer
aux jambes et nous pousser la baïonnette dans le ventre, le seul
côté par lequel nous soyons à l’abri. La coalition contre la France
a désormais un membre de plus. . . » Notre influence en sera diminuée
d’autant ; elle diminuera encore « de tout l’avantage que nous assurait
le titre de première puissance catholique, protectrice du Saint-Siège ».

« Protestants et anglicans le comprennent et s’en réjouissent : ce
n’est pas pour la gloire d’une thèse de théologie qu’ils combattent le
pouvoir temporel et demandent l’évacuation de Rome par la France ! »

Conclusion : « Le résultat de l’unité italienne est clair pour nous,
c’est que la France ayant perdu la prépondérance que lui assurait sa
force militaire, sacrifiant encore l’autorité de sa foi sans la remplacer
par celle des idées, la France est une nation qui abdique, elle est finie. »

Et comme ces observations de bon sens le faisaient traiter de
catholique et de clérical, « oui », ripostait Proudhon, « oui, je suis,
par position, catholique, clérical, si vous voulez, puisque la France, ma
patrie, n’a pas encore cessé de l’être, que les Anglais sont anglicans, les
Prussiens protestants, les Suisses calvinistes, les Américains unitaires,
les Russes grecs : parce que, tandis que nos missionnaires se font
martyriser en Cochinchine, ceux de l’Angleterre vendent des Bibles
et autres articles de commerce. »

Des raisons plus hautes encore inspiraient Proudhon, et il osait
écrire :

« La Papauté abolie, vingt pontificats pour un vont surgir, depuis
celui du père Enfantin jusqu’à celui du grand-maître des Francs-
Maçons. »

Et il répétait avec une insistance désespérée :
« Je ne veux ni de l’unité allemande, ni de l’unité italienne, je ne

veux d’aucun pontificat. »

Ainsi, ce que j’ai pris, ce que j’ai isolé de Proudhon, c’est ce qu’il eut
d’inimitiés contre la Franc-Maçonnerie, contre le Saint-Simonisme et les



L’A.F. et la Religion catholique — Proudhon 435

contrefaçons du catholicisme. J’ai distingué en lui l’ennemi des ennemis du
Saint-Siège, l’adversaire de l’Italie-Une, le combattant placé dans une position
tout à fait convergente à la position des Zouaves pontificaux. Il ne plaît pas
à M. Pierre que Proudhon ait été « papalin » ? Son déplaisir n’est pas la
mesure des faits. M. Pierre demande : « En quoi » le fait de voir « la folie des
libéraux qui travaillaient à l’unité de l’Italie », « vue politique judicieuse »
« fait-elle » de Proudhon un « appui du pouvoir temporel du Pape » ? Mais
en cela, Monsieur l’abbé ! En cela même ! Proudhon donne en faveur du
pouvoir temporel des raisons, et ces raisons excellentes se trouvent être bien
supérieures, pour le poids et pour l’éloquence, à celles qu’il a pu lui plaire
d’aventurer aussi pour la thèse opposée. Quand mon humeur personnelle
serait parfois de faire bon marché de Proudhon, je ne voudrais pour rien au
monde céder aucune des raisons qu’il a mises au service d’un certain nombre
de bonnes choses et, moins encore, celles qu’il a pu projeter, de son train
furieux, à l’assaut de la sottise ou de l’erreur.

Je ne suis quant à moi ni un fils spirituel ni un amoureux de Proudhon,
mais, dès la première lecture, sa brochure du Rhin, sa Fédération et l’Unité
en Italie m’ont charmé et m’ont retenu tant par ce que j’y rencontrais de
favorable et d’utile à notre action que pour la découverte d’un tour de
discussion, d’un élan de pensée, d’un état d’esprit et d’humeur extrêmement
hostile aux « idées » qu’on peut bien appeler les idées de Proudhon et qui lui
sont attribuées le plus communément.

Ce que j’aimais chez lui, c’était donc, somme toute, des verges souples
pour le battre, qui ont été coupées de sa main. . .

La moitié du Cercle Proudhon me fera ici les gros yeux. J’y suis
accoutumé, ce sont les yeux que l’on me fait toutes les fois que ce sujet
est abordé familièrement entre nous. De vive voix ou par écrit, que de fois on
s’est jeté à la tête les textes de Proudhon ! Ils sont certes aussi divergents que
possible. Proudhon, c’est le Père Chaos ; à tel point que M. l’abbé Pierre lui-
même est forcé d’avouer, à peu près comme tout le monde, combien Proudhon
est le lieu des contradictoires. Mais l’importance de son aveu échappe à
M. Pierre.

Pour nous, faisons Proudhon trois et quatre fois plus révolutionnaire
qu’il n’apparaît, ses boutades et ses formules anti-démocrates et contre-
révolutionnaires en prendront une autorité triplée et quadruplée, parce
qu’elles sont mises dans une forme dialectique très remarquable ! N’est-ce
rien ? C’est beaucoup. J’en tombe d’accord sans plaisir, mais non sans mérite.

En effet, ce qui m’éloigne toujours un peu de Proudhon tient moins à
ses doctrines qu’à sa méthode, à l’élément le plus personnel de sa pensée.
Personnellement, elle me déplaît. La conduite de sa raison, la démarche de
son esprit n’est, en vérité, ni celle qui me convient, ni celle que je tiens pour



436 La Démocratie religieuse

fructueuse et sûre. L’esprit proudhonien est juridique et déductif. On peut
rendre justice à l’intérêt majestueux des idées du Droit, sans se défendre
d’observer qu’il n’y a point de voie plus complexe, plus captieuse, plus fertile
en causes d’erreur.

Prenons l’autre méthode. L’examen des faits sociaux naturels et l’analyse
de l’histoire politique conduisent à un certain nombre de vérités certaines,
le passé les établit, la psychologie les explique et le cours ultérieur des
événements contemporains les confirme au jour le jour ; moyennant quelque
attention et quelque sérieux, il ne faut pas un art très délié pour faire une
application correcte de ces idées, ainsi tirées de l’expérience, à ces faits
nouveaux que dégage une expérience postérieure. La déduction est en ce
cas la suite naturelle des inductions bien faites et le sens critique éveillé
dans la première partie de l’opération n’éteint pas son flambeau pendant
les mystères de la seconde puisque l’on vérifie au départ et à l’arrivée !
Mais la déduction juridique se tient autrement loin de ces bonnes et lucides
réalités tutélaires. Elle part des principes du Juste et de l’Injuste, ses notions
premières représentent déjà la deuxième ou la troisième puissance d’une haute
abstraction, et ses définitions si vastes sont nécessairement flottantes quand
il s’agit d’en adapter la généralité à la vie pratique : entre la multitude des
faits particuliers souvent très divers, parfois même contraires, l’esprit est à
peu près fatalement induit à perdre de vue les raisons impersonnelles d’arrêter
son choix ou même de conduire son attention ; c’est alors, qu’à défaut des
raisons impersonnelles, apparaissent les autres : le motif personnel surgit actif
et vigilant, et l’idée du droit ne reste plus éclairée et guidée que par l’idée
du moi, de ce moi qui n’est pas sans droits, mais qui prétend les avoir tous
et qui gouverne instinctivement les démarches de la pensée vers son intérêt
seul, parfois compris dans un sens tyrannique, mais toujours, à quelque degré,
insoucieux du bon ordre, inconsciemment favorable à quelque anarchie.

Me préservent les cieux de dire que le Droit mène à l’anarchie, lui qui
veut au contraire la régler et la pacifier ! À mon avis pourtant la préférence
donnée à la méthode juridique sur la méthode empirique doit convenir aux
sociétés florissantes, fortement assises sur des principes qui éclatent de toute
part et sont obéis de chacun. En ce cas, mais, je crois, en ce cas seulement,
la philosophie juridique voit s’ouvrir devant elle une route spacieuse et
clairement tracée, illuminée de feux qui épargnent l’incertitude.

Dans les conditions toutes différentes qui sont les nôtres, l’insécurité
comme l’hésitation est inévitable, l’erreur est fréquente. Aussi, dès ma
brochure L’Idée de la décentralisation, avais-je mis, il y a quinze ans, un
soin extrême à distinguer le fédéralisme contractuel et juridique de Proudhon
d’avec les fédérations historiques réelles, objet privilégié que je croyais devoir
signaler à l’étude et à l’attention du lecteur. Tout en soutenant, contre la
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prudence un peu anglaise de Taine, la légitimité de la méthode déductive en
matière sociale et politique, j’ai toujours estimé que le rôle devait en être
attentivement modéré et réglé dans l’anarchisme et le scepticisme de notre
temps ; il faut ajouter que son application utile dépend aussi de la vigueur,
je ne dirai pas des personnalités qui l’appliquent, mais de celle de leur esprit,
ce qui n’est pas absolument la même chose. Inoffensive et fertile pour une
tête puissante cultivée et ornée comme celle d’Auguste Comte, la déduction
contenait pour Proudhon, âme forte, pensée moins forte, pensée née d’elle-
même, développée sans maître, autant de pièges que de périls.

Lorsque, en 1896, un écrivain catholique libéral, M. Arthur Desjardins,
membre de l’Institut, avocat général à la Cour de Cassation, publia sur
Proudhon deux volumes qui font encore autorité, je ne pus m’empêcher de
témoigner l’étonnement que m’inspira cette apologie. M. Arthur Desjardins
n’hésitait pas à comparer l’éloquence de Proudhon à celle de Bossuet ! Je lui
proposai, dans le journal Le Soleil, de descendre jusqu’à Rousseau, ce qu’il ne
fit pas de difficultés d’accepter. Il me semble que j’étais alors au point juste,
auquel je me suis tenu. Déductif comme Rousseau, enivré comme Rousseau de
ce qui « doit » être, emporté comme lui par des courants antagonistes, tenté
par le même individualisme, Proudhon correspond aussi à Rousseau comme
philosophe ; mais il eut aussi sur Rousseau ces profondes supériorités morales
nées de la tradition et du sang, qui, à l’heure critique, savent quelquefois
opérer le demi-sauvetage d’une pensée.

Quel contraste entre l’existence du vagabond genevois, être sans feu ni
lieu, sans cœur ni vertu véritable, que perdirent nécessairement tous les
dévergondages de l’imagination, et ce robuste Franc-Comtois, puissamment
établi sur sa race, sur sa famille, sur son foyer, fidèle époux, père rigide,
aussi incorruptible et probe à l’état de travailleur que de débiteur, riche des
vieilles qualités héritées qui expliquent son profond malaise dans ses erreurs
et tant de brusques sauts en arrière ! Les retours de Proudhon lui faisaient
rejoindre toute sorte de vérités, mais chez lui et pour lui ces vérités restent
assez souvent indistinctes, plutôt senties ou entrevues que vues largement et
à découvert ; elles semblent l’incliner, l’appeler à elles par une sorte d’attrait
chaleureux plutôt que par l’autorité de la pure lumière. . . Proudhon est un
bon type de Français qui se trompe. Mais quel Français et quel patriote !
Quel père et quel citoyen !

Ceux qui ont bien voulu me lire depuis quelques années n’auront aucune
peine à penser qu’une œuvre ainsi faite, si forte soit-elle, mais étroitement
assujettie aux impulsions du caractère physique et moral, me plaise peu.
Ceux-là savent également que ce ne fut jamais par des plaît ou plaît pas
que se régla notre conduite. Je ne me suis jamais soucié de traiter les idées
à coups de bâton ou d’imposer autre chose que l’évidence du bon sens, et
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l’idée répandue par quelques sots de « l’autoritarisme » de l’Action française
ou du mien ne tient pas debout. En voici un nouvel exemple : quand un
groupe d’esprits d’une haute distinction et dont la rare élévation morale était
encore rehaussée par le rayonnement de la curiosité, de la jeunesse et de la
bonne foi, vint nous raconter comment Proudhon, par l’élément personnel,
traditionnel, national, social qui agite et dramatise parfois toute sa pensée,
les avait induits peu à peu à l’étude méthodique des points d’intersection
entre la route nationaliste et la route syndicaliste, je n’ai pas cru de mon
droit, ni de mon goût, ni en mon pouvoir de répondre : — Vous faites erreur,
car ce n’est pas par ce chemin qu’il fallait venir à la vérité où nous sommes ;
retournez d’où vous venez, allez vous réinscrire à la Confédération générale
du Travail et de là vous nous reviendrez après avoir pris soin de suivre une
voie différente, car la vôtre, n’étant point admise par nous, n’a pu ni dû être
prise par vous.

Bien au contraire, comme tout homme de bon sens l’aurait fait à ma place,
j’ai répondu en félicitant les voyageurs de s’être tirés d’affaire en suivant la
voie difficile, je leur ai souhaité d’avoir beaucoup d’imitateurs parmi leurs
anciens compagnons d’armes révolutionnaires. Ah ! oui, quel bonheur si, tous,
jusqu’au dernier, le proudhonisme, en les tirant du collectivisme de Marx, les
conduisait à la vue exacte des conditions réelles de la vie des sociétés !

Je ne dirai jamais : lisez Proudhon à qui a débuté par la doctrine réaliste ou
traditionnelle, mais je n’hésiterai pas à donner ce conseil à quiconque, ayant
couru les nuées de l’économie libérale ou collectiviste, ayant posé en termes
juridiques et métaphysiques le problème de la structure sociale, a besoin de
retrouver les choses vivantes sous les signes sophistiqués et sophistiqueurs !
Il y a dans Proudhon un fort goût des réalités qui peut éclairer bien des
hommes.

Voici la déclaration du Cercle Proudhon. Elle a été arrêtée par MM. Darville,
Galland, Vincent, Georges Valois, René de Marans et Henri Lagrange. Je ne
vois pas qu’on puisse lui reprocher quoi que ce soit :

Les Français qui se sont réunis pour fonder le Cercle P.-J. Proudhon
sont tous nationalistes. Le patron qu’ils ont choisi pour leur assemblée
leur a fait rencontrer d’autres Français, qui ne sont pas nationalistes,
qui ne sont pas royalistes, et qui se joignent à eux pour participer
à la vie du Cercle et à la rédaction des Cahiers. Le groupe initial,
ainsi étendu, comprend des hommes d’origines diverses, de conditions
différentes, qui n’ont point d’aspirations politiques communes, et qui
exposeront librement leurs vues dans les Cahiers. Mais, républicains
fédéralistes, nationalistes intégraux et syndicalistes, ayant résolu le
problème politique ou l’éloignant de leur pensée, tous sont également
passionnés pour l’organisation de la Cité française selon des principes
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empruntés à la tradition française, qu’ils retrouvent dans l’œuvre
proudhonienne et dans les mouvements syndicalistes contemporains,
et tous sont parfaitement d’accord sur ces points :

La démocratie est la plus grande erreur du siècle passé. Si l’on veut
vivre, si l’on veut travailler, si l’on veut posséder dans la vie sociale
les plus hautes garanties humaines pour la Production et pour la
Culture, si l’on veut conserver et accroître le capital moral, intellectuel
et matériel de la civilisation, il est absolument nécessaire de détruire
les institutions démocratiques.

La démocratie idéale est la plus sotte des rêveries. La démocratie
historique, réalisée sous les couleurs que lui connaît le monde moderne,
est une maladie mortelle pour les nations, pour les sociétés humaines,
pour les familles, pour les individus. Ramenée parmi nous pour
instaurer le règne de la vertu, elle tolère et encourage toutes les
licences. Elle est théoriquement un régime de liberté ; pratiquement
elle a horreur des libertés concrètes, réelles et elle nous a livrés
à quelques grandes compagnies de pillards, politiciens associés à
des financiers ou dominés par eux, qui vivent de l’exploitation des
producteurs.

La démocratie, enfin, a permis, dans l’économie et dans la poli-
tique, l’établissement du régime capitaliste qui détruit dans la cité
ce que les idées démocratiques dissolvent dans l’esprit, c’est-à-dire la
nation, la famille, les mœurs, en substituant la loi de l’or aux lois du
sang.

La démocratie vit de l’or et d’une perversion de l’intelligence.
Elle mourra du relèvement de l’esprit et de l’établissement des
institutions que les Français créent ou recréent pour la défense de leurs
libertés et de leurs intérêts spirituels et matériels. C’est à favoriser
cette double entreprise que l’on travaillera au Cercle Proudhon. On
luttera sans merci contre la fausse science qui a servi à justifier les
idées démocratiques, et contre les systèmes économiques qui sont
destinés, par leurs inventeurs, à abrutir les classes ouvrières, et l’on
soutiendra passionnément les mouvements qui restituent aux Français,
dans les formes propres au monde moderne, leurs franchises, et qui
leur permettent de vivre en travaillant avec la même satisfaction du
sentiment de l’honneur que lorsqu’ils meurent en combattant.

Il serait d’ailleurs très facile de collectionner à travers Proudhon plus de
textes que n’en amoncelle M. l’abbé Pierre contre chacune des idées justes
de Proudhon, invoquées soit dans cette déclaration soit dans mon article.
Seulement (c’est que M. Pierre oublie de dire), les textes révolutionnaires
rencontrent chez leur auteur des textes contraires, plus forts, qui en font
justice. De plus, ces bons textes ne sont pas seuls à militer contre les mauvais,
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car ils trouvent à leur côté, disposé à marcher avec eux, s’il en est besoin, le
gros bataillon des idées de l’Action française manié et conduit par ceux des
proudhoniens qui sont de nos amis. Il se passe au Cercle Proudhon ce qui
se passe dans nos corps où les microbes phagocytes voient la fin des bacilles
pernicieux quand ils sont efficacement secondés par les énergies réunies d’une
organisation florissante.

Pour ne citer qu’un seul des cas concrets, aussi nombreux qu’oiseux,
énumérés par M. Pierre (Proudhon contre la religion ! Proudhon contre le
Pape ! Proudhon contre l’éducation chrétienne ! Proudhon contre les Jésuites !
etc.), lisons, par exemple, ces lignes sur le fondement de la morale :

La transcendance, en posant Dieu comme principe de la raison
pratique, a abouti, par le culte de cet idéal, à la déchéance de la
dignité humaine. . ., par la haine de la nature, la peur de l’Enfer, la
promesse du paradis aux misères de la vie et aux lâchetés de la mort.
(De la justice, t. III, p. 63.)

Ceci, lu et compris, veut dire que la seule morale est la morale indé-
pendante, fondée sur le seul impératif immanent à la conscience autonome ;
pour faire la partie belle à M. Pierre, supposons que cette maxime kantiste et
roussienne ne puisse trouver son contraire dans le capharnaüm de Proudhon ;
une chose reste certaine : il n’y a pas de lieu au monde où cette pensée soit plus
inoffensive qu’à l’Action française. Là, durant quatorze ans, ont été critiquées
sans relâche les morales de Kant et de Rousseau en tant qu’elles sont des
morales indépendantes, en tant qu’elles expriment une raison pratique se
suffisant, bien que séparées de tout dogme, de tout culte, de toute foi : nos plus
anciens accords ont justement porté, du premier jour de nos rencontres, sur le
caractère essentiel de toute morale complète, qui est de dépendre nettement
d’une dogmatique et d’une théologie.

Il faut d’ailleurs redire ici la magnifique parole de Vogelsang : « L’histoire
du monde est le jugement du monde ». L’histoire du Cercle Proudhon devrait
suffire à le juger. J’en parle d’autant plus librement que l’adhésion au
Cercle Proudhon n’a jamais été proposée aux ligueurs de l’Action française
et qu’il n’y a là qu’un territoire mixte adjacent à l’une de nos extrêmes
frontières, sur lequel nos idées pourront opérer par voie d’influence, de
discussion et d’assimilation progressive. Eh bien ! du point de vue qui doit
le plus intéresser M. Pierre, une enquête sérieuse, menée par des personnes
autorisées, établirait un fait qui sanctionne toutes les réflexions que je viens
d’émettre. En 1911, deux des principaux membres du Cercle Proudhon, tous
les deux pères de famille 285, représentaient, eux compris, dix personnes :

285 L’importance de l’institution domestique et de la fonction paternelle dans la pensée
des membres du Cercle Proudhon s’accuse avec une rare énergie dans ce livre nouveau né
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de ce nombre, il y en avait six d’éloignées du catholicisme, sur lesquelles,
aujourd’hui, l’une a abjuré le protestantisme, une autre est rentrée dans
l’Église avec laquelle elle avait rompu, trois jeunes enfants ont été baptisés,
et la dernière s’est placée « sur les marches du temple ». On ne peut songer
à faire honneur à Proudhon, même au meilleur Proudhon, de ces résultats
positifs ; mais il faut reconnaître que le mauvais Proudhon n’aura pas réussi
à les entraver.

de Georges Valois, Le Père.





Chapitre 4

Sainte-Beuve, Renan et Comte

I

Scandaliser les esprits du premier degré, esprits simples ou mal informés,
est facile : il suffit de prononcer devant eux quelques-uns des noms propres
répétés à l’Action française en évitant de définir ce que nous en faisons, ce à
quoi ils servent chez nous.

Il y a sept ans bien comptés, j’ai fait à l’Institut d’Action française un
« cours fermé » dans une « chaire Sainte-Beuve ». Ce cours était fermé pour
éviter un auditoire trop élégant. La chaire était dite de Sainte-Beuve parce
que je me proposais d’appliquer à la politique une méthode d’analyse et de
dissection que Sainte-Beuve a introduite dans la critique littéraire. Mais de
très bonnes âmes ont préféré penser que mes dix leçons se passèrent à donner
la recette du saucisson du Vendredi-Saint.

Comme ces leçons se bornèrent en somme à un examen de la notion de
la liberté politique et à la lecture de la Constitution d’Athènes d’Aristote
commentée avec l’aide de Thucidyde, du faux Xénophon, de Montesquieu et
de publications récentes sur les démocraties américaine, australienne et néo-
zélandaise, double travail dont j’espère toujours extraire, au premier loisir,
mon Essai sur l’échec de l’aristocratie athénienne, le public français, même
catholique, finira par savoir que le dîner du prince Jérôme tint une place nulle
dans ces leçons mystérieuses données à une vingtaine de jeunes gens dont les
travaux et les succès nous firent, depuis, grand honneur.

J’avoue que je n’ai pas aperçu sans étonnement que le nom de Sainte-
Beuve pût être pris chez nous comme un indice d’anticléricalisme ou
d’irréligion. Ce n’est pas que Sainte-Beuve n’ait été anticlérical ou irréligieux ;
c’est plutôt que le nom de Sainte-Beuve sert à désigner tout autre chose.
J’ai appris non à lire, mais à sentir et à traduire mes sentiments littéraires
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dans les Lundis. On serait bien surpris si je disais avec qui, sous quel maître,
mais dès ces lointaines années de l’apprentissage, l’idée d’écouter ou de suivre
le grand critique autrement que dans l’art de débrouiller et d’éclairer les
biographies, les histoires et les poèmes, cette idée ne me serait pas venue
toute seule. La première fois que l’on me fit remarquer chez Sainte-Beuve la
nuance de scepticisme ou de nihilisme, qui marqua le milieu et la fin de sa
laborieuse carrière, je laissai échapper un « ah ! » qui n’était ni de stupeur
ni de confirmation, mais d’indifférence. En effet, cela importait extrêmement
peu à ce que j’en faisais. Il me le semble encore, le fait me paraît presque
sans rapport avec le sujet.

L’œuvre immense de Sainte-Beuve m’a toujours donné une idée exquise
de l’analyse bien menée : en dépit d’un tiraillement de petites passions et
d’instincts plus qu’inférieurs qui nuit au jugement sur les contemporains,
la solidité et la vigueur de son intelligence, quand elle est impartiale et
désintéressée, quand elle est elle-même, y mènent la pensée dans une voie
qui n’est point celle des ruines : elle aboutit même, à peu près toujours,
à construire quelque précieuse vérité, du moins lorsqu’il s’agit des sujets
de haute littérature ou d’histoire très générale, auxquels ce grand esprit
s’intéressait vraiment. C’est en ce sens qu’un Sainte-Beuve m’apparut plus
tard le patron légitime de l’Empirisme organisateur, le prototype de cette
Intelligence maîtresse qui, selon le vieux mot d’Anaxagore, « au moment où
tout était confondu et mêlé, arriva et ordonna tout ». Un souverain instinct
de l’ordre le distinguait tout à la fois des romantiques de gauche, comme
Michelet, et des romantiques de droite, comme Chateaubriand.

En 1898, le cinquantenaire de la mort de Chateaubriand et le centenaire
de la naissance de Michelet, qui l’un et l’autre donnaient lieu à de grands
débordements de discours, coïncidèrent avec l’érection d’un buste à Sainte-
Beuve dans le jardin du Luxembourg : j’en profitai pour montrer 286que la
vraie position politique et sociale n’était ni dans Chateaubriand ni dans
Michelet. La démocratie de l’un et l’anarchie de l’autre devraient céder,
disais-je, à cette aspiration raisonnée vers un ordre dont je relevais les
indices, non dans le personnage historique de Sainte-Beuve, jugé par moi, en
termes explicites, assez chétif, mais dans le caractère épuré, dans la structure
supérieure de son esprit, dans son « essence impersonnelle », écrivais-je ; de
sorte que mon portrait de Sainte-Beuve, avec des détails qui serraient le réel
au point de départ, finit par s’élargir, de page en page, et comme de degré
en degré, jusqu’à devenir une sorte de figuration ou, comme a dit Bainville,
de « statue » demi-symbolique et demi-satirique, la statue d’une doctrine

286 Dans l’opuscule intitulé : Trois idées politiques : Chateaubriand, Michelet, Sainte-
Beuve. — Paris, Champion, 1898. In–16.
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pure. Si l’on me permet une comparaison ambitieuse, c’est à peu près ainsi
que les Mœurs des Germains avaient fourni à l’historien latin 287, d’abord,
l’utile emploi de ses renseignements sur la Germanie, ensuite le prétexte
à la peinture d’une société idéale, contre-partie du monde romain de son
temps. Ainsi m’étais-je diverti chemin faisant à la dérision des intellectuels
dreyfusards :

Il existe aujourd’hui un genre de fanatisme scientifique qui menace
d’être funeste à la science ; il ferait tout sauter pour éprouver un
explosif, il perdrait un État pour tirer des archives et mettre en lumière
un document « intéressant ». Ce système anarchique et révolutionnaire
est de source métaphysique. Il n’a rien de rationnel. . .

Cette superstition ne mérite pas plus de respect que les autres.
Bien qu’elle soit fort à la mode parmi les savants, Sainte-Beuve ou
l’empirisme organisateur lui donne son nom véritable : tantôt passion
féconde, tantôt pure monomanie.

Les doux lettrés qui me reprocheront de dévoiler d’une façon si crue et si
formelle un artifice littéraire un peu trop connu vont en apprendre la raison.
Elle est gaie. Ma Germanie se terminait par une série de coups de crayon et
de coups d’estompé ainsi orientés :

Il ne serait point surprenant que la France choisît un jour cette
maison étroite, ce nom modeste et ce génie supérieur pour célébrer la
fête de ses qualités distinctives. Tout compté, une fête nationale de
Sainte-Beuve ne semble pas une pure imagination. . .

Et ce qui suit. . . Un sombre lourdaud s’est trouvé pour accepter argent
comptant la fable transparente. Il l’a prise au pied de la lettre et il a écrit
là-dessus neuf grandes pages, tout le second « livre » de son pamphlet, avec
ce titre en gros caractères : « Proposition d’une fête nationale. . . » Oh ! la
ferme proposition ! Si M. Pierre n’avait pas oublié que Boileau s’emportait à
dire :

Minerve est la sagesse et Vénus la beauté,
il eût compris que j’usais de la même honnête licence et que, après avoir
peint « Chateaubriand ou l’anarchie », « Michelet ou la démocratie », je
traçais le portrait de Sainte-Beuve en divinité allégorique de l’Analyse,
mais de l’analyse active et fertile, de l’analyse qui aboutit à organiser. . .

287 Tacite, auteur du De situ ac populis Germaniae, tantôt traduit par Les Mœurs des
Germains, tantôt simplement par La Germanie. (n.d.é.)
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Ce n’est pas Sainte-Beuve que je portais au Panthéon, mais ce qu’il eut
véritablement de divin 288.

II

Pour Renan, le cas est tout autre.
Nous n’aurions jamais imaginé de donner le nom de Renan à une chaire de

l’Institut d’Action française, parce que, pour un public très étendu, Renan est
synonyme de scandale et d’outrage à l’adresse des catholiques. La question
n’est pas de savoir s’il mérite sa réputation, car elle est. Cela se discute pour
Sainte-Beuve, mais pour Renan, cela ne se discute pas.

Sans doute, nous n’avons cessé de redire, en des écrits nombreux, que
la Vie de Jésus nous semble le morceau le plus faible des Origines du
Christianisme, et que cette série ne présente elle-même que l’aspect inférieur,
souvent fâcheux, de l’intelligence et du talent de Renan. Ces appréciations
nous sont personnelles, elles peuvent être vraisemblables ou vraies ; elles ne
détruisent en rien le fait qu’il faut reconnaître. Étant donné ce fait, n’importe
quel hommage public à Renan, quelles que fussent les intentions et les
explications produites, eût signifié le contraire d’un hommage au catholicisme
et c’est de quoi nous n’avons pas voulu.

On se tromperait en imaginant que, la Vie de Jésus et les Origines
exceptées, Renan n’ait plus qu’à être promené en triomphe dans les rues
de l’Action française. La méthode subjective qu’il rapporta de son histoire
religieuse a été souvent l’objet, parmi nous, de ces critiques de principe qui
tiennent au centre et à l’âme de notre action intellectuelle. Sa métaphysique
de l’histoire générale n’a pas déterminé moins de critiques, ni moins

288 Majestati naturae par ingenium, peut-on dire de lui comme de Buffon. Et cet esprit,
connu et même déprécié pour son extrême sécheresse, presque disqualifié pour un certain
naturalisme péremptoire, a quelquefois paru aux croyants les plus sûrs, franchir et dépasser
l’ordre de la nature. . . Une main amie me transcrit cette page du Port-Royal.
« Quand on a à parler de Jésus-Christ, on entre dans une sorte de resserrement

involontaire. On craint de profaner, rien qu’à répéter ce nom ineffable, et pour qui le
plus profond même des respects pourrait être encore un blasphème. . . » Ici Sainte-Beuve
cite le mot de Pascal : « Comme il n’y a ni véritable vertu ni véritable droiture de cœur
sans l’amour de Jésus-Christ, il n’y a non plus ni hauteur d’intelligence, ni délicatesse
de sentiment sans l’admiration de Jésus-Christ. » Et le critique ajoute : « Ceux qui nient
ce sentiment en portent la peine. Prenez les plus grands des modernes anti-chrétiens :
Frédéric II, Laplace, Goethe ; quiconque a méconnu complètement Jésus-Christ, regardez-
y bien : dans l’esprit ou dans le cœur, il leur a manqué quelque chose. »
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importantes de notre part. Les « mœurs » de son esprit sont celles-là mêmes
que j’ai personnellement critiquées chez les exégètes d’Homère. Enfin, pour
les hommes dont les idées ont achevé de se fixer dans le moment critique
de l’Affaire Dreyfus, certains procédés intellectuels de Renan ont un aspect
de dérision inoubliable : un de ses pas habituels, celui qu’il nous est arrivé
d’appeler le pas du philologue, relevait d’une de nos rubriques familières, pour
le mélange de parti pris philosophique, de faiblesse critique et d’arbitraire
souriant. Quand Paul Meyer ou Louis Havet commettaient à propos du
Bordereau ou du Dossier secret quelque grosse bourde intéressée : « Bon »,
disions-nous, « le père Renan l’aurait faite ». Et de rire, comme dans le cerisier
de Rousseau 289 !

Même en politique et en politique religieuse, il y a chez Renan un
libéral (très aristocrate, mais libéral) ; il y a un protestant, un germaniste,
un romantique 290, tous personnages correspondant chez nous aux types de
l’anarchie intellectuelle dont nous travaillons à purifier le pays. — Alors,
pourquoi l’employez-vous ? — Attendez ! et donnez-nous acte de notre mise
en garde et de notre critique sur tant de points préliminaires !

Bien mieux ou bien pis : sur un certain sujet d’histoire de France,
Renan est laissé de côté par l’Action française pour les raisons les plus
contraires, car là Renan se place, si l’on peut dire, beaucoup plus à droite
que nous et il est rudement plus « clérical » que nous. Les lecteurs, encore
rares, de ses Études religieuses du règne de Philippe le Bel, composées pour
l’Histoire littéraire de la France, verront que Renan y confirme exactement
quelques-unes des idées de M. Coquille et qu’il témoigne à l’ordre féodal du
xiiie siècle un attachement si inviolable que, pour notre part, nous le trouvons
incompatible avec l’intelligence des nécessités successives de l’Histoire de
France. L’accession des légistes, la fondation de la monarchie administrative
était un des besoins des peuples et du royaume, et là-dessus nous nous
mettons avec Fustel contre Renan.

Nous sommes également avec Fustel contre Renan, comme aussi contre
Gobineau, devant la folle admiration que ceux-ci montrent à l’Allemagne.
Nous discutons la part exagérée que Renan a donnée à l’influence des
Barbares dans la constitution originelle de notre France. Trois quarts de
siècle d’exotisme littéraire, bien renforcé par quelques funestes manies de

289 Allusion à l’idylle aux cerises, au livre IV des Confessions de Rousseau. Sans doute
Maurras veut-il dire que cela ne prêtait pas à conséquence, comme Rousseau y insiste à
un tout autre propos dans ce passage. (n.d.é.)

290 Ces remarques ne sont pas d’aujourd’hui. J’écrivais dans notre Revue de 1900 (II, p,
413, 419) qu’il y avait toujours chez Renan « un fumeron de germanico-romantisme », qu’il
eut « des parties d’Allemand », etc.
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linguiste, avaient désorienté cet esprit, si ferme à son vrai centre, mais, il l’a
fort bien dit, « profondément gâté » ailleurs :

« — Nous sommes corrompus, qu’y faire ? »
Nous y faisons ! D’autres maîtres, d’autres études nous tenant en garde

contre cette langueur et nous défendant contre ce charme autant que peut être
défendu un esprit humain, il reste à constater que Renan a dressé une critique
rigoureuse de la Révolution et de la démocratie. Eussions-nous dû la négliger,
nous ne l’aurions pas pu : un certain nombre d’entre nous étaient venus à la
contre-révolution précisément par la voie de cette critique. Ce Renan-là leur
avait été un maître, un initiateur et un guide. Il est l’onde dont le courant
les a tirés de l’anarchie et conduits aux abords du rivage de l’ordre.

Tel est le fait. Il vaudrait peu sans les raisons que je dois en donner.
En matière si délicate, il faut prouver tout ce qu’on dit. Mais, en m’y

attachant, je dois déclarer que les extraits qui suivent représentent une trop
faible partie du puissant effort de contre-révolution qui est épars dans certains
livres de Renan, comme les Questions, les Dialogues philosophiques et même
les Drames.

Il est vrai que l’échantillon est admirable.
J’ai cherché, dit Renan, dans la préface des Questions contempo-

raines, à montrer ce qu’a de superficiel et d’insuffisant la constitution
sociale sortie de la Révolution, les dangers auxquels elle expose la
France, les malheurs qu’il est permis de craindre, la nécessité qu’il y
a d’élargir l’esprit français, de lui ouvrir de nouveaux horizons, de le
soustraire à des erreurs invétérées. Toujours grande, sublime parfois,
la Révolution est une expérience infiniment honorable pour le peuple
qui osa la tenter ; mais c’est une expérience manquée.

En ne conservant qu’une seule inégalité, celle de la fortune ; enne
laissant debout qu’un géant, l’État, et des milliers de nains, en
créant un centre puissant, Paris, au milieu d’un désert intellectuel, la
province ; en transformant tous les services sociaux en administrations,
en arrêtant le développement des colonies et fermant ainsi la seule
issue par laquelle les États modernes peuvent échapper aux problèmes
du socialisme, la Révolution a créé une nation dont l’avenir est peu
assuré, une nation où la richesse seule a du prix, où la noblesse ne peut
déchoir. Un code de lois qui semble avoir été fait pour un citoyen idéal,
naissant enfant trouvé et mourant célibataire ; un code qui rend tout
viager, où les enfants sont un inconvénient pour le père, où toute œuvre
collective et perpétuelle est interdite, où les unités morales, qui sont
les vraies, sont dissoutes à chaque décès, où l’homme avisé est l’égoïste
qui s’arrange pour avoir le moins de devoirs possible, où l’homme et
la femme sont jetés dans l’arène de la vie aux mêmes conditions, où
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la propriété est conçue non comme une chose morale, mais comme
l’équivalent d’une jouissance appréciable en argent ; un tel code, dis-
je, ne peut engendrer que faiblesse et petitesse. . . Avec leur mesquine
conception de la famille et de la propriété, ceux qui liquidèrent si
tristement la banqueroute de la Révolution, dans les dernières années
du xviiie siècle, préparèrent un monde de pygmées et de révoltés. Ce
n’est jamais impunément qu’on manque de philosophie, de science, de
religion.

Comment des juristes, quelque habiles qu’on les suppose, comment
de médiocres hommes politiques, échappés par leur lâcheté aux
massacres de la Terreur, comment des esprits sans haute culture
comme la plupart de ceux qui composaient la tête de la France en
ces années décisives, eussent-ils résolu le problème qu’aucun génie n’a
pu résoudre : créer artificiellement et par la réflexion l’atmosphère où
une société peut vivre et porter tous ses fruits ?

Cette échappée sur l’œuvre, de la Révolution, appelée « grande et
sublime » par simple précaution de langage, fut écrite à la veille de la guerre
de 1870.

Sur l’avenir des idées démocratiques et des institutions révolutionnaires
en France, voici ce que Renan disait, le 21 février 1889, à M. Jules Claretie
qu’il recevait à l’Académie française :

La Révolution doit rester un accès de maladie sacrée, comme
disaient les anciens. La fièvre peut être féconde quand elle est l’indice
d’un travail intérieur ; mais il ne faut pas qu’elle dure ou se répète ;
en ce cas, c’est la mort. La Révolution est condamnée, s’il est prouvé
qu’au bout de cent ans elle en est encore à recommencer, à chercher
sa voie, à se débattre sans cesse dans les conspirations et l’anarchie.

Vous êtes jeune ; vous verrez la solution de cette énigme, Monsieur.
Les hommes extraordinaires pour lesquels nous nous sommes passion-
nés eurent-ils tort, eurent-ils raison ? De cette ivresse inouïe, réduite
à l’exacte balance des profits et pertes, que reste-t-il ? Le sort de
ces grands enthousiasmes sera-t-il de demeurer éternellement isolés,
suspendus dans le vide, victimes d’une noble folie ? Ou bien ont-ils,
en somme, fondé quelque chose et préparé l’avenir ? On ne le sait pas
encore. J’estime que, dans quelques années, on le saura.

Si, dans dix ou vingt ans, la France est prospère et libre, fidèle
à la légalité, entourée de la sympathie des portions libérales 291 du
monde, oh ! alors, la cause de la Révolution est sauvée ; le monde
l’aimera et en goûtera les fruits, sans en avoir savouré les amertumes.
Mais si, dans dix ou vingt ans, la France est toujours à l’état de crise,

291 On peut jurer qu’à cet adjectif déplacé le dernier venu des étudiants d’Action française
fera un sourire.
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anéantie à l’extérieur, livrée à l’intérieur aux menaces des sectes et aux
entreprises de la basse popularité, oh ! alors, il faudra dire que notre
entraînement d’artistes nous a fait commettre une faute politique, que
ces audacieux novateurs, pour lesquels nous avons eu des faiblesses,
eurent absolument tort. La Révolution, dans ce cas, serait vaincue pour
plus d’un siècle. En guerre, un capitaine toujours battu ne saurait être
un grand capitaine : en politique, un principe qui, dans l’espace de cent
ans, épuise une nation, ne saurait être le véritable.

Telle est, au politique et au social, l’orientation générale de cet esprit. Ne
la supposons pas dépendante des circonstances. C’était avant la Guerre et
la Commune que s’exprimaient les craintes de 1869, ce fut longtemps après
que jaillirent les prévisions désenchantées de 1889. Cette constance invariable
dans le diagnostic donne une autorité particulière à la grande brochure de
synthèse, contemporaine de nos malheurs, que Renan publia à la fin de 1871
sous le titre de Réforme intellectuelle et morale de la France.

Le livre contient quelques pages de premier ordre sur la génération de la
France par la royauté capétienne. On n’a pas égalé ce large tableau, d’une
telle lumière et d’un tel mouvement que les faits et la raison des faits n’y
semblent former qu’un seul être, où les distinctions sont sensibles, mais où
l’unité générale ne l’est pas moins :

Le jour où la France coupa la tête à son roi, elle commit un suicide.
La France ne peut être comparée à ces petites patries antiques, se
composant le plus souvent d’une ville avec sa banlieue, où tout le
monde était parent. La France était une grande société d’actionnaires
formée par un spéculateur de premier ordre, la Maison capétienne.
Les actionnaires ont cru pouvoir se passer du chef, et puis continuer
seuls les affaires. Cela ira bien tant que les affaires seront bonnes : mais,
les affaires devenant mauvaises, il y aura des demandes de liquidation.

La France avait été faite par la dynastie capétienne. En supposant
que la vieille Gaule eût le sentiment de son unité nationale, la domi-
nation romaine, la conquête germanique avaient détruit ce sentiment.
L’empire franc, soit sous les Mérovingiens, soit sous les Carolingiens
est une construction artificielle dont l’unité ne gît que dans la force
des conquérants. Le traité de Verdun, qui rompt cette unité, coupe
l’empire franc du nord au sud en trois bandes, dont l’une, la part de
Charles ou Carolingie, répond si peu à ce que nous appelons la France,
que la Flandre entière et la Catalogne en font partie, tandis que vers
l’est elle a pour limites la Saône et les Cévennes.

La politique capétienne arrondit ce lambeau incorrect, et en huit
cents ans fit la France comme nous l’entendons, la France qui a créé
tout ce dont nous vivons, ce qui nous lie, ce qui est notre raison
d’être. La France est de la sorte le résultat de la politique capétienne
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continuée avec une admirable suite. Pourquoi le Languedoc est-il
réuni à la France du nord, union que ni la langue, ni la race, ni
l’histoire, ni le caractère des populations n’appelaient ? Parce que les
rois de Paris, pendant le xiiie siècle, exercèrent sur ces contrées une
action persistante et victorieuse. Pourquoi Lyon fait-il partie de la
France ? Parce que Philippe le Bel, au moyen des subtilités de ses
légistes, réussit à le prendre dans les mailles de son filet. Pourquoi les
Dauphinois sont-ils nos compatriotes ? Parce que, le dauphin Humbert
étant tombé dans une sorte de folie, le roi de France se trouva
là pour acheter ses terres à beaux deniers comptants. Pourquoi la
Provence a-t-elle été entraînée dans le tourbillon de la Carolingie, où
rien ne semblait d’abord faire penser qu’elle dût être portée ? Grâce
aux roueries de Louis XI et de son compère Palamède de Forbin.
Pourquoi la Franche-Comté, l’Alsace, la Lorraine se sont-elles réunies
à la Carolingie, malgré la ligne méridienne tracée par le traité de
Verdun ? Parce que la maison de Bourbon retrouva pour agrandir
le domaine royal le secret qu’avaient si admirablement pratiqué les
premiers Capétiens. Pourquoi enfin Paris, ville si peu centrale, est-elle
la capitale de la France ? Parce que Paris a été la ville des Capétiens,
parce que l’abbé de Saint-Denis est devenu roi de France. . .

. . . Voilà ce que ne comprirent pas les hommes ignorants et bornés
qui prirent en main les destinées de la France à la fin du dernier
siècle. Ils se figurèrent qu’on pouvait se passer du roi ; ils ne comprirent
pas que, le roi une fois supprimé, l’édifice dont le roi était la clef de
voûte, croulait. Les théories républicaines du xviiie siècle avaient pu
réussir en Amérique, parce que l’Amérique était une colonie formée
par le concours volontaire d’émigrants cherchant la liberté ; elles ne
pouvaient réussir en France, parce que la France avait été construite
en vertu d’un tout autre principe.

Il faut également citer la curieuse page où le vieux caractère ecclésiastique
de la royauté française éclate en traits de pittoresque grave et charmant :

Aucune nation n’a jamais créé une légende plus complète que celle
de cette grande royauté capétienne, sorte de religion, née à Saint-
Denis, consacrée à Reims par le concert des évêques, ayant ses rites,
sa liturgie, son ampoule sacrée, son oriflamme. À toute nationalité
correspond une dynastie en laquelle s’incarnent le génie et les intérêts
de la nation ; une conscience nationale n’est fixe et ferme que quand elle
a contracté un mariage indissoluble avec une famille, qui s’engage par
le contrat à n’avoir aucun intérêt distinct de celui de la nation. Jamais
cette identification ne fut aussi parfaite qu’entre la maison capétienne
et la France. Ce fut plus qu’une royauté, ce fut un sacerdoce ; prêtre-
roi comme David, le Roi de France porte la chape et tient l’épée.
Dieu l’éclaire en ses jugements. Le roi d’Angleterre se soucie peu de
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justice, il défend son droit contre ses barons ; l’empereur d’Allemagne
s’en soucie moins encore, il chasse éternellement sur ses montagnes du
Tyrol pendant que la boule du monde roule à sa guise ; le roi de France,
lui, est juste : entouré de ses prud’hommes et de ses clercs solennels,
avec sa main de justice, il ressemble à un Salomon. Son Sacre, imité
des rois d’Israël, était quelque chose d’étrange et d’unique. La France
avait créé un huitième sacrement, qui ne s’administrait qu’à Reims, le
sacrement de la royauté. Le roi sacré fait des miracles : il est revêtu
d’un « ordre » : c’est un personnage ecclésiastique de premier rang.
Au pape qui l’interpelle au nom de Dieu, il répond en montrant son
onction : « Moi aussi, je suis de Dieu ! »

. . . Nonobstant cela, son type le plus parfait est un roi canonisé,
saint Louis, si pur, si humble, si simple et si fort. Il a ses adorateurs
mystiques ; la bonne Jeanne d’Arc ne le sépare pas de saint Michel et
de sainte Catherine ; cette pauvre fille vécut à la lettre de la religion de
Reims. Légende incomparable ! fable sainte ! C’est le vulgaire couteau
destiné à faire tomber la tête des criminels qu’on lève contre elle.
Le meurtre du 21 janvier est, au point de vue de l’idéaliste, l’acte
de matérialisme le plus hideux, la plus honteuse profession qu’on ait
jamais faite d’ingratitude et de bassesse, de roturière vilenie et d’oubli
du passé.

Le Renan de l’Action française, le voilà. Que l’on me dise à qui il peut
faire aucun mal. La Réforme intellectuelle et morale étant peu connue, j’aurai
contribué à la faire connaître : de bonne foi peut-on dire que de telles pages
soient dangereuses pour n’importe qui ? Et, d’autre part, peut-on, comme fait
M. Pierre, déclarer « évident », contre toute évidence, que « les catholiques
monarchistes de l’Action française ne « peuvent absolument rien tirer de là
pour leur politique » ?

Avec la mauvaise foi silencieuse, bornée, pédantesque et butée qui
fait son caractère, le Bulletin de la semaine a relevé dans ce volume de
Renan quelques phrases teintées d’anticléricalisme ou d’un vague retour
aux sentiments anti-militaires ou « apatriotiques » d’avant la Guerre, en un
mot de « libéralisme » ; aussitôt le Bulletin a manifesté, à demi-mot, une
grave horreur pour ces textes dont chaque parole correspond cependant à ses
instincts les plus profonds. Le Bulletin s’est demandé, en somme, si la lecture
de Renan n’allait pas rendre les camelots du roi libéraux, démocrates, anti-
patriotes ou amis du protestantisme comme la rédaction du même Bulletin.
Nous ne perdrons pas notre temps à rassurer celle-ci, mais noterons que
M. Pierre s’est empressé d’enchérir sur le Bulletin et de se récrier sur chaque
renanisme un peu sot traînant dans la Réforme.

Ni le Bulletin, ni M. Pierre ne voient que ces sottises sont annulées
par l’effet général du livre ou par les textes précis tirés du contexte voisin.
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Au demeurant, qu’un écrivain signalé partout comme un adversaire de toutes
nos traditions corresponde de temps en temps à ce signalement, le lecteur
ne peut pas en être impressionné, il est sur ses gardes de ce côté ; ce qui
l’impressionne, ce qui agit sur lui, ce qui le frappe, le retient et l’oblige à des
réflexions salutaires, c’est que ce soit précisément un adversaire renommé qui
écrive chapitre sur chapitre, dans le sens le plus opposé, autant dire à la gloire
de toute la pensée ennemie !

Un écrivain sérieux et franc, M. le chanoine Delfour, a exprimé avec
beaucoup de netteté dans L’Univers 292 la surprise que lui causa ce Renan
inconnu de La Réforme intellectuelle, quand le hasard d’une lecture le lui eut
révélé :

Que le livre où le vieil Antistius avait consigné sa confession ne
soit pas devenu le manuel de tous les patriotes cultivés qui ont perdu
la foi, c’est ce qui témoigne trop éloquemment de leur légèreté. Nous
autres, catholiques, nous avons quelques bonnes raisons a priori de
tenir pour suspecte la confession politico-religieuse de cet ancien clerc
qui avait écrit tant de livres médiocres contre la vérité. Et cependant,
si défectueux soit-il, le mea culpa de Renan a des parties magnifiques,
et il constitue un hommage éclatant à la beauté transcendante de
la doctrine révélée. Car Renan, Français et contre-révolutionnaire, se
transporte plus aisément que Taine au centre de notre vie. De tenaces
préjugés universitaires, l’ignorance théologique, de vieilles habitudes
d’esprit un peu protestantes paralysent quelquefois le noble élan
patriotique de l’auteur des Origines. Dès que la tragique commotion
de 1870 a rendu Renan à lui-même, il parle, comme sa vraie langue
maternelle, la langue de Bossuet et de Maistre, des théologiens et des
papes. . .

Cette remarque littéraire est juste. Le Renan romantique s’est évanoui
presque absolument des feuillets de la Réforme.

Le chanoine Delfour discerne d’autres nouveautés :
Il est si peu libéral qu’il complète celles d’entre les sévérités de

l’ancien régime qu’on peut appeler bienfaisantes, par ce qu’on connaît
de plus draconien dans les mœurs et la législation prussiennes. Et il a
beau s’attendrir sur les protestants, il n’en sape pas moins par la base
leur doctrine et leurs institutions.

Une forte et patriotique pensée inspire toute cette confession et il la
contraint d’aboutir à des conclusions pratiques. Renan voit d’une vue
froide et claire que la France court à sa mort : « Le vrai moyen, dit-il,
de relever notre pauvre pays, c’est de lui montrer l’abîme où il est ».
Quel est cet abîme ? « La Révolution, ajoute Renan, fut irréligieuse

292 L’Univers, 15 octobre 1912.
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et athée. La société qu’elle rêva est une sorte de régiment composé de
matérialistes et où la jalousie tient lieu de vertu. »

Aucune des formes du mal révolutionnaire, ou peu s’en faut,
n’échappe aux condamnations motivées d’Ernest Renan. En particu-
lier, il s’attache à mettre dans une vive lumière les dangers de la
démocratie, qu’il appelle deux ou trois fois seulement la démocratie
mal entendue. Il démontre comment un peuple est voué, par ses
institutions démocratiques, à l’infériorité et à la défaite. Appliquée
au commandement militaire, l’élection est une sorte de contradiction.
Appliquée au choix de la personne du souverain, l’élection encourage
le charlatanisme, détruit d’avance le prestige de l’élu. . . À plus forte
raison, ces objections s’appliquent-elles si le suffrage est universel.

Au moment où se réimpriment ces lignes admirables, il semble
que se produise chez nous comme un réveil de patriotisme. Il ne
faudrait pas qu’il allât se perdre dans une nouvelle et mauvaise édition
du boulangisme. Qui prétend penser en homme sérieux, en homme
intelligent et en bon Français, doit réfléchir avec l’aide de quelques
livres, sur le mal profond de notre pays et les conditions de son
relèvement. La Réforme intellectuelle et morale est là qui s’offre aux
viriles méditations des patriotes. Elle a droit à une place de choix
dans nos bibliothèques, entre les Considérations de J. de Maistre et
les Origines de Taine, ou plus exactement après celles-là mais avant
celles-ci.

Qu’après cela, le lecteur catholique puisse découvrir dans la Réforme une
mèche d’ironie contre « l’officier élève des Jésuites » ou quelque déclaration
assez fade sur la libre-pensée, il répondra comme le peuple : qu’est-ce que
cela fait ? À la lettre, rien du tout : cela ne compte pas, cela ne porte pas.
Le mordant et l’allant du livre, comme son imprévu, se tourne de l’autre
côté, du côté où va notre monde, où chemine l’esprit public de la France
contemporaine. Le Renan de 1848 a vieilli. Mais l’autre a rajeuni, reverdi et
repris des forces nouvelles. Craindra-t-on que, par intervalles, il ne ramène
son lecteur à Hegel ou à Strauss ? Mais, dans tous les morceaux de cet ordre,
la voix de la sirène apparaît un peu éraillée.

Mgr l’évêque de Versailles disait à la dernière Semaine sociale que le
petit-fils de Renan 293 avait chanté le Credo devant lui, dans sa propre
église. La portion sainement politique de l’œuvre de Renan ne chante pas,
à proprement parler, le Credo catholique, mais elle ne le contredit pas :
elle rend aux Français patriotes un service public d’une indéniable impor-
tance. Pour un peuple qui a besoin de toutes les forces et de toutes les

293 M. Ernest Psichari, l’auteur de ce curieux et fort roman L’Appel des armes. — Mort
héroïquement en Belgique le 22 août 1914. (Note de 1921.)
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lumières afin d’ouvrir les yeux et de parvenir à voir clair, comment négliger
ce secours ? En annonçant aux Français démocrates ou libéraux les vérités
anti-démocrates et anti-libérales, comment se priver de l’ascendant décisif
contenu dans la simple déclaration de cette référence :

« — Ce n’est pas nous qui prétendons cela ! C’est votre Renan qui l’a dit,
montré et démontré ! »

III

Il en est sensiblement de même pour Auguste Comte, mais avec un détail
caractéristique et même, aggravant, qui pourrait être inquiétant et que je
tiens à signaler en toute loyauté.

Chez le fondateur du positivisme, les ressemblances et les affinités avec
le catholicisme sont si nombreuses et si fortes qu’elles pourraient alarmer
légitimement l’autorité religieuse et lui faire craindre des confusions devant
un auditoire étourdi ou nonchalant.

Seulement cette ressemblance n’alarme pas les seuls catholiques, voilà ce
qu’il est bon de voir.

Le médecin huguenot Georges Dumas, aussi exubérant, jeune et gai que
son cousin le substitut huguenot Jacques Dumas est stupide et funèbre,
composa vers la fin du siècle dernier, pour la Revue de Paris, un gros article
à mystifier les badauds, sous couleur de mettre en lumière les différences de
la nuit et du jour, appelés cette fois positivisme et catholicisme : non moins
sectaire que facétieux et non moins gobeur que gabeur 294, Dumas, dans son
cœur, frémissait en songeant que des escadrons catholico-comtistes pourraient
fondre un beau jour sur les villages des Cévennes ou les repaires genevois
afin d’y massacrer toute la géniture de la Vache à Colas ! C’est pourquoi, de
beaucoup en avance sur M. Pierre et sur ses pareils, M. Dumas avertissait les
catholiques qu’on les trompait sur Auguste Comte, rappelait sagement que le
positivisme est le positivisme, qu’il exclut la recherche des causes premières
ou des causes finales et borne son domaine à l’étude des lois. Dumas ne
négligeait d’ailleurs point de transcrire, à cette occasion, quelques-unes des
maximes les plus aiguës par lesquelles Comte esquissa son programme de
réorganisation « sans Dieu ni roi ».

Georges Dumas était bien bon, mais n’apprenait rien à personne. — Tout
le monde savait fort bien ce qu’il rapportait là. Seulement, il n’en rapportait

294 Moqueur. (n.d.é.)
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ni le plus curieux ni le plus intéressant : s’il n’y avait pas eu autre chose dans
Auguste Comte, nous n’aurions eu évidemment ni à le quérir, ni à l’invoquer,
ni à prendre acte de services qu’il n’eût jamais rendus à la contre-révolution
européenne et française. Justement, ces services, il était de l’intérêt de la
tribu des Dumas d’obtenir qu’ils restassent aussi peu connus que possible.
Était-ce l’intérêt de la France ? Était-ce l’avantage des intérêts spirituels et
moraux qui sont liés à la cause de la patrie ?

M. Pierre et les siens soutiennent avec les clameurs du désespoir que mieux
vaut ignorer. Je n’ai pas qualité pour les contredire. Un éminent et savant
ecclésiastique, M. le chanoine Lecigne, professeur aux Facultés catholiques
de Lille et directeur de L’Univers, a fait des réflexions très sensées :

. . . Ces effrois et ces pudeurs sont bien tardifs. . . J’ai déjà eu
l’occasion de le faire remarquer : le zèle intransigeant de la pureté de
la foi est plutôt neuf en ces âmes délicates. Il y a quelques années —
en 1904, si je ne me trompe — M. Brunetière. . . disait aux catholiques
de France : « Puisqu’on se dispute Auguste Comte, c’est le moment
d’intervenir au partage de ses idées. » Et c’était plaisir de voir ce petit
homme jouer au commissaire-priseur en un hôtel de ventes, adjuger à
chacun sa part de dépouilles dans ce pillage du positivisme intégral.

Il tournait en dérision quelques théologiens qui le trouvaient un
peu aventureux et, les repoussant avec sa modestie coutumière, il leur
criait : « De son palais d’idées, qui tombe lentement en ruines, j’extrais
la pierre ou le marbre que je crois nécessaires à la construction de
mon humble et somptueux édifice. » Et il se promettait de faire « au
besoin de la théologie, ou tout au moins de l’apologétique, avec les
idées de l’homme qui s’en est cru le plus émancipé ». Où étiez-vous
donc, ce jour-là, Monsieur l’abbé ? Je ne vous ai pas entendu protester
contre « ces audaces si dangereuses ». Non seulement vous n’avez pas
protesté, mais vous avez trouvé la méthode de Brunetière généreuse,
admirable, indiscutable. Vous l’avez écrit, vous l’avez publié, et je
garde l’article pour vous le servir au besoin. D’où viennent donc vos
scrupules soudains et la brusque fièvre qui fait battre votre pouls ?
Si la stratégie de Brunetière, dégageant des livres d’A. Comte leur
âme de vérité, vous a paru une idée de génie, comment se fait-il qu’elle
soit devenue tout d’un coup si dangereuse et capable de faire « un
mal épouvantable aux plus belles âmes » ? Vous ne répondez point.
Je réponds pour vous. Brunetière flattait vos passions démocratiques
et vous l’avez absous de tout le reste. . . Votre religion est double,
Monsieur l’abbé : christianisme et démocratie. Il suffit qu’on attaque
le second fétiche pour que votre conscience s’alarme. Vous êtes orfèvre,
Monsieur l’abbé, et vous restez orfèvre même quand vous faites de la
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théologie 295.

L’argument ad hominem est poussé brillamment. On le retrouve dans un
autre article de M. le chanoine Lecigne trop beau pour être cité tout entier
dans ce livre, et qui apostrophait aussi M. l’abbé Pierre en ces termes :

Et puis tenez, il faut que je vous dise tout. Je me souviens
que jadis, vous et les vôtres, vous chantiez le dithyrambe derrière
M. Brunetière, lequel se contentait alors de saluer dans l’Église « un
gouvernement ». On nourrissait dans les métairies démocratiques je
ne sais combien de veaux gras pour le banquet du retour définitif.
Et pourtant M. Brunetière avait débuté dans sa chaire de l’École
normale par nier la divinité de Notre-Seigneur Jésus-Christ ; il avait
plaisanté assez lourdement le dogme de l’Immaculée-Conception. Il
écrivait de L’Utilisation du positivisme et, dans vos rangs on trouvait
admirables ces pages où il était plus souvent question d’A. Comte
et de Darwin que de nos théologiens. Il disait, il a dit un jour devant
moi : « Je mourrai dans la peau d’un hérésiarque », et vous savez aussi
bien que moi tout ce qui séparait son fidéisme inconscient de la vraie
doctrine catholique. Et cependant cet homme qui aimait Stendhal,
lui aussi, — qui magnifiait Taine, lui aussi, — qui exaltait Sainte-
Beuve, lui aussi, vous ne l’avez dénoncé ni à Rome ni aux évêques de
France ; au contraire, vous en avez fait quasi un Père de l’Église. D’où
vient donc cette différence de traitement ? Et pourquoi traînez-vous
le royaliste Maurras aux gémonies quand vous avez mis le démocrate
Brunetière en une niche 296 ?

Un peu plus instruite que M. Brunetière, et de la vraie pensée de
Comte, et des directions de la théologie catholique 297, l’Action française
ne s’est jamais associée que par des objections et par des critiques 298

295 L’Univers du 9 septembre 1913.
296 L’Univers du 29 septembre 1913. Il faut ajouter que dans cet article M. le chanoine

Lecigne défendait l’utilisation de Proudhon, non d’Auguste Comte.
297 L’utilisation du positivisme par M. Brunetière se faisait à grands renforts d’extraits

de théologiens protestants.
298 Lucien Moreau écrivait à L’Action française le 1er novembre 1904 :

Le positivisme, je crois, peut apporter au catholicisme, avec mille
témoignages fortement motivés, de respect, d’admiration et de sympathie :

1o Une critique décisive de l’erreur protestante et révolutionnaire (mais
cette erreur est assez différente de celle que dit M. Brunetière) ;

2o La démonstration de l’insuffisance de toute morale purement et
vaguement sentimentale, des impossibilités d’une morale toute rationnelle,
de l’utilité d’une religion bien liée.

Cependant, il me semble bien que c’est tout.
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à l’aventure de « l’utilisation du positivisme » selon M. Brunetière, et ce ne fut
aucunement comme apologiste de la religion qu’elle invoqua Auguste Comte.
À la différence de nos calomniateurs libéraux qui laissent endommager le
dogme et la science sacrée toutes les fois que la démocratie et le libéralisme ne
sont pas en cause, nous avons pris toujours grand soin d’éviter d’empiéter sur
un terrain hautement réservé. L’Auguste Comte que nous avons utilisé, c’est,
— dans un ordre infiniment plus ouvert et plus libre, — le reconstructeur
de la cité et de la patrie, de l’autorité et de la hiérarchie, le philosophe bien
versé dans les lois de la nature sociale, le critique des formes modernes de
l’anarchie.

C’est ce qu’il faut entendre quand on parle « d’alliance » possible entre
catholiques et disciples directs ou indirects d’Auguste Comte. Ce mot
d’alliance est d’ailleurs assez captieux parce qu’il suppose un pacte consenti
départ et d’autre, engagement bilatéral d’agir ou de penser ensemble. Tout
réfléchi, je lui ai préféré le terme net de « rencontre ». Il y a des rencontres
entre la doctrine catholique et la philosophie positiviste. Ces rencontres ont
lieu sur le terrain de la politique, de la morale, de l’histoire. Quand on les
constate, on constate des faits que je demande à rappeler en les désignant
par leur nom.

Pour rendre ma pensée plus claire, j’userai d’une parabole grossière,
empruntée à nos ridicules usages d’élection et de parlement.

Si les positivistes et les catholiques étaient réunis dans une même salle-
à-voter, leurs bulletins se trouveraient ensemble sur un certain nombre de
problèmes politiques fondamentaux : la constitution première de la société,
la législation de la famille, la législation de l’école, la législation des rapports
du spirituel et du temporel, la loi des relations de l’Église et de l’État, la
discipline générale de l’autorité souveraine et des libertés sociales. . .

Les catholiques et les positivistes seraient aussi d’accord pour rejeter toute
morale indépendante et constater que le devoir ne prend pas son unique
appui dans la voix de la conscience individuelle, mais doit se prévaloir d’une
foi et d’un dogme exprimé par un culte, dogme enseigné, culte exercé par
une organisation hiérarchique, un clergé, une Église. Enfin, dans l’histoire
du monde, les positivistes honorent la distinction du pouvoir spirituel et du
temporel inaugurée par le catholicisme ; ils comprennent comme une source de
progrès l’organisation civique et politique du moyen âge catholique. Quant à
la prétendue Réforme religieuse du xvie siècle, le Comtisme y voit surtout un
système destructeur, qu’il appelle « insurrection mentale de l’individu contre
l’espèce ». Enfin parmi les conquêtes de la Révolution, il tient l’égalité pour
« un ignoble mensonge », la démocratie pour « une mystification oppressive ».

Mais noter ces rencontres, les compter et les jalonner, c’est par là même
constater que sur les autres points, il n’y a pas accord, mais divergence et
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séparation. Et c’est, aussi par là, exclure absolument toute idée que « des
catholiques pourraient accepter la philosophie » de Comte. Tout homme sain
d’esprit sentira qu’ils ne peuvent accepter ce que leur qualité de catholiques
élimine par définition.

En effet, la philosophie de Comte ne se borne pas à omettre ce qu’on
entend par surnaturel et miracle ; elle se cantonne dans l’ordre du monde tel
qu’il apparaît ; elle exclut la recherche de l’origine et de la fin de l’homme ;
elle s’interdit même de demander si les phénomènes de la vie intérieure ou
extérieure reposent sur un fond de réalité permanente et substantielle. Il n’y
a rien de plus séparé, ni de plus distant de la synthèse catholique où tout est
suspendu non seulement dans l’ordre mystique, mais dans l’ordre rationnel,
à l’être de Dieu.

Je m’étonne qu’un savant glorieux, catholique éminent, ait pu écrire :
« Si Comte s’était contenté de dire, comme beaucoup d’autres, que la
métaphysique et la théologie sont en dehors des limites de la science positive,
les catholiques pourraient accepter sa philosophie. » Telle n’est point l’idée
que se fait de soi le catholicisme. Mgr d’Hulst disait avec force : « On démontre
la divinité de Jésus-Christ. » Il parlait de la démonstration la plus scientifique.
Si mes informations sont exactes, la théologie catholique se déclare science
positive, science des sciences, et le dernier Concile jette même hors de l’Église
quiconque exclut de notre connaissance naturelle la notion et la preuve du
Dieu créateur. Par sa négligence méthodique des causes, le positivisme est
aux antipodes du catholicisme. On l’a dit à L’Action française aussi souvent
qu’il l’a fallu. On ne l’a pas dit plus souvent parce que cela, ordinairement,
va de soi.

Par conséquent, il faut le répéter à M. Pierre comme on l’a dit à Georges
Dumas, si Auguste Comte avait limité sa philosophie à cette « négation »
ou à cette exclusion, il n’y aurait jamais eu nulle part, sur aucun point, de
rencontre possible entre les catholiques et lui.

Mais, au delà de sa négligence entière des causes, il y a sa manière de
rechercher et de déterminer les rapports, les relations fixes, les constantes
entre les phénomènes de la nature. Là, Comte rejoint une manière de penser
qui est commune à tous les esprits humains, qu’ils suivent Aristote, ou saint
Thomas. Et, là, sa portée philosophique est incontestable. Or, c’est là et, en
particulier, dans la formule des lois morales et des lois sociales, que sa pensée
a coïncidé, de façon régulière et frappante, avec l’ensemble et les détails de
la pensée morale et sociale du catholicisme.

Ces coïncidences d’un génie loyal et profond peuvent être estimées dignes
d’attention, d’examen, d’intérêt, au point de vue catholique. Elles peuvent
aussi y être jugées superflues. Pure question de discipline et d’opportunité,
qui, manifestement, ne doit regarder que l’Église. Le comtisme peut lui fournir
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la matière d’un chapitre de vérifications ou d’aveux comme en ont écrit ses
apologistes de tous les temps. Et cela peut aussi être considéré par elle,
temporairement ou définitivement, comme une occasion de malentendus, de
confusions et de méprises.

Elle peut craindre que le scandale ne l’emporte sur le secours. Mais elle
peut aussi dire que ce scandale, très sincère chez quelques-uns, est, chez les
autres, très parfaitement simulé ou cache des intérêts politiques si bas que la
sagesse doit s’arrêter à l’expectative et à la vigilance, le temps seul pouvant
faire pratiquement le tri du bien et du mal.

De toute évidence, les esprits étrangers à l’Église n’ont pas à choisir entre
ces positions. À elle de voir. D’après la loi du vrai Comtisme lui-même, le souci
de l’autonomie de l’Église interdit toute immixtion aux non-catholiques. Telle
est la position des idées et des hommes, comme je la distingue, en rapporteur
impartial.

Plus la vie qui avance fait pénétrer dans l’intimité des esprits, dans
l’expérience des choses, plus on se convainc de la haute nécessité de
s’expliquer avec ménagement, précaution et respect sur les dissidences
philosophiques et religieuses du pays. Rien ne fera, d’ici longtemps, que nous
ne soyons un peuple profondément divisé, et nous avons besoin de vivre unis
pour continuer de former une nation ; ce qu’il faut donc trouver, c’est lemodus
vivendi qui soit possible, l’air commun qui soit respirable non seulement
aux individus, mais aux Corps. Vouloir traiter le corps et l’âme de l’Église
autrement qu’elle ne les conçoit et ne les définit elle-même, est une chimère
qui décevra toujours quiconque l’aura poursuivie. Il n’y a qu’une politique
religieuse tenable à l’égard du catholicisme, c’est celle qui commence par se
placer à son point de vue.

Ce poste est naturel pour les fidèles catholiques. Il l’était un peu moins
pour des mécréants, ou des incroyants ou des libertins. S’ils ont pu cependant
y venir sans difficulté, c’est à l’étude du positivisme qu’ils le doivent en grande
partie. Ils lui doivent une intelligence sérieuse et un sentiment juste du rôle
médiéval de l’Église, un compte exact du caractère critique et destructif de
la prétendue Réforme du xvie siècle. Les sympathies de Taine allaient aux
protestants. C’est Auguste Comte qui a vu et montré que l’anarchisme est
inhérent à toute attitude anti-catholique. Il nous a disposés à une réaction
générale contre les calomnies dont la papauté est victime, et aussi contre les
censures courantes de la réglementation morale dans le catholicisme. Tel est
le « comtisme » que nous avons propagé.

On peut s’en rendre compte en jetant un coup d’oeil sur les divers
résumés publiés par Léon de Montesquiou, surtout l’admirable brochure de
l’an dernier : Auguste Comte : quelques principes de conservation sociale.
Comte a mis les Français non croyants en état de se rappeler tout ce qu’ils
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tiennent de l’Église ; c’est de quoi nous sommes très reconnaissants à ce
maître ; c’est le point sur lequel il peut rendre service.

Mais aucune reconnaissance ne saurait être imposée ni proposée aux
catholiques ; elle n’a pas été demandée, ni sollicitée d’eux. On n’a même
point à la désirer. Cela ne nous regarde pas. Dire à des catholiques : « Auguste
Comte a écrit telle et telle vérité favorable au catholicisme, vous devez l’en
remercier », est, ce me semble, la moins juste et la moins soutenable des
prétentions. Un comtiste sincère répondra, pour son maître, que trouver
la vérité et la dire composent deux satisfactions qui dispensent d’en
ambitionner une troisième. Quant aux catholiques, fatigués et tympanisés
de ces réclamations, il leur sera parfaitement loisible de répliquer qu’il leur
convient de lire les maîtres catholiques de Comte plutôt que Comte lui-même,
ce qui sera toujours leur droit et, probablement, leur devoir.

Mais là encore la sagesse des catholiques les moins libéraux a voulu éviter
certaine outrance, même dans la prudence et dans la discrétion. Un jour, dans
L’Univers, M. le chanoine Delfour a invoqué sur ce sujet non seulement les
libertés, mais les nécessités de l’apologétique. À un contradicteur qui l’avait
accusé d’employer des autorités extérieures, M. Delfour a répondu :

Exige-t-il qu’on garde un systématique et absolu silence sur les
écrits de nos ennemis ? Ce serait trop absurde, voire injurieux pour les
Pères de l’Église et pour les apologistes.

Si, continue M. Delfour, on ne nous accuse pas d’avoir « proclamé vraies
et bienfaisantes des paroles qui étaient fausses ou malsaines, il reste donc
qu’au jugement de notre censeur, il est imprudent de louer, chez de mauvais
écrivains, ce qui est intrinsèquement louable » :

Ceci encore est une condamnation formelle de tous les théologiens,
polémistes et orateurs sacrés, car ils employèrent tous le traditionnel
argument qui est connu ou trop connu sous ce nom classique : aveux de
l’adversaire. En tête d’un livre qui est le chef-d’œuvre de la littérature
française, et peut-être de toutes les littératures, Bossuet a écrit : « De
ce que j’ai à dire contre les églises protestantes et leurs auteurs, je
n’en raconterai rien qui ne soit prouvé clairement par leurs propres
témoignages. Je n’ai pas épargné ma peine à les transcrire. »

Et en effet, il citait, avec une sorte de reconnaissance admirative,
des pages entières de Luther, qu’il se contentait, ensuite, de paraphra-
ser. « Luther, disait-il, confirmait la foi de la présence réelle par de
puissantes raisons : l’Écriture et la Tradition ancienne le soutenaient
dans cette cause. Il montrait. . . Mais ce qu’il faisait avec le plus de
force, c’était de détruire les objections qu’on opposait à ces célestes
vérités ; il mettait en poudre toutes les machines qu’on élevait contre
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Dieu. C’est pourquoi on le voit encore invincible quand il traite les
dogmes anciens. »

Plus près de nous, remarquez, je vous prie, comment Veuillot parle
de ce Sainte-Beuve, de qui l’âme était si méprisable et l’esprit si
distingué.

M. le chanoine Delfour termine en demandant si l’on pourrait consentir à
faire d’un journal catholique « un journal étranger à toute vie apologétique
et intellectuelle » :

L’Univers s’adresse à des lecteurs cultivés et réfléchis qui souffrent,
depuis longtemps ou depuis toujours, pour la France catholique. Il leur
doit d’étudier avec eux, aussi consciencieusement qu’il est possible,
les causes profondes du mal et ses remèdes ; ce qui revient à dire, la
Révolution et la Contre-Révolution 299.

Comme le marque M. Delfour, l’aspect de la question varie avec le public
auquel on s’adresse. La position de l’Action française n’est certainement pas
identique à celle des apologistes de la foi ; mais elle est symétrique : nous
rapportons, subordonnons, et au besoin sacrifions tout à la défense de l’ordre
et de la patrie.

En effet à l’Action française les Comte, les Renan, les Sainte-Beuve, les
Taine sont adaptés et, pour ainsi dire, emmanchés au système d’une doctrine.
Ce système, par son corps et sa masse, développe un jeu d’attractions et de
répulsions tel que ce qui s’engrène et s’emboîte, ce qui cadre, ce qui convient,
ce qui va avec la doctrine, accourt et vole, pour ainsi dire, s’incruster et
s’agréger, pour le fortifier, au noyau central, mais tout le reste est repoussé
et tombe de soi-même, poussière d’idées inerte et sans vie. Il en est ainsi
de telle page « libérale » du grand Fustel ; ainsi de tel chapitre où Le Play
lui-même semble absolument méconnaître les fonctions propres de l’État.
Leur erreur s’en retourne là où doit retourner légitimement toute erreur,
au néant. Et, de quelque honneur que nous entourions leur nom et leur
mémoire, ni le libéralisme intermittent de Fustel ni, chez Le Play, une
demi-méconnaissance de l’État ne peuvent susciter chez un lecteur d’Action
française aucun sentiment favorable à deux erreurs aujourd’hui déconfites
par les cinquante ans de discussions et d’expériences que l’Action française
rappelle à tout bout de champ.

Il ne faudrait pas se tromper non plus sur l’honneur impliqué dans ce
nom de « maître » utilisé par nous, puisqu’il faut bien user des mots et
donner aux choses ou aux personnes une désignation courante : le terme n’eut
jamais aucun sens d’adhésion générale à l’ensemble des formulaires d’aucun
auteur. Ces maîtres sont nombreux, ils se contredisent entre eux, presque

299 L’Univers, 16 octobre 1913.
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tous, excepté sur un point, et c’est le point par lequel ils concordent avec le
plan de la régénération nationale. C’est à ce point précieux, presque sacré, que
s’adresse notre reconnaissance. Leur magistère est limité à ce même point :
le Comte apologiste du moyen-âge, de la Famille, de la Société, le Renan
critique de la Révolution, le Sainte-Beuve professeur d’analyse, et ainsi de
tous.

Questions, les deux dernières, sur un article qui humilie cruellement
l’intelligence du xxe siècle :

— Du monde entier, de tous les âges de l’humanité moderne, quel est
l’écrivain qui lança les plus insignes violences contre le clergé et les papes ?

— Mais quel est l’écrivain qui incarna la poésie du catholicisme et de la
papauté ?

Deux questions qui comportent, on le sait, la même réponse ; je n’outra-
gerai pas mon lecteur en affectant de lui souffler le nom de Dante. Mais quelle
leçon que ce nom ! Ni le souvenir des pontifes flambant comme des torches au
fond de l’Enfer, ni l’accablant « mon siège ! mon siège ! mon siège ! » proféré
sur le simoniaque à la cime du Paradis, ne pouvaient empêcher le Secrétaire
d’État du Souverain Pontife régnant de s’associer, en cette année même,
au sixième centenaire de la Divine Comédie 300. Cela ne prouve rien ? Rien
du tout, si ce n’est qu’il ne faudrait jamais prétendre juger la pensée et le
sentiment d’une œuvre sur des détails, fussent-ils en apparence démonstratifs.
Le préjugé impérialiste et les passions anti-sacerdotales de Dante ont vécu
et péri : ce qui survit, ce qui agit de cette grande âme, c’est le chant de
reconnaissance et d’amour à la splendeur de toute la Cité catholique.

Si inférieure que soit la position d’un écrivain ou d’un philosophe
quelconque par rapport à celle du Poète altissime, toute œuvre humaine
doit être estimée, comme la sienne, d’après ceux de ses éléments qui ont duré
et agi.

300 En 1921, l’Église a pris une part prépondérante à la célébration du sixième centenaire
de la mort de Dante.





Conclusion
Vers l’autorité souveraine

L’esprit est étonné de l’aisance avec laquelle ces difficultés se résolvent.
Il nous aura suffi de faire constater la claire différence de ce que nous disons et
de ce que l’on nous fait dire. Mais on ne nous fait dire ces pénibles insanités
qu’afin d’incriminer non les idées que nous avons, non les actes que nous
faisons, mais les tendances que l’on veut bien espérer de nous.

Cette ligne d’attaque a cela de beau, d’aimable et aussi de prudent qu’elle
passe entre les idées et les actes ; sans contester ceux-ci, sans discuter celles-là,
on met en cause les ténèbres d’une perversité insaisissable, dissimulée dans
les replis d’une intention toute supposée.

Pourtant, entre l’acte et l’idée, entre l’action et la doctrine, on peut
appréhender comme un cordon de chair accusant la filiation. Lorsque les
actes conseillés sont les actes effectués, lorsque le conseil obéi coule, comme
de source, de l’ensemble et du détail d’un système bien défini où tout se
compose et se tient, l’injure seule et l’injustice peuvent oser intercaler et
sous-entendre d’autres mystères.

Pourtant, et malgré tout, il reste lumineux que les forces ordonnées par
l’Action française, et si diverses qu’elles soient, s’exercent dans la direction du
rétablissement de la Monarchie traditionnelle, donc, catholique, Monarchie
représentée par un Prince dont la foi ne fit jamais de doute. Le seul fait
de cette direction et de cette tendance concorde à augmenter encore la part
nécessaire du catholicisme dans le bénéfice moral du commun effort politique.
Mais on raisonne comme s’il n’y avait dans les comités directeurs de l’Action
française, ni la pensée du Roi de France, ni son autorité réelle et explicite, ni
le poids des dix siècles de sa tradition historique, ni un peuple, une armée, un
état-major de catholiques fidèles, croyant, pensant, agissant ou réagissant de
concert ; on veut que tout se passe comme si tout s’y réduisait au monarque,
au dictateur et au despote Maurras.

Revenons donc à ce tyran qui entraîne la jeunesse française au suicide,
gratte le souvenir de saints du paradis dans les annales de Provence et qui
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en fin de compte a concentré sur lui le poids de l’agression. Essayons de
l’entendre une dernière fois et de savoir ce qu’il peut dire pour éclairer son
rôle sans affaiblir ses responsabilités.

Quelque envie que j’en puisse avoir, je ne nierai ni son existence, ni son
action. Mais, pour qu’on sache ce qu’elle est, il faut que l’on connaisse ce
qu’elle a de proprement impersonnel.

Et d’abord je n’agis point seul, il y a même des sujets où je n’agis point du
tout. Dès l’heure où, quittant la spéculation et la recherche pure, nous avons
commencé de mettre en ordre non seulement les idées, mais les personnes, nos
« administrations » ont toujours fonctionné en matière de politique religieuse
sans que j’eusse à m’en mêler si peu que ce soit.

Plus d’une fois, l’ami bienveillant, l’étranger bien intentionné eut l’idée
de franchir ma porte pour venir m’exposer une affaire religieuse : quel qu’il
fût, la réponse reçue en pareil cas n’a pas varié durant huit années et elle a
consisté à rappeler mon incompétence en indiquant à l’interlocuteur les pièces
voisines où se tenaient Louis Dimier, Robert de Boisfleury, Bernard de Vesins,
pour ne citer que les plus assidus et les principaux de nos collaborateurs
catholiques. Qu’il s’agît d’un acte ou d’une pensée, cette consigne aura été
uniforme, constante, et l’on n’a pas le droit de la travestir. Elle est donnée
et observée au Journal comme à la Revue, à l’Institut comme à la Ligue.
Personne d’informé ne saurait ni dire ni penser que, chez nous, les croyants
se trouvent sous la coupe des incroyants ou que les catholiques y reçoivent
les directions d’un chef qui n’est pas des leurs.

J’avoue ne point espérer tarir ce langage : il est absurde intéressé et
passionné, il doit agir et persuader à coup sûr.On n’en commet pas moins une
malhonnêteté remarquable, doublée d’une rare et grossière injustice, envers
des hommes de grand cœur et de haute pensée qui, pour prouver la réalité
de leur existence objective n’ont fait que dévouer leurs forces, jusqu’à les
prodiguer et les sacrifier, au service de l’Église et de la religion. Les uns sont
rayés de notre vie politique, les autres considérés comme quantité négligeable
et sur-nombre non avenu, pour ce seul fait qu’ils mènent leur combat à
l’Action française. On n’outrage pas moins la vérité, en même temps que
leur personne et que la nôtre quand on suppose qu’ils n’y comptent pas pour
tout le plein de leur valeur intellectuelle et morale. Estimés de leurs pairs,
admirés de juges compétents dans leur profession, comptés pour les meilleurs
dans leur paroisse même, membres d’associations religieuses et charitables
où ils sont bien connus pour leurs sentiments et leur zèle, on tente de les
faire disparaître et littéralement de les escamoter. Du moment que chez
nous d’autres influences s’exercent auprès de la leur, on veut que celle-ci
soit perpétuellement éclipsée.
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On leur ôte ainsi jusqu’au mérite du bien religieux qu’ils ont fait. Là, il
est pourtant clair qu’ils ont dû agir et agi sans aucun partage.

On me demandera, alors, ce que je fais.
Voici. Voici ma part dans l’œuvre commune. Tout mon effort a consisté à

dire ce que je voyais ou prévoyais, et c’est en cette considération qu’on s’est
groupé autour de moi.

Il est des personnages, plus ou moins honorables, dont le rôle est de rallier
autour d’eux leurs concitoyens pour en faire leurs partisans. Ils s’attachent
à se montrer, à plaire, à entraîner. Leur personne, leur nom, leur caractère
servent de garant au programme de leurs idées. C’est par eux qu’on arrive à
elles. Au contraire, on n’est venu à moi que pour mes idées.

Ces idées, je l’avoue, je ne les ai pas défendues sans âpreté. On a vu par
ce qui précède à quelles aventures je me suis laissé entraîner en vue de définir
ou d’orner ces idées, de les mettre dans tout leur jour, d’en accentuer l’intérêt
et l’importance afin d’obliger le lecteur à les recevoir pour ce qu’elles sont.

Ces idées ont fait du bruit dans le monde ; elles, et non pas moi.
Cependant, ces idées n’étaient pas de celles qu’il fût facile de « placer »,
comme on dit, et de propager, il y a quinze ans ! Combien durent subir la
nécessité de les recouvrir d’une gaze ou de les mutiler prudemment ! C’est que
les uns étaient des candidats briguant un siège ou des publicités cherchant
un public. Ma bonne étoile m’a gardé des sacrifices qui ne coûtaient qu’à la
vérité. Je me suis trouvé être le contraire d’un candidat. Toute ma brigue
aura été pour les idées.

Nos premiers auditeurs favorables témoigneront s’il leur fut jamais
proposé de venir avec nous, de nous suivre, ni de nous croire. On leur disait :
Allez au Roi ! Allez-y si vous voulez que vos forces françaises et votre cœur
français servent utilement notre France. Si votre programme est autre chose
qu’une affiche, s’il tend à se réaliser, allez-y : c’est la seule voie qui soit restée
praticable de nos jours dans notre pays et pour telle ou telle raison. N’était-
ce point là faire le plus impersonnel des offices d’indication ? J’ai montré un
chemin. Cela est si clair que le premier républicain démocrate amené par
mes renseignements à la monarchie, mon ami Henri Vaugeois, fut présenté à
monseigneur le duc d’Orléans avant que j’eusse, personnellement, accompli
ce devoir et reçu cet honneur.

Ni orateur, ni conférencier, ignorant des arts de la parole, je fus longtemps
à croire qu’il pût m’être possible de dire trois mots en public 301. Quant à

301 La première fois qu’il m’arriva de le tenter fut, il y a dix ans, dans une réunion
contradictoire tenue au Sillon entre les amis de M. Marc Sangnier et les orateurs de
l’Action française. L’absence de plusieurs des nôtres, un exposé un peu abstrait donné par
l’un d’eux et le tour généralement individualiste imprimé par les hommes du Sillon à leur
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une fonction active, autre que celle de conseiller le peuple français la plume
à la main, il est trop palpable que je ne l’ai ni désirée, ni conçue et que
je ne l’accepte en aucune façon. Si les choses écrites, qui démontrent leur
vérité, m’ont valu de l’autorité, cette autorité n’est pas à moi, elle est à
elles : ce n’était pas de ma faute si l’enchaînement des faits politiques se
retrouva parfois au dehors tel qu’il était exposé chez nous. L’étude d’une
part, l’expression de ses résultats, de l’autre, mon office privé à l’Action
française s’est borné à cela.

Mais, sans être maîtresses de la vie, les circonstances la modifient et la
colorent.

Pouvais-je refuser à de jeunes esprits qui me les demandaient, des
éclaircissements sur des difficultés de politique ou d’histoire ? Ainsi eurent
lieu mes leçons à l’Institut d’Action française, et les conférences faites depuis.
Semblablement, pouvais-je m’abstenir envers qui sollicitait un conseil sur les
idées, sur les doctrines et les réalités vérificatrices ? Ou, connaissant l’heure
et le lieu de telle ou telle manifestation, pour Jeanne d’Arc, par exemple, ou
contre Dreyfus, était-il en mon pouvoir de me soustraire à la convenance d’y
prendre part ? Un homme ne saurait lutter par ses écrits sans payer de sa
personne en quelque mesure.

Tel est l’engrenage où j’ai été pris.
Le service de nos idées ayant amené la fondation d’organes, de sociétés

et dégroupements, avec tous leurs rouages, ceux-ci avant subi les heurs et les
malheurs que comportent toujours les machines de cette sorte, il a fallu aussi
me mêler à l’administration, à la gérance, aux juridictions qui s’y trouvaient
naturellement impliquées. Que sais-je ? C’est la vie ? Ce fut la vie civique mise
en commun plutôt que répartie entre les douze ou quatorze membres de nos
Comités directeurs. Ceci n’étant point dit le moins du monde pour m’excuser,
mais afin qu’on s’explique comment une telle existence s’est formée sans
dessein et telle qu’on m’eût étonné, voilà quelque vingt ans, si on me l’eût
fait entrevoir.

Je ne m’en plains aucunement. Cependant, voyons le revers de la médaille.
Le public français est grand mythologue (cela fait une des causes profondes

tableau des problèmes contemporains me décidèrent à demander au regretté colonel de
Parseval, qui nous présidait, la permission de dire quelques mots pour placer le débat sur
le terrain de la communauté humaine et de la nation française. J’eus l’extrême étonnement
de me tirer d’affaire. Cela témoigne encore que sur ce point l’occasion fut souveraine et
disposa de tout. Il faut ajouter que ces interventions ont toujours été extrêmement rares ;
je ne possède aucun des talents qui m’autoriseraient à les multiplier. — Puisque le souvenir
de cet ancien débat courtois avec le Sillon est évoqué ici, je céderai au plaisir de rappeler
que, « le camarade Pamard » ayant répondu à un exposé des grandes actions de nos rois
que les rois n’avaient pas été seuls à les faire et qu’ils avaient eu avec eux toute la nation,
j’eus le plaisir extrême de donner le signal des applaudissements.
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de sa prédestination à la Monarchie) et il aime à confondre une idée avec
les esprits qui la soutiennent ; plus volontiers peut-être que tout autre
peuple, il devait voir un acte personnel, créé par une volonté ou sorti
d’un tempérament, dans ce qui n’est parmi nous que déduction pratiquée,
conséquence vécue d’une idée admise et adoptée complètement. Je ne pense
pas que les Français puissent se guérir du goût de désigner la doctrine
par le docteur. Quelque malaise que m’ait donné, à ce propos, l’amitié de
lecteurs ardents à combiner l’ovation avec le triomphe, il n’y a pas à espérer
d’empêcher toute identification fulgurante entre un pauvre nom d’homme
et le vol brillant des pensées dont il n’est que l’observateur. Autant vouloir
anéantir une force de la nature ; mais il faut s’appliquer à la modérer et à la
régler.

Tous les directeurs de l’Action française se rendent témoignage d’avoir
fait en ce sens ce qui pouvait dépendre d’eux. Cette volonté de modérer
le penchant national nous était d’autant plus facile que, d’une part, les
royalistes possèdent dans le Chef de la Maison régnante la synthèse vivante
de l’idée directrice et, d’autre part, l’entité Action française nous désignait
sans distinguer aucun de nous.

Il est naturel que M. Piou et M. Sangnier, qui se font centres et qui
demandent des blancs-seings électoraux, fassent afficher ou admirer dans
les salles de séances de leurs comités et de leurs sections les agréments de
leur visage et les avantages de leurs personnes plus ou moins adroitement
présentés en plâtre, en marbre ou sur la toile. L’Action française s’est privée
de ces moyens de propagande. Par la nature des choses et de leurs raisons,
autant que par sa volonté délibérée, elle les réserve à son Prince. En mon
particulier, j’ai toujours déclaré incompatible avec nos campagnes l’hommage
royaliste adressé à d’autres qu’au Roi. Certes, il s’en est produit, mais
toujours contenus, toujours réprimés par l’application pratique et constante
de ce principe que nous n’allons pas au public pour qu’il accoure à nous,
mais afin qu’il prenne sa course dans la direction que nous démontrons seule
bonne.

Il ne peut m’en coûter de me bannir de toute assemblée politique, mais
les témoins de l’admirable puissance oratoire d’un Lur-Saluces, d’un Daudet,
d’un Bernard de Vesins, d’un Montesquiou, d’un Louis Dimier doivent se dire
qu’il faut que leur dégoût du parlementarisme et du régime des partis soit bien
vif et leur noble fidélité aux méthodes d’Action française bien scrupuleuse
pour qu’ils ne soient pas sollicités et conduits à venir, eux aussi, devant
l’électeur souverain, comme tous les autres :

— Nommez-moi. Moi ! Moi ! Moi !
Il faudrait retenir comme une autre preuve d’impersonnalité ce qu’un

écrivain de gauche a bien voulu appeler de la « sauvagerie » et qui est
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le désir de ne pas trop mêler le public au privé, l’idée impersonnelle et
désintéressée à la simple vie fugitive. Un exemple un peu gros me fera
comprendre. Au 17 janvier dernier, M. Poincaré, ayant été nommé Président
de la République, fut, naturellement, assailli d’un flot de félicitations ; non
moins naturellement, le nouveau chef de l’État s’occupa, disent les journaux,
de répondre à toutes celles qui le méritaient. Huit jours plus tard, l’auteur
de ce livre, ayant contesté à un juge juif le droit de juger les Français, fut
aussitôt pressé du même flot de dépêches et de lettres qui, parties de tout
autres points du pays, valaient peut-être, pour leur nombre et pour l’intensité
des sentiments qu’elles manifestaient, les acclamations qui avaient pris la
route de l’Élysée. N’ayant pas de maison montée ni de secrétaires à mes
commandements comme M. le Président de la République, il m’aurait été
difficile de faire face par des réponses personnelles à cet orage d’enthousiaste
amitié. Cela n’était pas impossible pourtant. Restait à savoir si j’en avais
l’obligation. Je m’examinai là-dessus.

Que ces manifestations dussent figurer dans notre journal pour témoigner
de l’état d’esprit du public, la réponse était évidente, mais fallait-il prendre
la plume et répondre ou faire répondre en mon nom à ces milliers de
correspondants connus et inconnus ? Oui, si mon point de vue était celui de
l’homme politique qui offre le service de sa volonté aux volontés publiques,
ses sentiments aux sentiments, sa personne à la personne de ses concitoyens,
— si, d’eux à moi, la relation essentielle exprimait un lien personnel. Mais,
dans le cas contraire, non. Non, si le lien était d’ordre intellectuel. Non, si
l’accord dans un objet vrai fait la substance de notre communion politique.
Non, en un mot, si la raison d’être et d’agir ensemble provient d’un ordre
impersonnel. M. Poincaré avait bien fait de répondre. J’aurais eu tort de
l’imiter. Je persévérai donc, cette fois encore, dans la règle de m’abstenir,
adoptée antérieurement dans les circonstances analogues. De quoi beaucoup
pourront conclure à la rusticité. Toujours est-il que nul esprit sensé ne me
soupçonnera d’aspirer par la popularité à la tyrannie.

Mais l’insanité même de ce soupçon le fera d’autant mieux accueillir par
la déraison et la passion ! Un abbé Pierre nous attribue le caractère qu’il nous
voit. Et il nous voit tel qu’il lui plaît.

Dans cette anarchie douloureuse personne ne peut nous retenir non plus
de démontrer son imposture et son indignité. S’il suffisait de faire justice,
ou de passer notre mauvaise humeur sur le compte du coupable, tout serait
réglé : nous savons faire expier les torts qu’on nous fait. L’équilibre juridique
est suffisamment rétabli par ce livre.

Mais les châtiments exemplaires peuvent donner satisfaction au sentiment
de la vérité et du droit ; ils n’accordent qu’une satisfaction précaire et
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incomplète à l’esprit politique, qui se soucie de paix et d’ordre par-dessus
tout. Punies ou impunies, telles que les souffre l’Action française, ces iniquités
déchaînées, qui n’arrêtent point le cœur intrépide, le consternent ou le
révoltent pour bien des motifs.

D’abord, le fléau se déchaîne en France et parmi les Français. Ensuite il
peut atteindre et décevoir des gens de bien. Ensuite il se propage à peu près
exclusivement dans une portion du peuple français, le clergé, que, dans sa
moyenne, je nomme et nommerai toujours l’élite de notre nation. Enfin les
divisions et les haines religieuses ainsi soulevées sont également déplorables
dans leur source première et leur effort dernier : elles sont nées, il faut le
redire, de jalousies et d’envies politiques ou de folles blessures subies par
l’amour-propre et la vanité de quelques rhéteurs intrigants ; et elles ne tendent
qu’à dépouiller la France honnête et patriote du service de ceux qui sont à
l’avant-garde de son action, qui n’ont cessé de réussir, de gagner, d’avancer,
qui sont les seuls à pouvoir arguer de ces résultats et qui, dans l’ordre
politique, apportent seuls une doctrine générale, un programme complet,
continu et lié. Ce qui part de sentiments peu honorables, ce qui retarde un
effort de salut public ne mérite pas seulement d’être réprimé, de quoi nous
ne nous privons pas, mais, je le dis en toute maturité de réflexion et de
conscience, cela vaudrait aussi la peine d’être arrêté.

Il faudrait en finir avec ce scandale moral et politique. Il faudrait en
finir non seulement par les tableaux de la calomnie châtiée et de la vérité
vengée qui abondent d’un bout à l’autre de ces feuillets, mais aussi et surtout
par de franches explications, données d’une façon directe, à quelque tribunal
supérieurement compétent.

Il faudrait pouvoir s’adresser aux prêtres catholiques de France, « si
français ! » comme l’a écrit un prélat éminent, et leur montrer ce qui est,
ce que nous sommes, ce que nous faisons ; par-dessus tout, leur rendre
sensible quel état nouveau d’opinion nous avons aidé à former et comment
désormais, entre les croyants et leurs ennemis incroyants s’étend une masse,
déjà compacte et, en tout cas, active, d’hommes qui ne peuvent pas être
appelés des fidèles mais qui sont profondément respectueux de l’Église, de sa
pensée et de sa foi.

Les pires calomnies ne changeront pas le cœur de ces hommes, car
leurs dispositions viennent de moins bas qu’on n’assure, mais ils souffrent
amèrement d’être contrariés, dans leur effort pour la paix française, par toute
cette abjecte écume d’absurdités et d’injustices. Ce qu’ils voudraient donc,
ce serait d’atteindre, par delà tous les prêtres qu’ils connaissent et qui les
connaissent, le corps sacerdotal du pays entier.
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Mais comment faire pour avertir, un par un, tous les ecclésiastiques de
France ?

Plus haut, sans doute, une démarche de respect confiant pourrait prendre
à témoin l’épiscopat français, non du tort qu’on nous fait et que nous savons
rendre, mais de la fausseté intrinsèque et de l’iniquité essentielle de ce tort.
— En quoi, voudrait-on dire aux évêques de France, en quoi tant d’erreurs
sur des hommes offerts à tous les coups des adversaires de l’Église, en quoi
cet effroyable aveu d’incompétence littéraire, historique, philosophique, ainsi
multiplié par nos ennemis, peut-il servir le catholicisme et l’Église ? Nous
avons salué l’œuvre ecclésiastique comme un refuge de la pensée même
purement humaine et de la civilisation même purement temporelle : est-ce
pour nous en punir que cette barbarie est démuselée contre nous ?

Malheureusement, l’anarchie politique actuelle touche à tout. Autant il
est facile, pour un diocèse donné, de rejoindre et de solliciter la juridiction
de l’évêque, autant, du dehors où nous sommes, il nous est difficile de savoir
ce que peut être, en droit et en fait, le corps entier de l’Église de France.
L’État en France n’est pas établi sur une base assez saine pour aller prendre
à Rome des lumières précises sur la constitution de l’épiscopat national, et
cet État ignore les sentiments de piété émue qu’inspire la simple pensée des
pouvoirs spirituels du Saint-Siège.

Non point seulement parce qu’il est administré par une majorité de gar-
çons avides sans souci des besoins de l’esprit et de l’âme, mais aussi et surtout
parce que la petite minorité des « intellectuels » et des idéalistes démocrates
et républicains, représente elle-même un élément spirituel antagoniste de
l’esprit catholique romain ! Elle est, selon les définitions de Quinet, l’esprit de
la dernière Révolution fortifié par celui des révolutions religieuses antérieures,
l’esprit de la Réforme et de toutes les tentatives de réforme, d’hérésie et
de schisme qui ont manifesté les sursauts de l’individualisme depuis deux
mille ans. La démocratie officielle, c’est l’anti-Rome. Comment parlerait-elle
à Rome de l’épiscopat français ? Et comment sans aller à Rome serait-elle
reçue par cet épiscopat ?

— Ainsi, du point de vue civil et politique, les Français non-croyants sont
laissés par l’État dont ils sont les membres dans la plus complète ignorance de
leurs relations possibles avec le corps des évêques. Un recours de cet ordre est
donc difficile. Ne le serait-il pas, j’ignore même si je me reconnaîtrais le droit
d’aggraver, par une question à demi-politique, donc épineuse, les difficultés
attachées au règne spirituel des évêques français. L’unique parti raisonnable
est donc de faire, en citoyen, ce que l’État démocratique républicain n’a pas
su faire en corps et de me tourner vers le lieu du monde catholique auquel
se rattachent tous ses membres épars : au point où l’immense fraternité
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de l’Église acquiert toutes ses forces en prenant conscience de sa vaste
unité. Comme les clercs se reconnaissent dans l’évêque, ainsi les évêques se
reconnaissent tous dans le Père commun qui siège à leur centre et à leur
sommet.

Cette paternité sacrée ne peut s’étendre qu’aux fidèles ; je ne crois
pourtant pas qu’elle doive repousser et décourager les autres, lorsque ceux-ci
l’approchent dans une intention de justice, et pénétrés de cette vénération
séculaire qu’elle s’est acquise par tout le monde habité. Je ne vais d’ailleurs
point à Elle en réclamant, ni en appelant ; je ne suis pas porteur de
protestation ou de plainte ; mais, ma pensée, mon œuvre, mes desseins ayant
été défigurés jusqu’à la calomnie, je vais rétablir ce qui est pour Celui dont
la charge, la volonté et le désir consistèrent toujours à connaître afin déjuger.

De plus, bien que la papauté se développe d’âge en âge comme un seul
homme, beaucoup en France, parmi mes amis et mes proches, conservent
au Pape régnant la dette d’une reconnaissance confuse, mais délicate et
profonde, en raison de graves malentendus qui, pesant sur leur conscience,
ont été dissipés par l’esprit de justice et la sagesse de S. S. Pie X.

D’autres Français encore, esprits lettrés, curieux, aimant à réfléchir sur
tous les objets n’ont pu se défendre d’oser manifester au Pape régnant leurs
sentiments de respectueuse admiration personnelle pour tout ce qu’ils ont
pu saisir des belles lignes de Son œuvre décennale de Docteur et de Chef.
En art, en philosophie, en politique, elle a ravi tout ce qu’ils ont d’âme,
et pour moi l’exprimer n’est que me répéter. Du point de vue auquel je me
trouve placé, on ne saurait donc concevoir un témoin aussi auguste de vérités
plus hautes aux pieds de qui venir déposer le simple faisceau des explications
énoncées dans ce petit livre. Sans me faire illusion sur la portée de ma parole,
ni prétendre au plus disproportionné des dialogues humains, il ne me semble
pas m’éloigner d’une vue exacte de la véritable économie de l’Église en disant
et en écrivant :

Très Saint Père,

Sans l’avoir voulu, je suis cause de graves inquiétudes, de calomnies
iniques envers quelques-uns d’entre les meilleurs fils de Votre Sainteté. Parmi
toutes les voix qui s’élèvent à ce propos, autour du Siège romain, pourquoi
me serait-il interdit de mettre sous les yeux de Votre Sainteté mes humbles
explications ?

Ce n’est pas d’aujourd’hui que les hommes de l’Action française, tous,
sans aucun égard à leur diversité de pensée profonde, se tournent du côté
de Rome ; ce sentiment remonte même plus haut que les débuts de l’heureux
règne de Votre Sainteté.
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Voilà plus de douze ans, l’Encyclique relative à la « démocratie chré-
tienne » gagnait, du premier coup, notre adhésion d’anti-démocrates. Nous
n’oublierons jamais quel trait de lumière jaillit du Vatican lorsque nous
entendîmes le pape Léon XIII définir « la diversité des classes » comme « le
propre d’un État bien constitué », conseiller d’imprimer à la communauté
humaine « une forme et un caractère » « en harmonie » avec l’ordre des
choses créées, convier aux initiatives de réforme et de progrès « ceux à qui
leur position, leur fortune, leur culture intellectuelle et morale donnent le
plus d’autorité dans la cité », enfin manifester au regard de tous les Français
un émouvant souci de cette « conservation et amélioration de l’État », qui en
1902 formait déjà le fond de notre action publique et de notre intime pensée.

Par ces grandes pensées qui en faisaient concevoir beaucoup d’autres, ceux
d’entre nous qui avaient gardé sur l’Église un certain nombre de préjugés,
d’ailleurs ébranlés, achevèrent de se rendre compte du bienfait de son action
sur le genre humain : je ne sais quel enthousiasme presque pieux se mêla dès
lors aux sentiments de dégoût et d’indignation que leur inspirait le spectacle
des vexations et des persécutions infligées au clergé, aux congrégations, aux
fidèles par la politique oublieuse des plus hauts intérêts de notre patrie.

Cependant, Très Saint Père, l’expression de cette émotion légitime et
profonde fut réduite au silence par le sentiment de notre place extérieure
à l’Église, jusqu’au jour où une autre voix qui partait du même sommet
s’adressa à la France en termes si directs qu’il n’y a pas de bon Français
qui ne l’ait sentie pénétrer ses fibres secrètes et tressaillir jusqu’à son cœur.
La vibration de cette voix pontificale, rejoignant, ainsi qu’il était naturel,
les accords réguliers des fidèles de France, semblait aussi vouloir toucher,
atteindre, réveiller d’autres accords plus imparfaits, mais sincères, entre les
membres de notre vieille nation : Votre Sainteté nous appelait tous, Tous,
disait cette voix, tous tant qu’ils sont, et les catholiques, et ceux qui ont
au cœur le simple amour du Juste et de l’Honnête pour le bien commun
et la prospérité de la patrie. Les mêmes accents avaient convié, une autre
fois, non seulement ceux qui, en France, sont catholiques et pour lesquels
défendre l’Église est un devoir, mais encore tous ceux qui veulent la paix et
la tranquillité publiques, afin que tous unissent leurs efforts pour épargner à
leur patrie un si grand désastre.

À ces mots, beaucoup de Français reconnurent, comme nous, leur désir
libéré du scrupule qui les retenait tout d’abord.

Dès lors, — sans indiscrétion néanmoins (on ne leur en reproche aucune),
— avec une prudence contre laquelle on ne relève nullement qu’ils aient
commis de fautes ; sous leur responsabilité personnelle, qui jamais ne visa
à compromettre qui que ce fût ; mais enfin sans respect humain, sans fausse
pudeur, les incroyants d’Action française ont écrit, parlé, agi de leur mieux,
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en faveur de ce qui leur apparaissait grand et saint dans la cause catholique
sur le sol français. Ainsi faisant, nous ne contrevenions à aucune loi du pays
et bien au contraire, puisque la forme actuelle du gouvernement de la France
oblige chaque citoyen à se former une opinion complète sur un programme
politique où les destinées de la religion occupent le premier plan. L’honnêteté
et l’honneur auraient suffi à interdire de rester neutre dans la bataille, mais
enfin nous étions poussés et autorisés à l’action également par les exhortations
de Rome et par les décrets de Paris.

Cette action, Très Saint Père, nous ne l’avons réussie que trop bien dans
notre sphère. Seulement, il se trouvait, il se trouve encore que notre politique
religieuse, comme au surplus notre politique militaire ou notre politique
étrangère, fait partie d’un système politique étendu, qui revient à combattre
le mode de gouvernement qui, au dedans comme au dehors, au matériel
comme au moral, donna toujours les pires résultats pour la France. Nous ne
sommes pas républicains, on ne dénie pas notre droit ; mais en s’emparant de
ce fait, — notre hostilité à la République, notre dévouement à la Monarchie,
— des adversaires dont je ne veux point apprécier la sincérité au pied du
trône pontifical, ont cru pouvoir soutenir que notre attitude était de tactique
pure et que nous ne servions qu’un intérêt de parti exclusivement temporel.

Est-ce sortir des justes bornes d’une dignité un peu fière que d’affirmer
avec simplicité devant le Saint-Siège qu’un soupçon de cette nature tombe
fort au-dessous de nous : le plus élémentaire bon sens en fait justice.

Au degré où nous avons placé nos exposés et nos discussions, et devant
les pensées, les discours, les actes qui nous ont été inspirés par notre
étude de l’Église, un soupçon aussi misérable a peu de valeur. Les petites
manœuvres de la politique courante ne vont pas chercher leurs raisons d’être
dans la sphère à laquelle nous avons attaché l’attention et la réflexion des
Français. C’est à meilleur marché que les charlatans politiques essayent
de ravir l’applaudissement fugitif ou l’approbation distraite de la foule
mobile. En nous adressante l’élite des esprits recueillis et méditatifs, nous
avons donné une valeur d’engagement et presque de serment à nos raisons
d’estimer, d’admirer, de servir, de défendre, comme la bienfaitrice de la nation
française et du monde civilisé, comme l’auxiliaire naturelle de toute entreprise
de restauration nationale, l’arche insultée et radieuse que Votre Sainteté
maintient fermement sur les eaux. Écoutés par des hommes que l’élévation
de la pensée et l’étendue de la culture désignent déjà pour le gouvernement
moral du pays, comment aurions-nous pu nous flatter, en même temps, de
nous en tenir aux vaines roueries de forum ou de parlement ?

On dit que nous pouvons changer. Cela veut dire que ceci n’est pas
matériellement chimérique. Mais quand bien même, par impossible, notre
parole changerait et notre jugement se pervertirait, est-ce que nos idées
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rassemblées et mises en ordre sous notre signature ne subsisteraient pas pour
la défense de l’Église ? Tout ce qu’elles ont de vigueur et de clarté s’ajouterait
alors aux réfutations de nos contradicteurs catholiques pour nous convaincre
et nous accabler sous notre propre poids. L’enseignement donné par nous
nous condamnerait, sans cesser de militer en faveur des idées que nous aurions
abandonnées. En vérité, quel politique de carrière — en lui prêtant quelque
prudence ou seulement en évitant de le supposer fou — aurait commis la
faute de s’engager jusqu’au point où nous l’avons fait et sans se ménager la
moindre porte de sortie honorable ! La vérité est que nous ne sommes pas des
politiciens, mais les serviteurs d’une idée politique. Nous servons cette idée,
non pas comme une intrigue, non pas comme un parti, mais bien comme une
vérité. Cette vérité politique française en rencontre d’autres, plus générales,
qui s’étendent au genre humain : de ce nombre la vérité historique, politique,
sociale, morale sur l’Église. Eût-il fallu la méconnaître, eût-il fallu omettre
un hommage dû à l’Église, ou changer cet hommage en persécution, pour ne
pas donner lieu à l’indigne soupçon d’une tactique intéressée ?

Très Saint Père, pareil soupçon pourra paraître à Votre Sainteté d’autant
moins mérité qu’Elle voudra jeter un regard plus attentif sur le nom et le
visage de nos défenseurs les plus dévoués. De tous les catholiques français,
les amis de l’Action française ont été, à toute époque, les moins disposés
à la transaction, ils ont dépensé leur vie à défendre l’Église, et longtemps
sans espoir de récompense ou de victoire terrestre ; quelquefois — dans un
passé que nous avons réussi à faire oublier — ils désespéraient même de
parvenir jamais à se faire comprendre dans leur propre pays. Cependant
même alors, leur dévouement dont toute la France est témoin ne se relâchait
pas. Au premier rang Votre Sainteté pourra voir les derniers survivants des
régiments de ses zouaves qui sont sortis de Rome les armes à la main et des
religieux chassés de France pour la rigueur et la sainteté de leur règle : milice
temporelle et milice spirituelle de la Papauté, l’une et l’autre diront si nous
sommes capables déjouer d’une cause sainte, nous qui aurions horreur de faire
servir la plus humble pensée humaine à des calculs formés hors du domaine
de l’esprit. Ces bons catholiques romains de la plus vieille roche française
ont vu l’Action française à l’œuvre et souvent à la lutte. Que Votre Sainteté
daigne les entendre avant tous les autres.

Que surtout Elle daigne les regarder et les écouter plutôt que nous-mêmes !
Assurément le soupçon exposé plus haut, et l’ensemble des autres griefs

dont nous nous défendons, forme un torrent bourbeux où l’incompréhension,
le disputant à l’ignorance, est menée par des intérêts. Un consciencieux
parallèle des allégations dirigées contre nous et de celles de nos paroles qui
en ont fourni le prétexte fait apparaître à chaque instant la diffamation et la
calomnie.
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La justice que j’en ai faite dans ce petit livre est probablement suffisante,
peut-être même outrée et (bien qu’elle me semble assez modérée) cette
défense vigoureuse exercée directement m’ôte le droit de me plaindre de
rien ni de rien demander : en bonne justice je me vois simplement autorisé
à conclure que, pour nous imputer soit une volonté hostile à l’Église, soit
l’intention ou le désir de la combattre et de l’offenser, nos écrits ne suffisent
pas, il les faut travestir ; pour me composer un visage d’ennemi public ou
secret de l’Église, il faut mentir. La vérité est que je n’ai rien approuvé, ni
enseigné rien qui soit une invitation directe ou dissimulée à combattre les
croyances ou à s’en détacher. La vérité est encore que, tout au rebours du
langage des amis « libéraux » de l’Église, c’est au catholicisme entier, et au
plus strict, c’est au catholicisme le plus soumis à sa loi, parce que catholique
et non pas quoique catholique, au catholicisme comme tel, que sont toujours
allés nos hommages d’admiration ou de respect donnés aux œuvres, aux actes
ou aux enfants de l’Église. Tels sont les faits. Les uns et les autres peuvent
parler en notre faveur, Très Saint Père.

Néanmoins, si cruels qu’ils puissent être pour nous, venant de catholiques
et formulés quelquefois dans un corps de pasteurs que nous vénérons, ces
mensonges haineux, ces injustes accusations ne font pas que certains de nos
écrits puissent être jugés par Votre Sainteté exempts d’erreurs ou indignes de
blâme. Je ne l’ai jamais prétendu. On peut extraire de mes livres d’autrefois
des paroles exprimant des pensées ou des sentiments inacceptables pour
l’Église et qui lui sont même en horreur. Quand j’ai réédité plusieurs de
ces écrits, j’en ai bien retranché ce qui pouvait être entendu ou interprété
comme expression d’un acte intentionnel et volontaire d’offenser cette Église
que j’avais saluée comme la plus antique, la plus vénérable ou la plus féconde
des choses visibles et comme la plus noble et la plus sainte idée de l’univers :
ainsi se montra le sentiment que m’inspire l’Église de l’Ordre. Mais nulle
marque d’un respect, qui va croissant avec mes réflexions et le nombre de
mes années, ne peut équivaloir aux marques de l’orthodoxie ni aux symboles
de la foi, et je vois avec une clarté indubitable combien certaines de mes
pages, de celles qui subsistent, peuvent et doivent choquer les âmes fidèles.

Bien que je n’aie surpris la confiance de personne et que j’aie même été
le premier à faire avertir les catholiques de la réprobation spontanée que
ces pages leur inspireraient forcément, ce n’est pas de gaieté de cœur que j’ai
jamais considéré, toutes les fois qu’elle s’est produite, cette séparation morale
d’avec quelques-uns de mes amis les plus chers et les plus admirés, d’avec
ceux, d’avec celles à qui je suis uni des liens les plus directs et dont plusieurs
eurent la grâce de s’agenouiller en pleurant de joie sous la bénédiction de
Votre Sainteté. Le bienfait de l’unité, pour l’intelligence, comme la douceur
de l’union pour les consciences n’ont jamais été blasphémés par cette plume.
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Tout ce qui m’en bannit m’inspire des regrets profonds ; l’âme isolée éprouve
le même genre de besoins que les membres de la cité et rien ne peut être plus
désirable pour elle, ni plus heureux, qu’un accord des pensées qui rejoint le
ciel à la terre et embrasse la suite des destinées du genre humain.

Repos moral incomparable et stimulant spirituel d’une magnifique vi-
gueur, la beauté de ce bien et son attrait sublime comporte, pour qui s’en
éloigne, une mélancolie naturelle, comme un obscur remords dont on aurait
horreur de forcer l’expression, de peur de la fausser, mais qui ressemble aux
graves sentiments que nous inspire la solitude physique.

Une pensée profondément et passionnément sociale ne peut que souffrir
de ce qui rompt l’élan ou disperse le chœur ; mais, de quelque façon que soit
né le trouble, il existe ; ce mal déploré, cette désunion de l’esprit et de l’âme,
je ne saurais point faire qu’ils ne vivent et qu’ils ne respirent en moi. Toute
l’amertume qui s’en échappe ne me paraît pas capable de le résoudre et de
l’effacer. Mais, s’il ne serait pas facile de vivre sans penser, partout où ma
pensée s’aliène ce qu’elle respecte ou bien contriste ce qu’elle aime et quitte
des esprits qui lui sont fraternels, il serait impossible d’éprouver plus que moi
la vive impression du malaise inhérent à des peines de séparation et d’exil.

Il y a cependant un lieu où l’accord se refait, où l’union se resserre avec
tout l’élan de sa joie, c’est au point où, devant les nécessités de la patrie, on
se retrouve citoyen pour traiter des biens à sauver et des maux à exterminer.
Là se rétablissent, dans tout leur jour, à mes yeux, quelques évidences
parfaites que l’expérience n’a cessé de me démontrer et dont les pires
contradicteurs n’ont jamais pu que nous apporter d’éclatantes confirmations.
Aux abords de l’Église, sinon dans l’Église même, une unité d’action, sinon
de pensée et de cœur, est alors restaurée, et elle est aujourd’hui, Très Saint
Père, si lumineuse, elle est si forte, elle est si belle que la jeunesse de la
France, qui en est le plus noble instrument, tend vers elle, de tous les points
du territoire, de toutes les classes de la société, la vertu convergente de sa
confiance et de son espoir. Tout le bien qui se fait ainsi, surtout celui qui se
prépare, mérite-t-il d’être repoussé parce qu’une très petite portion en est
faite en passant par ma main ?

On a beaucoup exagéré l’importance de cette main, et, si j’ignorais que
la rumeur en a bourdonné jusqu’à Rome, je n’oserais pas répéter à Votre
Sainteté que l’on me donne pour le chef ou l’un des chefs de ce mouvement, le
maître ou l’un des maîtres de cette école. Cela n’est guère exact, hormis dans
la mesure où ma parole a correspondu à quelqu’un des principes traditionnels
qui sont les vrais maîtres et les vrais guides de ce réveil français. Je ne me suis
jamais proposé pour aller en tête de quoi que ce soit ; mais, du moment que les
circonstances ou les hommes sont parfois venus me chercher, le poste indésiré
et difficile auquel je me trouve ainsi établi m’impose fortement la tâche de
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maintenir le fruit de l’effort, de le défendre et de l’accroître, si je le puis,
quelle que soit mon insuffisance soit par rapport à cet ensemble écrasant,
soit pour l’extrême complexité de chaque détail. Mais il me semble que je
me serais égalé à un déserteur si je n’avais rempli aujourd’hui mon obligation
d’affirmer hardiment, comme je le fais, en présence de Votre Sainteté, toute la
rectitude morale d’une œuvre politique dont la destinée, étant de combattre,
est aussi d’être combattue, mais qui ne peut pas craindre la critique équitable
ni l’examen loyal.

Ce n’est pas devant le Saint-Père qu’il puisse convenir d’exposer pourquoi
je serais tenu pour le plus inoffensif des hommes et comment le plus noir
de mes péchés ne compterait pour rien aux yeux de certaines gens sans
mon crime de monarchisme, surtout sans mes deux autres crimes d’anti-
démocratisme et de contre-libéralisme. L’Action française a eu le malheur de
donner quelques exposés relatifs au bienfait de la hiérarchie et de l’autorité,
qu’on ne lui a jamais pardonnés. Votre Sainteté daignera me dispenser de
développer une idée sur laquelle on ne manquerait point de m’accuser d’avoir
voulu mêler la haute majesté du Souverain Pontife aux discordes des partis
dans notre nation. Notre œuvre est plus noble, je puis le dire ! Elle tend
beaucoup plus haut que toutes les embûches tendues à ce Gouvernement
pontifical, dont nous ne chercherons jamais à compliquer la tâche difficile et
sainte. Non l’esprit de parti, mais le patriotisme : non un nationalisme étroit,
mais le sentiment européen et planétaire du véritable bien de tous les peuples,
intéressé à l’existence d’une France saine et puissante ; enfin l’intelligence,
imparfaite et approximative sans doute, mais claire, des bienfaits humains de
l’Église sont les seuls sentiments que j’aie pu ressentir en osant approcher de
Votre Sainteté. S’il en est de plus religieux, il n’en est pas de plus respectueux
ni de plus ardemment dévoués.

Par ces sentiments et par eux seuls, qui depuis longtemps ont veillé sur
notre action, nous estimons avoir le droit d’élever, comme un vœu qui semble
conforme à la justice et à la paix, notre extrême désir de dissiper les obscurités
artificiellement réunies contre nous, et de voir nos actions paraître, où il faut
qu’elles soient connues, dans la simple lumière de leur exacte vérité.

Père Très Saint et Très Bon,
Cette vérité sur nous-mêmes, ce que nous envoyons, ce que nous en savons,

nous le mettons aux pieds du Pape et, si le Pape sait et voit, cela sera
comme si tous les catholiques de France, prêtres, évêques le voyaient et le
connaissaient : la lumière de ce bonheur emportera et dissoudra les inimitiés
et les maléfices, elle rassurera ces bonnes volontés, ces volontés de bien public
qui ne sauraient sortir d’une audience, même idéale de Votre Sainteté, sans se
prosterner respectueusement devant Elle et implorer, s’il est possible, notre
commune part de l’auguste et universelle bénédiction.





Appendice premier
L’Action française et la morale

Tous les moyens : fraude, violence !
La déclaration de la Ligue d’Action française se termine par ces mots :

Je m’associe à l’œuvre de la restauration monarchique.
Je m’engage à la servir par tous les moyens.

Ce « par tous les moyens » a été retenu par tous nos ennemis. Il n’y a pas
de thèse plus constamment ressassée contre nous.

Il nous aurait été facile de refréner l’abus par l’abus. Cela aurait même
été d’assez bonne guerre. Nous n’avons pas été les premiers agresseurs de
M. Piou : c’est le président de L’Action libérale populaire qui s’est permis
d’articuler à notre égard les premiers mots désobligeants. S’il nous plaisait,
nous aurions le moyen de le couvrir de confusion en lui rappelant qu’en 1911,
à la clôture du Congrès de son Action libérale populaire, il encourageait
ses concitoyens à « résister à la loi » et qu’il les exhortait « à s’opposer aux
volontés des sectaires par tous les moyens ». S’il nous plaisait, nous pourrions
également lui citer ce que la Ligue patriotique des françaises imprime en
grosses lettres, en tête de son calendrier :

1913 — Ligue Patriotique des Françaises
Secrétariat central

368, rue Saint-Honoré. — Paris (Ier)
La Ligue Patriotique des Françaises est l’Union de toutes les Chrétiennes
qui veulent travailler, par tous les moyens d’action à la portée des
femmes, au triomphe de la Foi et de la Liberté.

Tous les moyens d’action à la portée des femmes ?
Ah ! si nous voulions rire 302 ! Ou si, en échange de tant d’indignités que la

bande démocratique et libérale a, depuis huit ans, déversée sur nous par tous
302 Maurras pense sans doute ici à la Lysistrata d’Aristophane. (n.d.é.)
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ses moyens, il nous plaisait de nous souvenir des pères Gaulois ! Mais nous
sommes plus rassurés encore sur la vertu des ligueuses de M. Piou que sur
l’avenir des démonstrations belliqueuses auxquelles un excès de persécution
pourrait réduire un jour leur très valeureux président. On sait parfaitement ce
que sont les moyens, « tous les moyens », de M. Piou. Les plus extrêmes (voyez
les papiers Montagnini) consistèrent à rechercher le « moyen des sommes
d’argent » capables de fléchir le farouche anticléricalisme de M. Clemenceau
et de son parti. Ce dernier moyen épuisé, il en est encore un : sitôt que les
choses se gâtent M. Jacques Piou prend le train qui conduit à son domaine
rural.

Je n’ai jamais lu nulle part, dans aucun organe catholique libéral ou
démocrate chrétien, que M. Piou eût été blâmé d’avoir pris la fuite devant
les foudres de M. Clemenceau, quelque éloge que ces américanistes eussent
fait des « vertus actives » du christianisme nouveau. Il est plus curieux encore
qu’on ne l’ait point repris d’avoir voulu faire l’emplette de la conscience de
M. Clemenceau. Ceux qu’alarme notre pensée, qui est encore pure de tout
essai de corruption effective, se taisent sur les projets de corruption réelle
tentée par M. Piou : pourquoi ?

Je ne ferai pas l’hypocrite. Je crois qu’un politique a le droit, parfois le
devoir, d’acheter ce qui est à vendre. La conduite de M. Piou montre que
le chef de L’Action libérale en est également convaincu. Mais on m’attaque
de toutes parts ; personne ne l’attaque, lui : pourquoi ?

Cela s’explique par une simple anecdote. Je demande la permission de la
raconter. Ceux qui trouveront qu’elle traîne sauteront les feuillets.

Un professeur de l’Université, qui fut l’oracle de la démocratie chrétienne
au temps déjà lointain où il dirigeait La Quinzaine, M. Georges Fonsegrive,
fut autrefois humilié de notre main. Il fut humilié dans une discussion, qui
touchait à l’exercice de ses fonctions. Maître de philosophie, sa profession est
de donner les leçons, non d’en recevoir. Il subit cependant la nôtre, l’ayant
méritée.

M. Fonsegrive, soucieux d’établir sur de solides bases l’idée de l’égalité
sociale, avait écrit : « Dans une caravane, les forts portent plus, les faibles
moins, et ceux qui sont chargés de la conduite des bêtes de somme ou de
la sécurité du convoi sont libérés de tout fardeau. Tous cependant servent,
et leurs services ont une égale valeur. Par conséquent, une démocratie,
etc. 303 » Cette idée étant fausse, nous n’hésitâmes point à le faire sentir.
Nous montrâmes que les services n’étaient pas d’égale valeur. Celui qui
conduit la caravane rend un service de grand prix. Celui qui fait agenouiller
les chameaux rend un autre service, de moindre valeur. L’auteur comprit

303 La Quinzaine, 16 septembre 1900.
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que sa plume avait fourché. Ce qui arrive à tout le monde. Ce qu’on peut
réparer d’un cœur joyeux dès qu’on a le goût de la vérité. Réimprimant
l’article, il modifia sa comparaison, mais se donna le tort de maintenir la
thèse qu’il avait échafaudée par-dessus : « Dans une caravane, les forts portent
plus, les faibles moins, et ceux qui sont chargés de la conduite des bêtes de
somme ou de la sécurité du convoi sont libres de tout fardeau. Tous cependant
servent, et leurs services ont une valeur 304. » Et M. Fonsegrive ajoutait son
« Par conséquent. . . » Halte-là ! « Une valeur » n’est pas « une égale valeur ».
On ne peut pas déduire du cas d’une valeur quelconque ce qu’on déduit
du cas d’une valeur égale. M. Fonsegrive espérait qu’on n’y prendrait point
garde. Son étoile voulut que nous lussions le volume après avoir lu l’article et
que, nos souvenirs étant fort nets, nous fissions la comparaison publique de
l’article et du livre. La conséquence était éclatante. Nous eûmes la cruauté,
avouons : l’insolence, de la tirer. Avec une grande douceur et dans un style
très courtois, nous montrâmes comment M. Fonsegrive altérait ses prémisses
sans rien changer aux conclusions. Il ne l’a pas encore digéré.

Cinq ans plus tard (sans dire mot, bien entendu, de l’escarmouche
précédente), il recommençait l’assaut dans un journal : mais, désespérant
de l’issue d’un débat honnête il couvrait son attaque d’une rare déloyauté.
Néanmoins, comme il s’agissait encore, dans une certaine mesure, d’idées
générales, je le ramenai durement à la question d’abord, et bientôt au silence.
Nouvelle humiliation dévorée. Nouvelle pause de trois ans, au bout desquels
M. Fonsegrive reprit la campagne. Mais il avait compris que les idées, pures
ou impures, ne lui valaient rien. Il imagina donc un procédé tout matériel,
qui promettait d’être efficace.

Ayant découvert dans un « bulletin de la Ligue d’Action française », au
cours d’une lettre qui nous était adressée et que nous insérions sans aucun
commentaire, que nous insérions comme « un fait 305 », quelques mots qu’il
estima fructueux d’isoler, il cita, avec un grand cri, ces lignes de « L’Action
française » :

304 La Crise sociale. — Paris, Lecoffre, 1901, p. 422.
305 Cette lettre relatait une conversation où le général Dessirier, alors gouverneur de

Paris, avait répondu à quelqu’un qui lui avait conseillé de fourrer en prison des malfaiteurs
publics, maîtres légaux du pays : « Et après ? Qui mettrai-je à leur place ? » Nous
ajoutions à cette lettre : « C’est bien le cas de rappeler que, en octobre 1659, George
Monk faisait inscrire sur ses étendards que le Gouvernement ne peut subsister que par
l’entière soumission du pouvoir militaire au pouvoir civil » et que « la République doit
être gouvernée par des parlements ». « En mai 1660, il faisait proclamer Charles II. Voilà
un fait. Le dialogue de notre correspondant et du général Dessirier est un autre fait. »
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. . . Nous ne pouvons pas ne pas réussir avec des généraux, comme
j’en connais, qui, fils de la faveur républicaine, seront demain les plus
ardents à briguer des faveurs royales plus grandes.

Prenons donc les amis les plus chers du pouvoir actuel, les plus
fidèles, de l’escorte prétorienne de Clemenceau. Ayons l’argent, et par
l’argent, achetons tous les moyens et tous les mobiles. Achetons les
femmes, achetons les consciences. . ., les trahisons.

À ce fragment de lettre perdu dans un long texte, inséré sans approbation
de nous, comme aussi sans improbation — et qui, en morale, valait
exactement ce que valurent les illustres projets d’achat de M. Piou selon
le dossier Montagnini, M. Fonsegrive jeta les hautes clameurs de sa vertu
offensée :

« Femmes ! » « consciences ! » « argent ! »
« C’est abominable ! » s’écria-t-il et, déplorant les leçons, les exemples,

que L’Action française donnait sans que personne protestât (si ce n’est lui,
au risque de se faire « accuser de modernisme », ajoutait-il, héroïquement),
M. Fonsegrive vengea huit ans de rancune 306.

Cette vengeance du Bulletin de la semaine (février 1908) fit naturellement
un bruit d’enfer parmi tous ceux que l’Action française gênait. Depuis,
démocrates chrétiens, sillonnistes, modernistes ne cessent de reprendre le
même hurlement, sur la même désolation de la même abomination.

Quant à ce qui est des achats de conscience, le plaisant est qu’abstraction
faite de la vanité du texte invoqué, lequel n’est même pas de nous, ces moyens
corrupteurs, dont on nous reproche de conseiller l’usage, ont toujours été la
hantise du monde conservateur libéral, mais ont toujours été désavoués par
nous en tant que moyens principaux. Il suffit de feuilleter le petit Manuel que
j’ai écrit, en 1910, avec mon éminent ami l’historien Henri Dutrait-Crozon
sur le point de savoir Si le coup de force est possible, pour y trouver notre
pensée en termes nets. Il y est dit en toutes lettres (page 11) :

Les conservateurs se montrent bien légers quand ils assurent que,
dans certains cas, tout pourra se réduire à un marché financier. Non.
Qui réserve sa confiance à l’unique pouvoir de l’argent court grand
risque d’être déçu. Cette obsession digne d’usuriers juifs ou d’écumeurs
parisiens n’a rien de politique. L’argent est bien la plus efficace des
ruses. C’est aussi la plus vaine. On ne fait rien sans lui ni avec lui seul
et, pour l’utiliser, il faut les cerveaux, les cœurs et les bras. Quelques-
uns de ces bras doivent tenir le fer. La monomanie du moyen financier

306 Les articles par lesquels nous répondîmes à ces attaques étaient reproduits dans la
première édition de L’Action française et la religion catholique. Ils sont violents et durs.
M. Georges Fonsegrive est mort. Le souvenir de nos anciennes relations, qui furent un
moment agréables et amies, m’interdit de les publier désormais. (Note de 1921.)
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conduirait à beaucoup dépenser pour n’obtenir que des complications
dangereuses. La propagande (qui ne se fait pas sans argent) importe
beaucoup plus que l’emploi direct de l’argent à la réussite du coup
de force. Quand Henri IV acheta les chefs de la Ligue, ce fut après
les avoir vaincus. Il était trop subtil pour leur offrir grand-chose avant
d’avoir prouvé sa force, ses adversaires étant trop à l’aise pour le jouer.

Et plus loin, en réponse à un journaliste conservateur qui préconisait en
tout et pour tout la formation d’un trésor de guerre de 40 millions (page 53) :

L’expérience montre qu’il faut le répéter : l’argent est nécessaire,
mais si l’on s’en tenait à l’unique souci du moyen financier, on
n’aboutirait qu’à des complications dangereuses. L’argent tout seul
ressemble à la diplomatie réduite à ses propres moyens : telle,
par exemple, que la pratiquait M. Delcassé, qui « manœuvrait »
l’Empereur et le grand Seigneur, sans se mettre en peine d’un appui
militaire. L’argent ne représente la force qu’à la condition d’être doublé
et secondé par le fer.

En note de la page où nous effleurions ce sujet délicat, nous faisions même
constater et toucher du doigt que la doctrine de la corruption était conseillée
par un publiciste hostile aux idées de l’Action française et que les rédacteurs
de L’Action française lui répondaient par une doctrine tout à fait différente.

On dit, il est vrai, qu’à la ruse, nous préférons la force et les moyens du
sang, comme il est trop sensible par l’inhumanité de nos polémiques. . .

Quelque jour, en glanant à travers la presse contemporaine, le paradoxal
érudit qui voudra bien se souvenir de nous pourra se récréer à nourrir deux
dossiers contradictoires des éléments de notre double réputation. Dans l’un,
figurera l’hommage, unanimement rendu par des adversaires venus des
points extrêmes de l’horizon politique, à ce que l’on veut bien appeler la
modération raffinée, parfois exagérée, de notre discussion et le grand soin
avec lequel nous nous appliquons à moucheter la pointe de nos idées de peur
de blesser les personnes. L’autre dossier, parfois cueilli aux mêmes places,
formé d’opinions souvent tombées des mêmes plumes, exprimera sur le même
homme, exactement l’idée contraire : brutalité, violence, demi-cruauté ! Si le
collectionneur est un imbécile, il terminera en demandant comme l’autre :
est-il bon ? est-il méchant ? Il conclura peut-être en disant : l’un et l’autre.
Mais si le scoliaste joint à l’intelligence quelque loisir, avec le goût des travaux
compliqués, il aura bientôt en main la clef du contraste : il observera que
nous avons raisonné, argumenté, traité en poussant au delà des limites du
concevable les ressources de la conciliation aussi longtemps que ces procédés
nous furent possibles dans chaque cas donné : mais, une fois que l’antagoniste
nous a privés des plaisirs de l’arme courtoise, nous avons manié de notre
mieux celles qu’il nous a avancées.
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Conscience !
Je l’avouerai très rondement : nous avons fait jadis à peu près le nécessaire,

le suffisant et le superflu pour donner à penser à tous les sots de France et
de Navarre que nous composions un terrible ramas de bandits.

« Nous ne sommes pas des gens moraux », a grondé en riant notre farouche
ami Vaugeois, et ce texte dûment tronqué de toutes les ironies et de toutes
les colères, de tous les sourires et de toutes les explications qui l’illuminaient,
est allé rejoindre un certain nombre d’autres textes de nous qui, traités de
même façon, faisaient amplifier cette énormité gaie.

La moindre connaissance du passé ancien et récent aurait dû avertir de
la portée de tous ces textes. Comme la plupart de ceux qui ont trait aux
interprétations révolutionnaires de l’Évangile, ils se rapportent à cet âge
béni où le vocabulaire entier de l’Éthique avait été mobilisé et monopolisé
pour Dreyfus. Homme moral signifiait dreyfusard. Homme de conscience,
homme à conscience de cristal, une des hautes conscience de notre temps :
telle était la monnaie courante qui correspondait, or pour or, aux noms
de Gabriel Monod, de Mathieu Dreyfus, de Scheurer-Kestner, de Zola, et
du Picquart lui-même !. . . Maintenant que l’on sait quelques-unes de leurs
petites farces, on en rit. Mais, à l’époque, on ne riait pas, et sept ans
encore après le procès de Rennes, un manifestant catholique, conduit devant
le juge Worms, les menottes aux mains, notre ami Bernard de Vesins, s’il
énonçait au tribunal l’impératif de sa conscience, se trouvait dans la nécessité
d’expliquer que la conscience dont il parlait était une conscience catholique
avec ses lois, ses règles, ses contrôles vivants : tant ce mot-là rendait alors
le son de l’anarchie judaïque ! tant il respirait l’insurrection protestante et
l’individualisme révolutionnaire !

Louer l’Église, comme je l’ai fait dans la préface du Dilemme de
Marc Sangnier, d’avoir discipliné la conscience humaine en lui donnant les
définitions du devoir, cela est-il amoindrir ce devoir ou nier cette conscience ?
L’auteur de ces lignes est aussi l’écrivain qui, le 27 octobre 1913, a invoqué
devant la Cour d’appel de Paris les lois inécrites, ce qui n’était d’ailleurs
pas chose nouvelle pour lui ; il avait invoqué les mêmes lois quinze ans
auparavant, les 5 et 6 septembre 1898, devant le cadavre sanglant du colonel
Henry. L’écrivain qui a pris ces deux initiatives peut-il être classé parmi les
adversaires du for intérieur ? On l’y classe pourtant, et cela ne l’empêche
point de subir l’accusation inverse en raison même de la célèbre défense du
soldat malheureux tombé la gorge ouverte, mais qui avait crié quelques heures
avant de périr : « Ma conscience ne me reproche rien ! »

Nul ne prenant cette défense d’un bon serviteur trahi par les événements,
par les partis, par le régime, il avait fallu m’en charger. Ceux qui ont
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suivi dans ses détails la campagne que je menai, tant pour montrer la
bonne foi d’un dévouement irrité et désespéré que pour établir par une
analyse minutieuse l’inanité juridique de certaines accusations, pour montrer,
par exemple, l’inexistence morale d’un « faux » proprement dit reproché
au malheureux chef de notre Service des Renseignements, ceux-là savent
très bien que ni le ridicule propos de « faux patriotique » ni aucune
méconnaissance des lois de justice et d’honneur ne sont à relever contre moi
dans cette campagne. . . Je fus mis en repos, voilà quinze ans entiers, par
le grand mot qu’un ami savant, un maître pieux m’adressait, fin septembre
1898, dans la bonne tempête d’outrages furieux qui m’assaillaient de tous les
points du monde protestant, maçonnique et juif :

« Ce mois durant, vous avez côtoyé tous les abîmes, vous n’avez pas lâché
la crête du roc. . . »

Admettons cependant que j’aie été précipité et fracassé, victime mé-
morable des égarements du sens propre. Il me faut maintenant répondre
au reproche contraire : tout donner à la direction extérieure ecclésiastique,
refuser tout crédit à la voix de la conscience ?

Au moment de la réhabilitation frauduleuse du traître Dreyfus, nous avons
réuni 35 000 francs pour frapper dans le bronze et dans l’or, afficher, propager,
la protestation du général Mercier : Ma conscience. . . ma conscience. . . ma
conscience. Cela ne cadre pas très bien avec ce reproche. Admettons-le
pourtant, admettons-le encore. Mais en l’admettant, en admettant que les
termes de notre confiante admiration pour l’Église aient été de nature à
inciter les catholiques à négliger le point de vue de leur sens intime, est-ce
que cette Église que nous louons d’être le temple des définitions du devoir
n’est point là, toujours prête à rappeler le terme oublié ? Notre « excès »
porte donc avec lui son correctif. Il n’en est pas de même du cas inverse, le
cas de nos contradicteurs qui n’exagèrent pas l’autorité de l’Église, ah ! non,
mais le seul magistère du libre cri intérieur.

Ce cas inverse, on me permettra de le dire, n’est pas fictif, douteux, ni rare
même, car il abonde justement du même côté d’où s’élèvent les diffamations
contre nous. On sait ce que les professeurs de l’Université kantienne ont fait
des malheureuses générations auxquelles ils vantaient le quid inconcussum
d’un sens intime absolument autonome : le désordre n’est peut-être pas
moindre là où circulent les doctrines de la démocratie chrétienne et du
sillonnisme anarchique.

Une rencontre assez récente entre La Démocratie et L’Action française en
témoignera.

Le 3 octobre 1912, dans un discours où il avait prétendu traiter de
l’armée et de l’humanité, M. Marc Sangnier descendait sa pente ordinaire.
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Ayant beaucoup à se faire pardonner sur le chapitre du patriotisme, l’auteur
du drame Par la mort (où la Revanche est bafouée) avait multiplié ses
protestations de fidélité au vent nouveau de la renaissance du patriotisme ;
mais ce faisant, il ne voulait pourtant renoncer à aucune de ses anciennes
habitudes d’esprit ; aussi prêchait-il aux jeunes soldats l’obéissance, en
insistant sur la faculté de désobéir, et leur conseillait-il la discipline, en
soulignant qu’il dépendait de leur unique bon vouloir de s’y conformer.

La discipline militaire, disait-il, doit être consentie, et le service
militaire librement accepté. Il faut donc, avant tout, écouter sa
conscience. Si la conscience défend au soldat de tirer, il ne doit pas
tirer. . .

Un auditeur demanda :
— Et si la conscience d’un soldat anarchiste lui ordonne, comme on le

lui apprend dans certains manuels, de tirer sur ses officiers ? Doit-il tuer ses
chefs ?

Sangnier eut quelques secondes d’hésitation, mais, ne pouvant se dérober
aux conséquences de son principe ni voir ce que la question comportait de
contradictoire, il répondit :

— Parfaitement, il obéira à sa conscience.
La discussion se poursuivit dans L’Action française du 6 octobre 1912 au

1er novembre suivant.
Le Catéchisme à la main, L’Action française proposait les sages solutions

de la théologie morale qui concordent avec celles du bon sens éternel : il n’y
a pas à agir, en de tels cas, mais à s’abstenir ; l’abstention, motivée par le
doute, conduit à consulter des personnes sages et à solliciter leur direction
éclairée. . . Mais l’amour-propre de l’orateur du 3 octobre ne s’accommodait
point de semblables mesures. Après avoir hésité tout d’abord à publier dans
son journal le texte monstrueux de sa solution, M. Marc Sangnier en arriva
à la maintenir telle quelle, et ses derniers mots à son public furent une sorte
de : « Tue tes chefs si le cœur t’en dit », que ratifia la mémorable consultation
d’un ecclésiastique. M. l’abbé C. . . écrivit et signa dans La Démocratie du
12 octobre 1912 les affligeantes lignes suivantes :

Quant à moi, je n’hésite pas à dire qu’un soldat à qui sa conscience
ordonnerait sans hésitation de tirer sur son chef ne commettrait pas
de faute en le faisant.

Comme L’Action française l’écrivait dès le lendemain, ce n’est pas au
moment où la France a besoin de tous ses enfants qu’on peut lui souhaiter
d’être abandonnée par ses prêtres.

Les diviniseurs de la conscience individuelle, ceux surtout qui mènent
une action politique comme Sangnier, jouent avec le feu. Ils soufflent à des
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auditoires fort mélangés les passions, les sentiments et les idées les plus
propres à suggérer des désordres irréparables. On ne voit pas très bien le mal
qu’il peut y avoir à trop redire, même à redire à satiété qu’il faut respecter
son général, lui obéir et, en tout cas, ne pas lui tirer des coups de fusil ; ou,
si cette envie étrange passe dans l’âme, aller d’abord chercher les avis d’un
bon confesseur. Mais au contraire on voit avec clarté le péril intellectuel et
social institué par la proclamation indiscrète des droits incoercibles du dieu
intérieur et de ses oracles définitifs. Ce péril est si grand, il détermine tant
de risques et il éveille de telles possibilités de cruautés lâches, comme on en
vit à la Commune de Paris, qu’il faut se demander si tous ces vulgarisateurs
de l’idée de révolte qui nous parlent toujours de leur conscience en ont une.

Nous qui ne sommes pas des gens moraux, nous avons constamment
déclaré que le devoir est au-dessus du droit et qu’il faut, quand le droit
s’exerce sur quelque sujet épineux, l’entourer avec soin de toutes les lumières
et de toutes les garanties qui sauvent d’erreur. Eux ont surtout souci de
dégager, d’isoler, d’alléger et, en même temps, de surexciter les personnalités
responsables, après les avoir réduites à la faiblesse de leurs impulsions les
plus subjectives en s’efforçant d’éteindre un par un les flambeaux de raison,
d’autorité, d’ordre social extérieur capables d’épargner ces méprises funestes
dont l’occasion est recherchée avec une ardeur maladive, avec une sorte de
sadisme sentimental.

Pareille besogne conduite en connaissance de cause serait moralement
une scélératesse. Elle n’est innocente qu’en raison de l’inconscience à peu
près fatale que la Démocratie impose peu à peu à ses défenseurs les plus
« conscients ».

Sur le duel
On nous a souvent reproché, dans les milieux catholiques, de céder au

préjugé courant sur le duel. Le plus simple est de reproduire ce que j’en
écrivais dans L’Action française du 29 novembre 1911 :

. . . L’Action française est une image de la France, des raisons et des
passions de la France, de ses points d’unité et de ses innombrables diversités.
Cependant, à quelques actes que l’événement nous ait conduits et quelques
calomnies qui en aient été tirées, je défie que l’on trouve chez nous une
apologie du duel. Ce diable de Criton 307 lui-même avouait, au lendemain
d’une de mes rencontres, que le vieil usage professionnel, condamné par

307 C’était mon pseudonyme à la Revue de la Presse de L’Action française. (Note de
1921.)
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la religion, n’était que faiblement défendu par la raison. Pour ma part, à
chacune des six affaires qui m’échurent depuis une douzaine d’années, j’ai
toujours entendu la voix intérieure me représenter avec fermeté que l’aventure
n’avait pas le sens commun, qu’un coup d’épée donné ou reçu n’infirmerait
ni ne fortifierait aucune de mes raisons, et qu’enfin il n’y avait pas de
proportion entre le risque, si léger fût-il, et l’occasion de le courir, si grave
fût-elle, ces deux ordres étant de nature trop différente et pour ainsi dire
incommensurables.

Il ne me souvient pas d’avoir jamais su opposer quoi que ce fût à ces
graves propos, ni, il est vrai, de les avoir écoutés avec attention. Il me
semblait entendre réciter une table de logarithmes pour me dissuader de
boire une tasse de chocolat. Mais la distraction ne m’absout de rien, et je
n’ai jamais espéré de me justifier devant ma raison, à laquelle le cœur se
bornait à présenter l’excuse suivante : — Je ne cesse d’écrire, d’affirmer, de
juger. Mon papier souffre sans protestation tout ce que je lui confie, ce qui
aboutit déjà à déterminer des actions. Je ne puis refuser d’assumer, dans la
forme et dans l’ordre des mœurs de mon temps, la responsabilité de ces lignes
écrites et de tout ce qui peut s’ensuivre. Le métier d’écrivain est déjà ravalé :
je ne puis pas contribuer à diminuer, fût-ce d’un degré, le dernier reste des
responsabilités de la profession.

Tel est mon plaidoyer au tribunal intérieur, et je le transcris pour le petit
nombre que cela intéresserait. Pour le grand nombre, la question passionnante
(à laquelle il ne peut toucher « qu’en tremblant » a dit un maître), c’est la
question religieuse, question posée aux catholiques croyants et pratiquants,
pris entre la volonté déclarée de l’Église et les attraits fascinateurs d’un usage
qu’elle proscrit.

À L’Action française, il y a des exemples connus et honorés de la stricte
observance. Il nous est arrivé de la nommer héroïque, en raison des combats
difficiles et obscurs que cette conduite suppose au fond des consciences,
notamment chez tels hommes pénétrés d’une longue tradition militaire et
pour lesquels le souvenir des édits du grand Cardinal demeure tempéré par
d’autres souvenirs, ceux du duel régimentaire en vigueur dans nos armées
jusqu’à ces tout derniers temps. Combien de colonels d’un catholicisme
irréprochable, se succédant de père en fils dans les mêmes commandements,
s’y pliaient sans y voir de mal, laissant leurs pioupious en découdre sous l’oeil
paternel du prévôt ! Ces bons soldats et ces bons chefs avaient-ils seulement
notion d’aucune faute ?

Leurs enfants ont acquis un sentiment plus net de leurs obligations
religieuses, et ce scrupule est assez fort pour les déterminer à tout subir, des
injures ou des voies de fait, plutôt que d’enfreindre la prohibition de l’Église.
Non seulement cela est beau en soi, mais ici, en ce rond-point où se retrouvent



L’A. F. et la Religion catholique — Appendice I 491

des Français de toute origine et de toute philosophie, on n’a jamais hésité
à rendre hommage à ce beau moral. On l’a témoigné à Bernard de Vesins,
on l’a témoigné à M. Jules Challamel. Et quand les écrivains du Sillon, en
félicitant M. Challamel d’un refus « qui avait dû coûter à son tempérament
batailleur », ajoutaient qu’il avait dû avoir de la peine à entraîner « jusqu’au
bout de leur devoir », ses amis, c’est-à-dire ses amis de L’Action française,
les écrivains du Sillon nous diffamaient gratuitement, car les catholiques et
les incroyants de L’Action française s’étaient unis pour accomplir, de grand
cœur, leur devoir qui était de faciliter à M. Challamel tous les moyens d’obéir
à sa conscience catholique.

D’autres catholiques croient-ils leur loi moins impérieuse ? Ou se sentent-
ils moins de liberté et de forces morales pour l’accomplir ? — « Monsieur,
disait Barbey d’Aurevilly en une circonstance pareille, sachez que je n’ai
jamais hésité à sacrifier mes principes à mes passions. » Il y a des passions
généreuses et désintéressées. Il y a aussi des circonstances dans la casuistique
desquelles personne n’a le droit de pénétrer de l’extérieur. Mais je ne
serais pas surpris si plusieurs de ces catholiques (devenus latitudinaires pour
exposer leur peau à une épée juive où à des pistolets huguenots) se disaient
qu’après tout ils vivent sur le pied de guerre et que le combat singulier n’est
qu’un épisode de leur vie militante où l’embûche les guette à tous les coins
de rue.

De toutes les raisons qu’ils peuvent se donner, aucune ne doit les satisfaire,
ou je le crains bien. Plus d’un peut se sentir emporté. En est-il qui cèdent
aux mœurs, aux sollicitations, aux excitations ? Il ne faut pas oublier, en ce
cas, que les saints, les purs du Sillon y font leur partie. Le printemps dernier,
nous l’avons noté le 2 mars, l’organe sillonniste se montrait fort curieusement
favorable aux propositions batailleuses d’Henry Bernstein et La Démocratie
publiait en grosses lettres renonciation du scandale : « Les adversaires de
M. Bernstein ne se battent pas », et ce fut absolument après qu’ils se furent
battus que le pieux journal se ressouvint de « marcher » contre le duel. . .

. . . À Rome, où l’on se connaît en âmes, on a défini les disciples de Marc
Sangnier des âmes fuyantes. Paris commence à reconnaître qu’il a une âme
de fuyard.

De quelque façon que l’on juge le duel, il restera toujours quelque chose de
plus absurde et de plus immoral : c’est la phobie des responsabilités, caractère
commun à l’agitateur démagogue, qu’il soit Jaurès ou Marc Sangnier.





Appendice II — La foi
catholique et l’Action française

Sous ce titre, le comte Bernard de Vesins a publié dans L’Action française
du 23 mai 1913, l’article suivant :

On parle beaucoup dans un certain monde qui se dit très catholique, des
« dangers de l’Action française ». Il ne s’agit pas, comme on pourrait le croire,
des dangers que courrait l’Action française, car on en parlerait avec joie ; il
s’agit de ceux qu’elle présente, assure-t-on, pour les catholiques et l’on affecte
de s’en montrer extrêmement effrayé.

Ces dangers, qui ne seraient rien de moins que la perte de la foi et
la corruption des mœurs, sont présentés comme particulièrement pressants
et depuis quelque temps les articles, les libelles et les correspondances se
multiplient où ils sont décrits avec un grand luxe de détails et un grand
étalage de douleur.

Il y a déjà longtemps qu’on a essayé de cette tactique, avec beaucoup
d’autres. Elle apparaît peut-être la meilleure après que les autres ont échoué :
ne pouvant avoir raison contre la doctrine politique de l’Action française, on
se rabat sur les appréhensions que l’on veut faire naître dans le public et on
spécule sur un très noble et très juste conseil que l’Église donne à ses enfants :
fuir le danger pour ne point risquer d’y périr.

Nous avons déjà constitué un dossier de cette discussion. Dans cette
matière, nous avons été souvent retenus par une discrétion qui s’imposait :
rien ne nous aurait paru plus indiscret que l’étalage public de cas de
conscience souvent douloureux et l’avantage que nous aurions pu en tirer
ne nous a jamais paru une excuse suffisante. Il s’est trouvé néanmoins que
parfois les circonstances ont rompu le silence que nous avions gardé ou que
les intéressés eux-mêmes ont voulu rendre hommage à la vérité.

C’est ainsi que, le 15 novembre 1908, notre revue publiait le récit d’un de
nos Ligueurs revenu à la pratique catholique et qui attribuait à la doctrine
de l’Action française le mérite de ce retour. Dans le journal, on trouve à
de nombreuses reprises l’annonce de l’entrée dans les ordres de Ligueurs
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ou de Camelots du Roi : en 1908, André Le Roy, au scolasticat de la
Compagnie de Jésus ; en 1909, Joseph de Nailly et Emmanuel du Lac, au
séminaire de Versailles ; René Bourges, au séminaire de Rennes ; Jean Ferrié,
au séminaire de Montauban ; en 1910, Depeyre, au séminaire français de
Rome ; José de La Colombière, au noviciat des Chartreux exilés en Espagne ;
Pierre Dumoulin, au séminaire de La Rochelle ; Pierre Dumesnil-Leblé, au
noviciat des Dominicains ; en 1911, Jules Chauvet, chez les frères Mineurs,
exilés en Luxembourg ; en 1912, Cayron, au noviciat des Pères blancs ; Louis
de Morant, entré chez les Bénédictins ; Georges de Viviès, chez les Bénédictins
de la congrégation cassinienne de la stricte observance, exilés en Espagne ;
Henri François, chez les Capucins ; Henri Poiget, lieutenant d’artillerie, au
séminaire d’Orléans.

Voilà comment l’Action française occasionne la perte de la foi catholique.
Nous ne parlons pas de notre ami L. . ., ce jeune protestant de Neuilly, qui
abjura l’année dernière.

En fait, il est constant, d’ailleurs, que l’immense majorité de nos Ligueurs
pratique la foi catholique comme le faisait l’héroïque Jean Gabolde, enseigne
de vaisseau du Léon-Gambetta, mort glorieusement le 25 septembre 1911 dans
la catastrophe de la Liberté, quand il accourait porter secours aux victimes.

Nous apporterons encore un fait nouveau au dossier de cette discussion.
Nous l’empruntons au bulletin d’un patronage d’un diocèse du Sud-Est qui
l’a publié sous ce titre : Signe des Temps.

C’est une histoire bien touchante que celle que nous allons raconter
ici. Elle s’est passée tout près de nous et nous a fait admirer d’une façon
frappante les voies de Dieu, conduisant où Il le veut les âmes qu’il a
choisies. Nos jeunes gens, en la lisant, comprendront ce que peut être
l’action d’un jeune chrétien sur ses camarades.

Z. . . est le fils d’un socialiste unifié, farouche anticlérical, et il a
toutes les idées de son père. À dix-huit ans, il n’a jamais entendu
parler de Dieu et de l’Église autrement que par des moqueries et des
blasphèmes. Le catholique est pour lui un imbécile, et le prêtre un
exploiteur de la crédulité humaine.

Et voici que, dans un atelier, il se trouve en contact avec un jeune
catholique qui, entouré de camarades impies et méchants, défend avec
bravoure sa foi attaquée et les idées politiques de l’Action française.
Notre jeune anticlérical est frappé de cette conviction et de ce courage
et ne peut se défendre d’admiration. Sans songer encore à la religion,
il est attiré par les idées politiques de son camarade ; bientôt il y
est converti, et son hostilité envers le catholicisme disparaît en même
temps. Le père s’aperçoit vite du changement survenu : dès lors,
c’est une persécution continuelle, que le jeune homme supporte avec
vaillance et qui n’a qu’un résultat : celui de l’ancrer davantage encore
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dans des idées qu’il croit bonnes. Sur ces entrefaites, son jeune frère
tombe gravement malade et la mère, qui a gardé de son enfance
une certaine religiosité, a l’idée de faire brûler un cierge à Notre-
Dame de Fourvière. Le lendemain, l’enfant va mieux et guérit. Z. . .
est frappé ; poussé par la curiosité, il se rend quelquefois à N. . . et
assiste, sans y rien comprendre, aux cérémonies de l’église, les trouve
belles, sent peu à peu ses préjugés disparaître. Ce n’est pas encore la
foi. Les circonstances l’amènent également dans une usine où travaille
également un jeune homme fréquentant un patronage catholique. Z. . .
essaie de convertir ce dernier à ses idées politiques (et il y a réussi) ;
celui-ci parle de Dieu, de Jésus-Christ, de l’Église, à cette âme neuve,
et sans s’en douter, par son exemple et ses paroles, il achève l’œuvre
de Dieu. — La vie sépare bientôt les deux amis, mais Z. . . n’a pas
oublié ce que lui a dit son camarade. Le hasard d’une rencontre (peut-
on parler de hasard dans une œuvre si bien conduite ?) lui fait faire la
connaissance d’un catholique zélé qui organise une retraite fermée. « Je
veux en être, » demande Z. . . Ses camarades avertissent l’organisateur.
« Vous savez, Z. . . n’a pas fait sa première communion ; nous ne savons
même pas s’il est baptisé. » Z. . . interrogé, déclare qu’il est baptisé et
tire de sa poche son acte de baptême trouvé par lui miraculeusement
dans un tas de vieux papiers que sa mère allait mettre au feu. De
suite, l’organisateur de la Retraite le met en rapport avec un prêtre,
ami des jeunes gens, qui instruit sommairement le néophyte, surpris
de son attention et de son désir de savoir. Et il y a quelques jours,
entouré des retraitants, ses amis, Z. . ., l’âme inondée de bonheur, se
rencontrait pour la première fois avec son Dieu dans le sacrement de
son amour.

Aucun commentaire n’est utile à cette belle histoire, mais j’ajouterai
quelques détails : la retraite fermée dont il est question était organisée par
un ligueur de l’Action française : c’est lui qui a donné à Z. . . les leçons
de catéchisme dont il avait besoin ; si le prêtre qui prêchait la retraite a
cru pouvoir admettre Z. . . aussi vite à la première communion, c’est que
celui-ci avait donné « sa parole de Camelot du Roi » de poursuivre ensuite
son instruction religieuse. Cette garantie avait paru suffisante au vénérable
ecclésiastique pour solliciter de l’autorité la permission d’aller plus vite en
besogne que l’on n’aurait fait dans un cas habituel.

Nous ne tirons de ce retour à Dieu aucune vanité, nous nous en réjouissons
profondément comme catholiques, nous éprouvons une grande douceur à y
voir un heureux présage pour d’autres dans l’avenir et nous nous sentons,
assez rassurés sur « les dangers de l’Action française ».

Bernard de Vesins.
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M. Louis Dimier m’a écrit à la mi-novembre 1913 :
« Sur quatre élèves de l’Institut catholique de Paris entrés au séminaire

à l’automne de 1913, trois sont de l’Action française. Notre ami Léon
Challamel, secrétaire adjoint des étudiants d’Action française pour l’année
scolaire écoulée (1912–1913) est entré au séminaire d’Issy. — Delalande,
élève de Louis-le-Grand, chassé en raison des chahuts Millot-Madeyrand, le
professeur anti-militariste, et que j’ai préparé au baccalauréat, est entré au
petit séminaire de Conflans. »

Le lecteur est prié de considérer que Louis Dimier a, comme Bernard
de Vesins, cité des noms connus et des circonstances précises. Ce procédé
reposera du système des petites feuilles diffamatoires intitulées : L’Action
française est-elle pour ou contre la religion ?, dans lesquelles on a vu défiler
des êtres bizarres signant des noms de Louis Martin, Louis Beaumont, Léon
Maurice, Louis Dubar, des âneries grossières dont le langage infirme et le
style uniforme trahissent un peu trop l’unité de conception et de rédaction.



Note des éditeurs :

L’édition de 1921, comprend un index des noms. À cet index, parfois
complété par nos soins, correspondent les mentions des pages en caractères
romains dans l’index suivant, qu’elles renvoient au texte même ou aux notes
de Charles Maurras.

Les mentions de pages en italique, elles, ne renvoient pas au texte de
Maurras mais à nos notes.

En outre, la condamnation du Sillon par Pie X, simplement annexé par
Maurras au Dilemme de Marc Sangnier, n’a pas été indexée ici.





Index

Abraham, 215
Achille, 124
Adalbéron, 194, 328, 344
Aetius, 23
Agamemnon, 124
Ageorges, 175
Alcibiade, 303
Alexandre VI, 25, 25
Amouretti (Frédéric), 82, 109, 415
Anaxagore, 444
André (général), 318, 320, 352
Andrieu (cardinal), 339
Antistius, 453
Appert (abbé), 274, 408, 415
Archimède, 199
Aremberg (Auguste d’), 131
Arène (Paul), 207
Ariste, 172, 172
Aristophane, 481
Aristote, 19, 29, 200, 328, 396, 443,

459
Arminius, 313, 313
Athalie, 67
Attila, 22, 23
Aubeigné (René d’), 306, 353
Augustin (saint), 298
Avienus (Festus), 387
Aynard, 188, 189

Bainville (Jacques), 182, 433, 444
Ballanche, 30, 30
Balthazar, 120
Balzac (H. de), 238, 432
Barbey d’Aurevilly, 491

Barbier (abbé Emmanuel), 113, 127,
173

Barrès (Maurice), 130, 182, 194, 216,
224, 320, 384

Bayle, 209
Beaumont (Louis), 496
Benoist (Charles), 84, 167
Berger (Georges), 206
Bernanos (Georges), 176
Bernstein (Henry), 184, 184, 491
Berthier (Philippe), 173
Bertulus, 96
Besse (R. P. Dom), 173, 369, 370
Bilio, cardinal, 265
Billot (cardinal), 359–361, 368
Bismarck, 112, 214, 300, 310, 433
Boèce, 298
Boileau, 445
Boisdeffre (général de), 307
Boisfleury (Robert de), 414, 466
Bonald, 30, 238, 326, 432
Boniface VIII, 256
Bosker du Hamel (Joseph de), 175
Bossuet, 30, 106, 107, 117, 185, 216,

218, 259, 270, 292, 333, 406,
437, 453, 461

Bouglé (Célestin), 80, 80
Bouillon (Godefroi de), 31, 52
Bourdaloue, 294
Bourges (René), 494
Bourget, 326
Bourget (Paul), 238, 261, 270
Bouvier, 102

499



500

Briand (Aristide), 177, 308, 310, 337,
342

Brisson, 210
Brunetière (Ferdinand), 15, 283, 296,

456–458
Buffet (André), 68, 74, 74, 75, 415
Buisson (Ferdinand), 99, 130, 130,

131–134, 137, 198, 199, 202,
210, 219, 283–286, 288–291,
294, 358, 424

Cahen, 346
Caliban, 172, 173
Calvin, 209
Canaris, 320
Carnot (Sadi), 315–317
Carolingiens, 450
Caserio, 317
Casimir-Périer, 315
Castellion (Sébastien), 137, 137, 284
Catherine (sainte), 31, 31, 388, 452
Cauchy, 397
Cavalier, 28
Cavour, 300
Cayron, 494
Celtil, 192
Chalenave, 377
Challamel (Jules), 491
Challamel (Léon), 496
Chantavoine (Henri), 315–317
Charette, 415
Charlemagne, 313, 344
Charles II (roi d’Angleterre), 483
Charles VII, 55
Chateaubriand, 30, 393, 444, 445
Chaumet, 190
Chaumié (Joseph), 176
Chauvet, 494
Cicéron, 49
Cimon, 144
Claretie (Jules), 449

Clemenceau (Georges), 22–24, 93, 102,
176, 176, 183, 202, 210, 303,
319, 320, 349, 350, 352, 354,
482, 484

Clotilde (sainte), 194
Clovis, 39
Colbert, 251, 270, 320
Coligny, 193, 208
Combes (Émile), 60, 131, 210, 252,

287, 307, 342, 347
Comte (Auguste), 30, 74, 74, 80, 117,

182, 199, 201, 216, 238, 249,
326, 420, 432, 437, 455–463

Constant (Léonard), 126
Constantin (abbé), 387, 389
Constantin (empereur), 264, 430
Constierne (Axel), 219
Coquille (J.-B. Victor), 447
Corneille, 98
Cosse (Richard), 28, 415
Crespeaulx (Louis), 279, 280
Crillon, 207
Criton, 395, 489
Croiset (Alfred), 176
Curchod, 270

Dansette (Adrien), 307
Dante, 50, 97, 231, 331, 364, 463
Darmesteter (James), 200, 200
Darville, 438
Darwin, 86, 185, 197, 197, 201, 457
Daudet (Alphonse), 106, 106
Daudet (Léon), 131, 469
Daudet (Léon), 181
Dautriche (capitaine), 350
David (roi d’Israël), 451
Déat (Marcel), 80
Deherme (Georges), 27, 283, 283
Delahaye (Jules), 176
Delalande, 496
Delassus (Mgr), 173



501

Delcassé (Théophile), 4, 102, 252, 284,
302, 485

Delfour (abbé), 331, 332, 334, 453,
461, 462

Démosthène, 354
Déroulède (Paul), 74
Descartes, 35, 226
Descoqs (abbé Pedro), 173
Descoqs, abbé Pedro, 430
Deshayes, 206
Desjardins (Arthur), 437
Desjardins (Paul), 219, 227
Despéramons (Henri), 122
Dessirier (général), 483
Devinat, 193
Dide, 213
Didon (R. P.), 307
Dimier (Louis), 28, 93, 410, 432, 466,

469, 496
Dioclétien, 60
Diogène, 221
Dominique (saint), 32
Doumergue, 211
Dreyfus (Alfred), 87, 94, 96, 144, 175,

177, 189, 190, 205, 206, 222–
224, 227, 294, 306, 307, 310,
345, 346, 349, 350, 421, 447,
468, 486, 487

Dreyfus (Mathieu), 486
Dreyfus (Robert), 115, 115
Drumont (Édouard), 254
Du Lac (Emmanuel), 494
Du Lac (R. P.), 307, 307
Dubar, 496
Dubief, 210, 352
Duc d’Albe, 82
Duchesne (Mgr), 385
Dumas (Georges), 455, 459
Dumas (Jacques), 455
Dumesnil-Leblé (Pierre), 494
Dumoulin (Pierre), 494

Dutrait-Crozon, 222, 484

Édouard VII, 108, 109, 295, 350
Éloi (saint), 194
Emerson, 219
Encausse, 216
Éole, 398
Euclide, 199

Fabre (Pierre), 80
Fallières, 315–320
Falloux, 285, 299
Faure (Félix), 315
Fauts, 224
Favre (Jules), 99
Fénelon, 22, 406
Ferrié (Jean), 494
Ferry (Jules), 130, 424
Fidao, 173, 173, 377
Fillion (Jean), 353
Finot (Finkielhaus, dit), 213
Flavio, 414
Fleury (cardinal de), 194
Fogazzaro, 185
Fonsegrive (Georges), 51, 51, 88, 301,

352, 482–484
Fontaine (R. P.), 179
Forbin (Palamède de), 451
Fowle Durant, Henry, 326
Fowle Durant, Pauline, 326
François (capitaine), 350
François (Henri), 494
François d’Assise (saint), 32, 42, 48
François Ier, 216
François-Xavier (saint), 294
France (Anatole), 74, 307, 313, 316,

316, 317, 361
Frédéric II, 446
Fustel de Coulanges, 193, 238, 269,

432, 447, 462



502

Gabolde (enseigne de Vaisseau Jean),
375, 415–417, 494

Galilée, 203
Galland, 438
Gambetta (Léon), 56, 127, 189, 190,

297, 302
Garnier (abbé), 357
Gautier-Sans-Avoir, 31, 52, 52
Geneviève (sainte), 194
Géniès (saint), 388
George V, 334
Gerbet (abbé), 299
Gibbons (cardinal), 272, 295, 295
Gibbons, cardinal, 272, 272
Gilbert (Pierre), 400
Gobineau, 115, 115, 269, 447
Goethe, 195, 224, 446
Grégoire XVI, 242
Grévy (Jules), 315
Grégoire (abbé), 68
Gripon, 415
Grünebaum-Ballin, 308, 310
Guillaume II, 4, 295, 296, 310, 316,

342, 350
Guillibert (Mgr), 387
Guise (duc François de), 193
Guiton, 193, 194
Guyot (Yves), 210

Hadrien (empereur), 392, 393
Haeckel, 197, 197, 199–202
Halévy (Daniel), 175
Hannibal, 113
Hanotaux, 310
Haussonville (comte d’), 259, 260,

260, 261–270, 272, 273, 277,
278

Havet (Louis), 447
Hécatée de Milet, 425, 425, 426–428
Hedger (H.), 74
Hegel, 454

Heine (Heinrich), 420
Henri IV, 33, 70, 117, 239, 320, 485
Henri VIII d’Angleterre, 182
Henry (Émile), 221
Henry (lieutenant-colonel), 94, 255
Henry, colonel, 486
Hermagoras de Temnos, 298
Hervé (Gustave), 102, 143
Hitze, 36, 36
Hohenzollern, 69
Homais, 197, 199
Homère, 19, 447
Hoog (George), 80
Hoog (Georges), 80, 80, 95, 118, 377
Horace, 233
Hugo, 209, 223, 394
Hugues Capet, 117, 328
Hulst (Mgr d’), 459
Humbert de Dauphiné, 451
Hume, 420
Huysmans (J.-K.), 185

Ibsen, 219
Ignace de Loyola (saint), 32, 36, 294
Imbart de la Tour, 188, 188
Ireland (cardinal), 295, 295

Jérôme (prince), 443
Janssen, 312
Japy (Gaston), 86, 205–212
Jaurès (Jean), 4, 102, 105, 127, 143,

210, 246, 285, 302, 313, 337,
491

Jean-Baptiste de la Salle (saint), 66
Jeanne d’Arc, 31, 31, 52, 66, 93, 176,

176, 184, 194, 332, 383, 452,
468

Jérémie, 126, 126
Jésus-Christ, 32, 146, 243, 247, 368,

384, 388, 390, 446, 457, 459,
495



503

Joas, 67
Jules (abbé Léon), 230
Jules César, 22, 53, 113, 192, 402
Julia, femme de Marius, 391
Julien l’Apostat, 384
Junius, 190

Kant (Emmanuel), 198, 220, 221, 226,
227, 254, 269, 286, 420, 440

Keating-Hart (Walter de), 63–67, 70
Koerner, 320
Kossuth, 320

La Boëtie, 222
La Brière (R. P. Yves de), 368
La Bruyère, 392
La Colombière (José de), 494
La Fontaine, 32
La Palisse, 48
La Rochefoucauld, 259, 270
La Tour du Pin (marquis de), 28, 28,

36
Laberthonnière, 173, 173, 377, 404,

413, 428–430
Laboulaye, 273
Lacordaire, 134, 299
Lacour (Lucien), 176
Lafferre, 210
Lagrange (Henri), 438
Lamarck, 201
Lambert (Louis), 345
Lamennais, 299
Lamy (Étienne), 186
Lantaigne (abbé), 316
Lantaigne, abbé, 316
Lantivy (comte de), 28
Lapicque, 66
Laplace, 446
Lasserre (Pierre), 222, 223
Latty (Mgr), 325–328, 330, 331, 335
Lauth (commandant), 86, 206, 208,

211

Lavigerie, cardinal, 297, 297
Lavisse (Ernest), 193
Lazare, saint, 383, 388, 389, 391
Le Chapelier, 222
Le Play (Frédéric), 30, 30, 105, 238,

462
Le Roy (André), 494
Lebœuf (maréchal), 99
Lecigne (chanoine), 456, 457
Lejeune, 415
Lemaître (Jules), 120, 135, 136, 256,

269
Lemire (abbé), 276
Léon XIII, 3, 36, 41, 131, 137, 233–

235, 265, 295–297, 297, 298,
298, 299, 300, 300, 301, 303,
366, 368, 406, 474

Lesdiguières, 207
Leyret (Henri), 318
Liechtenstein (prince Aloys de), 28
Longnon (Auguste), 106
Loubet (Émile), 210, 252, 307, 315,

319, 320
Loubet, Mme, 274
Louis IX (saint), 93, 117, 118, 138,

250, 320
Louis XI, 55, 320, 451
Louis XIII, 33, 70, 138
Louis XIV, 138, 194, 208, 329
Louis XVI, 194, 411
Low (Sidney), 109
Lugan, 173, 173, 377, 379, 404, 413
Lur-Saluces (comte de), 352, 469
Luther, 19, 209, 284, 313, 461

Mac-Mahon (maréchal de), 300, 300,
315

Macaulay, 17, 17
Machiavel, 296, 364
Magnan, abbé, 390
Mahomet, 459



504

Mahomet II, 95
Maignien (abbé), 406
Maine (Sumner), 364, 364
Maistre (Joseph de), 240, 326, 432,

453, 454
Maître, 353
Malo, Charles, 308
Mandat-Grancey, 28
Mandine, Melle, 390
Marans (René de), 438
Marans (René de), 35–37, 45, 59, 60,

63, 93, 193
Marat, 181
Marchand (colonel, 310
Mareschal (capitaine), 350
Marguerite, sainte, 389
Marie-Madeleine (sainte), 388
Marius, 22, 384, 387, 391, 392
Marthe, devineresse, 384, 386–388,

391
Marthe, sainte, 383, 386, 388–392
Martin, 102
Martin (Louis), 496
Martin (saint), 273
Marx (Karl), 438
Mascuraud, 177
Maurice (Léon), 496
Maurras (Charles), 3, 5, 28, 41–44,

64, 75, 96, 97, 110, 124, 173,
173, 189, 199, 200, 230, 271,
284, 298, 305, 316, 368–370,
383, 384, 386, 392, 393, 395–
397, 399, 421, 429–431, 447,
457, 465

Maximin, saint, 391
Mazarin, 251
McKinley (William), 110
Méline, 310
Memor, 424
Mercier (général), 487
Mercier (Gaston), 206, 208

Mermillod (Mgr), 36
Meunier (Lucien-Victor), 429, 429
Meyer (Arthur), 348
Meyer (Mme Arthur), 348
Meyer (Paul), 447
Michel (Henry), 286
Michel (saint), 31, 31, 452
Michel, saint, 388
Michelet (Jules), 209, 316, 334, 444,

445
Millot-Madeyrand, 496
Milton, 312
Mirabeau, 68, 144
Mireille, 383
Mistral, Frédéric, 383, 384
Monis, 290
Monk (George), 483
Monod (Édouard), 316, 317
Monod (Gabriel), 206, 216, 486
Monod (Guillaume), 38, 38
Montagnini (Mgr), 482, 484
Montalembert, 299
Montesquieu, 276, 443
Montesquiou (comte Léon de), 28, 93,

132, 235, 290, 379, 404, 460,
469

Morant (Louis de), 494
Moreau (Lucien), 169, 181, 230, 286,

379, 404, 457
Mun (comte Albert de), 80, 131, 184,

190, 307
Musset (Alfred de), 246, 298

Nailly (Joseph de), 494
Napoléon Ier, 181, 224, 329
Napoléon Ier, 89
Napoléon III, 99
Naquet, 334
Necker, 270, 393
Néron, 60
Nietzsche, 213



505

Orléans (duc d’), 35, 78, 122, 305,
354, 411, 467

Orsini, 320
Ostrogorski (Moisei), 84, 84
Ottenheimer, 308
Ouvré, Henri, 425, 425
Ovide, 86

Palmerston, 109, 109
Pamard, 468
Pan, 433
Parseval (colonel de), 415, 468
Parsons, Léon, 319
Pascal (Blaise), 185, 412, 419, 420,

446
Pascal (R. P. de), 173, 406
Pascal, Blaise, 266
Paul (saint), 32, 42, 48, 66
Paul-Émile, 113
Paul-Boncour, 290, 319
Pécaut, 334, 424
Pègues (père), 370
Péguy (Charles), 84, 88
Pelletan (Camille), 210, 285, 318, 320
Penon (Mgr Jean-Baptiste), 13
Phidias, 19
Philippe II (roi d’Espagne), 48
Philippe IV le Bel, 250, 447, 451
Picot (commandant), 35
Picot (Georges), 285
Picquart (Marie-Georges), 486
Pie VI, 243
Pie IX, 5, 183, 241, 245, 246, 300, 370
Pie X, 3, 5–7, 15, 41, 199, 265, 277,

279, 322, 322, 324, 337, 340,
343, 344, 368, 406, 473

Pie, Mgr, 406
Pierre (abbé Jules), 173, 377, 379,

381, 383–394, 396–402, 404,
413–415, 424, 431–433, 435,

439, 440, 445, 452, 455–457,
459, 470

Pierre l’Ermite, 52, 52
Pierre, saint, 388, 389
Piou (Jacques), 131, 131, 184, 189,

261, 469, 481, 482, 484
Pline, 387
Plutarque, 384, 386, 387
Poe (Edgar Allan), 201, 362
Poe, Edgar Allan, 363
Poiget (Henri), 494
Poincaré (Raymond), 167, 193, 470
Pompée, 113
Ponce-Pilate, 198
Ponchon (Raoul), 319
Praviel (Armand), 59
Pressensé (Francis de), 189, 189, 190,

210, 285, 302
Prospero, 173
Proudhon (P.-J.), 80, 182, 299, 396,

431–441, 457
Psichari, 454
Pujo (Maurice), 176, 214, 219, 222,

223
Puzyna, cardinal, 265

Quinet, 209, 334, 423, 424, 472

Rabelais, 237, 402
Racine, 67
Radowitz, 309
Rampolla, cardinal, 265, 297, 297,

298
Ranc (Arthur), 93, 302, 319
Rannaud (Gérald), 173
Ravachol, 221
Real del Sarte (Maxime), 176
Récamier, Dr, 305
Récamier (Juliette), 30
Récamier (Pierre), 305, 305
Reclus (Onésime), 213–218



506

Reinach (Joseph), 189, 189, 222, 302,
385, 411, 429

Rémy (saint), 194, 344
Renan (Ernest), 182, 238, 313, 426,

446–450, 452–455, 462, 463
Renaudin (Paul), 3
Renouvier, 198, 219, 286, 358
Réveillaud, 211
Richelieu, 33, 55, 193, 194, 216, 320
Rivain (Jean), 28
Robespierre, 394
Rocafort (Jacques), 187, 339, 340
Rolla, 399
Rollin (lieutenant-colonel), 350
Romanet du Caillaud, 353
Ronsard, 212, 216
Roosevelt (Theodore), 110, 272
Rothschild, 59
Rousseau (J.-J.), 19, 38, 209, 219,

221, 227, 269, 286, 359, 394,
412, 437, 440, 447, 447

Rouvier, 121, 210, 317, 353

Sacchi, 309
Sainte-Beuve, 393, 432, 443–446, 457,

462, 463
Salomon (roi d’Israël), 452
Sancho Pança, 48
Sand (George), 209, 394
Sangnier (Marc), 3, 3, 4, 4, 5, 11,

24, 25, 27–29, 31–33, 35–38,
41, 44–52, 54, 56–60, 63–71,
73–76, 79, 80, 80, 81–85, 87,
88, 91–96, 96, 97–102, 104–
108, 110–113, 115–121, 123–
139, 141, 143, 144, 158, 188,
191, 255, 274, 283, 301, 320,
352, 407, 467, 469, 487, 488,
491

Sarcey (Francisque), 48, 48
Sarrien, 349, 350

Saurel, 387
Savonarole, 32
Say (Léon), 246
Scheurer-Kestner, 486
Schopenhauer, 395
Schumpeter, 84
Séailles (Gabriel), 219
Sébille, 206, 208
Secrétan, 198
Segui (Émile), 187
Sem, 313
Sevin (cardinal), 7
Sganarelle, 173
Shakespeare, 173, 312
Shaw (Bernard), 395, 396
Siegfried, 188, 189
Siéyès, 68
Simon (Jules), 99
Socrate, 303
Sonnino, 309
Sorel (Albert), 191
Souday (Paul), 185, 186
Spencer, 86
Spinoza, 200, 200
Spuller, 189, 189, 190
Staël (Mme de), 209, 420
Stapfer, 216
Steeg (Théodore), 189, 189, 424
Stendhal, 173, 457
Strauss (David), 454
Suger, 194, 320

Tacite, 445, 445
Taft, 272
Taine, 182, 238, 326, 331, 437, 453,

454, 457, 460, 462
Tattenbach, 309
Tavernier (Eugène), 432
Tellier (Jules), 198
Tenque (Gérard), 51, 51, 388



507

Thalamas, 175, 176, 177, 184, 383,
401, 412

Théodose (empereur), 22
Thérèse (sainte), 32, 42, 48
Thiers (Adolphe), 55, 56, 181, 315
Thomas (Albert), 278
Thomas d’Aquin (saint), 200, 351,

459
Thucidyde, 443
Tibère, 48
Tite-Live, 113
Titus, 95
Tocqueville, 273
Tolstoï (comte Léon), 19, 38, 93, 219,

221
Torquemada, 201
Trarieux, 96
Trophime (saint), 386
Trouillot, 206, 210
Tucker, 431
Tucker (Miss), 431
Turinaz (Mgr), 103

Ullmo, 345, 345, 346
Ulysse, 122, 398

Vacherot, 200
Vacherot (Étienne), 200
Vacquerie, 429
Valois (Georges), 430, 438, 441
Varron, 113, 113
Varus, 313
Vaugeois (Henri), 28, 41, 122, 132,

219, 222, 223, 226, 234, 467,
486

Vercingétorix, 192, 402
Ventresohn (Daniel), 219
Verne (Jules), 201
Vesins (comte Bernard de), 28, 175,

306, 346, 353, 466, 469, 486,
491, 493, 495, 496

Veuillot (Élise), 406
Veuillot (Louis), 185, 432, 462
Victoria (reine d’Angleterre), 109, 109,

310
Villars (maréchal de), 193
Villebois-Mareuil (colonel de), 426
Villeneuve (comte de), 387
Vincent, 438
Vincent de Paul (saint), 33, 59, 194,

226
Virgile, 19, 45
Viviani, 346
Viviès (Georges de), 494
Vogelsang (Karl von), 36, 36, 440
Vogüe (marquis de), 426
Voltaire, 313, 394, 395

Waldeck-Rousseau, 210, 227, 284, 287,
290

Weber (Max), 84
Wells (H. G.), 201
Werther, 399
Worms, 346, 486

Xénophon (pseudo), 443

Yung (Godefroy), 198

Zénon d’Élée, 386
Zola, 345, 486
Zola, Émile, 345





Table des matières

INTRODUCTION GÉNÉRALE 3

LE DILEMME DE MARC SANGNIER
Essai sur la démocratie religieuse 11

Introduction 15

Article premier — « Dilemme impérieux ». Effort pour le résoudre.
Première tentative de conciliation. 27
I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Article deuxième — Lettre de M. de Marans : Marc Sangnier n’est pas
chrétien social. — Il nous suffit que Marc Sangnier soit catholique, car son
catholicisme est la condition indispensable de tout accord, même de toute
discussion utile avec nous. 35

Article troisième — Première lettre de Marc Sangnier : où le dilemme
est atténué. — La majorité dynamique. — L’asymptote ou la souveraineté
conçue comme la limite mathématique du progrès dans la vertu. — Pour
que cette vertu s’exerce : obstacles, épreuves, vœux de martyre. — Nos
réponses. 41

Article quatrième — Lettre du Dr Walter de Keating-Hart et explication
de Marc Sangnier : la restauration de la Monarchie rendrait inutile l’œuvre
du Sillon. — Cette œuvre au contraire ne saurait avoir une pleine efficacité
que moyennant le rétablissement préalable de l’ordre politique ou de la
Monarchie. 63



Article cinquième — Troisième lettre de Marc Sangnier. La monarchie
serait, dans l’évolution des sociétés, une étape analogue à l’institution de
l’esclavage. — Acte de foi, dans l’avenir de la démocratie. — Nos réponses.
— Vanité des hypothèses d’évolution sociale. — L’hérédité du pouvoir est
la loi constante de la sécurité des États. 73

Article sixième — Suite du précédent. 101

Article septième — Suite du précédent. 115

La vie démocratique 129

Conscience et responsabilité 139

La fin de la conversation 143

Appendice — Lettre de Pie X sur le « Sillon » 145

LA POLITIQUE RELIGIEUSE 167

Préface 171

Ire PARTIE — Affinités politiques et religieuses 195
La libre pensée catholique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Protestantisme et protestants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Confession générale d’un protestant français . . . . . . . . . 213
L’individu contre la France . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219

IIe PARTIE — La démocratie dans l’Église 231
Sur le nom de démocratie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233
Sur le texte du Syllabus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237

Syllabus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246
L’Église et la démocratie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
L’Église et la démocratie, suite . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271
L’Église et la démocratie, suite . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277
L’Église et la démocratie, suite et fin . . . . . . . . . . . . . . 279

IIIe PARTIE — Défense politique d’intérêts religieux 281
Congréganistes et congrégations . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
La politique de Léon XIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295
Au seuil d’une faute. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305
Les deux grandeurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 315



Par l’Église de France, l’affranchissement de l’esprit . . . . . 325
La leçon politique d’un fait religieux . . . . . . . . . . . . . . 337
Pour les cloches de Suresnes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345
Politique d’abord . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
Libéralisme et liberté : démocratie et peuple . . . . . . . . . 357
Jugements portés sur mon livre . . . . . . . . . . . . . . . . . 365

L’ACTION FRANÇAISE
ET LA RELIGION CATHOLIQUE 373

Introduction 377

Les éléments d’une imposture 383

L’incroyant et le bienfait du catholicisme 419

Hécatée, M. Laberthonnière et les zouaves pontificaux 425

Proudhon 431

Sainte-Beuve, Renan et Comte 443

Conclusion — Vers l’autorité souveraine 465

Appendice I — L’Action française et la morale 481

Appendice II — La foi catholique et l’Action française 493


