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Analyse littéraire de La Jeune Captive!
Charles Maurras

— « Je n’ai rien fait pour la postérité » — disait André Chénier sur les
degrés de I’échafaud révolutionnaire — « et pourtant j’avais quelque chose
la » ajouta-t-il en se frappant le front. Ce poids qui retardait sa marche vers
la mort, qui seul lui inspirait quelque regret de cette vie, ce poids, ¢’était son
génie. Un pied dans la tombe, il ne donnait point ses larmes aux jouissances
vulgaires de ce monde : il pleurait seulement la gloire dont il aurait couvert
son nom dans une plus longue carriére.

Console-toi, Chénier, ce que tu nous as laissé suffit pour que ton nom par-
vienne & vaincre 'oubli des ages! C’en est assez de quelques échos échappés
de ta lyre pour te donner I'Immortalité !

En effet, placé entre deux siécles dont 1'un incrédule, sceptique, expirait
dans le sang et dont l'autre, brillant, allait inaugurer, deés son aurore, la
rénovation de ’art, Chénier s’est élevé au-dessus de son époque, et d’un vol
hardi, a pris son essor du coté de I’Avenir. Aussi la postérité a-t-elle conservé
religieusement ce monument de ses aspirations : ses ceuvres consacrées par
I’admiration de nos péres sont encore parmi nous l'objet du méme culte.
Il personnifie I’Alliance de I’Antiquité et des Temps Modernes, alliance d’ot
ne peuvent sortir que ’harmonie et la grace — en un mot la beauté.

Au nombre des piéces les plus connues d’André Chénier, il en est une ot le
caractére du jeune poéte ressort admirablement. C’est un tableau charmant
empreint d’une aimable naiveté, ol se révéle un sentiment profond de la
vraie poésie. Je veux parler de La Jeune Captive, cette élégie si touchante
dont les accents émus nous arrachent des larmes. On sent que ce n’est pas

1Onziéme et derniére des Odes d’André Chénier (la neuvieme étant dédiée a Charlotte
Corday). Elle fut composée a la prison Saint-Lazare, la nuit précédant sa mort sur
léchafaud — deux jours avant Thermidor qui l'etit sauvé. (Comme celle-ci les notes
sutvantes sont des notes des éditeurs.)



une fiction que cette plainte de la belle prisonniére?; c’est la réalité dans

toute son horreur, la réalité effrayante des cachots de 933 qui, tous les jours,
engloutissaient sous leurs sombres votites des milliers de victimes.

Avant d’examiner en détail les beautés que renferme ce poéme, jetons un
coup d’ceil sur I'ensemble pour nous en faire une idée générale.

L’unité dans la variété, tel en est le caractére principal. Le désordre de
la douleur, les retours, les élans d’indignation que l’'on y trouve, tout cela
tend a développer 'idée dominante du morceau, & atteindre le but que s’est
proposé le poéte : reproduire dans un langage harmonieux les plaintes d’une
jeune captive, les terreurs qu’elle éprouve a la vue de la mort qui la menace.
Et, disons-le bien haut — André Chénier a complétement réussi. Avec quel
art n’a-t-il pas groupé autour du sujet les images les plus propres a nous
inspirer une tendre compassion envers celle qui exprime tous ses veeux et
toutes ses craintes dans ces seuls mots :

Je ne veux pas mourir encore !

Malheureusement, trop attaché aux formes antiques, A. Chénier méle
quelquefois aux élans les plus vrais, aux soupirs les plus touchants, des souve-
nirs mythologiques qui refroidissent notre émotion. Mais & quel degré sublime
ne posséde-t-il pas le sentiment de la nature! Imitateur des descriptions de
Virgile, il concentre notre regard sur un espace borné pour mieux faire éclater
la souplesse et la variété de son talent. Son style est imagé, fleuri, étincelant
de figures; mais rien n’est comparable a la mollesse, a la suavité de ses
expressions.

Nous ne reproduirons pas toutes ces images, tour a tour mélancoliques et
riantes, qui viennent a chaque instant charmer ou attendrir. Dans ces vers,
dignes du pinceau de Théocrite* — le modéle de notre poéte — qu'il suffise
d’en citer les plus saillants :

L’épi naissant mirit, de la faux respecté ;

Sans crainte du pressoir, le pampre, tout 1’été
Boit les doux présents de I’Aurore ;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
Quoique I’heure présente ait de trouble et d’ennui,
Je ne veux point mourir encore.

2Aimée de Franquetot de Coigny, duchesse de Fleury, née en 1769, voisine de cellule
d’André Chénier. Elle avait donc 25 ans au moment de I’écriture du poéme. Elle échappa
a la guillotine et vécut jusqu’en 1820.

3En l'occurrence, nous sommes en juillet 1794.

4Poéte grec, auteur du Syrinz, fondateur de la poésie bucolique.



Quel touchant défi jeté a I'adversité! Mieux vaut souffrir que mourir —
voila I’éternelle devise de 'homme, et surtout de ’homme jeune, enthousiaste
de cette vie si féconde en malheurs :

Je ne veux pas mourir encore !

C’est bien la le cri d’'une ame novice qui ignore encore les ténebres de
I’existence, du jeune oiseau qui, posé sur la branche salue son premier début
dans la vie! Elle n’a pas encore bu a cette coupe empoisonnée ; elle n’a pas
encore golité 'amertume de ses plaisirs® ; elle les connait déja, ces angoisses
sans cesse renaissantes ; mais, nouvelle Eve, elle veut approfondir entiérement
ce mystére douloureux :

Je ne veux pas mourir encore !

Si elle est sensible a la souffrance, elle ne ’est pas moins a la joie; elle ne
veut pas renoncer aux roses malgré les épines qui les entourent :

Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espére. ..

Ces seuls mots résument les armes les plus puissantes de la jeunesse et de
la beauté, leur dernier refuge, les seuls qui leur soient assurés : les pleurs et
I’espérance.

...au noir souffle du Nord
Je plie et reléve ma téte.

Ah! voila bien I'enfance; voila bien la légéreté et la briéveté de ses
impressions! comme Chénier ’a bien rendue dans cette métaphore ou il la
compare au faible roseau auquel le fabuliste avait fait dire jadis « je plie et
ne rompt pas ».

Puis la jeune fille reprend sa confiance ordinaire ; elle rapproche les fruits
de la vie « du miel » dont la saveur laisse aprés lui des « dégotits », des mers,
dont les plus paisibles ont aussi leurs « tempétes ». Elle entonne ensuite un
cantique de victoire, défi superbe au malheur :

L’Illusion féconde habite dans mon sein ;
D’une prison, sur moi, les murs pésent en vain ;
J’ai les ailes de I’'Espérance.

5Aimée de Coigny collectionnait les amants! Mais les bons péres devaient sans doute
cacher ce détail aux jeunes collégiens dont ils avaient en charge 1’édification morale. . .



Apres s’étre dépeinte le ravissement qu’elle éprouvera en recouvrant la
liberté en se comparant & Philoméle® :

Echappée aux réseaux de 'oiseleur cruel,

elle se considére; elle ne trouve en elle que la jeunesse dans sa fleur —
la vie dans sa plénitude — elle s’indigne a la pensée de la mort :

Est-ce & moi de mourir! Tranquille je m’endors,
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.

Elle se représente naivement le rayon de joie qui illumine tous les visages
a sa vue :

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie.

A. Chénier n’est pas le seul qui ait rendu avec bonheur les accents de
I'Innocence ; V. Hugo a reproduit cette idée avec autant de charme, sous un
aspect plus gracieux peut-étre, mais moins touchant :

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre
Se dérident soudain a voir 'enfant paraitre
Innocent et joyeux’. ..

Quelle douce mélancolie, quel charme indicible dans cette série d’images
pittoresques ou la jeune fille décrit la briéveté des instants qu’elle a passés
en ce monde :

Mon beau voyage encor est si loin de sa fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J’ai passé les premiers a peine.

Au banquet de la vie, & peine commencé,

Un instant seulement mes lévres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.

5D’aprés la légende, Philoméle fut changée en hirondelle pour échapper & la poursuite
de son beau-frére Térée qui lui avait auparavant coupé la langue.
"Dans les Feuilles d’Automne.



Voyant s’élargir devant elle les horizons de la vie, elle exprime dune
maniére tout a fait poétique 'impétuosité de ses aspirations :

Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ;
Et comme le Soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année !

Brillante sur ma tige, et ’honneur du jardin,

Je n’ai vu luire encor que les feux du matin,

Je veux achever ma journée.

Et quand la réalité se présente de nouveau a ses yeux, elle la repousse de
toutes les forces de son ame; elle éloigne cette idée funeste qui, malgré elle,
revient I'obséder jusqu’a la fin :

O mort! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi
Va consoler les coeurs que la honte, I'effroi

Le pale désespoir dévore ;

Pour moi Palés encore a des asiles verts;

Les vallons des échos®, les Muses des concerts. . .

Enfin, pour la derniére fois, avant d’imposer silence & son cceur gonflé,
elle résume dans ce seul vers I'unique objet de ses veeux, de ses priéres, de
ses larmes :

Je ne veux pas mourir encore !

C’est ici que se terminent les plaintes de la jeune captive; mais André
Chénier, avant de dire a la poésie un adieu, qu’il croyait peut-étre le dernier,
demande quelques larmes pour sa sombre destinée :

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces veeux d’une jeune Captive ;

Et secouant le faix® de mes jours languissans,
Aux douces lois des vers je pliais les accens
De sa bouche aimable et naive.

8Le poéme dit :
Les Amours des baisers, les Muses des concerts

Peut-étre s’agit-il simplement d’une banale censure des bons Péres, préférant éviter de
faire réver leurs collégiens aux amours ou aux baisers. . .
YVariante : le joug.



Il paie, enfin, un gracieux tribut aux attraits de sa compagne de captivité :

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront prés d’elle.!?

Le poéte conserve donc, lui aussi, un dernier espoir éveillé sans doute par
la confiance de la jeune fille ; pour cette derniére ils se sont réalisés, ces désirs
d’une ame avide de bonheur... mais hélas! Chénier a vu ses jours tranchés
par la hache des « bourreaux barbouilleurs de lois » qu’il avait flétris dans
ses iambes vengeurs! Du moins la gloire lui reste — une gloire pure et sans
tache ; du moins il n’a pu prostituer son talent au service du mal; et s’il n’a
pas gotté les voluptés de la vie mortelle, son nom demeurera gravé en traits
indélébiles dans le souvenir des ages qui verront resplendir autour de lui la
double auréole du Génie et du Malheur.

10Que dire de ce que fut la vie d’Aimée de Coigny aprés sa libération ? Femme fatale,
intrigante, ses innombrables aventures ne ’empéchérent pas de hair Bonaparte et de
préparer le retour des Bourbons. Mais combien d’amants a-t-elle d faire souffrir !









