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Paru dans la revue Minerva® le 15 mai 1903.

Auguste Comte?
15 janvier 1798 — 5 septembre 1857

Quelquefois, au milieu des paisibles nuits de travail, une crise d’incer-
titude, causée par la fatigue, jette ’esprit dans le trouble et la confusion.
La plume échappe, les idées cessent de se suivre régulierement. On se leve,
on secoue l'espece de torpeur que donna l'immobilité, mais, ni la prome-
nade, ni le repos physique ne rendrait a ’esprit 'assurance perdue; il lui faut
un secours qui soit spirituel et qui 'émeuve avec des images dignes de lui.
Ce n’est pas le moment du recourir au conseil des poetes, ni d’ouvrir quelque
répertoire de science, car la science tout pure semblerait froide et la poé-
sie toute seule paraitrait d’un vide infini. J’estime heureux les hommes de
ma génération qui, sans etre positivistes au sens propre du terme, peuvent,
en pareil cas, se souvenir de la morale et de la logique de Comte. S’il est
vrai qu’il y ait des maitres, s’il est faux que le ciel et la terre et les moyens
de les pénétrer ne soient venus au monde que le jour de notre naissance,
je ne connais aucun nom d’homme qu’il faille prononcer avec un sentiment
de reconnaissance plus vive. Son image ne peut étre évoquée sans émotion.

'Revue Minerva, Paris, n° 6, 15 mai 1903, p. 174-204. (N.D.E.)

2Nous ne publions pas de table de nos références, car elle serait infinie. Il suffira de
signaler aux curieux qu’il existe a Paris deux sources bien distinctes de renseignements
bibliographiques et biographiques sur Auguste Comte et que toutes deux sont précieuses :
le célebre immeuble de la Société positiviste, rue Monsieur-le-Prince, 10, et le local de
I’Exécution testamentaire, 41, rue Dauphine. Ce dernier rendez-vous est le plus ignoré.
C’est de 1a cependant que part la propagande la plus active. I Appel aux Conservateurs.
le Testament, la Synthése, un volume de Lettres, ces derniéres absolument inédites, ont
été publiés rue Dauphine en tres peu de temps. En tout cas, il ne faut jamais perdre de
vue que tel livre de Comte épuisé rue Monsieur-le-Prince abonde parfois rue Dauphine. Et
réciproquement.



Ce petit vieillard émacié, aux yeux doux, dont le masque tragique nous
rappelle a la fois Baudelaire et Napoléon, amassa de grandes et précieuses
ressources contre nos faiblesses soudaines et les trahisons du destin. Je ne
suis pas de ceux qui se récitent quelques-unes des formules de Comte en les
accompagnant de signes de cabale et de religion ; mais familiarisé avec elles
depuis longtemps, je ne puis donner a aucune un sens indifférent. Les plus
abstraites en apparence me touchent, en passant, d’'une magnétique lumiere.
A demi voix, dans le silence de la nuit, il me semble que je redis des syllabes
sacrées :

« Ordre et Progres.

« Famille, Patrie, Humanité.

« L’amour pour principe et 'ordre pour base, le progres pour but.

« Tout est relatif, voila le principe absolu.

« Induire pour déduire, afin de construire.

« Savoir pour prévoir, prévoir pour se pourvoir.

« L’esprit doit toujours étre le ministre du coeur, et jamais son esclave.

« Le progres est le développement de 'ordre.

« La soumission est la base du perfectionnement.

« Les phénomenes les plus nobles sont partout subordonnés aux plus gros-
siers.

« Les vivants seront toujours et de plus en plus gouvernés nécessairement
par les morts.

« L’homme doit de plus en plus se subordonner a I’humanité ».

Le poids méme de ces sentences, leur rude austérité, y ajoutent le charme
d’une vigueur naive. On ne le sent completement qu’apres le temps et le loisir
de l'initiation. Un lecteur coutumier de Comte est toujours surpris d’en voir
critiquer le tour abstrait ou la sécheresse rugueuse. Il ne peut s’empécher
d’égaler ces sentences aux meilleurs vers moraux et gnomiques d'un Lysis,
d’un Virgile ou d’'un Pierre Corneille.

I1 les trouve gonflées de subtiles consolations, d’encouragements délicats,
en méme temps que de vérités qui défient le doute. Douceur, tendresse, fer-
meté, certitudes incomparables, c¢’est tout ce que renferme pour un habitué
de Comte ce terrible mot si peu compris® de Positivisme ? Nous ne compren-
drions rien au maitre si nous ne nous formions d’abord une idée précise de
son lecteur. C’est par celui-ci qu’il faut commencer.

3Le positivisme est généralement donné pour n’admettre que ce qui se voit et se touche.
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I. — L’anarchie au XIXF¢® siecle

Dans les derniers jours de 'année 1847, ou les premiers de 1848, un jeune
homme a peine majeur entendait au College de France je ne sais qui prononcer
du haut d’une chaire ces paroles, peut-étre soulignées d’applaudissements :
« Le vainqueur, dans la grande lutte a laquelle nous assistons encore, c’est
le principe de 'examen; le vaincu, c’est le principe de l'autorité. Ainsi le
gouvernement de ’avenir sera le gouvernement de l’examen. Je ne dis pas
que ce soit un bien, j’en reconnais tous les inconvénients, mais je le constate
comme un fait. » Voila les paroles du siecle. Tous les enfants du siecle dernier
furent plus ou moins asservis au constat de ce prétendu fait.

Pourtant ce fait, méme approuvé par un docteur et couronné de I’enthou-
siasme d’une salle de cours, n’aurait jamais été facile a accepter pour un
esprit normal dans un des ages normaux de 'humanité. Quoique né dans une
période de crise, le jeune Charles Jundzill* (ainsi se nommait auditeur du
College de France) s’était de bonne heure contraint a donner un sens précis
aux mots dont il se servait. Il s’efforcait en vain de trouver une signification
quelconque a ces termes « gouvernement de I'examen. » Et personne n’en
aurait trouvé non plus a sa place. Qui examine ne gouverne pas encore ; qui
gouverne n’examine plus. L’acte propre du gouvernement, I'acte propre de
I'examen s’excluent I'un 'autre. Un gouvernement peut commencer par s’en-
tourer des lumieres de l'examen : du moment qu’il gouverne, il a pris son
parti, 'examen a cessé. De méme, 'examen peut aboutir, par hasard, au
gouvernement : tant qu’il reste lui méme, il ne gouverne pas.

Et, sans doute, Jundzill voyait bien que I'habitude d’examiner était éta-
blie dans son siecle et dans sa propre intelligence : mais il ne voyait pas
comment tirer de cette habitude aucun genre de direction, et son expérience
lui montrait qu’on devait en tirer le contraire.

« Etrange gouvernement que celui de 'examen », se dit-il. « Etrange si-
tuation mentale et sociale que celle qui consiste a examiner toujours, puis a
examiner encore. Etranges esprits qui se décernent mutuellement, ou qui s’at-
tribuent eux-memes, les titres de philosophe et de penseur, et dont la vue est
a ce point bornée, qu’il prennent le moyen pour le but, qu’ils regardent comme
le résultat de la crise ce qui n’est que la crise elle-méme. .. » Charles Jundzill
traduisait ici I’étonnement et le scandale que lui inspirait la gageure que son
siecle entier soutenait en matiere politique ; mais il en souffrait a beaucoup
d’autres égards. Il en souffrait dans la direction de sa vie : car le principe

4 Jeune étudiant issu d'une illustre famille polonaise. Amené au positivisme par Auguste
Comte, il meurt prématurément. Comte a reproduit en téte de la Synthése subjective un
certain nombre de documents le concernant. Auteur de La Philosophie positive en 1849.
On orthographie plus volontiers Yundzill aujourd’hui. (N.D.E.)



d’examen ne fournit non plus aucun moyen d’ordonner une conduite privée ;
il en souffrait encore dans la marche de sa pensée : examiner n’apprend ni a
choisir, ni a classer, ni a organiser les notions utiles et vraies.

Il en souffrait. J’aurais di dire qu’il en avait souffert, car le malaise per-
sonnel de Charles Jundzill se trouvait déja dissipé, grace a la philosophie
positive quand il 'exposait a Auguste Comte dans une lettre que je résume
et développe d’apres les vraisemblances de son état d’esprit®. Ce malaise préli-
minaire était éminemment typique et significatif. Il représente avec beaucoup
de vigueur le malaise de presque tous les esprits nés catholiques, mais deve-
nus étrangers au catholicisme. Charles Jundzill, originaire de Pologne, était
de naissance et de formation tres purement romaines : or, des avant sa dix-
neuvieme année, il avait constaté jusqu’a I’évidence son inaptitude a la foi,
et surtout a la foi en Dieu, principe et fin de 'organisation catholique.

Etait-ce la philosophie, était-ce la science qui ’avait réduit a I'impossibi-
lité de croire 7 Quelle que fut l'influence subie par le jeune homme, tel était le
fait : il ne croyait plus, et de la venait son ennui. On emploierait un langage
bien inexact si I'on disait que Dieu lui manquait. Non seulement Dieu ne
manquait pas a son esprit, mais son esprit sentait, si j’ose m’exprimer ainsi,
un besoin rigoureux de manquer de Dieu : aucune interprétation théologique
du monde et de ’homme ne lui était plus supportable. Je n’examine pas ici
s’il avait tort ou s’il avait raison, ni s’il avancait, ni s’il reculait. Il en était la.
Mais, Dieu éliminé, subsistaient les besoins intellectuels, moraux et politiques
qui sont naturels a tout homme civilisé et auxquels 1'idée catholique de Dieu
avait longtemps pourvu avec plénitude.

Charles Jundzill et ses pareils n’admettent plus de Dieu, mais il leur faut
de 'ordre dans leur pensée, de 'ordre dans leur vie, de ’ordre dans la société
dont ils sont les membres. Cette nécessité est sans doute commune a tous nos
semblables ; elle est particulierement vive pour un catholique, accoutumé a
recevoir sur le triple sujet les plus larges satisfactions. Un negre de I’Afrique ne
saurait désirer bien vivement cet état de souveraine ordonnance intellectuelle
et morale auquel il n’eiit pas grand acces. Un protestant, fils et petit-fils de
protestants, s’est de bonne heure entendu dire que ’examen est le principe de
I’action, que la liberté d’examen est de beaucoup plus précieuse que 1’ordre
de 'esprit et I'unité de I’ame, et cette tradition, continuée d'un age a ’autre,
a effacé de son esprit le souvenir du magnifique tout catholique; sa pensée,
naturellement sujette aux mémes appétits d'unité et d’ordre que le commun
des autres pensées, n’est pas obsédée de I'image d’un paradis perdu.

Cette espece de nostalgie devient parfois si consciente chez les catholiques
éloignés de la foi que les apologistes de la religion en ont fait un argument

5 Auguste Comte a placé cette lettre en téte de la Synthése subjective.



d’une extréme vivacité. La vie humaine n’a qu'un axe, disent-ils, faute du-
quel elle se dissocie et s’écoule. Sans I'unité divine, et ses conséquences de
discipline et de dogme, 'unité mentale, 'unité morale, I'unité politique dispa-
raissent en méme temps; elles ne se reforment que si ’on rétablit la premiere
unité. Sans Dieu, plus de vrai ni de faux, plus le loi, plus de droit. Sans Dieu,
une logique rigoureuse égale la pire folie a la plus parfaite raison. Sans Dieu,
tuer, voler, violer sont des actes d’une innocence parfaite; il n’y a point de
crime qui ne devienne indifférent, ni de subversion qui ne soit 1égitime : car,
sans un Dieu, le principe de I'examen subsiste seul, et ce principe, qui peut
tout admettre, ne peut exclure rien. Le clergé catholique donne, en défini-
tive, le choix entre son dogme, avec la haute organisation qu’il comporte, et
ce manque absolu de mesure et de regle qui annule 'activité. Dieu ou rien,
quelle alternative proposée aux esprits tentés de douter !

Quelques-uns qui 'acceptent choisissent nettement le rien. Plutét que
d’admettre une organisation a laquelle leur esprit se refuse, ils se résignent
a la déchéance fatale de leur personne. C’est le cas des natures les moins
heureuses pour lesquelles I'idée de Dieu apparaissait plutot un frein et une
géne qu’un principe excitateur et régulateur. Et c’est également le cas des
natures débiles, promptes au désespoir, chez lesquelles toute ferme habitude
une fois perdue ne peut pas étre remplacée. Charles Jundzill, dont je continue
a vous décrire le cas, n’était ni des uns ni des autres. Mais, en donnant raison
aux prétres catholiques contre les imbéciles ou les malades qui profitaient
de leur doute philosophique pour consentir a troubler l'ordre, il devait en
outre se prononcer contre une troisieme et une quatrieme classe d’esprits
qui, non résignés au néant, quittaient le Dieu catholique sans le quitter :
¢’était d’abord ces chevaliers de ’examen qui, ayant usé une fois de la liberté
intellectuelle contre 'idée de Dieu, se répétaient complaisamment que cette
liberté, placée sur le trone de Dieu, leur fournirait un type suffisant de pensée,
de moralité et de civilisation (autant demander a la hache de rendre les
services de la boussole ou du niveau) ; ¢’était ensuite ceux qui, ayant quitté
le dogme catholique, en ont maintenu subrepticement toutes les déductions
de l'ordre moral. Nous connaissons en France, en Angleterre, en Amérique,
en Russie, beaucoup de ces athées chrétiens qui construisent une morale et
refusent de la fonder.

Ils prescrivent aux hommes une discipline « indépendante » de toute
conviction, un ensemble de devoirs qui ne se trouvent rattachés a aucune
foi, un systeme de dépendances humaines qui ne dépendent d’aucun systeme
du monde. Un pareil batiment ne peut se maintenir que par d’honorables
sophismes, qui recouvrent et masquent, quelquefois grossierement, les liens
réels et forts qui relient ces esprits a la doctrine qu’ils se sont flattés d’aban-
donner. Si quelques tétes faibles nous ont fourni la preuve de leur débilité

7



en acceptant le désordre en haine de Dieu, celles-ci manifestent un nou-
veau genre, bien équivalent, d’impuissance : apres avoir rompu avec 1'idée
de Dieu, ils n’ont pas su poursuivre la critique clairvoyante de toutes celles
de leurs idées qui se fondaient sur cette idée centrale ou qui en dérivaient,
de sorte qu’il n’y a méme pas un accord entre leur négation fondamentale de
I’Absolu divin et leur position non moins fondamentale de la Conscience
morale absolue. Ils quittent le Dieu des théologiens et ne prennent pas garde
qu'en subissant la souveraineté de leur Conscience individuelle, selon
Rousseau et les Allemands, ils ne font que s’adjuger d’anciens attributs de
Dieu.

— Si vous croyez a l’absolu, soyez franchement catholiques, crierait a
ces gens-la un Charles Jundzill. Si vous n’y croyez pas, il vous faut réorga-
niser comme nous sans l'absolu : a moins que le prétre n’ait raison contre
nous, comme il a raison contre vous, et que cette réorganisation ne soit une
chimere. . .



II. — L’ordre positif d’apres Comte

Etait-ce une chimere ?

Quand Jundzill écrivit a Comte, il y avait exactement vingt-cinq années
que le philosophe poursuivait son programme de réorganiser, en effet, sans
Dieu ni r0iS.

Plus que Jundzill et plus sans doute que personne, le jeune Auguste Comte
avait senti les blessures de ’anarchie et les tares qu’elle laisse immanquable-
ment : rien ne peut mieux marquer la noblesse de cet esprit et le sang latin
de sa race que la vigueur de sa réaction contre un si grand mal. Né, comme
il la dit dans son Testament, & Montpellier, sous le Peyrou” louis-quatorzien
« d’une famille éminemment catholique et monarchique », il avait, depuis le
milieu de son adolescence, avant méme d’entrer a I'Ecole polytechnique, ré-
pudié le théologisme en politique aussi bien qu’en religion. Mais il n’avait
pas concédé pour cela aux idées d’examen, de liberté ou d’égalité, qui lui
avaient servi a atteindre cette négation radicale, les qualités de IEtre divin
ni du Souverain absolu. Ces idées ont bien pu étre acceptées pour un instant
comme des « dogmes », et « dogmes absolus », du temps qu’elles étaient né-
cessaires a ruiner le théologisme; elles n’ont pas de valeur propre : elles ne
peuvent, a proprement parler, dominer ; elles sont condamnées a mort.

Par exemple, on ne peut conserver, en politique, une doctrine « qui re-
présente le gouvernement comme étant, par sa nature, I’ennemi nécessaire
de la société, contre lequel celle-ci doit se constituer soigneusement en état
continu de suspicion et de surveillance », une doctrine d’apres laquelle il faut
« examiner toujours sans se décider jamais » ; une doctrine contredisant ou
méconnaissant ce « progres continu de la civilisation » qui « tend par sa na-
ture & développer extrémement » les « inégalités intellectuelles et morales »®.
Cette doctrine du libéralisme et de la démocratie ne pouvait que pousser
au comble une anarchie dont le jeune Auguste Comte, saisi de dégout et
d’horreur, voulait se tirer a tout prix.

Platon a remarqué que certaines questions politiques nous posent en gros
caracteres des problemes écrits en traits menus et fins dans les cas individuels.
Auguste Comte aurait peut-étre été moins clairvoyant si les événements dont

6Les mots de royauté et de roi ont chez Comte une acception bien définie : il veulent
dire roi et royauté de droit divin. A proprement parler, ni Louis XVIII, ni Louis XIV, ni
Henri IV, ni Louis XI ne sont pour lui des roi. Il les appelle plusieurs fois des dictateurs,
pour marquer qu’il n'y a rien de commun entre leur genre d’autorité et la souveraineté
théologique des princes du moyen age.

"Le promenade du Peyrou est un ensemble classique de jardins dominant Montpellier,
aménagé au X VII® siecle pour régler par son chateau d’eau ’alimentation de la ville.
Il comporte une statue équestre de Louis XIV. (N.D.E.)

8 Cours de philosophie positive, tome IV.



il était témoin n’avaient pas posé devant lui, en des termes politiques et so-
ciaux tres pressants, sous une forme révolutionnaire, ce qu’il appelle, dans
la plus seche et la plus émouvante de ses formules (on ne peut la lire sans
larmes), [immense question de ’ordre. Pour trouver l'ordre, I'ordre intellec-
tuel et 'ordre moral autant que l'ordre politique, il pressa donc et circons-
crivit de son mieux le domaine de 1’anarchie.

Un fait original le frappa.

Il observa que, si l'anarchie tenait : 1° la société presque entiere;
2° diverses provinces du coeur ; et 3° plusieurs départements de l'intelligence,
de sereines régions existaient néanmoins ou cette anarchie ne régnait pas ou
ne régnait plus. On trouve dans un de ses opuscules de 1822 cette remarque
digne d'une longue mémoire, car elle inaugure une époque : « Il n’y a point
de liberté de conscience en astronomie, en physique, en chimie, en physiologie
méme, en ce sens que chacun trouverait absurde de ne pas croire en confiance
aux principes établis dans ces sciences par des hommes compétents. S’il en
est autrement en politique, c¢’est uniquement parce que, les anciens principes
étant tombés et les nouveaux n’étant point encore formés, il n’y a point
encore, a proprement parler, de principes établis ». Etablir des principes po-
litiques nouveaux et les établir de maniere a ce qu’ils fussent inébranlables,
c’est-a-dire les fonder sur les mémes bases qui supportaient les sciences in-
ébranlées, voila le projet que roulait ce cerveau de vingt-quatre ans quand
il méditait son Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la
société.

« Pour réorganiser » c¢’était son idée principale. Il se marquait ainsi son
but. « Les travaux scientifiques » étaient « nécessaires ». Il marquait son
moyen et le définissait. Ce mot de scientifique est a prendre dans un sens
strict. L’astronomie, la physique, la chimie, la physiologie cherchent et
trouvent les lois des apparences qu’elles étudient : il faut examiner comme
elles s’y prennent pour cela et, cette étude faite, fonder ainsi une science
de la vie supérieure de I’homme. Cette science sera, comme les autres, rela-
tive a des apparences et ces apparences seront, comme les autres, reliées par
des lois. Substituer a la recherche des causes et des substances, qui, réelles
ou imaginaires, sont insaisissables, la simple recherche des lois, telle fut la
méthode nouvelle destinée a fournir la doctrine nouvelle qui devait étre le
principe d’une nouvelle autorité, destinée elle-méme a vaincra ’anarchique
esprit d’examen.

Mais I'esprit d’examen n’est pas le seul fauteur de ’anarchie intellectuelle.
Nos notions acquises, et les mieux établies, sont mal coordonnées entre elles.
A Dintérieur de chaque science, on divise et on subdivise a I'infini. Un esprit
cohérent n’y retrouve jamais l'unité dont il porte en lui-méme le modele et
I’amour. Mathématicien de profession, Auguste Comte s’efforca tout d’abord
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d’organiser chaque embranchement de la science qu’il enseignait. Et le méme
ouvrage d’organisation était a construire de science a science. De science
a science, en effet, les spécialités luttaient pour la vie et leurs dominations
éphémeres, succédant a leurs confuses disputations, les balancent de ’anar-
chie stérile a la tyrannie sans issue. Les spécialistes s’érigent en seigneurs
et en maitres dans chaque branche; le souci du détail qui les intéresse noie
la conception de I’ensemble. Un esprit de détail asservit ainsi et immobilise
I’esprit humain. Est-ce tout 7 Nullement. Un esprit qui s’est élevé jusqu’a dé-
sirer que ’ensemble prévale enfin sur le détail se sent ici contraint de recher-
cher quel est au juste, en matiere scientifique, le détail et quel est I’ensemble,
quelle est la sphere la plus vaste et la sphere subordonnée : ces déterminations
du rapport des sciences ou n’existent pas ou n’ont jamais été faites avec la
rigueur nécessaire. Au démon de la liberté qui agite et divise chaque science,
s’est ajouté ainsi un démon d’égalité entre les sciences. Pour le chasser, il
faut les examiner une a une, leur assigner le rang et la dignité convenable a
chacune d’elles. Ainsi s’obtient une hiérarchie de sciences.

Comte a voulu que cette hiérarchie ft conforme 1° aux rapports intrin-
seques des apparences; 2° a leur rapport avec nos besoins logiques, et 3° a
leur rapport avec, ’histoire de 'esprit humain. Il a disposé les sciences dans
I'ordre de la généralité décroissante ou de la complexité croissante : mathé-
matique, astronomie, physique, chimie, biologie, sociologie, morale. Chaque
science possede, en quelque sorte 'autonomie de sa sphere ; mais d’une part,
les sciences nées les premieres sont la condition d’existence des sciences pos-
térieures et, d’autre part, ces dernieres éclairent leurs ainées et leur ouvrent
méme des directions et des « destinations » précises : comme la mathéma-
tique est indispensable a ’astronomie, 1’astronomie a la physique, la physique
a la chimie, la chimie a la biologie, la biologie a la sociologie, la sociologie a
la morale, ainsi inversement la morale explique, perfectionne, dirige la socio-
logie, la sociologie la biologie, la biologie la chimie, la chimie la physique, la
physique 'astronomie et ’astronomie la mathématique.

Si I'on comprend le jeu de ces influences alternatives, on comprendra que
la sociologie et la morale (cette politique supréme a laquelle ’homme aura foi
quand il saura cette foi toujours démontrable) ne puissent étre congues conve-
nablement sans le secours de toutes les sciences antécédentes, mathématique
comprise ; mais la mathématique est a son tour attirée et comme aspirée par
le développement de la sociologie, qui seule, d’apres Comte, peut la régénérer,
la systématiser et I'utiliser. Elle lui fournit ses conditions d’existence, mais
elle en recoit les regles de ses derniers mouvements.

Par cette vue, qu’il n’a cessé de préciser et de développer, Comte introduit
dans les sciences un élément qui leur semble étranger. Subordonner ainsi
la mathématique a la science des sociétés, n’est-ce subordonner la science
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elle-méme a son utilité pratique et tomber ainsi sous la critique limite de
I'utilitarisme par Auguste Comte lui-méme ?

Il avait écrit en 1830 :

« Les applications les plus importantes dérivent constamment des théories
formées dans une simple intention scientifique et qui souvent ont été cultivées
pendant plusieurs siecles sans produire aucun résultat pratique. On peut en
citer un exemple bien remarquable dans les belles spéculations des géometres
grecs sur les sections coniques, qui, apres une longue suite de générations, ont
servi, en déterminant la rénovation de l’astronomie, a conduire finalement
I’art de la navigation au degré qu’il a ces derniers temps et auquel il ne
serait jamais parvenu sans les travaux si purement théoriques d’Archimede
et d’Apollonius; tellement que Condorcet a pu dire avec raison a cet égard :
Le matelot qu’une exacte observation de la longitude préserve du naufrage
doit la vie a une théorie, concue deux mille ans auparavant, par des hommes
de génie qui avaient en vue de simples spéculations géométriques. »

Mais Auguste Comte pouvait répondre a la difficulté qu’il s’était ainsi
opposée a lui-méme en remarquant que la situation des géometres grecs et
celle de nos mathématiciens modernes sont différentes. Du temps des pre-
miers, la science des sociétés était réduite a un vague empirisme, et 1'utilité
sociale dont on pouvait s’aviser alors était tres bornée : la science des socié-
tés est fondée aujourd’hui; aux lois statiques découvertes par Aristote sont
venues s’ajouter d’autres lois statiques découvertes par Comte, et les lois dy-
namiques, inconnues autrefois, viennent d’étre trouvées par lui. Une science
arrivée a ce degré d’organisation est devenue digne de son objet, et se subor-
donner a elle n’est pas sortir de la sphere scientifique, mais c’est subir la loi
générale des connaissances humaines, la soumission de I'analyse a la synthese
et du détail a I’ensemble, unique explicateur et unique révélateur.

Mais classer véritablement de véritables sciences, c¢’est aussi classer les
objets de la science. Si toutes les sciences convergent a la science des socié-
tés, c’est, clairement, que ’homme en société représente le corps entier de la
nature. Il le résume et il le couronne. Nombre mathématique, membre du sys-
teme solaire, élément physique, élément chimique, étre vivant, ’lhomme est,
de plus, un étre sociable : c’est par cette derniere qualité qu’il est homme,
et le meilleur type de 'homme, celui qui sera le plus normal et le plus hu-
main, sera donc le plus éminemment sociable. Ce sera ’homme chez lequel
la sociabilité s’imposera et régnera. Dans le plexus de nos instincts, cette
prééminence de l'instinct social établit un nouveau principe de classement,
grace auquel 'anarchie morale peut étre éliminée, comme l’anarchie men-
tale I’a été grace a la classification des sciences. La sociabilité, instinct des
instincts, joue le méme role que la sociologie, science des sciences : elle se
subordonne completement le reste. Comme nous savons l'ordre dans lequel
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I’homme doit penser, nous atteignons ici I'ordre dans lequel il doit sentir.

Peut-il sentir ainsi? Un étre comme ’homme, qui ne vit que d’autrui et
par autrui, peut-il vivre en autrui et pour autrui ? Peut-il vivre de plus en plus
hors de lui-méme ? On ne saurait nier qu’il y prenne souvent plaisir et que
le désintéressement, le dévouement et le sacrifice n’appartiennent a 'ordre
humain. Mais, comme dit Comte, « le saint probleme humain » consiste a
« instituer » d’une maniere continue et permanente, « habituelle », cette « pré-
pondérance », ordinairement temporaire et accidentelle, « de la sociabilité sur
la personnalité ». Il s’agit de subordonner constamment « ’lhomme a I’huma-
nité ». Comment faire?

La sociologie fait saisir la nature éminemment sociable de ’lhomme, la mo-
rale précise quelle est la regle qui doit prévaloir pour développer le meilleur
élément, 1’élément sociable de la nature humaine. Grace a ces deux sciences,
nous connaissons ce qu’il faut faire. Reste la pratique. Reste a trouver les
moyens d’assurer ’avantage au meilleur type humain, et, ces moyens trou-
vés, reste encore a trouver une force qui les actionne. Auguste Comte est un
des rares moralistes qui n’aient pas confondu ces deux ou trois points de vue
tres distincts. Des 1826, il écrivait : « Ni I'individu, ni I’espece ne sont destinés
a consumer leur vie dans une activité stérilement raisonneuse en dissertant
continuellement sur la conduite qu’ils doivent tenir. C’est a 'activité qu’est
appelée essentiellement la masse des hommes. » Or, les bons sentiments ne
suffisent pas a diriger I'activité. « Les meilleures impulsions sont habituelle-
ment insuffisantes pour diriger la conduite privée ou publique quand elle reste
toujours dépourvue des convictions destinées a prévenir on a corriger ces dé-
viations. »? La « régle volontaire » doit toujours reposer sur « une discipline
involontaire » et cette discipline doit étre « chérie ». « Toute consistance est
interdite aux sentiments qui ne sont point assistés par des convictions. »1°
Donc, ces convictions, pour étre présentées aux imaginations et pour retentir
dans les ceeurs, exigent un ensemble de pratiques habituelles : le dogme veut
un culte. A cette condition seulement la religion sera complete, et la religion
est indispensable a toute morale.

Sans religion, point du morale efficace et vivante ; or, il nous faut une mo-
rale pour mettre fin a 'anarchie. Auguste Comte institua donc une religion.
Si la tentative préte a sourire, je sais bien, par expérience, qu’on n’en sourit
que faute d’en avoir pénétré profondément les raisons.

Le dogme catholique met a son centre I'étre le plus grand qui puisse étre
pensé, id quo majus cogitari non potest'!, IEtre par excellence, I'Etre des

9Synthese subjective, 1856.
10 Appel auz conservateurs, 1855.

1 Gaint Thomas résumant saint Augustin et saint Anselme (Sum. Theol., Prima primae,
I, art. I, 2)
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Etres, celui qui dit : « sum qui sum ». Le dogme positiviste met a son centre
le plus grand Etre qui puisse étre connu « positivement », c’est-a-dire en
dehors de tout procédé théologique ou métaphysique. Cet Etre, les sciences
positives 'ont saisi au dernier terme de leur enchainement : il est le méme
que propose a tout homme, comme son objet naturel, 'instinctive révélation
de 'amour dans la silencieuse solitude d’un ccoeur qui ne cherche que Lui :
Etre semblable et différent, extérieur a nous et présent au fond de nos ames,
proche et lointain, mystérieux et manifeste, mort et vivant, tout a la fois le
plus concret, le plus abstrait de tous les Etres, nécessaire comme le pain et
misérablement ignoré de ce qui n’a vie que par lui! Ce que dit la synthese,
ce que la sympathie murmure, une synergie religieuse de tous nos pouvoirs
naturels le répétera : le Grand-Etre est ’'Humanité.

Comme le fait tres justement remarquer 'un des meilleurs disciples de
Comte, M. Antoine Baumann, humanité ne veut pas dire ici I’ensemble des
hommes répandus aujourd’hui sur notre planete, ou le simple total des vivants
et des morts : c’est seulement ’ensemble des hommes qui ont coopéré au
grand ouvrage humain, ceux qui se prolongent en nous et dont nous sommes
les débiteurs véritables, les autres n’étant guere que des « parasites » ou
des « producteurs de fumier ». Mais cette immense élite humaine n’est pas
une imagination. Elle est ce qu’il y a de plus réel au fond de nous-mémes,
Nous la sentons des que nous avangons au secret de notre nature. Sujets des
faits mathématiques et astronomiques, sujets des faits physiques, des faits
chimiques et des faits de la vie, nous sommes plus sujets encore des faits
particuliers a la société humaine. Nous dépendons de nos contemporains.
Nous dépendons bien plus de nos prédécesseurs. Ce qui pense en nous, avant
nous, c’est le langage humain, qui est non notre ocuvre personnelle, mais
I’'ceuvre de I'’humanité, c’est aussi la raison humaine qui nous a précédés,
qui nous entoure et nous devance, c’est la civilisation humaine dans laquelle
un support personnel, si grand qu’il soit jamais, n’est qu'une molécule plus
ou moins énergique dans la goutte d’eau ajoutée par nos contemporains au
courant de ce vaste fleuve. Actions, pensées ou sentiments, ce sont produits
de I'ame humaine : notre ame personnelle n’y est presque pour rien. Le vrai
positiviste répete a peu pres comme saint Paul : in ea vivimus, movemur et
sumus'?, et, s’il a mis son coeur en harmonie avec sa science et sa foi, il ne
peut qu’ajouter, en un acte d’adoration, la parole légerement modifiée du
psalmiste : Non nobis, Domina, non nobis, sed nomini tuo da gloriam I'®

1280it : « En elle nous avons la vie, le mouvement et I’étre. » Allusion au discours de saint
Paul devant I’Aréopage (Ac., 17, 28) : In ipso (= Deo) enim vivimus et movemur et sumus
sieut quidam vestrum poetarum dizerunt ipsius enim et genus sumus. Le texte de saint Paul
est lui-méme une allusion au poete grec Epiménide et a la tradition platonicienne. (N.D.E.)
13Q0it : « Pas & nous, Maitresse, pas & nous mais a ton nom rends gloire. » Ps. 113
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Assurément, la religion ainsi congue n’est bonne que pour nous : elle n’a
de rapport qu’avec la race humaine et le monde ou vit cette race. L’infini et
I’absolu lui échappent, mais il faut observer ici que cette condition ne s’impose
pas moins a la science. « Rien n’empéche, dit Comte!'*, d’imaginer hors de
notre systeme solaire, des mondes toujours livrés a une agitation inorganique
entierement désordonnée, qui ne comporterait pas seulement une loi générale
de la pesanteur. » Cette imagination du désordre doit servir a nous faire
apprécier mieux et méme chérir (le mot revient souvent) les bienfaits de
I'ordre physique qui regne autour de nous et dont nous sommes ’expression
la plus complete. Ce point bien médité, inutile de s’arréter aux curiosités
spéculatives : la logique humaine, ou philosophie, n’est que « I’ensemble des
moyens propres a nous révéler les vérités qui nous conviennent »'°.

Les vérités qui nous conviennent. Non les autres : qu’en ferions nous?
Comte ne cessa du formuler son indifférence a ce dernier égard, on méme
temps que d’élargir et de préciser la sphere de « ce qui nous convient ». Mais
en s’élargissant ainsi, sa philosophie tendait aux confins de la religion quelle
ne tardait pas a rejoindre. La définition que I'on vient de lire, est de 1851.
Il la corrigea cing ans plus tard!®. La vraie logique ne lui parut plus bornée
a « dévoiler les vérités » qui nous conviennent : elle embrassa le domaine de
I’action. Elle le systématisa et elle le régla, « car nous devons autant systé-
matiser nos conjectures que nos démonstrations, les unes et les autres devant
étre mises au service de la sociabilité, seule source de la véritable unité. » La
vraie logique se définit donc « le concours normal des sentiments, des images
et des signes pour nous inspirer (au lieu de dévoiler) les conceptions (au lieu
de vérités) qui conviennent a nos besoins moraux, intellectuels et physiques. »
Cette philosophie, cette logique enveloppera et soulevera toute 1’ame.

Connaissant les besoins humains, nous leur fournirons, en vue de les sa-
tisfaire, tout ce que nous aurons : vérités quand nous posséderons une vérité,
et fables, lorsque les vérités nous feront défaut, I'esprit humain, ni ’ame hu-
maine n’attendent pas. Celui qui meut le soleil et les autres étoiles dans le
Cantique'” de Dante, 'amour, qu’Auguste Comte appelle « le moteur » de
toute activité, cet amour nous jette en avant. Prenons garde de rien mépriser
qui nous appartienne. La poésie est « plus large » et « non moins vraie » que
la philosophie. Ce que le philosophe peut exiger de la poésie, c’est seulement

/.

(115), 9 : Non nobis Domine non nobis sed nomini tuo da gloriam. (N.D.E.)

14 Systeme de politique positive, t. I1.

15 Systeme de politique positive, t. L.

16 Synthése subjective.

"Dante n’a pas écrit de Cantique. Plus qu’a la Divine Comédie il s’agit sans doute d’une
référence au Banquet, composé vraisemblablement dans les années 1304-1307, et dont le
théme, d’inspiration platonicienne, est effectivement ’Amour qui meut le monde. (N.D.E.)
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de ne pas contredire la science. Sous cette condition, que la poésie ait champ
libre! Elle ne pourra qu’ajouter par ses ornements a la magnificence de la re-
ligion. Veut-elle attribuer aux corps des qualités imaginaires ? Il suffit qu’elles
ne soient point « en opposition avec les qualités constatées ».

Veut-elle concevoir des étres absolument fictifs? Il suffira qu’ils servent
le Grand-Etre et contribuent & rendre la synthese aussi émouvante qu’elle
est vraie. Auguste Comte donne I’exemple. Puisque le Grand-Etre nous ma-
nifeste, aussi réellement que possible, « I'entiere plénitude du type humain,
ou l'intelligence assiste le sentiment pour diriger ’activité », pourquoi ne pas
associer aux hommages rendus au Grand-Etre cette planete et le systeme
entier qui lui sert de demeure? Pourquoi s’arréter la et ne point ajouter a
ce couple de dieux les espaces cosmiques qui entourent notre systeme ? Que
la terre et que les planetes se meuvent, rien n’empéche d’y voir un acte de
volonté. Que l'espace se laisse franchir, rien n’empéche d’expliquer ce libre
parcours ainsi laissé au cheeur de nos astres par 1’acte continu de sympathies
immenses. Rien n’empéche non plus de réver que, si I’Espace fut, ce fut pour
que la terre, son satellite, ses compagnes et son soleil y puissent fleurir; il
n’est pas difficile non plus d’imaginer supplémentairement que la terre, qui
était indispensable a « la supréme existence », ait voulu concourir en effet au
Grand-Etre. Le poete a le droit de ne pas tenir la rencontre pour fortuite.
Comme le savant explique les hommes par la loi de 'Humanité, ’attrait de
ce Grand-Etre rendra compte au poete de la subtile bienveillance des innom-
brables flots de IEther'® et du courage que la Terre (et aussi le Soleil et la
Lune « que nous devons spécialement honorer ») ont déployé et déploieront
pour le commun service de ’'Humanité triomphante.

Ici, le philosophe, peut-étre soucieux a l’exces de sa philosophie de I'his-
toire et voulant, comme il dit, incorporer le fétichisme en méme temps que le
polythéisme a sa religion de 'humanité, eut le tort déplorable de gater d'un
mot malheureux ces réveries qui sont fort belles. Avant de rire de son Grand-
Fétiche, car c’est le nom qu’il a osé donner a la Terre-Mere, j’aimerais que 1’on
consultat moins sur le mot que sur la chose, les esprits compétents, et c¢’est-a-
dire les poetes. Je le demanderais, par exemple, non a M. Sully-Prudhomme,
qui n’a presque rien d’'un positiviste, mais a M. Charles de Pomairols, qui a
parlé de la Terre avec des inflexions d'une grace pieuse et qui sait fort bien le
sens des termes dont il s’est servi, car il est aussi bon philosophe et, dit-on,
comtiste aussi orthodoxe que poete élégant et pur. Le Grand-Fétiche anime
la cadence de ces beaux vers :

... J’ignorais tout de toi, vierge, 6 blanche voisine :
Mais notre pays méme avec grace et douceur

180u Grand Milieu.
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M’a conduit vers le bien qui manquait a mon ceeur,
Et, m’étant approché du parfum des prairies,
Invité par I’éclat des pelouses fleuries,

Un jour, il m’a suffi, le plus doux de mes jours,

De faire sous mes pas plier leur fin velours,

De suivre a ’abandon le ruisseau qui serpente,

De me laisser aller comme lui sur la pente,
D’entendre d'un esprit docile le conseil

Que la forme du sol, sous l’éternel soleil,

Awvait déposé la des l'origine ancienne, —

Vierge ! et je t’ai trouvée et je t’ai faite mienne /9

Les poetes de tous les temps ont accordé a la Terre un corps vivant, un
esprit, une volonté, des désirs. Mais cette attribution, ordinairement due a la
fantaisie de l'instinct, est chez M. de Pomairols assez systématique et telle
que l'esprit de Comte 1'etit souhaitée. L’auteur de la Synthése subjective ne
se flattait pas de créer ses matériaux; a peine ett-il osé dire comme Pascal :
« L’ordre est de moi. » Il se contentait de mettre en systemes rigoureux des
sentiments, des idées et des habitudes qui ont toujours été plus ou moins
flottants. Il a formulé, en moraliste mathématique, les plus nobles ressorts de
I’lhomme moderne, honneur, gloire, pudeur, enthousiasme, dignité, intégrité.
Il ne les a pas inventés. Avant que Comte eut pu parler d’immortalité subjec-
tive, Danton avait lancé au tribunal révolutionnaire sa fiere réponse : « Ma
demeure ? Demain dans le néant, et mon nom au Panthéon de I'histoire »2°.
Comte observe ce qui nous émeut : il le creuse, 'analyse et le codifie.

Le culte méme, qu’il ajoute a la religion de ’humanité, n’est que le déve-
loppement du culte catholique, et c¢’est sans doute ce qui en fait au premier
abord la bizarrerie. Ces invocations, ces confessions, ces effusions, ces neuf
sacrements, ce calendrier dans lequel les jours et les mois de 'année sont
consacrés aux « grands types de 'humanité », prennent tantot ’aspect d’un
décalque tout pur et tantot celui d’une charge. De méme les anges gardiens (la
mere, la fille, I’épouse qui sont aussi nommées déesses domestiques), 'utopie
de la Vierge-Mere, le sacerdoce, le temple de I’humanité. Celui qui s’approche
et regarde saisit promptement les raisons de chaque rite ou de chaque réve.
Toute critique doit se borner a I'observation qu’il n’y a pas d’exemple d'un
culte ainsi formé de pied en cap dans une seule téte ; encore vient-on de voir
qu’il y a réponse a cela, et, les prémisses de Comte une fois posées, on ne
peut s’écarter tres loin des conséquences qu’il en a déduites.

Le culte rendu a 'humanité, c¢’est proprement l’excitateur continuel et

19Ch. de Pomairols, Regards intimes.
20Emile Antoine, Revue occidentale du 1°* mars 1893.
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régulier des puissances d’enthousiasme et des énergies accumulées dans le
dogme. Ou I’humanité ne sera qu’un terme vague, général et sans efficacité, ou
nous devrons préciser rigoureusement ce qu’il faut vénérer en elle, le moment,
le lieu, les personnes. I faudra nommer les grands hommes, leur consacrer
des jours, des semaines, des mois. Il faudra vous montrer 1’élément religieux,
la poussiere d’Humanité qui est diffuse autour de vous, et comme toujours
la classer et 'organiser. Vous la verrez dans la famille : vous lui éleverez un
autel domestique. Vous la verrez dans la patrie, et le patriotisme en aura ses
rites particuliers. La femme que vous aimerez vous sera aussi, nécessairement,
I'image sensible, et d’autant plus puissante, de la grande réalité qui chasse
I’homme loin de lui-méme et lui apprend qu’il est fait pour d’autres que
lui. Et, si le fondateur de votre culte aima avant vous, qui voudra refuser
a son élue le rang de patronne et de bienheureuse? Elle figurera la femme
dans 'Humanité, c’est-a-dire, avec une exactitude qui touchera vos sens eux-
mémes, le régne du ceeur?!, mais d’un cceur retrempé de toutes les clartés de
Iintelligence, d’un coeur réorganisé et régénéré, son triomphe sur l’esprit pur
ou, pour mieux dire, sur 'esprit tout sec et tout nu. — Rien d’inorganique,
rien d’impersonnel, ni rien de flottant.

Tous les détails minutieux auxquels Comte descend se défendent de méme.
La religion, la morale, la politique, la poésie se donneront la main, ou la syn-
these positive faite dans les esprits n’agira point sur la conduite. Un posi-
tiviste peut s’abstenir, par aridité naturelle, de répéter les célebres formules
formées par Auguste Comte avec des fragments des poetes qu’il préférait :

Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
Quella che’m paradisa la mia mente
Ogni basso pensier dal cor m’ avulse?, etc.

Mais ce positiviste est exactement dans le méme cas que le catholique
dénué de mysticité. Leur culte n’est pas complet, précisément parce que leur
type est inachevé. Ce n’est la qu'une infirmité personnelle ; elle ne peut arréter
notre jugement. Les différentes parties du positivisme de Comte concourent a
tirer de ’anarchie ’esprit ou le coeur qu’elle fait souffrir : mais ’ccuvre entiere

21 faut s’entendre, en effet, quand on écrit que la morale de Comte n’établit que le
regne du sentiment. Avec quel dédain il écrit d’une personne qui lui déplait : « Emanée
d’un pere stupide et anarchique, cette jeune dame croit et dit que la vie n’a jamais besoin
d’étre systématiquement réglée et que le sentiment suffit pour nous conduire. (90° lettre
au D' Audiffrent).

2280t

Vierge Mere, fille de ton propre fils,
Toi qui emparadise mon ame,
Et rend étrangeére & mon cceur toute basse pensée (N.D.E.)
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ou quelque ceuvre congue sur un plan analogue sera seule capable d’organiser
completement, définitivement, téte et cceur, personne et Etat. Et, a la vérité,
la vertu de cette ceuvre peut étre infinie : ce n’est pas vainement que, dans
un langage digne de la plus haute algebre et d'une poésie splendide, Comte
se flatte de pouvoir un jour rendre 'homme « plus régulier que le ciel »23.

Régulier, nullement esclave. Dans la religion positive, 'ordre devenu la
condition du progres impose partout le respect de la tradition, bien mieux
« 'amour » de ce « noble joug du passé » et, d'une facon plus générale, le
sentiment de la supériorité de I'obéissance et de la soumission sur la révolte.
Si donc le culte du Grand-Etre se propageait et s’imposait, les relations de
dépendance universelle et d’universelle hiérarchie seraient précisément 1’objet
de ces exaltations, de ces enthousiasmes et de toutes les agitations sensitives
qui s’exercent aujourd’hui en sens opposé : 'humeur de ’homme, ce grand fac-
teur révolutionnaire, devient I'auxiliaire de la paix générale; qui a de grands
devoirs doit avoir aussi de grands pouvoirs, méme matériels, méme pécu-
niaires ; on ne chicane plus aux gouvernements qui sont chargés de si lourdes
responsabilités les capitaux matériels et moraux qui leur sont nécessaires pour
en supporter le faix. Le régime électif est remplacé, en sociocratie positive,
par une sorte d’adoption qui donne aux « dignes chefs » le droit de désigner
leurs successeurs. Les forts se dévouent aux faibles, les faibles obéissent aux
forts. Un puissant patriciat est constitué, les prolétaires se groupent autour
de lui, toute « source envieuse des répugnances démocratiques » étant com-
blée : maitres et serviteurs se savent tous formés les uns en vue des autres.
Les dirigeants se reglent sur les avis du sacerdoce, pouvoir spirituel qui se
garde bien d’usurper, sachant que sa fonction n’est que de conseiller, non
d’assumer en aucun cas le commandement?*. La discussion stérile est finie &
jamais, I'intelligence humaine songe a étre féconde, c¢’est-a-dire a développer
les conséquences au lieu de discuter les principes. Quant aux dissidences, elles
sont de peu. Les conquétes de 1'ordre éliminent nécessairement les derniers
partisans des idées de la Révolution, « le plus nuisible et le plus arriéré des
partis ». Tous les bons éléments du parti révolutionnaire abjurent le principe
du libre examen, de la souveraineté du peuple, de 1’égalité et du communisme
socialiste, « dogmes révolutionnaires que toute doctrine vraiment organique
doit préalablement exclure », et pour lesquels on impose « aujourd’hui maté-
riellement un respect 1légal » : ces dogmes subversifs vont mourir de faiblesse.
Les bons éléments du parti rétrograde abjurent, tout au moins en politique,
la théologie et le droit divin. Les positivistes font avec les premiers une al-

2 Systeme de politique positive, tome IV.
24Gj cette usurpation pouvait se produire, on aurait, selon, Comte, la pédantocratie, ou
le plus affreux des régimes.
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liance politique, avec les seconds I'alliance religieuse. « Sans devoir devenir
pleinement positivistes, les vrais conservateurs peuvent en faire sagement
des applications »2°. L’homme abdique ses prétendus droits et remplit ses
devoirs, qui le perfectionnent. L’esprit d’anarchie se dissout, I’ordre ancien se
confond peu a peu avec 'ordre nouveau. Au catholicisme, que Comte ose ap-
peler « le polythéisme du moyen age », se substitue sans secousse le culte de
I’Humanité, au moyen de la transition ménagée par la Vierge-Mere, « déesse
des Croisés », « véritable déesse des coeurs méridionaux », « suave devan-
ciere spontanée de ’humanité »2¢. Le conflit entre ’enthousiasme politique
et lesprit scientifique est pacifié?”. Paix dans les ames. Paix au monde. La
violence aura disparu avec la fraude. Avec la guerre civile, la guerre étran-
gere s’apaisera sous le drapeau vert d’'une République occidentale, présidée
par Paris, étendue autour du « peuple central » (la France) a I’Allemagne, a
I’Angleterre, a I'Italie et a I’Espagne. Le Grand—Etre, qui n’est pas encore,
Comte Pavoue®, le Grand-Etre sera enfin : les hommes baigneront dans la
délicieuse unité des ceoeurs, des esprits, des nations.

25 Appel auzx conservateurs.

26 passim, Systeme de politique positive, t. III; Appel auz conservateurs et Synthése
subjective.

27 Synthése subjective.

28 Systéme de politique positive, t. 1L
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III. — Valeur de 'ordre positif

M. Pierre Laffitte, qui a dirigé le positivisme depuis la mort de son maitre
jusqu’a ces derniers temps??, a coutume de dire que Comte s’est trompé sur
la vitesse des transformations prévues par son génie. Une critique exacte des
méprises de Comte n’a pas été faite encore et les proportions de son encyclo-
pédie la rendent difficile. On peut douter de certains points tres importants.
La sociologie est-elle aussi avancée que le soutient Comte? La loi de dyna-
mique sociale, sa chere loi d’apres laquelle 'humanité passe nécessairement
par les trois états d’affirmation théologique, de critique métaphysique et de
science ou de religion positive, doit-elle étre tenue pour démontrée ? Enfin, la
division des instincts en altruistes et en égoistes a-t-elle ’évidence que 1'on
souhaiterait 7

Quelque graves que soient ces doutes, ils n’alterent pas la doctrine, dont
les grands traits subsistent et continuent de figurer une vaste organisation
politique, morale et intellectuelle.

L’histoire de I’Europe contemporaine, celle qui va des environs de 1854
a 1902, donne également un démenti aux réveries pacifiques de la religion
de 'Humanité, mais ces démentis partiels semblent en méme temps com-
muniquer au systeme total une vigueur, un intérét que 'on peut nommer
actuels, et le positivisme parait d’autant plus vrai et utile que ses plus belles
espérances semblent mieux déjouées : c’est qu’il est, par-dessus tout, une
discipline.

Pas plus qu’il ne détruisait la famille au nom de le patrie, Comte ne
ruinait la patrie au nom de I'’humanité : la constitution de 1'unité italienne
et de l'unité allemande, I'extension de ’empire britannique et de I'empire
américain, nos défaites de 1870 auraient probablement inspiré a Comte, s’il
eut atteint, suivant son réve, a la longévité de Fontenelle, des retouches tres
sérieuses, mais tres faciles, et que plusieurs de ses disciples n’ont pas craint
d’accomplir, sur I'article de la défense francaise et du renforcement de notre
nationalité’. Jusqu’a nouvel ordre, pour fort longtemps peut-étre, la patrie
représentera le genre humain pour chaque groupe d’hommes donnés : cet
« égoisme national ne laissera pas de les disposer & I'amour universel »3!.
Auguste Comte I’a observé de lui-méme.

Sous ces réserves et sous ces compléments, les uns et les autres bien se-
condaires en un sujet qui tient a I’ensemble méme des choses, la critique

29M. Charles Jeannolle lui a succédé.

3071 serait aisé de trouver dans la Revue occidentale de M. Pierre Laffitte des traces
expresses de ces retouches nécessaires. De son c6té, M. Antoine Baumann, qui n’appartient
pas a l'obédience de M. Laffitte, a plus profondément accusé les mémes tendances.

31 Systéme de politique positive, t. IL.
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doit avouer qu’Auguste Comte a résolu, quant a ’essentiel, le probleme de
la réorganisation positive. S’il n’a pas réglé le présent « d’apres l'avenir dé-
duit du passé »32, on peut dire qu’il a, comme il s’en vante, convenablement,
« pleinement systématisé le bon sens »33. Il I’a fait avec un bon sens incom-
parable. Les utopies que 1'on rencontre dans son ceuvre y sont appelées en
toutes lettres des utopies, les fictions des fictions, les théories des théories ;
encore se défie-t-il des théories pures, jeux d’esprit qu’il renvoie aux acadé-
miciens. « La dégénération académique » dit-il**. Ce qu’il théorise, c’est la
pratique®®. Et, chose admirable, chose unique peut-étre dans la succession
des grands hommes, ce théoricien de 'altruisme n’a pas été un optimiste :
il a sans cesse, comme il dit, appelé « les impulsions personnelles au secours
des affections sociales »3¢, se gardant ainsi de dénaturer le mécanisme de
I’homme pour 'améliorer en imagination. Trait non moins rare et sur lequel
il est aussi sans rival (Maistre et Bonald ne lui ont que montré la voie), il a
senti profondément ce qu’il y avait d’anarchique et de « subversif » a concen-
trer « la sociabilité sur les existences simultanées », c¢’est-a-dire a croire que
nous n’avons de relations sociales qu’avec nos contemporains, a méconnaitre
« Pempire nécessaire des générations antérieures »3" et enfin a faire prévaloir
la solidarité dans I’espace sur la continuité qui n’est autre que la solidarité
dans le temps : en renversant un rapport si défectueux, il a fondé sa philoso-
phie et sa gloire.

32 Systéme de politique positive, t. IIL.

33 Cours de philosophie positive, V1.

34 Systeme de politique positive, t. IIL.

3571 a le sens du détail et de I’exception, lui qui ne cesse de ramener le détail & ’ensemble.
Adversaire acharné du divorce, il nw’hésite pas a l'admettre dans certains cas.

36 Systéme de politique positive, t. I

37 Systeme de politique positive, t. 1.
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IV. — Le fondateur du positivisme

Le bon sens, la faculté maitresse de Comte, a réglé souverainement ses
autres puissances, hormis pour une période d'un an et demi environ (1826—
1828). Cette crise d’aliénation qui alla jusqu’a la folie furieuse pourrait témoi-
gner elle-méme de I'extraordinaire violence de 'imagination et de la sensibilité
auxquelles cette raison devait présider. La persistance des images était chez
lui si forte, sa mémoire était si parfaite qu’il avait coutume de composer de
téte, phrase par phrase, les sept ou huit cents pages de ses traités, et cette
méditation conduite jusqu’au dernier mot du dernier feuillet, il rédigeait tout
d’un trait, presque sans rature; ses imprimeurs ne pouvaient le suivre dans
la rapidité de sa rédaction.

Claire et forte dans ses opuscules de jeunesse, on trouvera l’expression
diffuse et longue dans les livres de sa maturité ; mais les derniers, principa-
lement le Systeme de politique positive, témoignent d’un progres immense.
La phrase, raccourcie, grave et chante les saintes lois. Il s’était imposé, pour
la rédiger, une sorte de rythme; il aggrava ce rythme de nouveaux artifices
mathématiques, dont I'explication tiendrait trop de place ici, quand il écrivit
la Synthese subjective. Ce régime austere qu’il eut voulu imposer a la poésie
de son temps, comme a son art particulier, tendait, dit-il, « a concentrer la
composition, esthétique ou théorique, chez les ames capables d’en apprécier
Uefficacité sans en redouter la rigueur ». Les cadres immuables de ce régime
« ne conviennent d’ailleurs qu’aux grandes intelligences fortement préparées
ou ces formes secondent la convergence et la concision. »

Il se rendait justice en se classant parmi les grandes intelligences : ainsi
Dante se mit entre les grands poetes. Si la mémoire lui fournissait un champ
infini de matériaux de tout ordre, puisés dans la science, I'histoire, la poé-
sie, les langues ou méme dans 'expérience de chaque jour, 'emploi en était
fait par un esprit critique et un pouvoir de systématisation non moins vi-
goureux. Mais ce travail était d’autant plus énergique qu’il était activé par
une ame plus véhémente. Peu de sensibilités de poetes sont comparables a
celle de Comte. Une vie médiocre, parfois déchue jusqu’au dernier cercle de
I'infortune, ne cessa de 'aiguillonner.

Il faut étre fort pour souffrir utilement. Auguste Comte débuta par ou
débute le commun des jeunes hommes. Mais il semble y avoir ajouté une
complaisance peu ordinaire. Pareil au grand poete qu’il préférait a tous les
autres et que j’aime a citer a propos de lui, Comte aurait pu avouer que,
« presque au commencement de la montée de sa vie », la panthere, la béte
au souple corps, a peau bigarrée, bondissait devant lui :
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Temp’era dal principio del matino
E’l sol montava. . .®

« C’était 'heure ou se développe le matin, et le soleil montait », et le jeune
savant courait, avec la fougue de son sang du Midi, le bel animal tacheté
qui symbolise une juvénile luxure. Les lettres adressées plus tard a Clotilde
de Vaux témoignent de I'aventureuse existence juxtaposée a tant de labeur.
Cherchant I'amour, trouvant la débauche et le mariage lui paraissant concilier
I'un et l'autre de ces doux biens avec le soin de sa tranquillité, sa jeune
maitresse Caroline Massin devint Madame Comte.

Il en a trop gémi, il I’a trop flétrie par la suite, la voix de ses disciples a trop
accompagné la sienne pour qu’il soit indiscret de dire aujourd’hui la vérité. Ce
mariage, contracté en des circonstances affreuses, 'unit a son mauvais démon.
Sans manquer d’esprit, Caroline fut une sotte. Aussi longtemps que ’age le
permit, elle eut, au su de son mari, la tenue d’une fille. Bovary parisienne qui,
lorsqu’elle n’était pas dominée par d’autres ardeurs, ne pouvait songer qu’a
transformer son époux en « machine académique », lui gagnant de 'argent,
« des titres et des places »°. Ignorante d’ailleurs de la valeur intellectuelle de
Comte, au point de lui déclarer un jour devant témoins qu’elle placait Armand
Marrast bien au-dessus de 1ui*?, ses sottises et ses folies durent contribuer a la
crise mentale de 1826. Quatre fois, pour des périodes fort longues, elle quitta
le toit commun*!. Jugeant que « ’homme doit nourrir la femme », Comte ne
fut jamais completement débarrassé, lors méme qu’il se sépara d’elle, apres
dix-sept ans de mariage, en 1842. En 1870 cette mégere, secondée par Littré
ou le secondant, s’attachait encore a poursuivre la cendre de cet infortuné
philosophe et mari.

Pour lui, bien avant de mourir, il avait trouvé une paix sur laquelle Littré
ni M™¢ Comte ne pouvaient rien entreprendre. C’est en 1845, au mois d’avril,
comme dans les sonnets des poetes de la Renaissance, qu’Auguste Comte
rencontra celle qu’il devait appeler « sa véritable épouse », « sa sainte com-
pagne », « la mere de sa seconde vie », « sa vierge Positiviste », « sa pa-
tronne », « son ange », et enfin « la médiatrice » entre I’Humanité et lui. Ce
langage de myste ne nous abuse pas. Le pauvre Comte commenca par étre
épris le plus terrestrement du monde. Clotilde de Vaux surexcita les vivaci-
tés d’une nature dont il ne laissait pas d’avouer la faiblesse. Mélancolique et
pauvre amour d’'un homme de quarante-sept ans pour une jeune femme de
trente! Celle-ci, brisée par une aventure extraordinaire*?, avait aimé, était

38Dante, Inferno, 1, 37-38. (N.D.E.)

39 Testament.

40 1bid.

41 Ibid.

4250on mari avait été condamné 3 la prison perpétuelle peu de temps apres leur mariage.
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disposée a aimer encore ; mais enfin elle n’aimait point et n’était pas femme
a se donner sans amour.

L’intelligence de Clotilde était digne du philosophe. Il nous a conservé des
maximes touchantes tombées des levres ou de la plume de son amie, celle-ci
notamment fort belle : « Il est indigne des grands cceurs de répandre le trouble
qu’ils ressentent. » Elle éprouvait I'influence de son esprit et le lui prouvait
en écrivant, par exemple, de la société : « Ses institutions sont respectables,
comme le labeur des temps. » Mais une influence si pure impatientait le
philosophe dévoré, brilé d’autres voeux. Sa misere, qui serait plaisante au
théatre, fait écho dans le livre aux gémissements les plus pathétiques. On
oublie le lai d’Aristote?, et I'on ose méme songer & la Vie nouvelle**. Le
Pere Gruber, dans son excellente biographie de Comte, plaisante le pauvre
docteur : « Il est malheureux lorsqu'une lettre éprouve un léger retard a
la poste. Il numérote toutes les lettres; il les conserve comme des reliques;
il les relit sans cesse pour mieux gouter ce qu’elles renferment. » Le Pere
Gruber en parle a son aise. Comte n’est pas si ridicule. La rigueur méme
des formules qu’il emploie pour se définir a lui-méme ses épreuves ne peut
éveiller que des sourires navrants, lorsque, par exemple, il rassure M™° de
Vaux sur le sentiment qu’il lui a voué : « A vingt ans, dit-il, je vous eusse
respectée comme une sceur. .. Pourquoi serais-je aujourd’hui moins délicat,
puisque je suis au fond plus pur qu’alors, et méme plus tendre, sans étre
moins ardent ? »*> La pauvre femme se défendit, puis finit par céder 'ombre
d’une promesse. Mais elle était mourante, dans son agonie elle regrettait, au
dire de Comte®, de « n’avoir pas accordé » & Pamour « un gage ineffable ».
« Ce regret spontané, ajoute le philosophe transformé par 'amour en prétre
et en poete, « me laissera toujours un souvenir plus précieux que n’aurait pu
I'étre désormais la mémoire trop fugitive d’une pleine réalisation »*7.

Le 5 avril 1846, apres un an d’intimité, Clotilde de Vaux s’éteignit. Elle
ne mourut pas. Elle entra dans « 'immortalité subjective ». Vivant toujours
et vivant mieux dans la mémoire d’Auguste Comte, elle s’incorpora par lui
au Grand-Etre, qui ne doit jamais 'oublier.

Un tel oubli n’est pas possible. L’Humanité ne saurait oublier que, par
cette femme, le premier philosophe qui ait formulé le positivisme, prit une
conscience entiere de ses aspirations et des aspirations communes du genre
humain. Quelque exagéré que paraisse ce langage, qui résume celui de Comte,

431 ’expression, aujourd’hui vieillie sauf en histoire de I’art, désigne depuis le moyen-age
I’épisode bien connu d’Aristote séduit et chevauché par Phyllis. (N.D.E.)

4 Euvre de Dante, la premiere qu’il ait composée, entre 1285 et 1295 environ. (N.D.E.)

45 Testament, lettre du 5 décembre 1845.

46 Testament, confession annuelle de 1847.

47 Ibid.
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il est de fait que 'amour alluma dans la pensée de Comte une lumiere qui
se développa chaque jour. Son systeme gagna en étendue, en cohérence, en
profondeur. Le sentiment aviva le discernement, et cette derniere faculté de-
vint aussi beaucoup plus prompte a saisir dans toutes les choses les étincelles
du foyer universel : 'adoration perpétuelle de Clotilde inspirait ce progres
constant. Je ne pense pas que, sans elle, Comte et écrit tant de remarques
ou la délicate pénétration le dispute a la magnifique netteté, celle-ci par
exemple, dont on ferait honneur a Pascal ou a Vauvenargues :

Les moindres études mathématiques peuvent ainsi inspirer un vé-
ritable attrait moral aux dmes bien nées qui les cultivent dignement.
Il résulte de I'intime satisfaction que nous procure la pleine conviction
d’une incontestable réalité, qui, surmontant notre personnalité, méme
mentale, nous subordonne librement a ’ordre extérieur. Ce sentiment
est souvent dénaturé surtout aujourd’hui, par I’orgueil qu’excite la dé-
couverte ou la possession de telle vérité. Mais il peut exister avec une
entiere pureté méme de nos jours. Tous ceux qui, a quelques égards,
sont sortis de la fluctuation métaphysique, ont certainement éprouvé
combien cette sincere soumission de I’esprit affecte doucement le coeur.
Il peut ainsi sortir un véritable amour, peu exalté, mais tres stable,
pour les lois générales qui dissipent alors I’hésitation naturelle de nos
appréciations®®. Car I’homme est tellement disposé o laffection qu’il
létend sans effort aux objets inanimés, et méme auzx simples regles
abstraites, pourvu qu’il leur reconnaisse une liaison quelconque avec
sa propre existence.

Cette page est tirée d’'un volume du Systéme de politique positive, paru
en 1852. Il n’y en a point de pareille dans les six in-octavo de la Philosophie
positive. Je crois fermement que sous l'idée de Clotilde, cette page aurait
toujours dormi dans son ceceur. Cette douce Béatrice, dont un culte trop
détaillé ne pourra détruire le charme, éveilla chez Comte la « grande ame »,
« 'ame d’élite » qui s’ignorait d’abord en lui. La naiveté du philosophe put
s’en accroitre, avec cet orgueil fait de confiance naturelle sans lequel il n’etit
jamais osé ses travaux ; il y gagna ainsi de la véritable noblesse, dirai-je de la
sainteté ? Lorsque, deux ans avant sa mort, il écrivit son testament, le travail
se prolongea pendant trois semaines; mais comme il faisait a ses disciples et
a ses amis ’abandon et la distribution de ses propriétés matérielles, il nota
ce que lui inspirait cet effort du détachement en esprit : c¢’était I'expérience
de la mort a soi-méme. « Volontairement dépouillé de tout », il considérait

48 Jusque dans ses dernieres années, Comte parait avoir été insensible au mauvais effet
de ces finales en tion. Elles lui ont gaté de bien belles phrases.
49Tome II.
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désormais d'un ceil refroidi par la mort intérieure les objets dont il ne se
sentait déja plus que le gardien ou le dépositaire, car ils avaient recu « des
possesseurs déterminés » par les termes de son écrit. « Son éternelle amie »
lui était purement subjective depuis neuf ans entiers : a son tour il fut ou
se crut, pendant deux années, comme subjectif a lui-méme. « Habitant une
tombe anticipée, je puis désormais tenir aux vivants un langage posthume,
qui se sera mieux affranchi des vieux préjugés surtout théoriques, dont nos
descendants se trouveront privés ». C’est en exécution de cette pensée que
la Synthese subjective est supposée écrite en 1927, en pleine « réorganisation
occidentale » et peut éclairer les démarches des hommes de ce temps-la.
Le 5 septembre 1857 vint cependant lui retrancher son reste de vie.

... J’al écrit : sainteté ; j’aurais pu écrire aussi : magnanimité. J’entends
de douces voix me conseiller plutot : folie pure, folie raisonnante. Mais non.
Presque autant que le manque de cohérence, un exces de 'ordre dans le réve,
dans le sentiment, dans la vie, joue parfois ’aliénation. Toutefois, un point
nous est assuré. Le jugement d’Auguste Comte, d’apres ses lettres, garda tou-
jours la vivacité, la clairvoyance, la nuance méme. Rien ne justifie donc les
calomnies de Littré. Mais tout, il est vrai, les autorise. Peu d’esprits voudront
suivre sans un effroi sacré une opération comme celle de Comte, réduisant en
systemes, en systemes qui lui commandaient de grands actes, les impulsions
les plus soudaines et les intéréts les plus délicats. De tels prodiges sont plus fa-
ciles a concevoir dans le reculé de I'histoire que pres de nous, dans un cerveau
contemporain. Cependant de grands fondateurs et réformateurs religieux ont
bien vécu ainsi leur foi; je voudrais oser dire qu’ils ont su la mourir ainsi.
L’étonnement de Comte fut de n’avoir pas inspiré ces dévouements complets
qui ne manquerent point, disait-il, a saint Paul et a Mahomet. Mais 1’étonne-
ment qu’inspirent ces sentiments et ces paroles résulte au fond des difficultés
qu’il y a toujours a se représenter la fulgurante intersection d’une pensée par
un sentiment, d’une pure formule théorique par une action.

Auguste Comte n’était pas fou, et plus il étonna en avancant en age les
homme de son temps, plus il se rapprochait de la raison méme. Cette approche
vertigineuse est peut-étre la plus poétique des sensations que donnent ses
livres et qu’un livre puisse donner.

Vous n’avez pu manquer d’en imaginer la secousse en examinant ces des-
sins bizarres de Vinci, dans lesquels une courbe vivante, chef-d’ceuvre d’un
art souverain, effleure et tente par endroit la courbe réguliere, réguliere au-
trement, des dessins de géométrie. Les étres que Vinci montre la sont déja
des idées, leurs concrets touchent a ’abstrait, et nous nous demandons, avec
quelle angoisse! si la vierge ou la nymphe ne vont pas éclater en un schéma-
tisme éternel. Auguste Comte éveille la méme impression, mais dans le sens

27



inverse : sa pensée sévere, dure et méthodique tend a la vie; elle y aspire;
elle en approche, comme approche de l'infini le plus élevé des nombres, ou
du cercle le plus acharné des myriagones. Quelque chose manque toujours a
ces deux efforts héroiques, mais rien n’égale le spectacle de tels efforts pour
tonifier la vertu et donner au courage I’aile de la Victoire.

Nous ne serions pas des Francais, ni du peuple qui, apres Rome, plus
que Rome, incorpora la regle a l'instinct, 'art a la nature, la pensée a la
vie, si la biographie et la philosophie éminemment francaises, et classiques,
et romaines, d’Auguste Comte n’étaient propres qu’a nous inspirer quelques
doutes sur la santé intellectuelle de ce grand homme. Il a trouvé pour nous,
qui vivons apres lui dans le vaste soin du Grand—Etre, d’immenses sources de
sagesse, d’énergie et d’enthousiasme. Quelques-uns d’entre nous étaient des
anarchies vivantes. Il leur a rendu l'ordre ou, ce qui équivaut, 'espérance de
Iordre. Il leur a montré le beau visage de 1'Unité, souriant dans un ciel qui
ne parait pas trop lointain. Ne le laissons pas sans prieres. Ne nous abstenons
pas du bienfait de sa communion.
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