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Ce texte est paru le 14 janvier 1899 dans la Revue encyclopédique
Larousse, repris en 1913 dans le recueil Charles Maurras et la critique des
lettres puis en 1923 dans L’Allée des philosophes, enfin dans les (Euvres
capitales.

Monsieur Ferdinand Brunetiere gotite aujourd’hui I'une des plus com-
pletes satisfactions qui puissent remplir un cceur d’homme. II contemple,
plus qu’a moitié réalisé, I'un des réves constants de son exemplaire jeunesse.
Si les cinquante graves tomes qui composeront quelque jour son Histoire de la
littérature francaise ne sont pas encore préts a paraitre chez I’éditeur, ce vaste
monument existe néanmoins, puisque les pieces capitales en sont fabriquées
et qu’il ne s’agit plus que de les mettre ensemble. Encore avons-nous les
principes de cet ajustage et 'auteur peut-il dire que, d'une part, son plan
est tracé tout entier, tandis que, d’autre part, c’est a peine s’il lui manque
quelques moellons.

Mais parlons sans images. M. Ferdinand Brunetiere a défini la méthode
de son exposé historique lorsqu’il a énoncé, dans un livre déja ancien, sa
théorie de 1'Evolution des genres; le sixiéme volume des Etudes critiques
sur Uhistoire de la littérature francaise contient un résumé et une défense de
cette théorie ! qui, tels quels, pourraient bien servir d’introduction a ’'ouvrage
futur. Le nouvel Organon? enseigne que les genres littéraires sont de tous
points pareils aux étres animés ; comme ceux-ci dans la nature, ils se meuvent
a travers les vicissitudes de 'histoire, tantot agents, tantot agis et, par ce
jeu alternatif, se métamorphosent les uns dans les autres comme les especes
vivantes. La suite de ces métamorphoses, si on 'observe bien, permet de
démeéler des lois, qui sont constantes comme toutes les lois, bien qu’infiniment

! « La doctrine évolutive et 'histoire de la littérature ».
2Nom donné a un ensemble de traités de logique attribués a Aristote. (N.D.E.)



plus subtiles et d’application moins certaine que les lois du monde physique,
car elles déterminent des faits de l'ordre social, qui sont les plus complexes,
partant les moins faciles a classer d’entre tous les faits.

Tel étant le systeme, ou trouver les matériaux ? M. Ferdinand Brunetiere
en possede un entrepot tres considérable. Il a quinze ou seize volumes de
monographies et d’études, qui attendent sous leurs brochures provisoires,
comme des tas de pierres et de briques sous un hangar, qu’il les veuille
introduire dans sa construction. Les deux volumes des Questions de critique,
les trois volumes d’Histoire et Littérature, les deux volumes sur I Evolution
de la poésie lyrique, surtout les six volumes des Etudes critiques sur Uhistoire
de la littérature francaise se tiennent a la disposition de son bon plaisir.
Le dernier volume des Etudes, qui ne fait que de paraitre, offre, en plus
de la dissertation méthodologique signalée ci-dessus, un « Corneille » fort
important, un « Bossuet » presque complet, la moitié d’'un « Boileau »,
un « Marmontel »... Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup d’écrivains de
premier, de second ou de troisieéme rang, auxquels M. Brunetiére ait négligé
de consacrer ici ou la quelque vingt pages, dont la plupart n’auront pas a
étre récrites, car 'auteur a le droit de les tenir pour finies.

Enfin, la suite de ces pages (car M. Brunetiere ne s’est pas payé
d’une vaine chronologie), cette suite historique et systématique n’est point
seulement arrétée ; nous en possédons une réduction et, pour parler technique-
ment, une véritable maquette. C’est le Manuel de [’histoire de la littérature
francaise.

De quelle volupté se doit sentir baigné M. Ferdinand Brunetiere si,
d’aventure, son regard se pose sur le Manuel! Il n’est point suffisant de dire
que ce livre est composé avec la symétrie chere a 'ceil d’un bon architecte ;
cette composition symétrique est rendue sensible jusque dans les aspects
physiques de 'ouvrage. Chacune de ses cinq cents pages forme un diptyque.
Elle est, a la moitié de sa hauteur, divisée en portions indépendantes I'une de
I’autre. Celle d’en haut développe en caracteres fort apparents la suite d’un
discours sur les changements capitaux qui se sont faits dans l'esprit et par
la dans les lettres de notre nation; c’en est, en quelque sorte, la philosophie
générale. La page inférieure, d'un texte beaucoup plus fin, donne en termes
fort brefs, et sans aucun souci de construire des phrases, mais avec le désir
constant de produire un effet, les monographies de grands écrivains.

Que vaut ce livre ainsi décrit? Les meilleurs parties de ’annotation
continue forment un vrai trésor de renseignements positifs, tels que dates,
sources, biographie et bibliographie; les pires (sur Hugo, sur Malherbe) ont
du moins le mérite de ne point faire encombrement. Dans cette série de
notes, mais plus encore dans le discours, un mouvement qu’il faut appeler
poétique, une palpitation véritablement romanesque souleve et emporte sans
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cesse 'heureuse pensée de I'auteur. Tout y est plein de souffle et comme gonflé
du sentiment de la vie divine. On voit naitre, grandir, donner des récoltes de
fleurs, absolument comme un bel arbre ou une fraiche jeune fille, la puissante
personne qu’il plait a M. Brunetiere d’appeler littérature francaise et qui
n’elit été ni plus plaisante ni plus vivace s’il 'elit surnommeée Frédérique,
Lucile ou Virginie. Ce critique a le don de faire vivre et respirer I'abstrait.
On assiste, comme aux péripéties passionnantes d’un drame, a « la formation
de I'ldéal Classique ». On admire la longueur de l'enfantement ; comme a
Jupiter pour Hercule, il a fallu aux dieux pour engendrer ce considérable
Idéal, toute la longue et féconde nuit médiévale. Ils accouchent enfin de 1498
a 1550, c’est-a-dire dans les cinquante-deux années qui vont « de Villon a
Ronsard » : Idéal Classique parait. Il grandit. Sa famille le conduit a 1’école
(« A I'Ecole de I'antiquité », dit un des titres des chapitres), et bientét le
petit Idéal se distingue par sa diligence et son application. Il conquiert tous
les prix. Mais, ayant obtenu la main de la jeune Littérature frangaise, voila
qu’il « nationalise » cette derniere, qui n’a plus désormais qu’a se « déformer »
au plus tot. J'imagine qu’elle n'y manque point, encore que M. Ferdinand
Brunetiere ait commis ici une erreur de physique que je déplore, en parlant de
la « déformation » de notre ami I’Ildéal Classique. L’auteur a confondu 1’ldéal
et sa jeune épouse. « Ce ne sont point les coqs qui font les ceufs », remarque
Labiche. Labiche ajoute avec raison que « ce sont les poules ». Sans trop y
insister, ne peut-on regretter que, dans un roman de philosophie littéraire
imité de si pres du Roman de la rose, M. Ferdinand Brunetiéere ait eu si peu
d’égards au sexe de ses personnages allégoriques ?

Comme il me faut résumer en trop peu de mots ce Manuel, qui est
lui-méme le résumé d’une ceuvre future, il en résulte ainsi des effets assez
singuliers. Ne vous hatez point de sourire. Projetons ce manuel-ci sur une
cinquantaine d’in-octavo majestueux, tout bourrés de faits et d’idées ; vous ne
vous plaindrez point de trouver, dans ce macrocosme, des stations, des jalons,
des points de repere, et, loin de plaisanter M. Brunetiere sur les abstractions
qu’il réalise, je crois que vous le bénirez d’avoir mis au monde un si grand
nombre de bonnes entités secourables, petits dieux taillés de sa main, d’un
art assez grossier et, s’il faut le dire, en vieux bois. Mais, pour étre de bois,
les enseignes de magasin ne laissent pas de rendre des services aux passants.
Les admirables bénédictins® de 1’ Histoire littéraire de la France, qui nous
ont laissé tant de notices composées a la perfection, ont dédaigné 'artifice
mythologique ou M. Brunetiéere est presque excellent ; il faut bien avouer que
leur précieux monument reste, de ce chef, imparfait.

311 s’agit de la congrégation des bénédictins de Saint-Maur, qui ont accumulé entre
1733 et 1790 un considérable trésor de travaux d’étude historique et d’érudition. Leur
ordre n’a pas survécu aux persécutions de la révolution, mais leur Histoire littéraire de la
France a été continuée par I'Institut. (N.D.E.)
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Est-ce a dire que 'ceuvre révée par M. Brunetiere, telle que la promettent
les nombreuses pieces que nous en possédons, doivent échapper a toute espece
de reproche ? J’aime trop la vérité pour ne point ajouter a de justes louanges
que, si j’attends un tres beau livre, je ne saurais prévoir ni un livre excellent
ni méme sans doute un bon livre. Et cela pour deux ordres de raisons qui sont
tres voisines : a cause des défauts de M. Brunetiere, a cause de ses qualités.

On vient de voir ce qu’est essentiellement M. Ferdinand Brunetiere.
Si je me suis exprimé avec justesse et propriété, on lui a déja reconnu la
dignité d’un grand artiste. Il construit des systemes. Il éleve des édifices de
généralités, et ces ouvrages d’architecture intellectuelle montrent, petits ou
grands, une male vigueur, une beauté subtile et grave, parfois méme une sorte
de grace impertinente, d’élégante mievrerie. Ils ont donc une valeur propre,
indépendamment des réalités que l'auteur veut leur faire représenter. ..
Quelles réalités ? Souvenons-nous, puisque nous sommes déja sur le point
de l'oublier, qu’il s’agit de ’histoire de notre littérature. Les formules
systématiques qu’en donne M. Brunetiere ont la correction et la régularité
qu’elles doivent avoir pour ne point choquer, par leur figure, le spectateur;
il s’occupe infiniment moins de leur faire exactement refléter les traits de
I’histoire réelle. Son souci d’un ordre esthétique I'induit méme soit a réduire,
soit a défigurer certaines réalités.

Exemple. L'un des sous-systemes de 1’évolution des genres veut que la
poésie lyrique soit un effet de « I'individualisme » et qu’elle varie comme son
facteur. Il s’ensuit que la poésie lyrique doit paraitre, briller et donner ses
chefs-d’ceuvre aux époques ou la vie personnelle est intense, s’affaiblir au
contraire aussitot que faiblit la libre expansion de la vie des particuliers®.
La premiere objection que fait I'esprit a cette loi si rigoureuse se peut
résumer dans le seul nom de Malherbe ; Malherbe, lyrique éminent, Malherbe,
chez lequel cette vie personnelle parait avoir été aussi réduite que possible,
Malherbe enfin, qui représente 1'une des époques de I'histoire de France
ott Etat, la Cité reconquiérent leurs droits sur humeur des citoyens.
Mais M. Brunetiére répond avec vivacité (page 112 du Manuel) que « quatre
ou cing tres belles odes et quelques paraphrases de psaumes », ouvrages de
notre Malherbe, « ne sont apreés tout que de la rhétorique », et (page 119)
« que les qualités qui font le poete sont en lui médiocres ou nulles, mais qu’il
a possédé celles d’un excellent versificateur ». Je ne suis pas du sentiment de
M. Brunetiere. Je me hate de dire, pour sortir de mon moi, que ni Boileau
ni La Fontaine, ni, si différents qu’ils fussent les uns des autres, les plus
excellents juges de notre littérature n’ont été de ce sentiment. M. Brunetiere

4 Le lecteur exercé fera de lui-méme les distinctions qu’il faut sur 'identification gratuite
d’individualisme et de vie personnelle.



s’est fait ici l'interprete du faux gofit romantico-parnassien. Comme une
partie de sa vie s’est dépensée a batailler contre les parnassiens et les
romantiques, nous aurions le droit de nous étonner que le nom de Malherbe
I’ait ainsi fait passer dans le camp ennemi; notre étonnement diminue si
nous réfléchissons que toute autre appréciation du mérite de Malherbe et
suffi & ruiner complétement et sans recours le systeme de la concomitance du
lyrisme et de I'individualisme. M. Brunetiére a donc immolé sur-le-champ a
son systeme les beautés de Malherbe, absolument comme il y aurait immolé
les beautés romaines d’Horace, lyrique dont on fait toutefois quelque cas
et qui n’a pas été précisément un chantre de I’émancipation individuelle.
Mais qu’est-ce, je vous prie, que les beautés de nos Anciens? C’est a ses
beautés propres que tient M. Brunetiere, aux beautés nées de lui, les beautés
du systeme que ce Pygmalion crée amoureusement de son souffle et de son
labeur. Un artiste est bien excusable de préférer ainsi son ceuvre a tout ce
que fait I’étranger.

Du reste (et la remarque nous conduit au second ordre de raisons que j’ai
annoncé) de telles préférences ne cotitent pas grand’chose a M. Brunetieére
puisque, il faut bien en convenir, ces beautés du dehors, ces beautés des
auteurs qu’il commenta toute sa vie, il ne les a jamais beaucoup senties
personnellement.

J’ai reconnu les qualités de ’éminent académicien, il me faut venir a
noter ce qui lui manque. Disons-le courageusement : nous serions condamnés
a ne rien comprendre du tout a M. Brunetiere si nous ne prenions garde
qu’il a toujours manqué en premier lieu de jugement, en second lieu de
gotit. Les maudits complaisants qui lui cedent a ces égards lui font un tort
insigne. Méconnaissant sa race, son génie et sa qualité, 'exilant du cercle
des esprits auxquels il ressemble, ils I'exposent a une épreuve insoutenable ;
ils le font regarder et juger en tant que critique. Je ne parlerais, quant
a moi, de M. Brunetiere critique qu’autant qu’il le faudrait pour montrer
clairement qu’il n’existe point. Nous I'avons vu, c’est avant tout un homme
d’imagination, d’imagination poétique et constructive. Cette faculté, qu’il a
prodigieuse, mue par une irritabilité presque maladive, peut bien s’exercer
dans le champ de I'histoire littéraire, politique ou morale ; les exercices n’en
doivent pas moins étre jugés, pour l'étre justement, comme on juge des
autres ceuvres de l'imagination, tragédies ou romans, oraisons funebres ou
panégyriques. Il ne faut pas perdre son temps a en discuter la solidité.

Non que ses conclusions soient fausses nécessairement; ces erreurs
nécessaires auraient en ce cas de communes racines en lui ; elles viendraient de
lui, et je lui aurais reproché un gofit extravagant et un jugement faux. Mais
je dis, au contraire, qu’il n’a ni golit ni jugement, ou que ces dispositions
ne se présentent chez lui qu’a 1’état d’ébauche confuse. S’il se délecte a les
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montrer, il faut se souvenir que Michelet se plut de la méme maniere a faire
voir le peu qu’il avait de raison, et c’est encore ainsi que les enfants en tres
bas age aiment les chevaux et les armes. Rien de commun, rien de naturel et
d’humain comme cet appétit d’exercer des fonctions dont ’organe n’est pas
formé. Quel « évolutionniste » me contredirait la-dessus ?

Lors donc que M. Brunetiere, adoptant un parti esthétique ou moral, juge,
tranche et décide, c’est-a-dire septante sept fois par instant, aucun arbitre
intérieur n’oriente ses préférences. Elles lui sont données par le hasard ou par
les brises. Tantot il lui parait avantageux et digne de lui d’aller contre les
vents qui passent, et tantot le navigateur, qui ne manque ni d’adresse ni de
sang-froid, se contente d’ouvrir sa voilure a leur souffle. Et ces courses dans
tous les sens, ces nerveux et violents caprices sont trop variés, trop nombreux
pour ne point rencontrer, d’aventure, la Vérité.

Il y a méme des parages ou les rencontres de cette sorte ne sont ni rares
ni fortuites, et M. Brunetiére en a presque tout le mérite.

En effet, un sir instinct de préservation I'ayant averti des insuffisances
de son sens critique et des lourdes méprises auxquelles il était exposé,
M. Ferdinand Brunetiere s’est prémuni, voici longtemps, contre ce risque.
Une comparaison me permettra de faire entendre le bonheur de ces précau-
tions : faute d’yeux, cette homme avisé s’est enquis de bonnes lunettes ; faute
de jambes, il s’est procuré des béquilles. Traduisons. Il a essayé de remplacer
le gotit et le jugement dont il était pauvre par les meilleurs des principes qu’il
pit trouver. C’était peu, me dit-on. Je ne pense pas que ce ne fiit rien.

Littéraires, moraux ou politiques, les principes de monsieur Ferdinand
Brunetiere sont nécessairement, puisqu’il n’en est point d’autres, ceux que
la mémoire du genre humain nous transmet depuis trois mille ans. Ce sont
les principes de la tradition classique. On me permettra de les saluer. Nul
principe ne peut donner une vue percante aux aveugles ni a des culs-
de-jatte le pouvoir de danser; mais, tout en rendant des services infinis
aux voyants soucieux de rectifier leur vue personnelle, comme aux simples
marcheurs désireux d’apprendre la danse, ces principes, bien entendus,
peuvent permettre au cul-de-jatte de se faire une idée du génie des danseurs
comme a l'aveugle de concevoir par analogie l'efficace de la clarté. Par
eux l'auteur sans gofit évite les erreurs grossieres, 'homme inconsidéré les
chutes profondes. C’est justement ainsi que M. Brunetiere fut secouru, gardé,
conduit par les principes dans ses remarquables études de Bossuet, dans
certaines appréciations du moyen age littéraire et, disons-le d'un mot, dans les
traits généraux des campagnes qu’il a menées. Il s’y conforme a ses traditions
bien assises. Il s’autorise de vérités établies. La notion de ces vérités, le secret
respect qu’il leur garde dans les pires déreglements lui ont évité de grands
maux.



Mais voici deux difficultés.

Premierement, il y a des sujets sur lesquels nulle tradition ne s’est formée
encore, que personne de qualifié n’a jugés ou sur lesquels on ne possede qu’une
génération ou deux de commentateurs. En ces sujets, qui sont plus on moins
nos contemporains, ’esprit le plus traditionnel est donc mis a ’épreuve de
fournir quelque jugement original, personnel, premier et nouveau. Il n’y a
point a le contester ; une étincelle de sens propre y est indispensable. Tout
ce qui fut écrit sur Racine et Malherbe peut servir a juger Leconte de Lisle
et Heredia; mais Leconte de Lisle ou Heredia, en tant que ces « mauvais
maitres® » sont eux-mémes, échappent par un biais a ces critéres du passé.
Quant au petit nombre des esprits distingués qui ont été appelés depuis vingt
ans a donner leur avis sur Les Trophées et les Poemes barbares, ils ont émis des
opinions souvent officieuses ou infirmées par le sentiment d’amitié, d’intérét
et méme de crainte qui les fit naitre. Le gotit public commencera a prendre
corps sur ce sujet dans un demi-siecle, quand paraitra la correspondance de
nos contemporains les plus notables. En attendant, aucune autorité extérieure
ne peut nous renseigner sur le degré de bonté de vers comme ceux-ci :

Le vent respectueux parmi leurs tresses sombres

Sur leurs nuques de marbre errait en frémissant,
Tandis que les parois des rocs couleur de sang,
Comme de grands miroirs suspendus dans les ombres,
De la pourpre du soir baignaient leur dos puissant©. ..

En cette extrémité que fera donc M. Brunetiere ? Faute de références plus
stires, il enregistre en grande pompe une rumeur qui court, a savoir que ces
vers ont plu & M. de Banville” et & ses parnassiens. Bien mieux, il I'endosse
et il I'estampille ; il érige cette rumeur en arrét solennel. Ces « grands vers »,
écrit-il sans la moindre réserve, lui ont « rendu la sensation du définitif et de
l'achevé » (Manuel de I’Histoire, etc., p. 500). D’un simple froncement de nez,
les gens de gotit corrigent déja ce ridicule arrét. Ils supplient M. Brunetiere
d’analyser 1’'objet de son admiration.

Si le quatrieme vers, « Comme de grands miroirs... », détermine,
conviennent-ils, une image assez pittoresque figurée en termes sonores,

5 Exposition de M. Jean Carrére.

[Cette note est de de 1923. Jean Carrére, 1868-1962, a publié son livre Les Mauvais
Maitres en 1922. Dans la version des (Buvres capitales, la note précédente utilise le mot
« expression ». Et cette expression n’a pas dii déplaire a Maurras puisque, toujours dans
les (Buvres capitales, les critiques rassemblées au tome IV sont sur-titrées Bons et Mauvais
Maitres. (N.D.E.)]

6 Leconte de L’Isle, Poémes barbares, Qain, strophe 16. (N.D.E.)

" Banville les cite en modeles, de style épique, je crois, dans son Petit Traité de poésie
frangaise.



qu’est-ce, demandent-ils, que ce vent parmi des tresses, et qui erre en
frémissant sur des nuques? Et ces nuques de marbre? Et ce tandis, lourde
jointure et liaison sauvage des deux membres disproportionnés de la strophe,
n’a-t-il point l'air, a vrai dire, d’un propre-a-rien ? Le beau « définitif » ! Et le
magnifique « achevé » !

Il faut sentir, pour prendre garde a de pareils détails; M. Ferdinand
Brunetiere ne sent a peu pres rien du tout, du moins directement. Ce qu’il
croit éprouver arrive du dehors : souvenirs du college, suggestion de
I’entrainement et des contacts. En fait de sentiment, il est foule, il est peuple ;
il participe d'un vulgaire que bannissent tous les poctes.

En veut-on des preuves plus fines? Quand, par hasard, en un sujet
contemporain, M. Ferdinand Brunetiere a découvert une idée juste, I'expres-
sion qu’il en donne est volontiers d'un homme qui ne se rend pas compte du
degré et du prix de la vérité qu’il détient. Contre Baudelaire, les Naturalistes,
les Parnassiens, on lui vit rétablir les vraies regles de 1'art d’écrire comme
¢’il n’entendait pas bien exactement le sens de ses propres doctrines. Etait-ce
la peine, en effet, de requérir avec outrance contre Les Fleurs du mal pour
se mettre soudain a louer Baudelaire d’avoir su annexer au royaume du vers
le département de la sensation olfactive 7 De méme, dans les grands assauts
donnés a I'individualisme moderne, si le point de départ est bon, les analyses
de détail en tombent au-dessous de tout; c’est que, nous le savons déja, le
détail, la chose concrete et vivante, fuyante, déliée, 'atome réel et sensible
(affaires de sentiment pur) se dérobent au nerf obtus de son observation.
Avec les meilleurs principes du monde, il ne percoit point les nuances; leur
complexité le réduit a de vagues tatons.

Mais voici la seconde difficulté. Son succes aidant, M. Brunetiere s’est
mis a tatonner dans les sujets, simples, grands et antiques, qu’il traitait
jadis fermentent. Le plaisir d’étonner et de mystifier, I'esprit de systeme et
de domination, enfin I’humeur nerveuse qui lui est naturelle le détachent
de plus en plus des principes traditionnels dont il se croyait défenseur et
qui formaient, en réalité, ses propres défenses. Il secoue leur vieille tutelle.
Il veut marcher et penser tout seul, comme un grand garcon. Les badauds
disent que sa pensée s’élargit ; elle s’étire et se fluidifie. Elle fait retour au
néant. Théoricien du sens commun, il s’applique a marquer des singularités ;
ancien conservateur, il confie au public ses démangeaisons « progressistes ».
Toutes les insolences autrefois dispensées, non sans bravoure, a des vivants
démesurément glorieux, il commence a les réserver a de grandes mémoires. . .
M. Ferdinand Brunetiere est en train de glisser aux derniéres dissolutions.

Je sais bien qu’en homme pratique M. Brunetiére se ménage d'un autre
cOté des points fixes ou s’assurer. Il se rapproche, on ne dit plus seulement du
catholicisme politique et de la tradition romaine, mais des dogmes chrétiens.
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N’a-t-il pas annoncé, ou peu s’en est fallu, dans une réunion publique, qu’il
croirait en Dieu I’an prochain? On se demande s’il est tout a fait certain
de cette croyance future. Si elle nait, durera-t-elle? Si elle dure, suffira-t-
elle a remplacer les garde-fous de premier ordre qui longtemps ont tenu la
vagabonde erreur de cet esprit fantasque 7 La foi métaphysique ne sera-t-elle
point plutot le stimulant de ses ambitieuses folies® ?

Les freins intérieurs manquant, les anciens parapets rompus, monsieur
Brunetiere m’inquiete.

Il m’inquiéterait moins, s’il se perdait tout seul. Il m’inquiéterait moins
s’il n’était qu’'un poete rimant sa réverie, un dramaturge ou un romancier
combinant le systéme de ses fictions, ou seulement s’il se bornait a batir un
systeme de I'histoire littéraire de France. Mais, avec la nature du romancier,
du dramaturge et du poete, M. Brunetiére veut, depuis quelque temps,
fabriquer autre chose que le roman ou I'épopée de notre passé littéraire.
Ses systemes les plus récents ont tous une vertu politique ou morale ; tous ils
tendent a déterminer des actions.

Or, M. Brunetiere dispose de mille moyens de réaliser ces tendances.
I1 possede un talent non point (grands dieux!) de logicien, mais, en un certain
sens de dialecticien, qui amuse l'oreille et séduit I'imagination ; il possede les
hautes et sonores tribunes ou se peut montrer ce talent. Pour son autorité,
si aprement qu'on la discute, je ne saurais nier qu’elle soit considérable.
Les professeurs le craignent, les archevéques l'accueillent dans leur palais,
le pape lui donne audience. Normalien?, sorbonien, académicien, et (qui
laurait prévu?) 'enfant chéri du démocratisme chrétien, c¢’est-a-dire du pire
individualisme politique et social, aucun homme ne peut au méme degré
compromettre le vrai en y mélant de sa démence, ni imposer le faux par
I’ardeur éloquente de sa recommandation. Quel malheur que ce frénétique
puisse ajouter de son caprice au courant de nos destinées! S’il se perd, il
perdra quantité de gens avec lui.

L’inconsistance reconnue ne me rassure point. Que ce prétendu pachy-
derme passe d'un bout a l'autre bout de nos cieux intellectuels avec l'aile
rapide et le coeur léger d’un oiseau, ou que ce faux homme de bronze

8 L’affaire des cardinaux verts a-t-elle beaucoup démenti ce pronostic ?

[Note ajoutée en 1923. Cette phrase sur une foi vécue comme stimulant d’ambitieuses
folies vient en écho de 'annexe sur le déisme publiée quelques semaines plutot dans les
Trois idées politiques. On y trouve résumé en peu de mots ce qui fera pendant trois
décennies l’essentiel de la polémique entre Maurras et la démocratie chrétienne. L’affaire
des « cardinaux verts » date de 1906, année de la mort de Ferdinand Brunetiere; il s’agit
d’un groupe de prélats désireux de composer avec la loi de 1905, et opposés de ce fait a la
position pronée par le Vatican. (N.D.E.)]

9Ce fut comme professeur, nullement comme éléve, que M. Ferdinand Brunetiére
participa de I'Ecole normale.
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rebondisse comme une statuette en caoutchouc creux, cela ne peut faire
de doute. Mais chacune de ses opinions du moment est présentée et
défendue avec la rage d’une conviction éternelle. Fermement, pesamment
et colériquement, il met sa téte en gage de chaque lubie qui lui vient. Il y
renoncera sans hésiter demain, mais il s’y cramponne aujourd’hui et veut que,
comme lui, aussi longtemps que lui, I'univers y soit cramponné. Tel est son
génie sociable. Changeant et journalier, il est cecuménique, entier et furibond,
en quelque moment de ses caprices qu’on le surprenne.

Ouvrez ses livres. Il n’y met rien qu’il n’accentue avec une force terrible.
De crainte qu’on n’avance quelque doute contrariant, chaque détail est
souligné, mis sur socle et sous globe. Lecteur, impregnes-en les replis de
ton intellect! Une inflexion particuliere qui monte a chaque phrase nous
donne a concevoir que, dans le branle humain, ce que 'auteur nous dit ne
saurait point branler, étant au-dessus de conteste, narguant la corruption et
la mortalité comme les anciennes étoiles. Pour les mots, ils sont insérés entre
des guillemets précédés ou suivis de points admiratifs et de points suspensifs,
qui ne laissent point oublier que le plus minime est sacré, portant comme
reliques les intentions profondes du tres auguste, du tres sage et du tres
infaillible M. Ferdinand Brunetiére.

Cette singuliere abondance de signes typographiques n’est pas seulement
un indice d’assurance ; ¢’en est un aussi de passion. Ils notent, peut-étre pour
les mimes de I’avenir, quels sentiments violents et quels gestes impétueux
correspondent pour M. Brunetiére aux paroles publiques confiées au papier.
Quelquefois I’écrivain semble se frapper la poitrine comme les tribuns irrités,
quand ils parlent a la derniere lie du peuple ; d’autres fois, il parait secouer
a grands coups une table sonore a la maniere des buveurs ou, comme un
aliéné, nous offrir de grands yeux hagards. Que de grimaces dans ce style, si
ces moyens matériels peuvent prétendre au nom de style ! Et de toutes fagons,
quelle dépense, ou bien plutét quel inutile gaspillage de substance, dénotent
de pareils moyens! M. Eugeéne Lintilhac'?, dont il faut admirer la robuste
vitalité, ne consomme point en dix pages le demi-quart des énergies dilapidées
en une seule par M. Brunetiere. Il court, il bout, il vibre inépuisablement.
Au dela des fracas de cette élocution, le paisible lecteur croit distinguer
les interjections familieres des chasseurs, des guerriers, des athletes et des
coureurs.

— Quel est ce diable d’homme, se demandent les gens, ou du moins quel
diable 'emporte ? Ira-t-il aux étoiles ? Ne va-t-il point finir par se rompre le
cou”?

10 Fugeéne Lintilhac, 1854-1920, sénateur du Cantal, professeur de lettres et membre
auvergnat du Félibrige. (N.D.E.)
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Il ne se rompra rien. J’ai dit qu’il se perdrait, et je m’en dédis maintenant ;
car c¢’est un habile homme sous ces dehors tumultueux, en ce sens qu’il est
bon ménager de lui-méme. Il ira plutot aux étoiles. Je le crois fort capable, si
le ceeur lui en dit, d’entrer demain a 1'Elysée, le grand cordon en travers de
son maigre buste. Ce dont je le défie, c’est de se tenir tranquille dans ce palais
on d’y rien entreprendre qui ait le sens commun. Jeune encore, agité d’une
dévorante ambition, il n’y aurait point de malheurs ou notre hurluberlu ne
plt entrainer son pays et son parti, si jamais il s’abandonnait aux aventures
politiques par satiété des honneurs que lui a valus sa littérature.

Je souhaite plutot a M. Brunetiere de ne point sentir ce dégofit et, puisque
ces honneurs excessifs lui semblent amers, qu’il s’applique a les mériter!
Sous couleur de critique et d’histoire littéraires, il a tenté d’édifier un
monument dont les proportions élevées et les nobles traits attestent, chez
celui qui les a congus, un esprit grand, hardi, passionné. Qu’il poursuive
cette entreprise. Ses défauts mémes y pourront faire naitre des beautés.
Son inconstance introduira dans la décoration une variété piquante. Son
entétement donnera aux matériaux les plus friables un air de fermeté.
Le déreglement de son imagination, son gotit de 'aventure et de la gageure
créeront des monstres agréables et divertissants. L’édifice fera penser a ces
palais arabes, ceuvres des génies et des fées, comme disait, je crois, M. Anatole
France. Une fois terminé, s’il ne se trouve bon a rien, non point méme
a recevoir, comme un Trocadéro, un dépot provisoire de nos collections
nationales, si, dis-je, cette Histoire de M. Brunetiere ne fournit méme point
un plan commode sur lequel distribuer pour quelque temps la nomenclature
de nos auteurs depuis cing siecles, eh bien, nous nous bornerons a considérer
le développement extérieur du vaste édifice. Nous n’y classerons rien. Nous en
ferons la joie de nos yeux. La beauté n’en sera que belle. Elle aura toujours été
bonne a donner a M. Ferdinand Brunetiére une occupation et une diversion
esthétiques. Retenu, distrait loin du monde, il n’y aura point fait le fol.

« Cela est vrai », me dit un ami auquel je soumets ces notes avant
que de les finir, dans la crainte de m’étre laissé aller a quelque injustice.
« Cela est vrai, mais toutefois vos conclusions marquent un exces de sévérité
pour 'art de Brunetiére. Art sans gotit ni discernement, il est d’un instinct
admirable, d’une force de passion qu’on ne peut comparer a rien! J’ai entendu
M. Brunetiere traiter de politique et de religion ; je n’oserais point prendre sur
moi de le faire nommer maire de Gigondas ou vicaire de Landerneau. Je I’ai
vu donner son avis sur des détails de style; je ne voudrais point le charger de
terminer 1’éducation de M. de Heredia ou celle de M. Charles Recolin . ..

I Charles Recolin, 1857-1905, pasteur, auteur en 1898 d’un ouvrage L’Anarchie littéraire
dans lequel il fustige tout se qui s’écrit de son temps. Dans sa préface on peut lire ce
passage :
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Mais des que le génie de I'architecture et de la poésie historiques ravit au ciel
I’esprit de M. Brunetiere, tout ce que j'ai d’enthousiasme bondit et s’éleve
apres lui. Je le porte a I’égal des premiers encyclopédistes. Je ne crains plus
de le classer entre Pierre Larousse et Denis Diderot. »

Je ne connais qu'un tres petit nombre de critiques qui aient le courage
d’avoir des principes et de braver 'accusation d’étroitesse et de stupidité.
Parmi eux, il est juste de nommer M. Brunetiere et M. Doumic.

(N.D.E.)
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