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Ce texte est paru dans L’Action française du 11 mai 1909.

La décadence littéraire a souvent entraîné à sacrifier les ensembles.
L’enquête que je signale 1 est une apothéose du détail. On s’en consolerait si
le mal se limitait aux admirateurs et disciples de Catulle Mendès et de José
Maria de Hérédia, ou de ce M. Henri de Régnier chez qui la pauvreté d’esprit
passe encore le mauvais goût ! Un concours du plus beau vers se conçoit,
limité à des romantiques 2. Ceux qui ne furent pas capables de réussir dans
le morceau excellèrent au plus beau vers, au très beau vers, au vers citable
et portatif, le vers de mémoire et de poche, comme Voltaire (un précurseur)
en retenait et en tournait à la douzaine, au cent. Mais on voit attester dans
ce concours l’autorité de grands poètes, dont les plus magnifiques passages
valent surtout par position. Ainsi l’instance entrecoupée de l’âpre Roxane :

Bajazet, écoutez : je sens que je vous aime,
Vous vous perdez 3.

1 Le journal L’Intransigeant faisait une enquête sur « le plus beau vers français ».
Il reçut plus de six mille réponses. [Note parue dans le Dictionnaire politique et critique
en 1933, en liminaire de la reprise de ce court article paru d’abord dans L’Action française
du 11 mai 1909. (n.d.é.)]

2 Catulle Mendès et José Maria de Heredia sont des figures emblématiques du
mouvement parnassien, créé en réaction contre le romantisme finissant. Henri de Régnier
leur est postérieur ; en 1909, c’est un auteur renommé qui publie régulièrement, et que
Maurras dénonce depuis dix ans comme poète insignifiant. Aucun des trois ne peut être,
stricto sensu, qualifié de « romantique » ; mais Maurras s’est longuement expliqué par
ailleurs sur son utilisation englobante de ce mot. Derrière cette énumération de trois
personnages repoussoirs se profile la silhouette de Mme Henri de Régnier, épouse volage
qui fut entre autres la maîtresse et l’égérie de Pierre Louÿs, et par ailleurs fille de José
Maria de Heredia. Maurras lui voit un talent infiniment supérieur à celui de son père et
de son mari, et lui consacre un des chapitres de son Romantisme féminin. (n.d.é.)

3 Racine, Bajazet, acte II, scène 1. (n.d.é.)
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Ceci porte le poids de la tragédie tout entière. Le sublime y suppose une
immense composition. D’autres fois, les grands vers de nos classiques nous
épanouissent la fleur de tout un caractère. Tel le distique raisonneur, absurde
et charmant d’Alceste :

Non, l’amour que je sens pour cette jeune veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve 4. . .

De tels vers dans un beau poème tiennent la place de la tête dans une
statue, des yeux d’un portrait. Mais ils ne se laissent pas plus collectionner
que les têtes ou les yeux des belles personnes vivantes. Ils font partie d’un
monde, ils participent d’une harmonie si complète qu’on ne doit pas les
tronquer. Ce qu’on peut détacher pour l’enquête de L’Intransigeant, c’est
tantôt des exemples de grammaire ou de métrique :

Ces yeux tendres, ces yeux perçants mais amoureux,
Ariane, ma sœur 5...

et tantôt par des contresens inouïs, une échappée de pittoresque, un éclair de
peinture naïve pris alors pour des descriptions comme la marche de Junie :

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes 6. . .

Isoler cela, c’est le dégrader, et ces dégradations multipliées (il paraît que
Racine arrive bon premier dans cette Enquête du plus beau vers. . .) crient
hautement que l’on n’aime pas ce qu’on croit tant aimer, ou qu’on l’aime mal,
sans comprendre, et que le voile s’épaissit entre ces belles choses et l’esprit
des générations corrompues. Pareille admiration perd de vue l’essentiel.

Lisons cette page extraordinaire :
Un loup n’avait que les os et la peau
Tant les chiens faisaient bonne garde.
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau,
Gras, poli, qui s’était fourvoyé par mégarde.
L’attaquer, le mettre en quartiers,
Sire loup l’eut fait volontiers ;
Mais il fallait livrer bataille,
Et le mâtin était de taille
À se défendre hardiment 7. . .

4 Molière, Le Misanthrope, acte I, scène première. (n.d.é.)
5 Ces deux vers sont de deux sources différentes : le premier vient de la Psyché où

collaborèrent Molière et Corneille en 1671, à l’acte III, scène 3 ; le deuxième est le début
du célèbre vers de Racine dans Phèdre, acte I, scène 3. (n.d.é.)

6 Racine, Britannicus, acte II, scène première. (n.d.é.)
7 La Fontaine, Fables, I, 5 : Le Loup et le Chien. (n.d.é.)
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Et tout ce qui suit, cursif et léger comme la première histoire venue, et
scandé comme une chanson à boire ou à danser ! Voulez-vous bien me dire où
est le beau vers là-dedans ? Ils sont tous beaux ! Ils sont la beauté même, et
celui-là ne comprend rien à cet heureux chef-d’œuvre de souplesse, de légèreté
et de poésie s’il ne commence par sentir que cela est vivant et que distinguer,
analyser, c’est tuer. Allez-vous dire que voilà un petit malheur ? Que nous
pleurons la mort d’une industrie de luxe ? Il y aurait mauvaise grâce à en trop
gémir. Poésie française, goût français, esprit français, qu’est cela ! C’étaient
pourtant de grandes choses, et leur dissolution en signifie bien d’autres qui
seront plus dures à porter.
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