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Ce texte a paru dans la Gazette de France du 18 février 1904, repris dans

Quand les Francais ne s’aimaient pas.

A Chemulpo ou le centenaire de Kant

Le centenaire de la mort d’Emmanuel Kant fait beaucoup moins de bruit
dans le monde que ne l'avaient pensé les pacifistes des deux hémispheres;
depuis quelques jours, la parole n’est plus aux professeurs, elle est au canon.

Une pensée de Pascal décrit tres bien le petit frisson qui court le monde
en ce moment-ci : « Quand, dit Pascal, la force attaque la grimace?!, quand
un simple soldat prend le bonnet carré d’un premier président et le fait voler
par la fenétre... » La phrase n’est pas achevée; mais, au ton allegre de ce
départ, on comprend ce qui suivait dans I’esprit de Pascal. Il se réjouissait de
voir la réalité succéder aux figures, et les choses aux signes, et les faits aux
discours. Ce véritable philosophe se moqua de la philosophie; il elt trouvé
philosophique de la négliger au menu siflement des torpilles de Chemulpo 2.

! Pensées, 797-310 :

Roi, et tyran.
J’aurai aussi mes pensées de derriére la téte. Je prendrai garde a chaque
voyage.
Grandeur d’établissement, respect d’établissement.
Le plaisir des Grands est de pouvoir faire des heureux.
Le propre de la richesse est d’étre donnée libéralement.
Le propre de chaque chose doit étre cherché. Le propre de la puissance
est de protéger.
Quand la force attaque la grimace, quand un simple soldat prend le
bonnet carré d’'un premier président et le fait voler par la fenétre.
(N.D.E.)
2Le 9 février 1904, dans la rade de Chemulpo (aujourd’hui Incheon, en Corée du Sud),
la flotte japonaise attaque les deux navires de guerre russes qui s’y trouvent, et ceux-ci
se sabordent apres avoir été durement touchés. La guerre entre les deux pays ne sera
formellement déclarée que le lendemain. (N.D.E.)



Emmanuel Kant a révé d'un systeme de paix universelle beaucoup plus
radical que celui de notre Henri IV ou des illustres auteurs de la Paix romaine.
Aucun traité d’arbitrage partiel ne lui suffisait. Il prétendait lier les peuples
par un acte qui les for¢cat a n’échanger désormais que des salves de papier
timbré, bourrées de sommations et de textes de lois. Mais, le lien dont parlait
ce « chrétien allemand » étant d’un ordre tout moral, ¢’est moralement qu’il
oblige ; car, en fait. .. je vous dis de relire les nouvelles de Chemulpo.

Le petit malheur infligé a cette mémoire n’éveillerait que le sourire, tout
au plus le discret applaudissement de quelque adversaire juré, si en France, la
philosophie de Kant n’était qu’une curiosité de salle d’étude. Mais il est grave
de voir ainsi contester et accabler en quelque sorte, sous le témoignage des
faits, la doctrine qui a obtenu chez nous une si extréme importance! L’on ne
nous croyait pas quand nous disions, avec I'auteur des Déracinés?, dés 1894,
dans La Cocarde de Barres, que le Kantisme était la religion de la troisieme
République. Un des piliers de cette religion et de ce régime, M. Victor Basch,
dans la Renaissance barbare* vient d’en faire 'aveu®.

Nous fimes kantisés du haut en bas de I'enseignement, et les écoliers
pauvres, les primaires, comme dit Léon Daudet, plus kantisés peut-étre
que nos condisciples de l'enseignement secondaire et supérieur. Grace a
M. Buisson installé a la direction de I’Enseignement primaire, la morale
kantienne plus ou moins diluée, succéda au catéchisme traditionnel et devint
la base de la morale populaire. Mais nos professeurs de philosophie, tant au
college et au lycée qu’a la Faculté, furent aussi, pour I'immense majorité, des
disciples de Kant souvent influencés par M. Renouvier. Les faux positivistes,

3Roman de Maurice Barrés en 1897. (N.D.E.)

4 était le nom familier que nous donnions & une revue nommée sans doute par
antiphrase la Renaissance latine. (Note de Quand les Frangais ne s’aimaient pas.)

5Dans l'édition de 1928 de Quand les Francais ne s’aimaient pas, cette fin de
paragraphe renvoie a une note ainsi rédigée :

On a vu page 83, en note, le texte des aveux de M. Victor Basch. En
supprimant ce texte, qui elit fait répétition, je tiens a dire que, & cela pres,
je réimprime mot pour mot mon ancienne appréciation du Kantisme. Sauf
quelques corrections de pure forme dans les premiers paragraphes, le reste
est littéral.

Et a cette page 83 du méme recueil, on trouve la note suivante :

« Lorsqu’apres la guerre on chercha a refaire une ame a la nation, c’est
dans la morale du kantisme que l’on puisa une regle de vie, des principes
d’énergie, des motifs d’espérer et de croire ; pendant pres d’un tiers de siecle,
c’est le kantisme qui a fourni la substance de ’enseignement philosophique
de notre jeunesse. » — Victor Basch, Le Centenaire de Kant, dans la
Renaissance latine, février 1894.

(N.D.E.)



les positivistes naifs qui, tels que Gambetta, Ferry, Léon Bourgeois, se
flattaient que, en laicisant la morale, ils feraient enseigner une morale
scientifique, auraient eu lieu d’éprouver quelque étonnement s’ils étaient
trouvés en mesure de controler l'exécution de leurs programmes. Seul
enseigné, seul recommandé, le Kantisme donna ce qu’il portait en germe,
une mentalité anarchique et cosmopolite. On commenca de le constater
aux environs de 1895, quand tout notre jeune monde universitaire prit fait
et cause pour Ravachol et Emile Henry. On le vérifia par l'attitude des
maitres et des éleves aux premiers mouvements dreyfusiens de 1897 et 1898.
Le Kantisme est une discipline essentiellement dreyfusienne. Il est beau de la
voir rentrer sous terre au premier bruit guerrier, mais il est triste de songer
a toutes les intelligences francgaises qu’elle a dégradées.

Je n’ai pas 'intention de nier la puissance personnelle de Kant.

Intellectuellement, moralement, ethniquement, il est I’ennemi; nous lui
devons donc une estimation exacte de sa valeur, et nous nous nuirions a nous-
mémes si des passions philosophiques ou nationales parvenaient a fausser nos
poids. Mais il faut nous garder de 'exagération de ses thuriféraires.

Cette vaine critique qui demande aux hommes supérieurs d’avoir des
idées personnelles, c’est-a-dire sans antécédent historique et nées de leur seule
pensée, aurait tres beau jeu contre Kant. Son systéme de morale est presque
en entier dans Rousseau. Sa critique de la raison pure se montre déja chez
Hume. Mais ne voyons pas a la date, voyons a la valeur comparée des trois
hommes. Je ne sais s’il faut préférer Rousseau a Kant ou Kant a Rousseau
dans leur morale, car tous les deux me semblent avoir bati le plus funeste
chateau de nuées, et je n’ai qu’a ouvrir 'un ou 'autre pour m’écrier aussitot
que voila le pire. Ce qui me semble bien certain, c¢’est que le parallele entre
Hume et Kant n’est certes pas a 'avantage de Kant. Le pénétrant critique
anglais a vu, a dit tout I’essentiel sur la critique de nos idées directrices, mais
avec une finesse d’analyse pres de laquelle la scolastique du Prussien parait
guindée, empruntée et fausse. Or, il reste que Hume est venu le premier.

Résumer seulement un de ces résumés populaires que ’on trouve partout,
notamment dans 1’Allemagne de M™¢ de Staél ou dans I’Allemagne d’'Henri
Heine, et qui sont censés exposer la doctrine de Kant, ne serait pas une
besogne bien facile ni bien utile. Je ne peux qu’esquisser. Kant se donnait
pour le Copernic de la philosophie. Il etit mieux fait de s’en dire le Ptolémée.
Comme Ptolémée supposait tous les astres du ciel en voyage autour de la
terre immobile, Kant vit I'esprit humain installé au centre de la nature a
laquelle il dictait ses lois. Tous les éléments directeurs de notre connaissance
sont des catégories de notre entendement, sans lequel ils n’auraient aucune
réalité. Ce que nous prenons pour les lois de I'univers n’est que loi de notre
pensée. Le monde est un grand réve sur lequel la pensée humaine applique



ses formes. « Pas de soleil sans ceil humain qui le contemple », devait dire un
Kantien plus radical que son maitre, et l'intelligence ne saisit qu’elle-méme
quand elle croit saisir les lois de 'Etre en soi. Nous ne savons rien du dehors,
nous n’atteignons rien de fixe ni d’absolu. Tout nous est relatif, y compris
I'idée que nous avons de nous-méme. Descartes avait dit : Je pense donc je
suts, mais cette déduction semblait beaucoup trop aventureuse a Kant, et sa
doctrine laisse voir clairement pourquoi; la pensée, y compris la pensée de la
pensée, n’est encore qu’'un fantome de notre moi.

Pour sortir de son scepticisme, le philosophe de Koenigsberg eut recours
a autre chose que la pensée. Il prétendit trouver dans le Devoir une réalité
certaine, dont l'existence constatée entraine nécessairement l'existence de
I’ame libre et immortelle, d’une part, et, d’autre part, 'existence de Dieu.
On comprendra, je pense, la position kantienne de ces problemes, si je
dis que I'étonnement de Voltaire devant l'ordre du monde et sa conclusion
qu'une telle horloge devait avoir un horloger parut a Kant une médiocre
argumentation. Vous prétez a ce monde un ordre ? L’ordre est en vous. Vous
déduisez de cet ordre I'idée d'un ordonnateur, qui en serait la cause? Mais
cette idée d’ordonnateur et de cause, elle est en vous, elle est de vous. Dieu
ne se prouve pas ainsi. Dieu se prouve par le langage de la Conscience, quand
elle nous dit, d'un accent auquel personne ne se trompe, qu’il faut faire le
bien, ou que le bien est la, et qu’il n’est point ailleurs. ..

... Conscience! Conscience! instinct divin, immortelle et céleste
voix ; guide assuré d’'un étre ignorant et borné, mais intelligent et
libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rend ’homme semblable
a Dieu; c’est toi qui fais I'excellence de sa nature et la moralité de
ses actions, sans toi, je ne sens rien en moi qui m’éléve au-dessus des
bétes, que le triste privilege de m’égarer d’erreurs en erreurs a l’aide
d’un entendement sans regle, et d’une raison sans principes. ..

Vous avez, a ces beaux accents, reconnu notre ami Rousseau ®. Observez,
s’'il vous plait, comme ce Kantisme antérieur a Kant est déja de stricte
observance. Le Genevois ne se contente pas de dire avant le Prussien que
sa conscience 'avertit du bien et du mal; il dit plus... La conscience est un
« guide assuré », et tous les autres guides sont sujets a l'erreur. Le privilege
de connaitre, arraché a notre intellect qui en est cependant I'organe naturel,
est transféré a la conscience. Maitre de Kant dans la dogmatique morale,
Rousseau professait déja comme lui, plus que lui peut-étre, le scepticisme a
I’égard des opérations de l'esprit pur. Ils ont été deux parfaits sceptiques
religieux, et, comme leur religion fondait tous ses temples et toutes ses
prescriptions en eux-mémes, c¢’était la religion de leur individu, I'anarchie.

6 Emile, livre TV.



Kant a beau invoquer sa regle universelle. Qui en est le juge et
I’appréciateur souverain ? Jean-Jacques répond :

Je n’ai qu’a me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je
sens étre bien est bien, tout ce que je sens étre mal est mal ; le meilleur
de tous les casuistes est la conscience... Trop souvent la raison nous
trompe, nous n’avons que trop acquis le droit de la récuser; mais la
conscience ne trompe jamais, elle est le vrai guide de I’homme; elle
est a ’ame ce que 'instinct est au corps; qui la suit obéit a la nature

et ne craint point de s’égarer... ”

La philosophie romantique a développé apres Kant, quelquefois d’apres
Kant qu’elle connut en gros, ces beaux points de vue. La Conscience,
appelée quelquefois le Ceeur, fut assignée pour guide a la conduite de la vie
personnelle, & la direction des Etats et méme au développement de diverses
sciences. Michelet fut admirable dans ces jeux-la, d’ailleurs conduits sans
badinage. Je me suis assez diverti a chercher ce que pouvait donner, dans
I'imagination d’une femme a tempérament comme George Sand, cette religion
de la Conscience : j’ai trouvé des équivalents a I’hypocrisie des pires dévotes 5.

Une étude de I'Hypocrisie dans la littérature et les meeurs de ce siecle
feraient peut-étre voir tout ce que ce vice ignoble a dii au kantisme latent des
écrivains et du public. Les étranges progres d'une bégueulerie, que n’excluent
pas certains abaissements des mceeurs, doivent sans doute quelque chose a
Kant et a Rousseau. Mais il faudrait un Laclos ou un Bourdaloue pour
discerner avec justesse et décrire avec précision ’opération subtile par laquelle
l'orgueil, la sécheresse, la férocité, l'indifférence, le simple désir d’une vie
correcte, le golit de ses commodités, la peur des complications ou méme la
peur toute simple savent prendre et quitter ce masque insolent du Devoir.

Il v a des devoirs. La sagesse paienne semble ici bien d’accord avec
I’Eglise catholique. Je crains que votre austere Devoir, au singulier, ne soit
bien inhumain ou bien vil, je crains qu’il ne méne aux plus bas mensonges
ou aux pires atrocités, quand il veut gouverner tous les cas, toutes les
circonstances, et régir sans nuance et sans ménagement cet océan troublé
de nos conjonctures humaines !

Nier la bienfaisance d’une philosophie qui se présente comme essentielle-
ment pratique, c’est, il me semble, la nier du haut en bas, dans le principe
de ’ensemble et dans la portée de détail ; les idées transcendantes auxquelles
la conscience kantienne propose la garantie de sa signature n’en ont pas
obtenu un précieux surcroit de sécurité, et les gens qui ne croient pas au Dieu
créateur ne sont pas touchés de la grace a I'idée du « postulat de la moralité ».

7 Emile, livre IV.
8 Dans mon livre, Les Amants de Venise, George Sand et Alfred de Musset.

7



En revanche, les politiciens libéraux et démocrates a qui le Contrat social
donne un peu la nausée imitent George Sand : ils font les hypocrites et, au
lieu de nous dire qu’ils suivent leur habitude ou leur penchant, ils arguent,
dans le jargon des theses de M. Jean Jaures, des principes posés dans la
Politique de Kant. Mais cette Politique ne dit a peu pres rien qui ne soit
dans Rousseau : lindividu, 'Etat, la liberté, I’égalité, le pacte initial, les
droits inaliénables et sacrés.

Savez-vous ou ces fadaises sont réfutées ensemble de maniere a la fois
« critique » et « pratique » ? A Chemulpo!

Apres douze ans
Quand les Frangais ne s’aimaient pas, 1916.

L’hypocrisie, reine du monde moderne, n’a pas cessé, en effet, depuis
Chemulpo, d’en masquer et ainsi d’en développer les violences.

Il ne faut pas oublier d’autre part comment le stoicisme individualiste
de Kant porta, dans Fichte, la semence du pangermanisme. Dans le recueil
de mes articles de guerre, La France se sauve elle-méme, au 17 octobre
1914, on trouvera le détail de cette filiation?. Le pangermanisme est un
sursaut d’anarchisme ethnique auquel s’applique la définition de la Réforme
luthérienne par Auguste Comte, convenablement étendue : une « insurrection
de la Germanie contre 1’espéce humaine ».

911 s’agit de l'article intitulé « M. Boutroux et 1’Allemagne », publié dans L’Action
frangaise sous la signature de Criton. (N.D.E.)






