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Un esprit politique est celui qui sent et qui pense en fonction de la
société dans laquelle il vit et non par rapport à l’individu ou bien

à une société idéale qui n’est, à tout prendre, qu’une généralisation
illégitime des aspirations de l’individu.

Tel est Mistral. Il pense et il sent par rapport à la Société provençale,
dont il a pénétré l’âme, dont il a vu les ressorts profonds.

Il y a des poètes, — et ils sont parmi les plus grands, — dont tout le
génie consiste à avoir saisi l’homme dans sa nature intime et à l’avoir
exprimé dans sa plus haute généralité. Ce sont des psychologues, ce
sont des moralistes, ce sont d’admirables interprètes de notre éternel
tourment : ce ne sont pas des politiques. Mistral connaît l’homme : il
avait trop de génie pour n’être pas humain à la façon de ces poètes
classiques qu’il dépasse, pour la plupart, de toute l’ampleur de son
œuvre. Mais il le connaît aussi comme membre de cette société dont
le corps est indispensable à sa vie et à son développement. C’est d’elle,
en effet, que l’homme lire l’aliment de son esprit et de son cœur, c’est
d’elle qu’il reçoit la tradition comme un sang vigoureux, c’est, en elle,
dans sa dépendance avec elle, qu’il trouve le soutien de sa liberté.

« Un homme ne se forme pas tout seul, la race dont il est né comme
le lieu où il vit lui fournissent de toute manière » (Préface des Îles d’Or).

Le sentiment de race anime toute l’œuvre mistralienne. C’est ce sen-
timent qui lui donne sa merveilleuse noblesse de ton et cette résonance
profonde qui paraît, un écho de l’âme populaire collective. Il n’y a rien
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de tel chez les autres félibres fondateurs, Roumanille et Aubanel, par
exemple, dont l’accent personnel ne semble pas comme chez Mistral
être celui de la race.

Les genres poétiques même que Mistral a employés le plus souvent :
l’épopée, la chanson populaire, la sirvente, le conte moral et les pré-
ceptes en vers, marquent le caractère social (comme on dit aujourd’hui
d’un assez méchant mot), de son inspiration.

Or, c’est là qu’il faut s’arrêter. Je ne prétends pas que Mistral soit
un théoricien politique ; sans doute, il aurait pu l’être, — sa claire et
vigoureuse intelligence le lui permettait, — mais son génie poétique a
prévalu. Il n’analyse pas, il ne démontre pas scientifiquement,comme
un de Maistre, un de Bonald, un Maurras. Il énonce dans le plus magni-
fique lyrisme, ou sous la forme la plus simple, et la plus forte aussi, celle
du bon sens populaire, les vérités premières que ces politiques réalistes
ont rigoureusement établies. C’est, d’ailleurs, l’état originaire de ces
vérités que la forme instinctive et sentimentale qu’elles ont au cœur de
chacun de nous comme dans la sagesse populaire. Et si le malheur des
temps veut qu’on soit obligé de les apprendre à nouveau aux hommes
cultivés sous une forme rationnelle, c’est dans cet état premier qu’elles
constituent la sauvegarde des sociétés et qu’elles renaîtront dans l’âme
du peuple sous l’influence de la poésie mistralienne.

Ce n’est pas à dire que cette œuvre ne soit pas lourde de pensée ;
mais le poids n’en paraît pas, emporté sur les ailes du lyrisme, dérobé
par cette facilité admirable de l’esprit mistralien.

Il a fallu justement un puissant travail en même temps qu’un génial
équilibre de l’esprit pour arriver à cette simplicité dans l’expression
des idées politiques les plus importantes, pour les avoir retrouvées sous
leur forme de sentiments traditionnels.

Le patriotisme de Mistral, voyez comme il s’exprime différemment
d’un feu de tête du d’un simple mouvement du cœur, comme il est
pensé, retrempé dans ses sources populaires, et replacé, pour ainsi dire
en pleine terre, pour s’y nourrir de toutes les raisons que l’histoire et la
nécessité permanente de la nature humaine lui apportent ! Comparez
à celui-ci le patriotisme humanitaire et déraciné d’un Michelet ou d’un
Hugo. Comparez encore l’expression de ce sentiment chez Mistral et
chez les autres fondateurs du félibre : ces derniers le chantent et se
grisent de sa douceur, lui l’enseigne.
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L’instinctif attachement de l’homme pour le lieu où il est né, la
beauté naturelle du pays natal, la douceur de sa langue, ses mal-
heurs, ses gloires passées, voilà ce que chantent diversement : Mireille,
Calendal, Nerthe, le Poème du Rhône, La Reine Jeanne, les sirventes et
les chansons. . .

« Messieurs, ne l’oublions pas, — dit-il dans son discours sur Les
Préjugés populaires contre la langue provençale, — l’amour de la patrie
n’est pas le résultat d’une opinion, ni d’un décret, ni d’une mode. Le
grand patriotisme naît de l’attachement que l’on a pour son endroit,
pour ses coutumes, pour sa famille. . . » Et plus loin : « Par conséquent,
Messieurs, si nous voulons relever notre pauvre patrie, relevons ce
qui fait germer les patriotes : la religion, les traditions, les souvenirs
nationaux, la vieille langue du pays. . . »

. . . Le principal moyen d’entretenir le patriotisme d’un peuple est
de lui conserver sa langue. Elle est, en effet, l’expression commune
d’une Société ; elle porte les marques du travail séculaire de cette
Société vers la civilisation ; née dans son esprit et dans sa forme d’une
certaine façon de sentir et de penser ; exprimant les rapports des
hommes qu’elle a pour objet de mettre en communication les uns avec
les autres ; elle est le véhicule de cette civilisation, et son influence
conserve ou restitue aux hommes des générations à venir ce qu’elle a
reçu de ceux des générations passées.

Tous les discours dé Mistral et un grand nombre de ses poèmes
célèbrent la langue comme l’instrument de l’indépendance morale d’un
peuple, de sa fierté, de sa culture, de son racinement social. Le peuple
qui devait être libéré par la Révolution est devenu esclave. La centra-
lisation démocratique lui a fait perdre une à une ses libertés : libertés
familiales, libertés professionnelles, et, avec l’usage de sa langue, jus-
qu’à la liberté de penser. Avec le culte de cette langue et de ses tradi-
tions, il a perdu la fierté et l’honneur familial, la fierté et l’honneur pro-
fessionnel ; les campagnes se dépeuplent, menaçant de ne plus nourrir
la nation ; les déracinés moraux et sociaux n’apportent dans les villes
que cette vanité exaspérée, triste débris de leur ancienne fierté privée
de ses aliments naturels.

Avec la langue renaîtront l’attachement au terroir et toutes les liber-
tés.
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La langue est une tradition. Avec elle les traditions refleuriront.
Quelle merveilleuse école anti-révolutionnaire que l’œuvre mistra-
lienne ! La tradition que l’on a présentée comme un obstacle au progrès
et un tyran pour le peuple, voilà justement le seul fondement de ce
fameux progrès et la garantie de l’indépendance pour le peuple qui n’a
ni la culture, ni la fortune matérielle pour servir.

. . . Mistral est, au sens profond du mot, un conservateur, ce que
La Tour du Pin appelle un conservateur social. Relisez cette gaie chan-
son des Îles d’or qui a pour titre Li Bon Prouvençou, tout le bon sens
têtu et souriant du peuple y est contenu. La confusion à la mode entre
les nations et entre les idées, le cosmopolitisme, le snobisme parisien
qui déracine et rend esclave, les luttes de partis, le stupide et criminel
oubli du passé : de tout cela, quelques couplets alertes font justice.

Et cette chimère du Progrès, bien moderne, encore qu’elle soit au
moins vieille comme le monde ; c’est Le Pocher de Sisyphe (Lou Boucas
de Sisifo — Îles d’or).

Voyez-vous, la sagesse politique, c’est l’attachement au sol et aux
coutumes. La stabilité appartient aux races paysannes, la sécurité et
la durée aux peuples qui savent se garder comme dans une forte-
resse dans les limites de la patrie. (voyez notamment Les Îles d’or :
Espouscado, Olivades, La Cansoun dou païsan.)

La civilisation ne se conserve que par le contrat permanent avec la
terre et le passé.

Les têtes les mieux faites de notre temps ont retrouvé ces vérités
fondamentales.Toute l’œuvre mistralienne en porte le lucide enseigne-
ment.
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