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Vers 1880, sept jeunes Lorrains, terminée leur philosophie, se diri-
gèrent vers Paris.

Ils sentaient en eux des énergies neuves les pousser vers de grandes
choses : lesquelles, ils ne savaient pas au juste ni dans quel sens,
ni pour quelle raison, et c’est pourquoi ils regardaient vers Paris, de
même Sturel regardera vers l’Asie d’Astiné Aravian, « la patrie de ses
rêves, la cité de ses trésors », comme vers une région exceptionnelle
et mystérieuse, où des fins magnifiques étaient promises à leur action,
une grande destinée à leur énergie.

Ç’avait été la conséquence même de leur philosophie de leur faire
prendre conscience de leur humanité, de leur état d’individu, et en
même temps de leur défendre de sentir qu’ils étaient Lorrains et
Français, c’est-à-dire des êtres particulièrement déterminés et qui,
comme tels, prenaient leur place dans l’humanité. Une base manquait
à leur personnalité : Lorrains, croyaient-ils à la réalité de la Lorraine,
leur patrie ? Au fond, ils ne s’y sentaient point associés, et refusaient de
reconnaître là un champ d’action digne de leur énergie. Véritablement,
ils étaient des forces anarchiques, des forces qui s’étaient détachées
du milieu par lequel et pour lequel elles étaient faites, mais tout de
même des forces qui se sentaient et qui, pour cette raison, tendaient à
la domination, je veux dire à une haute fin. Et voilà tout le sens de leur
vie à Paris : chercher une raison d’agir, une cause qui développe leur
personnalité à son maximum de puissance.
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Sans doute cette raison, nous le voyons déjà, les engagea selon
leur tempérament dans des voies très différentes ; pour Sturel, la voie
héroïque et sentimentale ; pour Rœmerspacher, la voie scientifique et
intellectuelle ; mais ce qui est intéressant de déterminer, c’est la nature
même de cette raison, de cette cause. Près du tombeau de Napoléon,
ils se sont groupés pour méditer et nous voyons que s’ils entendent
bien ne s’intéresser qu’à l’individu, ils comprennent aussi bien qu’ils
ne tireront cette raison, cette cause, que d’une réalité qui les domine,
d’une réalité supérieure à leur individu.

Le livre de conclut pas, dans le groupe des sept plus déracinés,
plus désorientés semble-t-il, que jamais, déjà un déchet de deux c’est
beaucoup trop, dit Barrès.

Nous avons aimé ce livre : ce réalisme et cette poésie, cette analyse
si lucide et si nuancée parmi l’émotion la plus intense et l’action la
plus frénétique. Mais ce qui par dessus tout nous émouvait, c’était de
reconnaître comprise, même exaltée, cette ardeur, cette inquiétude et
puis cette gaucherie, tous ces frémissements de notre vingtième année.
C’était de nous retrouver nous-mêmes. Par là déjà, l’œuvre est univer-
selle, humaine, et telle qu’il ne peut être de jeune homme vraiment
jeune qui, l’ayant lue, se puisse défendre de l’aimer.

On peut connaître, tout de même, que depuis 1880 le milieu intel-
lectuel sinon le milieu social, n’est plus tout à fait le même. Certes
nous avons vu, comme nous étions encore au lycée, ce professeur nous
enseigner dans les principes kantiens le criticisme en métaphysique et
l’individualisme en morale. Mais il est, depuis dix ou quinze ans, un
fait nouveau qui, pour les « déracinés » n’existait qu’à peine : l’inquié-
tude nationale, le goût de l’action et la curiosité politique ; dans les
facultés et les lycées toute une orientation nouvelle que principalement
l’Action française aura déterminée, et de qui les jeunes hommes sin-
cères qui, vers leur vingtième année, ont ouvert l’Enquête sur la mo-
narchie et La Politique religieuse, garderont une marque profonde.

Je n’aurai garde à ce sujet d’oublier Barrès ni de dissimuler son
influence derrière celle de l’Action française. Ces deux influences sont
considérables ; elles sont toutes différentes aussi, non point parallèles,
mais plutôt convergentes, ou bien complémentaires ; nous allons les
caractériser l’une et l’autre.
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D’abord, l’Action française nous mettait en présence de la réalité, de
toutes cette réalité qui est la France et ces faits, ces simples faits, mais
ordonnés, mais disposés suivant leur valeur, développaient une singu-
lière puissance d’émotion ; la misère du pays, nous le sentions, était
notre misère ; sa joie, notre joie ; profondément, notre vie s’intéressait
à la vie nationale ; le patriotisme, ce sentiment national que l’on avait
anémié, que les révolutionnaires avaient si souvent égaré vers un idéa-
lisme douteux, l’Action française le ramenait à son cadre, à son milieu,
à la réalité nationale, et, par le même coup, lui rendait sa vigueur et sa
santé.

Mais l’Action française ne devait pas s’arrêter là ; d’ailleurs, des
écrivains autres que ceux de l’Action française s’étaient émus de
certains signes de décadence depuis longtemps ; quelques-uns même
s’étaient efforcés de comprendre, mais très peu avaient conclu.

D’autre part, si quelque mouvement, quelque révolte, quelque réac-
tion du sentiment national s’étaient manifestés, la « fièvre française »
était très vite retombée, et le mouvement n’avait abouti à rien. Tel fut
particulièrement le sort du boulangisme. Il n’y avait pas de doctrine ;
ceci prouvait qu’il fallait en établir une, et ce fut l’Action française qui
s’y employa : elle se plaça au sein même de cette réalité, elle l’analysa,
elle en détermina les éléments, les conditions, les nécessités, et pour
finir, elle dut conclure à la monarchie.

Elle avait établi une doctrine : aux passions, aux velléités, aux élans
de la sensibilité nationale, elle avait donné, pour s’épanouir et durer,
un rythme, une fin. La solution monarchique était là, comme un point
lumineux et brillant, vers quoi se tendent les énergies ; elle ouvrait à
l’inquiétude nationale une issue magnifique vers l’action et lui permet-
tait de se changer en volonté de triompher : il ne pouvait y avoir nulle
hésitation.

Et pourtant il s’en faut que tous les nationalistes aient suivi l’Ac-
tion française : il y avait à vaincre des préjugés, des répugnances, des
timidités, qui firent d’une adhésion à l’Action française une véritable
épreuve, mais du moins la troupe de ceux qui en triomphèrent gagna
en cohésion ce qu’elle perdait en nombre. Et particulièrement chacun
trouva sa passion nationale fortifiée et exaltée de cette victoire qu’il
avait remporté sur sa lâcheté.
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Aussi lorsqu’on connaît, lorsqu’on comprend cette influence pro-
fonde de la doctrine de l’Action française sur le sentiment nationaliste,
on ne peut s’empêcher de sourire des gens qui, précisément, lui re-
prochent d’être toute théorique, toute sèche, et de ne pas s’intéresser
à nos besoins sentimentaux. On finit par les trouver bien superficiels,
voire stupides.

Ces hommes vont la main sur le cœur, avec, à la bouche et sous leur
plume, le même pathos sentimental, et s’imaginent qu’avec quelques
mots sonores et bien choisis, ils remuent des sentiments et tournent
des volontés. S’ils ont du talent, cela leur vaudra quelque succès de
tribune, mais leur action s’arrêtera à cela : un petit frisson à fleur de
peau qu’ils communiqueront à leurs auditeurs qui n’y penseront plus
dès qu’ils auront cessé de parler. Tant il est vrai que le vrai lyrisme
n’est point seulement de vains mots et de vague musique, mais qu’il a
sa source dans la réalité.

Je me souviens ainsi d’avoir lu dans L’Action française certains ar-
ticles tout simples, tout nets, mais d’une qualité d’émotion incompa-
rable. Pas de déclamation, partant pas d’appel au cœur ; pour éveiller
en nous les mêmes sentiments qui le transportaient, l’écrivain nous
mettait simplement en présence des réalités qui les avaient éveillés
en lui, et auxquels nous étions pareillement attachés ; il nous présen-
tait ces réalités toutes crues, mais comprises, analysées, éclairées, et
combien saisissantes, puis il concluait. Sous sa dialectique pressée, im-
périeuse, la passion qui l’animait appelait la nôtre comme un écho. Et
lorsqu’au comble de l’exaltation nous arrivions à la conclusion, nous ne
savions pas de quoi nous émerveiller le mieux, ou de ce que l’article
venait de nous faire comprendre, sentir et vouloir, ou de l’émotion, de
la joie, de la jouissance esthétique que venait de nous donner le lyrisme
de cet article qui, sous sa forme particulière, était un véritable poème.

Cet article est un résumé, un symbole : retremper le sentiment na-
tional dans son milieu, puis, par l’analyse, par la discipline de l’intelli-
gence, le conduire vers sa fin et déterminer notre action, du point de
vue du sentiment national, le seul d’ailleurs auquel je me place en ce
moment, ce fut le grande et belle œuvre de l’Action française.

Revenant à Maurice Barrès, nous trouvons la sienne toute diffé-
rente, en même temps que convergente, comme je l’ai déjà dit ; peut-
être, il est vrai, d’une portée plus restreinte, mais combien passion-
nante aussi. Avec l’Action française, nous avons pris conscience de
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notre sentiment national dans son aboutissement, dans son but ; avec
Maurice Barrès, nous en prendrons conscience dans son origine, dans
sa cause. Reconnaissons-nous humblement comme dépendants du mi-
lieu dont nous sommes sortis et rattachés encore par toute notre sen-
sibilité à notre terre et à nos morts : pénétrons l’origine du sentiment
qui nous anime, remontons aux sources même de notre moi, et nous
connaîtrons que la condition de sa liberté et de son expansion normale,
c’est le milieu par lequel et pour lequel il a été formé : sa terre, sa
patrie. Voilà ce qu’enseignait Maurice Barrès ; il ne se préoccupait point
d’étudier la patrie, la société, en elle-même objectivement. Il l’étudiait
plutôt en lui-même, par rapport à son moi dans ce qu’elle a laissé à
son moi : et il discernait les raisons profondes du sentiment français ;
il analysait, il expliquait, il justifiait la passion nationale, et en même
temps il trouvait de magnifiques accents pour l’exalter.

Voici donc en quel sens s’exerça l’influence de Maurice Barrès ;
elle est profonde, mais en même temps, je crois, assez restreinte, car
malgré tout elle reste individuelle. L’enthousiasme de Barrès éveillait
d’autres enthousiasmes, mais ne les groupait point pour l’action. Il eût
fallu, pour cela, leur fournir un but, et si son œuvre apprenait aux
Français à se connaître comme tels, elle ne leur avait proposé aucun
but bien défini. Un but, une doctrine, c’est au contraire cela que l’Action
française nous avait donné ; puis, pour l’atteindre par le travail et par
la lutte, elle nous avait groupés, elle nous avait organisés autour de
ses maîtres. Dans ce groupe, elle nous contraignait à l’effort, même
au sacrifice ; elle exaltait notre énergie dans la lutte et le succès. Elle
disciplinait notre passion nationale et la multipliait d’autant. Par son
intermédiaire, la cause nationale devenait pour nous vivante ; elle nous
était cause de joie et de peine. C’est par elle d’abord que, passionné-
ment, nous avons vécu la vie nationale. Comme Diogène prouvait en
marchant la réalité du mouvement nous constations en nous-mêmes,
nous éprouvions la valeur et la puissance du sentiment national en
le subissant ; pour employer un mot du vocabulaire pragmatiste, nous
expérimentions ce sentiment.

Maintenant vous souvient-il de ces jeunes gens qui méditaient il y a
quarante ans près du tombeau de Napoléon, c’est en pensant à eux
que je fis ces réflexions, et ce qui les préoccupait n’a pas cessé de
m’intéresser : « Trouver un but à son âme, disait Sturel, lui fournir un
idéal où elle relie tous ses désirs et qui leur donne du ressort. . . » Cette
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cause qui ordonne, dirige et multiplie notre passion, cette raison d’agir
et de penser, n’est-ce point précisément ce que nous allait offrir le
nationalisme : ce nationalisme parfaitement conscient, intégral, auquel
ont collaboré, de part et d’autre, l’Action française et Maurice Barrès ?

J’ai voulu montrer la valeur sentimentale de ces doctrines, y ai-je
réussi je ne sais, mais que les jeunes hommes de nos générations, si
proches de ceux de 1880 : les Déracinés, aient trouvé en elle le moyen
de reprendre racine parmi les réalités nationales, un milieu d’expan-
sion vitale, n’est-ce point un nouveau chapitre du Roman de l’énergie
nationale ?
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