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L’essai que Paul Sérant consacre au « Romantisme fasciste » ! a sans doute
le mérite de lever un tabou. Qu’on le veuille ou non, le fascisme s’inscrit dans
I’histoire contemporaine et il importe d’en traiter objectivement, comme d’un
fait. Paul Sérant expose le dossier. Il ne plaide, ni davantage ne requiert. Tant
de sérénité surprendra et peut-étre choquera. Elle n’a de sens que si I'on est
persuadé, comme c’est le cas pour Paul Sérant, que le fascisme appartient
a un passé désormais révolu. On ne parle avec tant de détachement que
des morts. Je crois d’ailleurs que, sur ce point, Sérant se trompe, et que le
fascisme demeurera, longtemps encore, la tentation permanente de I’Europe.

D’ailleurs, le titre de I'ouvrage risque de provoquer quelques déceptions.
Il fait attendre une étude générale du fascisme alors que Sérant ne traite
que de 'ceuvre politique de six écrivains de valeur, de valeur tres inégale :
Alphonse de Chateaubriand, Drieu la Rochelle, Brasillach, Céline, Abel
Bonnard et Lucien Rebatet. Ce choix surprend. Abel Bonnard, Sérant le
reconnalt lui-méme, ne s’est jamais réclamé du fascisme, et pas davantage
Céline. Par contre, on s’étonne qu’un doctrinaire tel que Marcel Déat, autre-
ment représentatif, ait été négligé. C’est d’autant plus regrettable que Marcel
Déat est le seul a avoir compris que le fascisme francais sera jacobin ou ne
sera pas, ce qui explique que les plus lucides des écrivains politiques fascistes
de I’Occupation vinrent de la gauche plutot que de la droite. Il est vrai que
les transfuges de la droite apportaient le talent avec eux. Paul Sérant parait
avoir préféré le talent a la lucidité. C’est un tort quand on traite de I'histoire
des idées.

Certes, ces transfuges de la droite ont tous, plus ou moins, fleureté avec
I’Action francaise. De loin parfois, comme Drieu. « Sa premiére expérience,
écrit Paul Sérant, fut celle de I’ Action frangaise. Mais tout en étant séduit par
elle, il lui fut impossible d’y adhérer, sentant trop bien ce qui I’en séparait.
“D’abord je n’étais pas monarchiste. J’ai toujours méprisé les Orléans dont
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I'un vote la mort de Louis XVI et I'autre, ’ancien combattant de Jemmapes,
finalement s’en va sans avoir su garder sa couronne. Je tiens aussi que le sens
de la continuité du commandement n’est pas trop étroitement lié a l'insti-
tution monarchique; en témoignent quelque peu Rome et 1I’Angleterre” ».
Et il ajoute quil détestait la politique étrangeére de I’ Action francaise. A 'in-
verse, Abel Bonnard « §’il fut monarchiste de conviction, il ne le fut pas
totalement d’espérance. Faisant allusion a la réhabilitation des rois de France
par certains historiens, il s’exprime en ces termes : “ En voyant ces fantomes
couronnés s’assembler en silence autour du pays qui a existé par eux, on
craint parfois de trop bien entendre ce que le destin veut nous dire; mais
parfois aussi nous penchons a croire que c’est la le gage d’une continuité
retrouvée ; alors I’espérance ouvre un instant son aile pleine d’arc-en-ciel. ” »
« Nous sommes tout de méme loin, conclut Paul Sérant, des affirmations
péremptoires de Daudet et de Maurras sur le prochain retour du roi. »

Sans doute, Brasillach et Rebatet apportérent-ils, un moment, leur col-
laboration au quotidien. Cependant, Brasillach, ainsi que le rappelle Paul
Sérant, n’a « jamais donné son adhésion aux formations de militants, a la
Ligue d’Action francgaise ou aux Camelots du roi ». De méme, Rebatet écrit,
en évoquant ces années : « Nous étions plusieurs aux alentours de 1’Ac-
tion francaise. » Aux alentours seulement. Quoiqu’il en soit, I'un et I'autre
ne passerent au fascisme qu’au prix d’une rupture complete avec Charles
Maurras. On ne sait que trop de quelles injures Rebatet recouvrit dans
Les Décombres celui qu’il appelait fallacieusement, en d’autres temps, son
maitre. Brasillach qui avait, sur le misérable, la supériorité d’avoir une ame,
montra dans son éloignement plus de noblesse. « Sous 1’Occupation, écrit
Sérant, Maurras qui désapprouve formellement la politique de collaboration
(celle du “clan des ja” qu'il réprouve au méme titre que le “clan des yes”)
ne peut plus aimer Brasillach ; lorsque celui-ci se rend a Lyon, devenu la ré-
sidence provisoire de I’Action francaise, il refuse de le recevoir. L’Occupation
ne faisait que rendre évidente une divergence déja sensible avant la guerre. »

Ce qui n’empécha pas les tribunaux révolutionnaires de 1944 de reprocher
a Maurras d’étre responsable de I'erreur intellectuelle qui conduisit les « ro-
mantiques fascistes » a s’enroler, par sympathie doctrinale, et peut-étre, dans
le cas de Rebatet, pour des raisons plus basses, dans le parti de 'occupant.
Il faut louer Paul Sérant d’avoir, dans sa probité d’historien, fait justice de
cette accusation partisane. Il convient, cependant, de n’en point rester la et
de se demander pourquoi I'adhésion au fascisme, romantique ou pas, implique
nécessairement, une rupture avec I’école d’Action francaise.



Maurras et Mussolini

Lors de la marche sur Rome, Maurras avait sans doute de fortes raisons,
des raisons francaises, de se féliciter de I’avenement du régime fasciste. Il ne
faut pas oublier, en effet, que Mussolini avait rompu avec la social-démocratie
italienne, dont le pacifisme dissimulait mal les sympathies allemandes, afin
de mener campagne en faveur de l'entrée en guerre de son pays aux cotés
du ndétre. C’était la un service qu’un nationaliste frangais n’avait pas le
droit de méconnaitre, d’autant qu’il permettait d’espérer, dans la mesure
ol notre diplomatie ferait preuve de sagesse, une entente durable entre deux
pays que rapprochait tout a la fois leur communauté de culture et d’intéréts.
Maurras ne cessera de combattre pour empécher que, par haine idéologique
du fascisme, nos dirigeants républicains ne jettent Mussolini dans une alliance
contre nature avec le Reich hitlérien. Le Duce, ne 'oublions pas, se défiait
des ambitions allemandes, au point que ce fut lui, qui, lors de I'assassinat du
chancelier Dolfuss, empécha I’annexion, par Hitler, de I’Autriche, en envoyant
ses troupes sur le Brenner. Ce qui prouve assez combien Maurras était justifié
de combattre, a l'occasion de I'affaire éthiopienne, ’absurde politique des
sanctions, que commandait seule la jalousie britannique.

Non qu’il ne se défiat du principe d’aventure que portait, en lui, le fas-
cisme. Il entendait le corriger, ou le contenir, par le contrepoids de la force
francaise. Le 18 avril 1926, il écrivait prophétiquement de Mussolini :

Tiendra-t-il par la paix? Sera-t-il réduit aux aventures de
guerre ? Les difficultés ne lui font pas peur. Mais tres souvent,
c’est en poussant droit a l'obstacle qu’on arrive a le supprimer.
On ne supprime pas la guerre en la niant ni en évitant de s’y
préparer. Si le malheur voulait que, de complications coloniales
en complications métropolitaines, d’incurie navale en impuissance
maritime, nous fussions acculés a quelque lutte sanglante avec nos
amis et alliés de 1915-1918, tous les torts ne seraient peut-étre
pas a ceux-ci. L’absurde campagne de presse que Léon Daudet
a signalée avec éloquence fait vraiment rire de honte et de pitié,
car enfin il suffirait a la France de maintenir les conditions es-
sentielles de sa force pour devenir a peu pres automatiquement,
une alliée inévitable, une collaboratrice essentielle au développe-
ment de n’importe quelle puissance méditerranéenne. Les malheu-
reux qui se plaignent des exces déclarés de la force italienne ne
comprennent-ils pas que cela est fait, exactement, uniquement,
de leurs folles déficiences! Soyons nous-mémes; la plus magni-
fique et la plus naturelle combinaison d’essor latin obéirait a des



communautés d’intéréts plus encore qu’a des communautés his-
toriques. Notre faiblesse volontaire, systématique, renverse tout.
Elle a opéré hier, en Abyssinie, la conjonction anglo-italienne!
Elle opérera demain la conjonction italo-allemande! Pendant ce
temps, nous avons la douleur de voir distribuer a des centaines
de mille lecteurs francais des papiers d’apres lesquels, face au
guerrier Mussolini, I’Allemagne ferait partie d’'une constellation
pacifique! — I’Allemagne ! I’Allemagne !

Il n’importait donc, selon Maurras, ni de nous fier aveuglement a ces
communautés d’intéréts ou de culture que ’histoire et la géographie nouaient
entre la France et I'Italie, ni de dénigrer, par systeme, le régime fasciste, mais
plutot de comprendre que 'incontestable redressement dont Mussolini était
I’auteur, risquait, si nous n’y prenions garde, de créer une situation qui ne se
dénouerait que par la guerre. « L’incident Renaudel » lui donnera 'occasion
d’exprimer son angoisse. Le 22 juillet 1932, a Geneve, lors d’une réunion de
« I’Union interparlementaire » un député socialiste nommé Renaudel s’avisa
d’opposer a un député fasciste que « dans un pays ou il n’y a pas de liberté,
il n’y a pas de justice ». Les Italiens répliquérent en criant : « A bas la
France ». Dans L’Action francaise, du 24 juillet, Maurras entreprit de tirer
la lecon de cet incident, « trois et quatre fois odieux : parce que le tort
initial venait d’un homme officiellement inscrit dans la nation francaise et
qui n’avait pas le droit de la figurer; parce qu’il a été répliqué a sa sottise
par d’inadmissibles outrages; parce que ces outrages n’ont pas été relevés
avec une pertinente énergie ; enfin, et surtout, parce qu’'une preuve nouvelle
est donnée du déséquilibre matériel qui existe en Europe : d’une part, des
populations dont la masse et 1’élite, ’étre réel et les figures officielles, sont
également animés d’un vif sentiment de leur communauté historique, et
d’autres populations, les notres, chez lesquelles ce sentiment, cette conscience,
ce lien moral apparaissent pratiquement annulés tout au moins dans les
spheres de leur pays légal. Il est impossible qu'un déséquilibre pareil n’amene
pas a bref délai des malentendus, des désordres et des ruptures comparables
a de véritables révolutions. Mais ces révolutions ou ruptures internationales
ont un nom. Ce sont des guerres. Il y a la guerre quand celui qui a et qui tient,
réputé pour ne pas tenir assez fermement, passe pour pouvoir étre dépouillé
sans grand effort. Or, la misérable pauvreté de notre moral, la médiocrité de
nos défenses matérielles tentent, tentent beaucoup, tentent de plus en plus.
Avant de céder a la tentation, on nous tate d’abord sur notre fer, et ensuite
en direction de nos membres et de notre coeur. Depuis quelques saisons, il
semble que ces petites épreuves de résistance ne se comptent plus. »



Ces textes datent de 1926 et de 1932, une époque donc ou Hitler n’avait
pas encore conquis le pouvoir. Ainsi, Maurras, bien loin de céder a une
impulsion idéologique en faveur du fascisme, tirait, de la considération de
sa force, la nécessité plus urgente de la force francgaise. Ce qui était la seule
maniere de maintenir la paix. Attitude toute empirique, qui s’exprime fort
bien, a l'occasion du voyage qu’il fit a Palerme pour assister aux obseques,
en 1926, du duc Philippe d’Orléans. « En Italie, écrivait-il alors, j’ai regardé
tant que j’ai pu. Avec défiance. Avec soin. Sans doute avec passion. Mais
c’est a la mise en garde que je me suis appliqué avant tout. Il est si facile
de se tromper en voyant ce que 'on veut voir! Et I’ardeur de conclure, la
promptitude a déchiffrer sont des faiblesses si naturelles de ’esprit humain. »

La défiance de Maurras a 1’égard des préjugés, fussent-ils favorables, le
conduisait certes a condamner les idéologues tels que Renaudel, qui déni-
graient Mussolini a partir de principes abstraits, mais aussi bien ceux, de
I’espece opposée, qui louaient démesurément le Duce, sans tenir compte du
fait qu'un individu ne peut rien de durable s’il ne s’appuie sur des institutions
qui lui préexistent. Le 17 mai 1928, il constate que « la vérité toute simple et
toute crue est que Mussolini est extrémement admiré en France. On I'estime
pour sa vigueur, on ’admire pour la clarté et le réalisme de sa pensée. Ah! si
nous avions son pareil! C’est la naive idée courante. Ceux qui la formulent et
qui la propagent innocemment ne se rendent pas pas compte qu'une action
d’ordre et de progres comme celle du fascisme italien suppose une base solide
et stable, que la Monarchie seule fournit et qu’'un certain degré d’aristocratie
ou, si 'on veut, d’anti-démocratie doit encore la soutenir. » Réflexion que
I’avenir vérifiera. Mussolini, par la fatalité de tout pouvoir totalitaire, s’aban-
donnera sans doute a la démesure, mais ce sera malgré la maison de Savoie.
C’est elle qui interviendra au dernier instant pour le chasser, sauvant ainsi
I'Italie d’un effondrement total. Grace au souverain, qui en sera d’ailleurs
bien mal récompensé, le maréchal Badoglio signera 1’armistice et permettra
la transition, empéchant, du méme coup, les communistes de conquérir 'Etat.

Dans les premiers temps, du reste, Mussolini avait été assez prudent
pour respecter le pouvoir monarchique et 'autorité de I’Eglise. Les dernieres
années ne doivent pas faire méconnaitre que I'Italie lui doit la signature
des accords du Latran qui mettaient un terme heureux au conflit des deux
Rome. Il était encore permis d’espérer, en 1928, que le Duce saurait se
contenter du réle de grand commis de la monarchie et que la gloire d’étre
le Richelieu de I'Ttalie lui suffirait. Maurras se gardait bien d’hypothéquer
I’avenir. Il préférait conseiller la mesure, alors qu’il en était temps encore.
« La solution, donnée par Mussolini, a la question scolaire a limité 1’action
de Etat aux groupes d’éducation civique et militaire. La liberté de Pécole
parait devoir rester intacte tant au point de vue religieux qu’au point de vue



moral. L’envoyé du Temps a Rome, M. Gentizon, semble croire que cette
solution mesurée sera intenable et que le dictateur sera conduit a usurper
de plus en plus 'autonomie des consciences et la liberté des ames. Nous en
sommes moins sirs que lui. La logique formelle est une chose, la politique
réaliste en est une autre. Un homme énergique sait marquer le point au dela
duquel il ne se laissera pas entrainer et sa volonté peut parfaitement suffire
a le maintenir dans les confins qu’il s’est donnés. »

En fait, Mussolini ne s’abandonnera a la pente logique de son systeme in-
tellectuel que sur le tard, quand les « démocraties », I’y contraindront, en liant
son destin a celui d’Hitler. Le Fihrer saura profiter de leurs fautes. Se pré-
sentant modestement comme son disciple, il le conduira a 'imiter. Au départ
cependant, le totalitarisme n’était qu’une possibilité parmi d’autres du fas-
cisme italien. Une possibilité cependant, Maurras la-dessus ne cessera de
dénoncer I'erreur mortelle que portait, en germe, le fascisme.

C’est ainsi que le 12 juin 1932, il s’élevait contre une déclaration de
Mussolini selon laquelle « en dehors de 'Etat, rien de ce qui est humain
ou spirituel n’a une valeur quelconque ». Maurras appelait cela un délire.
« Méme en confondant Etat et Nation, Etat et Société, il y a dans la vie
des personnes humaines quelque chose qui y échappe en soi. Quelque grande
part que I'Etat ainsi compris puisse prendre a Pengendrer, a la défendre ou
a la soutenir, cette valeur existe en fait, il est aussi vain de prétendre qu’elle
n’est rien que d’y sacrifier tout le reste. »

Ce qui conduisait Maurras a définir tres exactement par quoi le fascisme
se rapprochait du nationalisme intégral et par quoi il s’en séparait. « Il est
trés important de fortifier 'Etat. On ne le fortifie bien qu’en le concentrant
et en laissant les groupes sociaux intermédiaires faire des besognes qu’il
ferait trop mal, quant a lui. C’est pourquoi nous ne sommes pas “ étatistes”
quelques imputations calomnieuses que 'on se soit permises a notre égard.
Tels Francais réfléchis qui admirent le plus 'effort et l'ordre fascistes font
comme nous des réserves sur ce qu’il présente d’exagérément étatiste. Ils en
font méme un peu plus que nous. Nous avons di expliquer parfois qu'un pays
aussi récemment unifié que 1'Italie est tenu de limiter certaines libertés locales
et professionnelles. Mais cette condition ne joue pas dans le domaine religieux,
puisque 1'unité morale, I'unité mentale existent en Italie : le pays a été sauvé
de la Réforme au XVi° siecle, et la prompte élimination des “popolani”
montre que ni le libéralisme, ni la démocratie n’y avaient poussé de fortes
racines. » Ces pages sont d’autant plus fortes qu’elles furent écrites a un
moment ou I’Action francgaise subissait les rigueurs d’une censure pontificale,
depuis lors heureusement levée.

Maurras donc reconnaissait, comme un fait, que Mussolini, en abaissant le
régime démocratique et en reconstruisant I'Etat, restituait a I'Ttalie sa force.



Il en tirait la conséquence que si la France persévérait dans ses mauvaises
institutions, la force italienne se retournerait contre notre pays. Néanmoins,
fidele au vieux principe thomiste, qui veut que tout bien humain, lorsqu’il
se prend pour l'unique nécessaire, se transforme en son contraire, Maurras
avertissait Mussolini que la restauration de 'Etat, si elle n’était pas compen-
sée au minimum par la liberté de I’Eglise, aboutirait a 1’étatisme totalitaire.
Ce qui conduirait I'Italie a 'aventure militaire, a la sclérose économique, au
désordre spirituel. A terme, les bienfaits trés réels apportés par le fascisme
dans ses débuts, seraient gachés, et I'Italie, un instant arrachée par Mussolini
au chaos, serait jetée par lui dans un chaos pire. Ce qui est arrivé.

Le nationaliste francais qu’était Maurras savait trop qu’il y a autant de
nationalismes que de nations pour porter d’emblée un jugement dogmatique
sur les aspects de la doctrine fasciste qui lui répugnaient le plus. Le primat,
par exemple, qu’elle donnait a l'action sur la pensée. Pour une part, le
pragmatisme de Mussolini le rassurait plutot. Il nourrissait I’espérance, nulle-
ment déraisonnable, qu'une France qui referait a temps sa force, équilibrerait
I'Italie fasciste, 'empéchant de verser du c6té de ses démons. Ce ne fut pas.
Nous n’avons pas lieu de nous en réjouir. Imaginons que Mussolini ait eu la
prudence de Franco. La menace communiste, qu’un moment le Duce avait
su écarter de nos frontieres, serait moins pressante aujourd’hui et ’avenir de
I"’Europe mieux assuré.

Mussolini a subi d’innombrables influences, mais pas celle de Maurras.
Dans La Vie intellectuelle de mai 1929, M. Gaston Rabeau étudiant
« La Philosophie du fascisme », le reconnait avec une louable franchise.
« Les Francais, écrit-il, s'imaginent aisément que la politique mussolinienne
ressemble a celle de M. Maurras. Question d’origine mise a part (elle ne
vient sirement pas d’Auguste Comte ou de Joseph de Maistre), elle nous
parait en différer absolument. » C’est qu’en effet il s’agit d’une « politique
avant tout empiriste, d’'un empirisme total, non pas de cet empirisme qui
généralise des lois ». Le plus beau de I'histoire c¢’est que M. Rabeau, lu-
miere de la démocratie-chrétienne, faisait un mérite a Mussolini de s’opposer
ainsi a Maurras. Toute son étude est du reste imprégnée d’une surprenante
sympathie a I'’endroit du fascisme. Sur les points ou celui-ci s’écartait trop
manifestement de la doctrine sociale du catholicisme, le pieux exégete, pris
de scrupule, affirmait son souci de ne pas « élargir un fossé qui est déja trop
profond ». A la méme époque, La Vie catholique travaillait, rappelons-le, &
élargir artificiellement le fossé qui séparait, ou paraissait séparer, 1’Action
francaise de 'Eglise !

Pourtant, c’était Mussolini et non point Maurras qui avait affirmé
« Nous qui détestons intimement tous les christianismes, aussi bien celui de



Jésus que celui de Marx, nous gardons une extraordinaire sympathie pour
cette reprise, dans la vie moderne, du culte paien de la force et de I’audace. »
M. Gaston Rabeau n’ignorait certes pas cette déclaration de principe, puis-
qu’elle date du 1 décembre 1919. Pas davantage, il ne lui était possible
d’ignorer que Mussolini, alors qu’il affichait des velléités littéraires, avait
composé un roman pornographique, tout rempli d’injures pour la religion.
Il est vrai que la démocratie-chrétienne devait éprouver plus de mansuétude
pour le fascisme que pour I’Action francgaise, pour cette bonne raison que
I’Action frangaise se voulait contre-révolutionnaire, tandis que le fascisme
s'inscrivait dans le grand mouvement de ’action subversive.

Dans un essai beaucoup plus récent, puisque publié trente ans plus tard,
un autre démocrate chrétien, M. Henri Lemaitre, distingue également fas-
cisme et nationalisme. L’honnéteté commande de reconnaitre qu’il le fait dans
un esprit tout différent de celui de M. Rabeau. Il remarque que le nationalisme
« se présente comme un traditionalisme, comme un effort pour perpétuer
un héritage historique, cet héritage étant le plus souvent légitimé par des
références a des valeurs transcendantes, politiques, morales, religieuses. ..
Le fascisme, au contraire, congoit la nation non pas essentiellement comme un
héritage de valeurs mais plutot comme un devenir de puissance. .. L’histoire
n’est plus alors comme dans le nationalisme considérée comme une fidélité,
mais comme une création continue, qui mérite de tout renverser sur son
passage de ce qui peut lui résister, et comme une action délibérée du devenir
humain. »

Le probleme est posé dans ses justes termes. M. Henri Lemaitre défi-
nit du reste le fascisme comme « un socialisme pur dans la mesure ou il
se charge de I'immédiate réalisation historique du dynamisme social... »
M. Lemaitre témoigne, en 'occurrence, d’une probité intellectuelle assez rare.
Il est devenu en effet habituel de masquer la réalité idéologique du fascisme
depuis que la gauche internationale, pour des raisons d’opportunité politique,
est devenue résolument antifasciste, ce qu’elle n’était pas primitivement, du
moins sans son ensemble, ainsi que le prouve I'exemple de M. Rabeau, qui
d’ailleurs n’est pas isolé, car dans les premiers écrits du fondateur d’FEsprit,
Emmanuel Mounier, on trouverait de méme une admiration mal dissimulée
pour I’éthique mussolinienne.

Que le fascisme soit un socialisme pur, on en trouve la preuve dans le
texte fondamental publié par Mussolini, apres la prise de pouvoir, sous le titre
Doctrine du fascisme. Mussolini affirme que « le fascisme ne fut pas le fruit
d’une doctrine déja élaborée ensemble : il naquit d’un besoin d’action et
fut action ». Ce qui revient a transposer la célebre maxime marxiste sur la
priorité de la praxis. Mussolini ajoute aussitot que toute « doctrine tend
a diriger 'activité des hommes vers un objectif déterminé, mais I'activité



des hommes réagit sur la doctrine, la transforme, ’adapte aux nécessités
nouvelles ou la dépasse. La doctrine elle-méme doit donc étre non un exercice
verbal, mais un acte de vie... » L’empirisme total dont M. Rabeau faisait
gloire au dictateur italien ne constitue en fait que I'expression de la dia-
lectique marxiste de la prazis (c’est-a-dire de lactivité des hommes) et de
la theoria (c’est-a-dire de la doctrine). Ainsi, Mussolini, alors méme qu’il
rompait de la facon la plus spectaculaire avec le socialisme, continuait de
penser au moyen des catégories intellectuelles forgées par Marx.

Il n’est donc pas surprenant que les deux valeurs auxquelles le fascisme
accorde la primauté, le travail et la guerre, soient empruntées au marxisme.
Marx, lui aussi, soutient que le progres se fonde a la fois sur 'activité de
I'homme en tant que producteur (c’est 'aspect matérialiste de la doctrine)
et sur la lutte des contraires (ce qui est son aspect dialectique). Sans doute,
pourrait-on objecter que Mussolini se proclame « spiritualiste ». Il s’agit
d’une simple habileté tactique, destinée a rassurer les masses catholiques.
Le fascisme exalte non pas 'esprit, mais la vie qui n’est qu’une forme de la
matiere ou, en termes marxistes, que la matiere devenue action.

Pas davantage, nous ne devons nous laisser abuser par le fait que Mussolini
répudie la lutte des classes. Il se contente de la situer a un autre plan, par
I'opposition des « nations bourgeoises » et des « nations prolétariennes ».
Bien loin de se séparer du marxisme, il se borne a le « réviser », et sur ce
point, il apparait comme un précurseur. En effet, le léninisme, plus lentement
sans doute, a évolué dans le méme sens. Actuellement, ¢’est moins sur la lutte
des classes que sur les luttes nationales entre Etats capitalistes et Pays sous-
développés que le communisme compte afin d’assurer la domination mondiale
de la Révolution.

La conception fasciste de PEtat, « en tant que volonté éthique univer-
selle » rejoint étrangement la pratique stalinienne, qui lui est contemporaine.
Mussolini, & l'inverse de Maurras, soutient que I'Etat n’est pas au service de
la nation, mais qu’au contraire, la nation représente un simple instrument de
I'Etat car elle est créée par lui. Clest lui qui « donne au peuple conscience
de sa propre unité morale, une volonté et par conséquent une existence
effective ». L'Etat fasciste s’affirme impérialiste, et Mussolini se plait & exal-
ter I'exemple de Rome. En réalité, c’est d’un impérialisme de type nou-
veau, d’un impérialisme beaucoup plus idéologique que territorial qu’il s’agit.
« On peut concevoir, écrit-il, un empire, c’est-a-dire une nation qui, direc-
tement ou indirectement, guide d’autres nations, sans que la conquéte d’un
kilometre carré de territoire soit nécessaire. . . » Il est donc en droit d’affirmer
le 27 octobre 1930 dans le « Message pour I’An 1X » que le fascisme italien
dans ses institutions particulieres est universel dans son esprit. Tout comme



la nation russe pour Staline, la nation italienne constitue, pour Mussolini, le
moyen d’imposer au reste du monde sa conception de la Révolution.

Certes Mussolini laisse subsister le capitalisme. C’est uniquement pour
des raisons d’opportunité. Le premier ministre de la justice de 'Etat fasciste,
M. Rocco, constate qu'une certaine liberté économique n’est préservée que
parce que « l'aiguillon de l'intérét individuel est le plus efficace des moyens,
pour obtenir le maximum de résultat, avec le minimum d’effort ». En réalité,
I'initiative privée ne subsiste qu’autant qu’elle accepte la direction de 1'Etat.
Quand Mussolini écrit que « c’est ’'Etat qui doit résoudre les contradictions
dramatiques du capitalisme », il ne tient pas un autre langage que Lénine.
Il s’autorise, d’ailleurs, de I'exemple du grand doctrinaire marxiste, qui lui
aussi a rétabli, momentanément, une liberté économique relative. Qu’'importe
puisque le capitalisme subit une métamorphose radicale, en devenant, selon
Iexpression de Lénine, « capitalisme d’Etat ». Dans le discours de Trieste
du 20 septembre 1920, Mussolini reconnait que la mise en place d'un Etat
prolétarien serait prématurée. « Le prolétariat, explique-t-il, est capable de
remplacer d’autres valeurs sociales ; mais nous lui disons : avant de t’étendre
au gouvernement d’une nation, commence par te gouverner toi-méme, com-
mence par t’en rendre digne techniquement et auparavant moralement parce
que gouverner est une chose terriblement complexe, difficile et compliquée. . .
Ainsi tout comme Staline, Mussolini rejette 'Etat prolétarien a 'horizon de
I’histoire, mais avec beaucoup plus de franchise. On pourrait dire du fascisme
qu’il est, par quelques cotés, un stalinisme honnéte, ou, selon 'optique, un
stalinisme honteux.

En attendant que le prolétariat soit en mesure d’assumer, en tant que
classe, la direction des affaires publiques, il n’est d’autre recours pour le socia-
lisme, qu’il soit de type stalinien ou de type fasciste, que dans le jacobinisme.
M. Alfredo Rocco a montré, peut-étre a son insu, que la conception fasciste
de 'Etat se modele sur celle de Jean-Jacques Rousseau, de Robespierre et
de Saint-Just. « Le gouvernement », selon lui, « doit étre entre les mains
d’hommes capables de s’élever au-dessus de la considération de leurs propres
intéréts et de réaliser les intéréts historiques et immanents de la collectivité
sociale considérée comme unité qui résume l’ensemble des générations ».
De méme, selon Rousseau et les Jacobins, la volonté générale ne s’identifie pas
a la majorité, mais aux citoyens vertueux, ne fussent-ils que quelques-uns, qui
ont abdiqué toute volonté particuliere ou si I'on préfere tout amour-propre,
au sens qu’ont donné a ce mot les moralistes du siecle classique.

M. Rocco va jusqu’au bout de la dure logique jacobine lorsqu’il affirme que
« tous les droits individuels sont des concessions de 'Etat faites dans I'intérét
de la société ». Le droit de propriété, l'initiative privée dans la production
ne sont respectés que parce qu’ils apparaissent conformes a l'intérét de la
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société. Du moment que les citoyens vertueux, en 'occurrence les membres
du parti, estimeront que l'intérét de la société a changé, ils nationaliseront
I’ensemble de 1’économie. M. Rocco est au demeurant parfaitement conscient
de la filiation jacobine de sa pensée car il célebre le relevement de IEtat
« dans la seconde phase de la Révolution (francaise) et pendant la période de
I’empire napoléonien ». Néanmoins, les fascistes n’afficheront que du mépris
pour Rousseau. C’est, de leur part, simple inconséquence. Pour ’avoir mal
lu, ils le tiennent pour un individualiste. Sous 1’'Occupation, M. Marcel Déat
leur en fera le reproche mérité.

Ainsi Mussolini était parfaitement justifié de proclamer, dans son discours
de Milan du 5 février 1920 : « Le seul, I'unique socialiste peut-étre qu’il y ait
eu en Italie depuis cinq ans, c’est moi ». Drieu la Rochelle aura tout aussi
raison d’intituler I'un de ses ouvrages Socialisme fasciste. D’ailleurs puisque le
fascisme est action avant d’étre doctrine, il est aisé de prouver que I’évolution
qui transformera 'agitateur romagnol en dictateur s’est opérée sans solution
de continuité. Sans doute 'histoire est-elle écrite par les vainqueurs, et ceux-
ci, soucieux de déshonorer politiquement Mussolini, se sont-ils efforcés de le
présenter comme un ambitieux qui, pour satisfaire ses appétits, a trahi la
cause de sa jeunesse. Rien n’est plus contraire aux faits.

Le 7 juin 1914 fut sans doute la date décisive de l'existence politique
de Mussolini. Ce jour-la, une bagarre éclata a Ancone. Trois ouvriers furent
tués, ce qui provoqua une greve générale dans I'ltalie tout entiere. Elle se dé-
veloppa avec une brutalité extraordinaire. Des églises briilérent. A Ravenne,
un général fut arrété par les manifestants. Partout, des conseils ouvriers se
constituerent. Mussolini, alors rédacteur en chef de I’ Avanti, le quotidien du
parti socialiste, estimait qu’il fallait organiser révolutionnairement les masses
en lutte. La majorité du parti décida contre lui d’empécher la « démonstra-
tion » de se transformer en insurrection.

Persuadé qu’il n’y avait rien a espérer du Parti, Mussolini s’en sépara en
octobre parce qu’il avait décidé de faire campagne en faveur de 'intervention
de son pays aux coOtés de la France. Le 15 novembre, il fondait le Popolo
d’ltalia, « quotidien socialiste » et groupait ses partisans dans « les faisceaux
d’action révolutionnaire » qui devaient étre, selon leurs statuts, « les libres
groupements des révolutionnaires de toutes les écoles, de toutes les croyances
et doctrines politiques. » On a reproché a Mussolini d’avoir regu des subsides
de la France, ce qui est certain. On devait reprocher de méme a Lénine
d’avoir rejoint son pays en traversant I’Allemagne dans un wagon plombé.
En fait, Mussolini n’était pas plus ’agent de Poincaré, que Lénine ne le sera
de Guillaume II. S’il avait choisi de militer en faveur de 'intervention militaire
de son pays, c’était exactement pour les mémes raisons que Lénine lorsqu’il
préchait « le défaitisme révolutionnaire ». Les deux hommes adoptaient certes
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des attitudes opposées, mais contre un ennemi commun : la social-démocratie
réformiste et opportuniste, qui défendait, en Italie comme en Russie, la
politique « bourgeoise », ici I’égoisme sacré, la la guerre.

Mussolini a justifié son attitude par un article prophétique, quand on
songe qu’il date de 1915 : « Notre intervention a un double but : national et
international... Elle signifie : contribution a la désagrégation de 'empire
austro-hongrois, peut-étre révolution en Allemagne et par un contrecoup
inévitable, révolution en Russie. Elle signifie, en somme, un pas en avant
pour la cause de la liberté et de la révolution... » Et le 12 juin 1914 déja :
« Nous comprenons les craintes du réformiste et de la démocratie devant une
telle situation. »

Apres la victoire, il pourra affirmer : « Nous, les partisans de I'interven-
tion, nous sommes les seuls a avoir le droit de parler de révolution en Italie. »
Et il explique que « la guerre a appelé les masses prolétariennes au premier
plan. Elle a brisé leurs chaines. Elle les a extrémement valorisées. Une guerre
de masse se conclut par le triomphe des masses. Si la révolution de 1789 —
qui fut en méme temps révolution et guerre — ouvrit les portes et les voies du
monde a la bourgeoisie, la révolution actuelle qui est aussi une guerre, parait
devoir ouvrir les portes de ’avenir aux masses qui ont fait leur dur noviciat
du sang et de la mort dans les tranchées. »

Le Mussolini de 1919 qui reconstitue ses faisceaux se donne un programme
anarcho-syndicaliste. A la fin de l'année de 1919, il envoie d’ailleurs son
« salut cordial » au chef anarchiste Malatesta. Que réclament les faisceaux ?
Le suffrage universel avec vote des femmes, la suppression du sénat, vieille
revendication de la gauche; la journée de huit heures avec retraite a 65 ans;
la création de conseils ouvriers pour « perfectionner les démocraties poli-
tiques » et permettre la participation du travail a la gestion de I’économie ;
le remplacement de ’armée permanente par une milice nationale « purement
défensive » avec de courtes périodes d’instruction. Il est remarquable que
lors du congres de Vérone, du 17 novembre 1943, Mussolini, libéré par les
Allemands de sa prison, reprendra son programme originel.

Le mot de faisceau n’a du reste pas été forgé par lui. Il est apparu
pour la premiere fois en Sicile aux alentours de 1890, ou il désignait des
groupes d’anarcho-syndicalistes, qui s’attaquaient aux féodaux. Ainsi que
I’écrit M. Prelot, les premiers fascistes « sortis du socialisme par la porte de
gauche, celle du syndicalisme révolutionnaire, ces soréliens, ces blanquistes
reprochent surtout aux “officiels” d’étre des révolutionnaires pour rire qui
dissertent et palabrent toujours sur le grand soir, sans se décider jamais a
agir... »

Certes, ’événement justifiait Mussolini. « Mai 1915 a été, affirmait-il,
le premier épisode de la révolution, son commencement. » Effectivement,
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I’entrée en guerre de I'lItalie avait provoqué un rapide développement de
I’industrie lourde et la constitution de masses prolétariennes. La fin du conflit
trouvera I'Italie dans un état d’épuisement financier qui rendra impossible
la reconversion de 1’économie de guerre. D’ou le chdomage, générateur de
convulsions sociales. Mussolini n’en aura cependant pas le profit. Les sociaux-
démocrates joueront contre lui du pacifisme populaire. En 1919, il essuiera
a Milan un terrible échec électoral, n’obtenant que 4 657 voix contre 70 000
aux socialistes orthodoxes. Il écrira dans un mouvement de découragement :
« A nous qui sommes les morituri de I'individualisme, il ne reste pour le
présent obscur et le lendemain ténébreux que la religion désormais absurde,
mais toujours consolante de ’anarchie. »

Le 3 décembre 1919, c’est la gréve générale. Les mouvements populaires
se continueront tout au long de I'année 1920 par des occupations d’usine
et des révoltes agraires. L’historien fasciste Valsecchi écrira plus tard que
« le parti socialiste n’avait qu’a tendre la main vers le pouvoir d’Etat pour
s’en emparer, mais il eut peur de le faire et montra son impuissance ». En
réalité, la social-démocratie était partagée en trois tendances : réformiste
qui craignait ’action violente, maximaliste, qui au contraire y poussait sans
savoir l'organiser, communiste repliée sur un sectarisme que Lénine leur
reprochera durement. Sa défaite ne s’explique cependant pas uniquement par
sa division. Il manquait aux travailleurs en lutte un appui militaire. L’armée
réguliere maintenue dans une stricte discipline et les anciens combattants
voyaient avec mépris et colére le désordre s’installer sans que le gouvernement
semblat désireux de lutter.

Mussolini comprit que le socialisme n’aboutirait pas sans 'union des
producteurs et des soldats. La-dessus il était d’accord avec Lénine. Les soviets
de 1917 ne s’intitulent-ils pas soviets d’ouvriers et de soldats ? Les fascistes
avaient commencé par encourager les occupations d’usine et méme ils avaient
tenté de les transformer en expropriations. Le 17 mars, la maison Franchi
Grigorini de Dalminé ayant refusé un relevement de salaire, ils s’étaient
emparés de l'usine et l'avaient fait fonctionner sans le patron. Cependant
les cinq premiers fascistes, pour la plupart socialistes interventionnistes et
intellectuels d’avant-garde, étaient rejoints par de nombreux « arditi », an-
ciens membres des corps francs, I’équivalent de nos parachutistes, qui ne
voulaient plus du vieil ordre bourgeois, tout en se montrant écceurés par
le pacifisme des socialistes officiels. L’interventionnisme de Mussolini qui
I’avait isolé dans le premier temps, commencait a le servir. Il en tira les
conséquences. 11 lui fallait fondre les deux clienteles. Il y parvint sans rompre
avec la tradition du socialisme révolutionnaire. Il engagea, en effet, la ba-
taille contre les socialistes officiels, non pas dans les grandes villes, mais
en Emilie. Cette région paysanne était I'une des plus rouges d’Italie. Les
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ouvriers agricoles étaient organisés en ligues qui avaient acquis un véritable
monopole de I'emploi. Nul ne pouvait travailler la terre sans leur permission.
De nombreux paysans de la plaine de P6 désiraient passer de la condition
d’ouvrier agricole a celle de propriétaire. Ils se heurterent aux ligues, qui
s’opposerent a l’achat, n’acceptant qu'une location collective. Mussolini prit
hardiment le parti des aspirants propriétaires, lancant le mot d’ordre « la
terre a ceux qui la travaillent ». En d’autres termes, tout comme Lénine
en Russie, il fondait son action sur le mot d’ordre le plus apte a entrainer
les paysans pauvres. Ceux-ci rejoignirent les faisceaux a l'appel de deux
vieux militants syndicalistes, Umberto Pasella, futur secrétaire général des
faisceaux, et Michele Bianchi, qui sera I'un des quadriumuvirs de la marche sur
Rome. Michele Bianchi, en particulier, était tres populaire pour avoir mené
dans toute I'Emilie les gréves agricoles entre 1907 et 1913.

Dans la plaine du P6 la bataille entre les ligues social-démocrates et
les faisceaux fut rude, mais 'appui de la majorité de la petite paysannerie
permit a Mussolini de sortir victorieux du conflit. Les socialistes officiels et
les communistes commirent ’erreur de tenter de se venger en assassinant des
fascistes. Les faisceaux riposterent par des expéditions punitives. Tous ceux
qui se rendaient compte que l’agitation maximaliste jetait 1'Italie dans un
chaos dont rien ne sortirait rejoignirent Mussolini. Les statistiques datant
de novembre 1912 donnent une image assez exacte de l'origine sociale des
fascistes : 15% d’ouvriers des villes, 24% d’ouvriers agricoles, 12% de pay-
sans propriétaires, 13% d’étudiants, 10% d’employés, 10% de commercants,
3% d’industriels, 10% d’enseignants, 5% de fonctionnaires, etc.

Les faisceaux constituaient de simples groupements de combat. Mussolini
eut le plus grand mal a les transformer en un parti. Il faillit méme perdre
le controle de son organisation. Pourtant, il parvint a franchir le passage
toujours délicat de I’action violente a la conquéte politique des masses. Ce qui
lui donna le Pouvoir. En réalité, il ne disposait que d’un instrument fragile,
d’autant que les deux seuls militants de grande valeur dont il disposait mou-
rurent prématurément, I'un, Corrodini a la guerre, ’autre, Michele Bianchi,
d’épuisement apres la prise du pouvoir, dont il avait été I'un des grands
artisans. Le parti national fasciste insuffisamment trempé a I'inverse du parti
bolchevique de Lénine, s’embourgeoisa rapidement. Mussolini resta toute sa
vie un homme seul. Par ailleurs, il lui avait fallu composer d’une part avec
la Maison de Savoie, qui conservait la fidélité de 'armée, d’autre part avec
I’Eglise, si bien que le socialisme fasciste dégénéra, & son tour, en mouvement
réformiste.

A la vérité, I'Italie n’était pas la Russie. Elle manquait des ressources
en hommes et en matieres premieres dont a besoin un pays de vocation
mondiale. L’impérialisme fasciste dut prendre un caractere territorial plutot
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qu’idéologique. Il se heurta a la Grande-Bretagne. On sait ce qui s’ensuivit
et comment I'Italie fut entrainée aux cotés de 1’Allemagne dans la Seconde
Guerre mondiale, ce qui provoqua l'effondrement sans gloire du régime.

Donc le fascisme constitue un mouvement révolutionnaire qui a avorté,
non pas de la faute de Mussolini, mais du fait des circonstances contraires.
Il est permis de se demander pourquoi un tel mouvement est apparu a
la plupart des contemporains comme situé a droite et non pas a gauche?
Il y a deux raisons : d’une part, Mussolini s’est présenté comme un défenseur
de T'autorité, d’autre part, comme un adversaire du régime parlementaire.
L’autorité, pour quoi faire? Elle peut étre destinée a restaurer un ordre
traditionnel ou au contraire a rendre plus efficace une entreprise de sub-
version. On ne saurait prétendre que I’'Union Soviétique soit un pays ou
I’autorité fasse défaut. L’hostilité au parlementarisme ? Rien que de commun
aux révolutionnaires et aux contre-révolutionnaires. Lénine critique la démo-
cratie « libérale » avec autant de violence que Charles Maurras. Le socialisme
révolutionnaire auquel appartient Mussolini a toujours affirmé son mépris des
députés.

L’équivoque de 'autorité et de ’anti-parlementarisme, a été utilisé plus
récemment par un autre homme de gauche, Charles De Gaulle, afin de piper
I’opinion nationale, de la méme maniere que Mussolini. Le césarisme, fasciste
ou gaulliste, conduit a 'aventure militaire et finalement au désastre, par
le mouvement propre au jacobinisme en action. On comprend ainsi l'er-
reur intellectuelle de ces hommes dont Paul Sérant décrit l'itinéraire poli-
tique, qui passerent de 1’Action francaise ou de ses marges au fascisme sans
méme se rendre compte qu’ils allaient de la contre-révolution a son contraire.
Maintenant que nous avons situé les situations respectives de Mussolini et de
Maurras, en montrant a quel point elles furent antagonistes, nous pouvons
porter un jugement motivé sur un Brasillach, un Drieu la Rochelle, un Abel
Bonnard pour ne pas parler d'un autre, dont le cas releve de la morale et non
de la politique.
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Le fascisme francais

L’essai de M. Paul Sérant, parce qu’il se borne a ’étude des réactions,
d’ailleurs plus passionnelles que concertées, d’écrivains, risque d’accréditer la
légende selon laquelle le fascisme serait un phénomene politique de droite.
En fait, les auteurs dont il traite ont tous, a ’exception de Céline, plus ou
moins fleureté avec les milieux nationalistes.

A la vérité, il ne saurait y avoir de fascisme francais que jacobin. Marcel
Déat devait en apporter, sous 'Occupation, une démonstration irréfutable.
Il n’avait pas de peine a découvrir dans Le Contrat social de Jean-Jacques
Rousseau, les fondations idéologiques de I’Etat totalitaire. « I1 y a eu, écrivait-
il, tout au long des cent cinquante années, une école démocratique autori-
taire », qu’il suffirait de prolonger pour retrouver, sous une forme authen-
tiquement nationale, I'inspiration méme du fascisme italien et du national-
socialisme allemand. Selon lui, « la révolution francaise comme la révolution
allemande 2 sont pour une large part des mouvements nationaux, une affirma-
tion unitaire irrésistible. Voila qui entraine quelques conséquences et permet
quelques rapprochements. C’est par 1a que s’explique l'esprit totalitaire du
jacobinisme, par 1a que se manifeste le role de IEtat, c’est de 1a que part
I’incontestable socialisme montagnard ». On ne saurait mieux dire.

Sans doute, s’est-il trouvé, dans la droite francaise, quelques esprits faibles
que troublaient les succes de Mussolini, et qui prétendaient fabriquer un
fascisme francais tout d’imitation,en se contentant de reprendre les uni-
formes et les rites des faisceaux de combat, c’est-a-dire ’aspect purement
extérieur, et contingent. Le premier en date d’entre eux fut Georges Valois,
qui devait d’ailleurs finir communiste apres quelques péripéties intellectuelles
assez pitoyables. Il est troublant que cet exemple malheureux ait eu quelque
pouvoir de fascination sur un journaliste qui, plus récemment, prétendait lui
aussi « recommencer Maurras », en attendant de finir comme bas agent de
M. De Gaulle. Ce qui est du reste une fin plus logique qu’il pourrait sembler
au prunier abord.

Et dépit du soutien de cette haute finance qu’il insultait publiquement,
tout en la courtisant en secret, Valois n’a guere duré plus d'une saison. Son
fascisme n’était en réalité qu'une diversion, simple tentative pour diviser
I’Action francaise dont le pouvoir craignait les menaces. Quant aux Ligues,
comme les « Jeunesses patriotes », il leur arriva sans doute d’utiliser certaines
des techniques d’action de propagande du fascisme, mais elles ne faisaient
que continuer le vieux courant, plébiscitaire et boulangiste, plus puissant

2 Celle d'Hitler. (N.D.L.R.)
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d’ailleurs a Paris que dans les provinces, que I’on ne saurait ni socialement,
ni idéologiquement, confondre avec le fascisme.

Les seules tentatives sérieuses furent conduites par des éléments socialistes
ou socialisants. L’histoire des mois fiévreux qui précéderent le 6 février 1934,
reste sans doute a faire. On ne saurait trop souhaiter que les témoins, et je
pense en particulier a Georges Calzant, apportent a cet épisode mal connu
de notre histoire nationale, I'irremplacable contribution de leurs souvenirs.
Qu'il suffise d’évoquer les conciliabules entre journalistes de droite et poli-
ticiens de gauche, comme FEugene Frot, ou ce « Plan du 9 juillet », préfacé
par Jules Romains qui préconisait — assez voisin de celui mis en place plus
tard par Charles De Gaulle : renforcement de l'exécutif, vote de défiance
contre le ministére entrainant la dissolution automatique, Sénat ne pouvant
ni renverser le gouvernement, ni étre dissous. Ce sont les promoteurs du
« Plan du 9 juillet » qui avancerent les premiers 'idée d’une école poly-
technique d’administration, véritable séminaire technocratique pour hauts
fonctionnaires. On sait que Jean Zay, ministre de Léon Blum, la fera sienne
et que M. Michel Debré la réalisera en 1945, par installation de 'Ecole
Nationale d’Administration. On trouvait d’ailleurs, dans ’aréopage du Plan
du 9 juillet, a c6té de jeunes socialistes comme P. O. Lapie, des hommes
comme Philippe Boegner et Louis Vallon, dont on n’ignore pas le réle qu’ils
devaient jouer par la suite dans 'entourage du gaullisme.

Néanmoins, c’est lors du trentieme congres du parti S.F.1.O., réuni a par-
tir du 14 juillet 1933 a la Mutualité, qu’on vit éclater une révolte qui pouvait
faire penser a celle qui avait dressé, a la veille de la premiere guerre mon-
diale, Mussolini contre les « officiels » du socialisme. Le congres, en principe,
était chargé de régler un obscur différend entre la commission exécutive du
parti et le groupe parlementaire, accusé d’avoir soutenu un « gouvernement
bourgeois ». Bientot, il apparut que cet incident servait de prétexte a une
offensive en reégle conduite par Max Bonnafous, Adrien Marquet, député-
maire de Bordeaux et surtout Marcel Déat. Lorsque Marquet déclara que la
France entrait « dans la phase qui préparera et permettra la réalisation des
idéologies du X1X°¢ siecle, chaque nation constituant, dans son cadre intérieur,
un pouvoir fort qui se substituera a la bourgeoisie défaillante », Léon Blum
s’écria : « je suis épouvanté ». De méme il murmura, dit-on, « c’est presque
du fascisme » en entendant le jeune Charles Lussy soutenir que « c’est par le
gouvernement qu’on peut faire la révolution ».

Les hérétiques furent d’ailleurs battus, tres largement, en dépit des suc-
ces de tribunes que Déat surtout avait remportés, car Léon Blum tenait
solidement 'appareil du Parti. Quelques semaines plus tard, ils quitterent
la S.F.I.O., qui perdit a cette occasion quelque chose comme vingt mille
adhérents. Néanmoins, ceux que I’on nommait désormais les néo-socialistes
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ne parvinrent pas a conquérir une base militante. Ils se trouverent réduits
a s’amalgamer a quelques autres groupuscules pour constituer, sous la hou-
lette de Paul-Boncour, « I'union socialiste et républicaine », qui n’eut jamais
d’importance que dans l'arithmétique parlementaire.

Les néo-socialistes s’opposaient a Léon Blum sur deux points essentiels.
D’une part, ils répudiaient la fiction de I'internationalisme prolétarien, sou-
tenant que « c’est autour de l'axe national que gravite aujourd’hui toute
I’action économique réelle ». D’autre part, ils entendaient s’appuyer sur les
classes moyennes, qui, menacées selon eux de prolétarisation par ’action du
capitalisme financier, devenaient révolutionnaires.

Il est remarquable qu’a I’époque, Léon Blum voyait lui aussi dans le
stalinisme et le fascisme des « formes intermédiaires entre le capitalisme et le
socialisme ». Les néo-socialistes en profitaient pour lui opposer la nécessité
de créer, également en France, I'une de ces formes intermédiaires plutot que
de poursuivre indéfiniment la réalisation d’un « socialisme pur » pour ’heure
utopique.

Déat et ses amis s’inspiraient du « plan de travail » élaboré, vers le méme
moment, par Henri de Man, qui venait de s’emparer de la direction du parti
ouvrier belge. Henri de Man préconisait la nationalisation du crédit et des
monopoles de fait, la rationalisation et I’élargissement des marchés intérieurs.
Néanmoins, la petite et la moyenne industrie, ’artisanat et, bien entendu,
I’agriculture demeureraient sous le controle de l'initiative privée.

Lui aussi soutenait que ces réformes exigeaient un Etat fort. Dés 1929,
Paul Henri Spaak et lui-méme parlaient déja de la nécessité d'une « démocra-
tie autoritaire ». L’Assemblée nationale, en particulier, devrait étre assistée
de « conseils consultatifs dont les membres seraient choisis en partie en dehors
du parlement, en raison de leur compétence reconnue ». Ce qui revenait a
légaliser les brain-trusts d’inspiration technocratique, qui, toujours a la méme
époque faisaient leur apparition dans I’Amérique de Roosevelt.

Par la suite, Henri de Man, dans Aprés coup, donnera une assez bonne
définition des objectifs qu’il poursuivait. Il s’agissait de substituer a la lutte
des classes de style marxiste, qu’il estimait périmée, « le front commun des
couches sociales productrices contre les puissances d’argent parasitaire ».
Ce qui n’était rien d’autre que le programme méme de Mussolini.

Le Duce, a I'époque, était d’ailleurs fort loin de faire figure, dans les
milieux de gauche, de réprouvé. C’est ainsi que, dans la revue Esprit qu’il
venait de fonder afin de renouveler, de I'intérieur, la démocratie chrétienne,
Emmanuel Mounier traitait de I'expérience italienne avec une sympathie qu’il
ne songeait pas a déguiser. Il en condamnait certes 1’aspect totalitaire, mais
il n’hésitait pas a se montrer dans les congres aux cotés des jeunes dirigeants
du syndicalisme fasciste.
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La grande crise de 1929 faisait plutot apparaitre Mussolini comme une
maniere de précurseur. En effet, nous mesurons mal a distance I’ébranlement
prodigieux provoqué par le grand krach boursier et la vague de chomage
qui déferla a sa suite comme un mascaret et faillit bien emporter le capita-
lisme. Les remedes classiques empruntés a la pharmacopée du libéralisme se
révélerent non seulement inefficaces, mais nocifs. C’est que les économistes li-
béraux continuaient de raisonner comme si I’ouvrier continuait d’étre unique-
ment un producteur. Effectivement, au XI1xX° siecle, il ne consommait qu’une
fraction négligeable des produits de I'industrie, ’essentiel de son salaire étant
absorbé par 'alimentation. Depuis, cependant, il s’était organisé, et, grace
a la lutte syndicale, il était parvenu a élever son niveau de vie, si bien qu’il
n’était plus exclusivement, pour la grande industrie, un producteur, mais
aussi un consommateur, dont elle ne pouvait plus se passer. Le premier,
I’Américain Ford, avait pris conscience de ce phénomene nouveau. Il en avait
déduit la nécessité, pour le patronat, de pratiquer désormais une politique
de haut salaire.

On se rendit compte qu’on ne sortirait de la crise qu’a 'unique condition
de fournir aux chomeurs, fiit-ce artificiellement, le pouvoir d’achat qui leur
manquait. Il est remarquable que I’Allemagne d’Hitler et I’Amérique de
Roosevelt s’engagerent simultanément dans la méme voie. Les chomeurs
furent employés par I'Etat & des grands travaux « improductifs » (ainsi les
autoroutes allemandes). Ce qui supposait I’abandon de I’étalon or et de la
conception traditionnelle de la monnaie. Dans sa célebre « théorie générale »,
I’Anglais Keynes s’efforca de fonder en doctrine ce renversement de 1’écono-
mie classique. L’Italie fasciste, ou le chomage sévissait a 1’état endémique,
depuis la fin de la guerre mondiale, avait la premiere montré I'exemple, en
utilisant son surcroit de main-d’ccuvre a l’assechement des marais pontins.
Si bien qu’elle fut, avec la Russie stalinienne, le seul pays que la grande crise
de 1929 ne bouleversa pas. On comprend, dans ces conditions, I'incontestable
prestige qu’en retira le Duce.

Ceux des contemporains qui étaient imprégnés d’idéologie socialiste et
démocratique, en tirérent deux conséquences. Dune part, que la révolution
économique qui s’opérait s’accomplissait dans le cadre national. D’autre part,
qu’elle n’avait pas été réalisée par le bas, grace a une pression des masses,
mais par le haut, grace a l'initiative gouvernementale. Ce n’étaient ni les lois
universelles de I’économie, ni I'insurrection généralisée du prolétariat mondial
qui avaient contraint le capitalisme a s’organiser en dehors du libéralisme,
mais les décisions de 'Etat, et, qui plus est, d’un Etat national, utilisant des
méthodes de police économique.

En France, il n’y eut sans doute que Drieu la Rochelle pour aller jusqu’au
bout de 'analyse. Cherchant a fonder la doctrine d’un « socialisme fasciste »,
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il expliquait qu’il s’agissait d'une « adaptation a la révolution industrielle ».
Selon lui, le régime parlementaire correspondait a la libre concurrence du
premier age capitaliste. Au X1X® siecle, il y avait une libre concurrence des
idées, comme une libre concurrence des produits. Désormais cependant, I’éco-
nomie se trouvait contrainte de s’organiser, de se discipliner. Elle n’y pourrait
parvenir qu’a condition d’étre soumise a une « police de la production »
et donc indirectement de la répartition des biens. Cette police, remarquait
Drieu, n’était susceptible de s’exercer que par les moyens éternels de la police.
Incapables de s’organiser et de se discipliner eux-mémes, les capitalistes se
voyaient obligés de confier ce soin & P'Etat, méme si la fiction de la propriété
privée était conservée. Ainsi le parti unique de style fasciste représentait
I’agent de police de 1’économie.

Selon Drieu, « une nouvelle élite de gouvernement apparait et alentour se
forme une nouvelle classe d’appui et de profit » qui est formée « d’éléments
empruntés a toutes les classes ». Elle comprend en effet la bureaucratie
politique des militants du parti unique, qui constitue appareil d’Etat, la
bureaucratie syndicale chargée de I’encadrement des masses et aussi bien les
bureaucrates de ’économie, car « les propriétaires se transforment en de gros
fonctionnaires, non pas tant héréditaires que se recrutant par cooptation —
et partageant le prestige et 'influence avec leurs surveillants étatistes ». On
remarquera que le livre de Drieu date de 1932 — c’est-a-dire de ce moment
crucial qui précede le 6 février.

Drieu disait du fascisme mussolinien qu’il était un demi socialisme et
du communisme stalinien qu’il était un demi fascisme. Sur ce point, il était
bon prophete. Il s’agit effectivement de deux régimes qui vont a la rencontre
I'un de 'autre, parce qu’ils recouvrent, en définitive, une réalisation sociale
assez semblable. Le régime que préconise Drieu en 1932 ne recouvre-t-il pas
exactement celui que décrit I'ancien compagnon de Tito, Djilas, dans son
livre La Nouwvelle Classe, publié a New-York, il y a quelques années ?

Sans doute, le fascisme se donne-t-il pour un nationalisme, mais le sta-
linisme, quand il sera menacé, n’utilisera-t-il pas, lui aussi, la passion pa-
triotique du peuple russe? C’est qu’en effet, pour I'un et 'autre, le natio-
nalisme spontané, quasi viscéral ne représente qu’un instrument au service
d’une révolution. La-dessus, Drieu, toujours lui, s’est exprimé avec le plus
de franchise ou si 'on veut de cynisme. « Le nationalisme, écrit-il, est 'axe
de T'activité fasciste. Un axe, ce n’est pas un but. Ce qui importe pour le
fascisme, c’est la révolution sociale, la marche lente, effacée, détournée, selon
les possibilités européennes, au socialisme. S’il y avait encore des défenseurs
conscients et systématiques du capitalisme, ils dénonceraient le fascisme
comme usant du chantage nationaliste pour imposer le regard de I'Etat sur
les grandes affaires. Ses défenseurs les moins inconscients et hasardeux ne
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sont pas loin maintenant de le faire, mais la négation furieuse des socialistes
et communistes masque cette vérité. Non seulement le nationalisme n’est
qu’un prétexte, mais ce n’est aussi qu'un moment dans 1’évolution sociale du
fascisme. »

Sans doute, Drieu demeurait-il un intellectuel isolé. Pourtant, certaines
de ses vues les plus originales et, sur le moment les moins bien comprises,
connailtront une singuliere fortune. C’est ainsi qu’il considérait le parti radical
comme « un vieux fascisme sclérosé ». Le 17 septembre 1937, il remarquait,
dans L’Emancipation nationale de Doriot qu’en 1792, « il y avait dans toute
la France des soviets ou des faisceaux de combat, c’est-a-dire que dans chaque
village, dans chaque quartier, il y avait un groupe de militants autour d’un
meneur », et que ce meneur obéissait aux mots d’ordre décidés « dans les
conseils étroits du parti unique », club des Cordeliers ou Club des Jacobins.
La tradition jacobine, ajoutait-il, s’est sans doute maintenue dans le parti
radical, mais celui-ci, faute d’avoir pu « se constituer en parti solide, viril »,
n’a conservé que les inconvénients du systeme et pas ses avantages. Déja,
dans Socialisme fasciste, Drieu révait de ce grand parti du centre, rassem-
blant les classes moyennes, qui aurait remplacé le syndicalisme ou l'aurait
rénové. Ce n’était pas une billevesée de I'imagination puisqu’il se retrouvera
quelqu’un pour tenter de ’accomplir. Ce quelqu’un, ce sera Mendes. Ne nous
y trompons pas, en effet, I'idéologie mendésiste des années 1955 exhalait des
relents fascistes dont les narines des parlementaires furent désagréablement
chatouillées. Ce qui, bien plutot que sa politique coloniale, provoqua la chute
de « superman ». Par beaucoup de points, Mendes s’apparente du reste a un
autre Israélite qui, celui-la, opérait en Allemagne, Rathenau, qui fut assassiné
par les « réprouvés » qui devaient fournir plus tard ses cadres militaires a
I’hitlérisme, mais qui n’en avait pas moins été 'un des premiers a proposer
aux Allemands la formule d’un socialisme national.

Quoiqu’il en soit, en France comme ailleurs, le fascisme a constitué un
phénomene idéologique de « gauche ». Qu’il ait su rallier un certain nombre de
militants d’extréme droite qui lui fournirent d’ordinaire ses troupes d’assaut,
c’est a la suite d'une double mystification qui porte sur la notion d’ordre
d’une part, sur la conception de ’anti-parlementarisme d’autre part. L’ordre
fasciste n’est pas fondé sur I’harmonie naturelle des groupes humains, mais
sur un encadrement totalitaire qui impose a la nation la discipline toute
extérieure de « l'organisation industrielle » telle que la congoit le systeme
Taylor. Quant a son anti-parlementarisme, il dissimule un attachement a
d’autres formes de démocratisme, car le chef ne tient certes pas son pouvoir
du suffrage, mais sa légitimité n’en repose pas moins sur la seule acclamation
populaire.
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Cependant, le fascisme latent d’un Drieu la Rochelle, d’un Marcel Déat
et des innombrables faiseurs de plans moins talentueux qui s’agiterent aux
alentours des années 30, n’a finalement débouché sur rien de concret. On peut
trouver a cette solution un certain nombre d’explications.

1. Economiquement, le fascisme suppose, pour réussir, une industrie sou-
mise a des rythmes tempétueux d’expansion et de récession. Ce qui était
le cas dans I'Italie du lendemain de la premiere guerre mondiale, comme
dans I’Allemagne pré-hitlérienne. Par contre, la France, a la méme
époque, subissait les effets anesthésiants de la politique malthusienne
des dirigeants républicains.

2. Politiquement, le fascisme exige un climat d’humiliation nationale, un
sentiment généralisé de dégoiit et de lassitude, qui porte 'opinion a
préférer n’importe quelle aventure a la chute sans fin dans 1’abime.
A I'époque, la France conservait encore ses illusions de grande puissance
victorieuse.

3. Idéologiquement, le fascisme a besoin de rallier autour du noyau originel
de doctrinaires venus de la gauche, une masse de manceuvre que seule
la droite est capable de lui fournir. L’influence de Maurras a sans
aucun doute empéché la fraction la plus courageuse de la jeunesse
francaise de se lancer a corps perdu dans une désastreuse équipée, en
lui révélant les conditions réelles de I'ordre, en lui montrant qu’un anti-
parlementarisme purement sentimental n’était qu'un attrape-nigauds,
s’il ne s’accompagnait pas de la volonté de détruire le systeme démo-
cratique sous toutes ses formes. Il n’est besoin que de relire les pages
lumineuses consacrées par Maurras a Napoléon pour se convaincre qu’il
a élevé entre cette magnifique jeunesse qui le suivait et la tentation
fasciste le plus solide des remparts. Rebatet, dans sa haine furieuse,
a eu du moins le mérite involontaire de mettre en pleine lumiere ce
magnifique service rendu par notre maitre.

Nous en mesurons mieux aujourd’hui ’étendue, puisque nous vivons sous
un régime techno-bureaucratique, qui, sans doute, a renoncé aux liturgies
extérieures du fascisme comme a la construction, apres 1’échec du R.P.F.,
d’un parti unique, mais qui n’en demeure pas moins le véritable équivalent
francgais d’'un fascisme, c’est-a-dire un jacobinisme adapté a la révolution
industrielle. Le caractére thaumaturgique de I'autorité de Charles De Gaulle,
sa prétention d’étre I'expression immédiate de la volonté nationale, son anti-
parlementarisme doublé d’un respect obséquieux des dogmes démocratiques,
sa démagogie nationalitaire et son mépris des intéréts réels du pays, 'ins-
crivent dans la lignée des Césars modernes.
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Si De Gaulle est parvenu a mystifier la révolution du 13 mai, c¢’est sans
doute que les conditions économiques et politiques d’un fascisme se trouvaient
cette fois-ci réunies, mais surtout, parce que la République, en jetant Maurras
en prison, en faisant de lui le grand maudit, en démantelant pour une part le
barrage qu’il dressait contre 1'idée folle et fausse du césarisme, a permis que
I'imposture gaullienne puisse, pour un temps, triompher.

Il n’est que trop certain que si De Gaulle était remplacé par un autre
avatar du fascisme, celui-ci conduirait la France a d’autres désastres ou au
méme. C’est pourquoi il importe plus que jamais que 'intelligence politique,
dont Maurras nous a laissé I’héritage, soit assez bien enracinée, en particulier
dans cette jeunesse qui lutte pour I’Algérie francaise, afin qu’elle ne soit pas
trompée une nouvelle fois. Nous n’avons pas d’autre choix qu’entre Maurras
et le démocratisme — démocratisme parlementaire, fasciste ou communiste.
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